Hiru Phucong

Ba ngudi trén san ga

Blrc thu dén, vo tinh cham dut bira com t6i cta doi vg chong gia, va
tu dung ré ho vé hai phia trai ngugc nhau. Ba Canh chgt thay miéng
com nghen déng & cd va mét cai gi anh &ch & dau dé trong bd nguc
lép xep, khi nhin su’ h6 hdi thai qua cling nhu' niém vui dét ng6t
khong thé gidu dugc trén nét mét chdng. Ba thira hi€u dé la thu cla
Tam, me céi Gianh, bdi chi thodng qua cdi cudi Ian trong rau va céi
nhdy mat ranh manh ctia 6ng ban gia giao théng xa Itc giti burc thu
vao tay 6ng Canh qua hang rao dam but thi biét ro.

Ong Canh vira c6 chén rugu trude Ihc x3i com, nén trong ngudi thay
pha&n chén, va khdng hiéu sao, lai hirng khdi nhdc dén cai chuyén hoi
con nhé cua hai ngudi, lam ba Canh vura thich thd cuGi mém mém,
vua e then do ca mat. Bay la cai thai gai muGi bay, trai doi muai tré
nhat lang, dém di tham gia c6 ddng, dudc chay do trdi, khi tan cudc
hai ngudi trG vé trén 16i cli t6i om, day do doc vé dudng con leo lét
nhitng tan dudc chay trong co. Khi dd, khéng hi€u sao dng nhac dén
chuyén I ran cap nong hay theo dom an tan; va ba, cling khong
hi€u sao di sat dng hon va qud tay ndm 18y khuyu tay éng, bat dén

phai dua vé tan nha. Ban tay cta ho tim nhau trong bdong t6i, va nhu



cd mot luong dién truyén qua, khi€n ho lang di, nong ruc, chi nghe
ro IGi cta hai trai tim dap doi trong 16ng nguc.

D06 la cai phan dGi dep dé va duy nhat ho co dudc véi nhau trong
hon ba muci ndm qua; va 6ng chi nhac khi chi c6 hai vg chong,
mudn lam vui long ba. Ba Canh nghe 6ng nhac lai chuyén dy khong
biét bao [an k& tir hdi gdp lai nhau, nhung 1an nao ba ciing thdy méi
mé va thich thi rém rém nudc mat. Hom nay cai Gianh vang nha, no
ban tham gia dgt da ngoai Ién Bach Ma cua hoc sinh cap ba, nén 6ng
Canh nhac lai chuyén cii chdng can vy t(.

Bita cdm dang vui vé va ngon miéng nhu thé, thi cai thu dén, va ho
chang thé tiép tuc nhu cli dugc nira. Ba Canh ngdi thir ngudi, tay
chong diia trong bat com an d&, va nhin 6ng Canh mot cai nhin trach
mac, thi hdn cta ké "chdng chung ai dé chi nhudng cho ai". Ong
Canh, cb I8 do qua mirng, dd khdng chl y dén diéu dé, tay run lay
by lat di 14t lai phong thu, miéng 1dm bdm nhu ndi véi minh: "Thu
clia Tam, thu cia Tam, ba nd a". Va suyt nira 6ng hon Ién nhirng nét
chir quen thudc trén phong bi, néu khong kip liéc qua mét vg. Ong
cd 18y lai binh tinh bang cdu néi to: "D& xem... thu’ ndi gi ndo...",
nhung tay ong lu6ng cudng dén mirc boc rach ca phong bi, va khi gi
trang thu vao bén canh dén, 6ng mdi biét la minh Iat dat bd quén cai
kinh 130 & dau.

Ba Canh khong tai chi ngu dugc, cr rén hi h&r nhu moi [an ba can
rén. Nhung dém nay, ba thuc su thdy minh mét mdi qua suc, yéu
dudi qua surc. Ba tréd minh lién tuc va thay dau nhirc tung khép

xuang 6ng chan, 6ng tay. Hinh nhu nhitng don tra tan clua gidc xua



kia né 1an di dau, gid trd lai hanh ha ba. Va diéu nay lai khi€n ba
cang hdn gian nhirng "ai" d6 gap boi. HU... hur... "Ngudi ta" sao lai
qua sung sudng dén thé. Pugc tap két ra bac, dudc séng rong rudi
day do & nai xa bom dan, thé chua du sao? Ma "ngudGi ta" con ring
md déo bdng, con thém vg no con kia? DE by gid...

Ba Canh buc bdi trong con ghen tirc &m tham khi thdy 6ng Canh van
chua chiju tat dén di ngu, ngoi 1dng 1€ bén ban tra, thinh thoang md
trang thu ra doc lai, va hinh nhu con cudi tham mot minh nira. Buc
thu’ clia Tam viét cd may dong, rang chi 6m da may hdm nay, rang
khong hi€u sao chi thdy nhé cai Gianh qud". Va [an nay xin phép
"anh chi trong néd" cho em nd ra qué chai it bira.

HUr... Oi ddo, ba thi ba hiu tdm dia cac ngudi, ba di gudc trong bung
cac ngudi. "6m da may hom nay" - dé thudng ddi nay chi mot minh
chi &m chéc? HU... hir... "Khdng hiéu sao thdy nhé céi Gianh qua -
Nh& cai Gianh hay nhd "anh Canh"? Biéu dé thi rd nhu ban ngay roi,
lai con "khéng hiéu sao"! Ma cai Gianh m&i mudi 18m tudi ranh &y di
tur trong ni ra ngoai nd mét minh dugc rang? Khi€p. Thé mdi biét
ngudi ta nhan nhe hen hd nhau khdn ngoan ddo dé€ chua, ranh ma
chua! Nhung khdng qua ndi mat gai gia nay dau! Ba thi ba biét tong
tong tong ci t& con chudn chudn! HLr... hr...

NOi buc bd va dau khd ngdm ngam clr day vo, hanh ha ba. Dau tién
ba d6 1én dau dng Canh, ngudi chdng da bdi bac I6i nguyén udc xua:
"Chi hai nam thoi, hai nam la anh lai vé... Em & lai c6...". Ba nhé lic
dd, ba quang cdi tay nai gao qua chiéc ba-16 cta 6ng va nodi, c6 dan

con nhd nhung, tdi hdn dang dang 1én trong cd: "Anh di sirc gbi



manh chan... chd lo chi ca. Moi cai & lai da c6 em...". Ba phai can vao
ngdn tay minh dé& khai bat ra ti€ng khdc, tiéng khdc clia ngudi vg
vira mdi bén hai chdng ba hdom da phai chia xa. Hu... hir... Thé ma
ong di bién biét, khdng mdt mau tin, han hai muci ndm mdi trd lai.
Va khi trd lai, nao phai chi c6 mét than mot minh.

Panh rang, cai chuyén trd vé khong ding han chdng phai riéng ong,
va cling chdng phai 13i tai 6ng, nhung ba van thay tung tdc. Ong trd
vé, lai dat theo mét con bé chitng muai tudi, va tudi cudi hon hén
bao vdi ba rang: "Day, con ching ta day!". Oi chao rra cd xung mau
khong? B3 khong thay dugc cai 16i clia minh, lai con xung xung nhu
thé vira 1ap dudc chién tich. Té ra, ba phai chiu canh tu day, tra khao
d€ cho "cac ngudi" & ngoai nG tha hd ma... Lan 8y suyt nifa ba d3
ndi trén 16i dinh ngay gilfa ho hang, chdom xém cho d& con gian.
Nhung cai vé ngay tho con tré trén guang mat phidc hau sang sua va
cai vé khép nép cua ngudi chiu nhin thay me nd cua con bé da lam
diu di can tam banh cua ba.

Nhung lién d&y, ba thay tdi than thi phdn quéa thé. Va ba da khéc.
Ong Canh ngd day 1a nhitng giot nudc mat mirng rd clia ngay gap
mat, nén c vubt mai mai tdc sém bac clia ba ma an Ui, rang dat
nudc da tron ven, rang gid anh da trg vé day, em ding khoc nita.
Ong Canh dau hay rang tan sau thdm tdm can, ba budn tui biét bao,
thay minh mat mat biét bao! Phai. Ngay ay chia tay chong chua dugc
may thang, co ké da rinh rap theo doi. R6i cai "luat mudi nam chin"
dam mau tran qua, xdm thén tan nat, bang hoang nhu vira qua con

ac mong. Ba bi chiing bat Ién bat xudng, tra khao, doi tuyén bd tur bo



ngudi chdng ngoai bac khong biét bao lan. Ngudi me chong gia yéu
da khdng qua ndi don thu, dé lai mét minh ba tra troi, c6 ddc nhu
mot nhanh cdy yéu dudi trudc bdo td, véi céi tudi hai muci 18m dang
ddc ndi nhé chdng nai xa ngai...

Khdng biét ba s& séng ti€p ra sao, néu khdng co té chic dén mdc
nGi, va dan dat ba. Va ndi nhé chodng, I18i nguyén udc Ic chia tay Ian
&y clia 6ng, d3 thanh chd ndm vin, chd tua d& cho ba di qua nhitng
thang ndm nghiét nga... Lan so sdy duy nhat trong quang ddi hoat
ddng cuia ba, 1a 1an t& du kich b tri giét tén x& trudng ac 6n gilra
ban ngay. Cong viéc thuc hién trong mot khoanh khac cuc ky mao
hiém, t8i muc khi cai dudc t& 1énh thi hanh &n cla Mat trén Ién cai
clic 4o gilra nguc ctia tén ban nudc, nai canh dé [ mot 16 thung cla
vién dan con ri mau, thi ba nhan dugc am hiéu c6 dong. Ba chi kip
rat lui mot quing va thay déi bo 16t hap phap, thi bi bat. Chidng nghi
chinh ba da 1am cai viéc tay trdi d6, nhung van chua cd cd s xac
dang; phan nira, chdc chiing con mudn khai thac, dém nhir dong doi
ba, nén chlng giam ba trong mdt xa-lim kién cd. Réi tir dd, ba bi day
tr nha tu nay dén nha tu khac, v8i bao ndi cuc nhoc ma ba khong
nhd hét. Va cdi phuong cach gilp ba vugt qua nhitng cuc hinh khiing
khi€p cla keé dich, la trong dau ba ludn choan nggp hinh anh ong, la
nhirng dém gGi ap tay k& ngan ngui, la |0i trao guiri cho nhau ngay
chia biét...

Cho dén mdt hém, nghe siing né loan xa, rdi xa-lim bat ma, va ngoai
san |6 nho bong ao xanh mii tai beo, ba mdi tin la minh thoat chét.

Ba d& s6ng trong niém vui tran ngdp nu cudi dAm nudc mét cla



ngay D4t Nudc hoan toan giai phdng, trong ndi hao hirc chd ddn
chong tré vé. Va vg chéng sum hop nhu xua...

Nhirng buc bd, hdn ghen vé su ba thé bay thi€p cia chong phut dau,
roi cling qua di. Dau sao, gi day dng cling d3 trd vé véi ba, hién
hién, bang xuang bang thit s sG ra day, ch( khong phai trong ma
nhu trudc. TU nay ba sé gilr riét 18y chdng, sé khdng dé méat dng mot
lan nira, khdng sé chia cho bat ky mot ai nira...

Nhung, ngay dém dau tién hai vg chong coé dugc sau han hai muai
nam trdi cach biét, ba da khdc tirc tudi, ddy la nhifng giot nudc mat
budn tui va that vong vé niém hanh phuc, dén Iic ay, ba mdi chot
nhén ra rdng minh da qua gia da ngoai ndm mudi, rang cai tudi hoi
xuan ngdn ngui ctia ngudi dan ba & ba cling da qua di tir hoi ndo hoi
nao trong tu. Tiéng khdc cta ba ram rit mai khién 6ng Canh tinh
gidc. Co 18 6ng khdng hiéu ba, nén da kéo ba vao Idng, do danh nhu
mot nha thuyét gido: "Hoan canh dat nudc, hoan canh lich si, ch(r
dau phai rieng minh ta, em?". Nhung dau cau néi trong khuya va clr
chi khuyén bao au yém cua 6ng ciling lam ba diu lai. Hodc gia chinh
ba cd diu di d€ 6ng khoi mat ngl. Ba thucng 6ng 18m 18m, gian thi
gian, ba van thuang chiu moi s thich clia 6ng nhu’ bao ngudi dan
ba biét sbng mot muc vé chong...

Cé mét diéu, phai, mot diéu thdi, bay gid ba khéng thé vi thucng
6ng, vi n€ 6ng ma gang chiéu dugc nita. VGi cai tudi chua dén sau
mudi, nuGc da dé au nhanh nhen va con trang luc nhu 6ng, da néi
chi chuyén gia? Chao 6i, tao hoa sao nd bat cong dén thé? Trong khi

ba chi thua dng vai tudi. Cé th& mdt phan do bi tu day tra khao, phan



nifa sdng trong trang thadi mon moi mong chd, da day ba nhanh qua
cai méc &y khi ndo: dé€ bay gid ngudi ba chi con nhu con mam khd
quat, va hét kiét moi ham mudn, moi thém khat, néu khong mudn
ndi la "chuyén &y" trd nén cuc chang da vdi ba. Ban ngay moi lo toan
lam khudy khda, nhung dém dén 13 ndi lo 4m thadm cla ba.

Qua that, vGi ba dém chi mudn nga lung cho sém, sau khi d& nham
dém so tién bo ra va sb tién nhat vé cla ganh rau mui trén vai sau
mdi budi chg; réi mot gidc ngll ém nhe clia ngudi gia dén tUr lic nao;
cho dén khi thdy mai nhir va dau & song lung biét Ia troi sdp sang,
ddy do Ira, dun cho 6ng dm nudc pha tra va bac Ién ndm gao ndu
mi€ng cdm cho cai Gianh di hoc.

Cai mong udc ay cua ba it khi thuc hién dudc, bdi dém dém bén
canh ba, 6ng Canh hinh nhu khong ngu, c hay tré minh, gac tay
gac chan, va d6i khi trudn ca ngudi qua ngudi ba. Thuong 6ng ba
gang chiéu, nhung su’ gang chiéu ay da trg thanh mot su chiu
dung...

R&i ba cling tim dugc cach khéo Iéo d€ "cach ly" dng. D&y la mét dip
mua hé dén, ba bao ngu chung néng lam, va don cho 6ng mot
giudng riéng. Cai nha ba gian, gian lién sat bép 1a chd clia ba va cai
Gianh (budng ba phia trong, giudng cai Gianh & phia ngoai, canh cura
s0, gitra la 18i di xudng bép), gian gitra dat ban thd & phia trong, phia
ngoai la bo ban tra, gian trén cung dat giudng cla 6ng. Ba yén tdm
vi da tim dugc cach ma ba cho la diéu k€ nay. Nhung ba nham, ba
khong tinh dén chuyén 6ng c do6i chan. Mot t6i, ba dang nam thiém

thi€p thi chgt nghe ti€ng dép nhé nhe di dén, roi thay 6ng qud tay



lén ngudi ba, vudt tdc ba va khé nam xudng bén canh ba...

TU day, ba nin thd va thon thét lo mdi khi cé tiéng dép clia 6ng 1é
qua, du cd khi dng chi di tiéu tién. C mét [an, khdng hiéu vi qua lo
Idng, hay vi mdt ly do gi khac, ba bdng Ién tiéng rén khe khé khi cé
ti€éng dép clia Ong tur xa. Va lan ay ti€ng dép cla 6ng chan chi mét
gidy roi xa dan va im han. Ba nin cudi... Day, cai su thinh thoang hay
rén hur htr vé dém cla ba, cé can nguyén vay doé.

Nhung, hdm nay ba rén khong phai vi ly do dd, ba thuc su’ thay minh
dau yéu, thady minh bat luc. Ba lo khong biét x(r tri ra sao trudc yéu
cau thé nao cling ndi vao sang mai clia 6ng, la s€ di ra ngoai ay
tham Tam. Trudc day, lau lau 6ng xin phép ba di tham ban be, hay
ba con dau dé dam bay bira, ba khong dan do can nhac, thoai mai
chdp nhén ngay, va thdm chi con chuén bi chu ddo cho 6ng di xa.
Nhung bay gi&, khong hi€u sao ba hoan toan khéng mudn 6ng di ra
ngoai ay mot chdt nao. Trai tim ba nhu bi ai bdp chat khi mudng
tuong rang 6ng s€ dugc Tam cham sdoc vo vap nhu trdi han 1au ngay
gap mua, rang dém dém hai ngudi ma ap vai k&, tham thi "anh anh,
em em" moi diéu nhung nhd, roi...

HLr... hir... khdng, khong thé dugc. Ong &y la chdng ba, [a cla riéng
ba, khong ai co quyén... Phai! Ba khong chap nhan chuyén do. Ba
khdng thé dé 6ng di. HLr... hr...

Va, sudt dém ba khdng sao chgp mat, vira rén vira nghi k€ gitlr chan
ong.

Sang hom sau, 6ng Canh khong ngoi nham tra nhu moi khi, ma xam

van di vao di ra, khi x€p céc th{r rau vao r6 cho ba, khi tim ddi quang



ganh & chai bép... Ba Canh bi€t 6ng dinh ndi diéu gi r6i, nhung ba
gia Ig, khong dung dén. Cho dén khi ba cap ndn va ghé vai vao chiéc
don ganh tre mong manh, 6ng Canh méi 8p Gng, nhu dlfa tré cé 16i:
- Minh a... C4 I&... tdi phai dua cai Gianh ra qué, nhan thé xem me
no 6m dau thé nao...

Biét ngay ma! Ba Canh ngiing lai, 1ay tay quét thr ba trau dinh do
bam khde miéng, ra chiéu can nhac mot giay, roi xdi IGi:

- 8... Ma dé& tui coi... TU hdi dudc lam chi lam em vdi me céi Gianh
téi chur, da khi m6 6ng cho tui dudgc gap mat ba con ho hang di ay
ngoai nd? Thdi chuyén ni nhan cé may ngay nghi, 6ng dé tui dua cai
Gianh di, chi em gdp nhau lau lau.

Ba ndi va quay qua dat ganh 1én vai nhu thé sg kéo dai chdg trua, va
nhu thé chuyén khdng cé gi phai ban lai nira, khién éng khdng kip
phan (ng gi. Khi ba ra khai ctra rdi, ng mdi ngs ra, méi kip hiéu, va
dirng ngan to te hdi ldu nhu da tré bi cut hirng, trude cdi ly 1€ don
sd ma chét ci’ng ay cua ba...

Ba Canh, sau chuyén di cung cdi Gianh ra tham "di né" tré vé, hoan
hi nhu’ sau mot chuyén cdng can dan x&p thang Igi. Ba hd hdi ké véi
ong say sua bao nhiéu thu nhat dugc & qué "ngoai nd": Nao cai dong
séng Gianh nudc trong va xanh dé sg, cir ngd khong cé day, nao
chay doc hai bg bai la tit tdp ngd non va lac, vdi bén bé vién nhiing
bG dau xanh mudt; nao di trong dudng qué cam cé thay anh mat
trGi, cam budi cr tha huong quan quit theo ngudi, nao bén sdng
chidu con gdi tdm dong chi la, o0 md o ndy téc dai va da trdng hét chd

Noi...



Ba vo tinh, hoan toan khong hay biét réng, d3 cham dén ndi niém
sau kin nhat trong long 6ng Canh. Ba don gian nghi rang, ta thuc
canh qué huong ngoai do, cai qué huong ma qua that da khién ba
thich thd, s& Iam dng vgi ndi nhd Tam. Diéu ba ludn ludn mong
mudn la lam sao trong 6ng hinh anh Tam khdng vuot troi ba. Nhung
ba dau hay rang chinh nhitng diéu ba néi, da thdp bung I&n ndi nhé
Tam chay bdng trong 6ng.

Chao di, cai lang qué bén bG song Gianh ay c(’ nhu la ngi ngon
ngudn ndi nhé ctia 6ng. Thud &y, dng con trai trang 13m. Daon vi hai
quan cla dng dong & cang Cira Gianh, tran gilr mét viing mat bién
va mot cira song trén bén dudi thuyén tap nap. Chiéu chiéu, dong
song xanh chd nhitng con tau trang di lai gitra hai bs lang qué tru
phu yén vui. Nhitng c6 gai ganh ca Ién bG con ngoai lai tréu may
chang linh thly trén tau. Nhung canh thanh binh a8y cham dit dét
ngot, khi nhitng qua bom dau tién cda gidc My ném xudng mién bac
lai rgi dung bén cang nay.

Khdng thé tiép tuc cudc chién ddu bat Igi gitra nhitng con tau chi di
lai dugc trén mat nudc han hep va trong trai, vai Il diéu hau rong
dudng nhao 16n trén khong va co vii khi la-de Igi hai, don vi 6ng
chuyén sang 16i danh du kich. Va nhitng con tau dang dém ldng I1&
ngudc dong sdng Gianh, vé neo an dudi nhitng IUm tre cao vit, xanh
um vuon ra mat sdng, nhu tir 1du né da chudn bi cho cudc chién dau
ac liét nay. RO tir do, dém dém, dong séng Gianh lai 1&ng I8 tién dua
nhitng con tau ra di trong noi thic thdm mong chd... D& sém hém

sau, trudc khi co anh ngay, nhitng con tau lai tré vé nam nghi dudi
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nhitng IUm tre cao vit, xanh um, lim dim nghe séng sdng Gianh vo
V€ ru hat, thi trén mat bao in dam nhiing chi€n cong cta né: so6 tau
chién gidc bi danh chim s6 xuong biét kich bi bat gon ngoai khai. D6
la ndi kinh hoang cutia bon gidc bién va ndi khing khiép dén phat dién
cla bon gidc trdi My. Va hang tram top may bay phan luc ngay cang
suc sao rao riét khap nai moi chén, cd tim cho ra dau vét nhirng con
tau bé nho cua dan vi 6ng.

Ong nhd mdt [an, nhitng mai ham cua ti€u ddi 6ng chua kip nguy
trang trudc lac ra di , sém hom sau trd vé da thay moc day nhitng
cay dau non. Ong khdng ng& c6 mot ban tay con gai da 1am viéc do.
Va, cdi chang linh thuy ay da "vuong phai ta" cia ngudi con gai dat
Phu Kinh td lua. Nhitng ngudi linh chuyén danh tran vé dém, ban
ngay c6 ngu. Nhung 6ng nao ngu dugc dau khi got chan cta nang
nhe ém bén clra ham va ban tay quay xa cla nang nhu mua? Cai
dudi mat hinh 1a dau clia nang cr md to lo 1dng va hoi hop ngong
theo bdng con tau cda 6ng ra di lic hoang hon...

R6i mot hdom, 6ng nhd rd la mot sang mua ha trdi rat trong, trong
dén ndi co thé tréng rd nhitng nhanh cdy khang khiu véi nhitng tan
|d lua thua trén vach 1én mau xam cua chin mudi chin chop nui da
véi cla dai Phugng Hoang chay doc phia nam dong séng, khdng hiéu
ching nghi la nhirng con tau nép hai bG song, hay chi la su dién
cudng sdn tim tra thu vu vd, ma bau trdi yén vui ban mai bong chdc
den dac bong Il giac trdi. Thoat dau chidng chia thanh hai toan bay
hang doc theo hai huéng di qua, r6i dot ngot quay ngoat trd lai,

ngdng nhitng cdi cd &nh bac 1én cao va bt than dam bd xudng dong
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song. Cung Vdi tiéng ru rit gao thét man dai cia hang chuc dong co
may bay, ti€ng nd vang 4c cla mua bom, cua réc - két va tiéng gion
danh cua cac 6 dai lién, mudi hai ly bay dan quén vay bula trén cac
dinh len danh tra quyét liét, la nhitng cot nudc tu' Iong song, nhirng
cOt Ilra tur hai bén bG dung vut Ién trgi. Tat ca nhu chim trong mot
vling hon chién cua Iira, nudc chay doc hai trién song.

Nhung, nhu’ ¢ phép than, nhitng IUm tre van gan gdc vuan ra che
ché nhitng con tau. Va dong song Gianh cling nhu dat me hai bg
hirng chiu cac ludong bom khong chit chan chir. Cang suc sao san
tim, | gidc trGi cang dién cudng cat bom hdi ha...

Va, trong tiéng dan né bom gao, nhifrng ngudi linh thiy nghe rd ca
ti€ng tré con khoc thét, ti€ng clia ngudi bi thuang kéu rén, ti€éng gia
stc thét réng, tiéng clia nhitng ngdi nha bSc chay nd 16p dbp... Trai
tim cGa ho dau nhirc nhdi. Khéng thé dugc! Khdng thé dé nhan déan
vi ta ma méat mat dén tinh mang va tai san qua thé, con tau éng xin
|énh nhd neo, kéo cd dod sao vang, mat ddi mat vai |0 gidc trai MY,
thu hat cac ludng bom, dé bao vé nhan dan va hang chuc con tau
khac.

Phat chdc, con tau chién son mau nudc bién, & dau dé lao vit ra
gilra dong sbng. Trén boong nhiing ngudi linh, khdng ai bao ai, gon
ghé trong bd do linh thdy mdi nhat ciia minh: chi€c 4o trang in
nhirng con séng xanh, chi€c mii xanh c6 hai dudi én tung bay, lanh
len va binh tinh ngdi vao vi tri chién dau quen thudc quanh cd phao
hai nong vuan thdng 1én trdi mot cach tu tin. LU may bay gidc, nhu

mot bay nhang, bau lay con tau cla 6ng.
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Ong nhé 1a luc d6, 6ng hoan toan khéng nghe mdt tiéng bom nao,
chi thdy loang loang nhiing béng den to nhd khac nhau lao thang tir
trGi cao vut xudng ham tau. Con tau khi nghiéng khi nglra, khi chém
lén khi giat IUi, vira trdnh bom dan vai t phia, vira nha dan danh tra
quyét liét. Nudc sodng Gianh ldc dd clr sbi 1én sung suc & hai man tau,
va nhu nhuém do bdi mau dong doi.

V& chiéu, con tau nhu kiét luc vi thuong tich day minh may va vi
nhitng hom dan tir dat lién chuyén ra trén nhiing con thuy&n nho
nhoi cla cac co6 dan quan vdi bui téc tron va bo do den nudc dinh
chat than ngudi, vira boi vira day dudi mua bom, ¢é Iic khdng du
nap cho cb phéo hai ndng bay gid da dé bong. Khong biét It phi
cdng My nhén biét diéu do, hay chiing sg tdi trdi d€ séng mét con
tau, da tap trung danh don cudi cling xudng con tau cua 6ng. Ong
nhd la lUc do, 6ng thay chdp lée trum con tau, va minh bi hat tung
xudng long song nhu mot tang da. Tur day song lang cat, khong biét
nhG mot siic manh nao: cd 1€ la su’ séng con sot lai & hai tha cudi
cling trudc khi tdt lim, da day bat dng 1én khoi mat nude. Nhung hai
canh tay 6ng hinh nhu khdng con diéu khién dudc nifa, va tré nén
nang né, dau bubt trong su’ quiy dap cua 6ng. Ong bai chi béng hai
chan, ddng hon la 6ng chGng choi tuyét vong vdi than chét dang
nam hai tay ong tu tir kéo xudng long sdng ngat thd...

Ong tinh day khi hoang hon vira budng xuéng mép nudc, bén bd dau
tham xanh, ndm ngtra trong vong tay mot cd gai 4o quan uét sling.
DoOng sdng va bau trdi yén &ng trong mau tim sdm cua nd, nhu chua

tirng may phut trudc do6 cé cudc ac chién nudc sbi Ira bong. Khdng
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biét nuGc tu mai tdc roi bGi cia ngudi con gai chay xudng, hay nudc
tlr cai dudi mat hinh 1d ddu ma to lo Idng clia nang ndi man chat moi
ong...

Chinh tinh yéu da giGp Tadm tim dugc 6ng & phut hiém nghéo, va vira
bai vira diu 6ng tUr gittra dong song ménh moéng vao bg, trong doi tay
quay xa kéo sgi déo mém cla gai Phu Kinh, dugi cdi bau trdi mua
bom khung khiép ay.

Sau nay, khi cudc chién ngay cang &c liét, cd I8 vi cai thdi diém vé
nam clia moi ngudi da trd nén khdng han dinh dudc cu thé, & trén
ngudi ta cho phép nhitng ngudi tap két ra bac co thé xay dung gia
dinh. Va dng da cudi Tam. P& ky niém tradn danh khéng quén &y, ho
da chon tén song dat cho con gai cia minh.

Ngay dat nudc hoan toan giai phong, 6ng trd vé tham qué, khong
ngS ngudi vg thud 8y, sau bao ndm tu tdi, gid van com com chd 6ng.
Luc d6 theo I0i khuyén cua Tam: "Anh séng vGi em nhu thé la du cho
em mot doi hanh phuc r6i, bay gid anh hay vi chi ay... Chi ay nao da
tron mot ngay goi la hanh phuc...", 6ng trd vé, va mang theo cai
Gianh cho d& nhd...

biéu hoan toan bat ngd va kho x(r da xay ra ngoai suy nghi cta ba
Canh (cd |é ca 6ng Canh nira) la su’ xuat hién cua Tam ngay sau khi
ba tlr ngoai ay tré vé dudc ba hom. Chiéu ay, 6ng Canh vira hoan
thanh mot vong bai va vira mac quan do, 6ng vira cam thay hai long
vi su’ déo dai ciia minh van con kha di. Ong trd vé 1ong thu thai. D6
la mot diéu hiém hoi. TU [au, 6ng Canh da la mot 6ng gia day tam

trang, 1dng I&€ ma man mac bubn. Chang con dau vét gi & 6ng cla
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mot thuyén trudng ti€éng tam nira, ngoai mai tdc dom bac thudng
xuyén cat cua kiéu linh va nudc da mau déng hun mdt d&i &n néng
&n gid, vdi thdi quen ngay hai budi, Iic tinh ma va ldc chiéu nhat
nang la lai ra con sdng trudc lang bci mot vong.

Ong vira budc vao san, thi ngoai ngd da nghe tiéng clia Tam. Thoat
dau ca ba ngudi cung lang di may phut. V&i 6ng Canh va Tam, co I€
la su don nén cla bao ngay mong mdi, nhé trong; gid gap lai mung
qua nghen ngao khong ndi nén 10i, lai nira bén canh ho con cé ba
Canh dang ha hoac miéng vi ngac nhién, khi€n ho phai dan long.
Nhung ba Canh khéng thé nao tudng tugng ndi mét "nudc cs" tdo
bao va khon ngoan cua "d6i phuang”, khi nghe Tam, sau phut giay
tran tinh, da tim dudc cach ly giai rang chi di ky hdp déng gi d6 cho
hgp tac x3, tién thé ghé lai...

Bifa com chiéu dién ra bé ngoai vui vé, nhung bén trong nhiéu tam
trang trai ngugc nhau. Ba Canh lay c& "di né mdi vo, con la nudc la
cai", gianh 18y cdng viéc xdi com va tiép thirc 8n, dé€ che 18p cdi long
r6i bsi dén ndi khdng tai chi &n udng binh thudng dudc. Nguc ba lai
nhu c6 mot cai gi dé chen, tung tdc khi thady anh mat chot trd nén
lap lanh, tré trung cta 6ng Canh cr hudng vé phia Tam. Dao i, sao
6ng van chua chiu yén cai phan gia, ma con ti tén!

Ho con gdp thic an bd vao bat nhau, nai ni nhau &n thém nhu mot
cap uyén uong con tré, khién ba Canh thdy nglra mét. Va lién day ba
cam thay tui than tui phan, cam thay minh la ngudi thira trong mam
com, mdc du ho cung nhau gap thirc &n bd 1én bat ba thic giuc ba

an. Nhung ba c6 nu6t dugc dau. Ba nhin trdm mai toc dai va muct
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chay phu cai eo lung con thon tha cia Tam ma them, va gian. Nay
cd kia, sao bdng dung & dau lai ghé lung vao chd chdng ba? Chao 6i,
sao ngudi ta hanh phuic dén thé? Sao cac nguGi hanh phuc dén thé?
Bat giac, ba lai bat 1én ti€ng rén "hir... hir..." ngay gilra mam com.

- Chi lam sao thé? - Tam hdi h6t hoang va héi ba mé6t cach ai ngai,
khi chi thoang nghe tiéng rén.

- Khong. O ma ... cdi hoi bi ching tra tan, chur trg trGi clr hay tdc
nguc...

Ba Canh ndi li nhi va dua tay vuét nguc, cd nén can hdn ghen dang
dang day ( trong ngudi.

RGi ba cling tim dugc cach dé chdng tra "d6i phuong". &y la dém do,
truGc khi di ngu, ba Canh noi nhu phan cong.

- Di nd v@i cai Gianh ngu giudng cula tui trong budng cho rong; hai
me con tha ho tam su, hi!

DPay la ba noi cho hgp ly thé thoi, chir cai Gianh da y tir xin phép ba
di hoc t6 va ngu lai nha ban tir ddu hém. Réi trudce khi tit dén, ba
dich cai giudng dan ctia Gianh ra chdn clra budng, va vira soan chd
nam cho minh, ba vira phan bua réng: "Dé& hai chi em trd chuyén cho
ro".

C( thé€, subt nlra thang trgi c6 mat ciia Tam, dém dém ba Canh nam
canh ctra budng, mac cho hai dau 6ng Canh va Tam, c( trd minh
thao thidtc trong khuya... Cla dang toi, may lan 6ng Canh cé manh
bao budc tdi, nhung ti€ng dép cua 6ng du nhe nhang, du rén rén
dén may, cling bi nhitng ang - ten thinh gidc cta ba phat hién, va lap

tirc miéng ba phat ra nhirng ti€éng rén "hur... htr...", khi€n 6ng phai
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rut cd lai.

Khdng thé ndn na, hy vong tim ki€m mét co hdi nao dugc nita, Tam
danh dan long khan goi trd vé, sau han nira thang vg chong chi dugc
phép "kinh nhi vién chi". Ngay Tam 1&n dudng 1& mdt budi chiéu néng
cudi xudn vang mong manh trén tirng ngon so diia ven dudng. Ong
Canh vira dua Tam di dugc mot quang, ca hai chua ndi véi nhau
dugc mot IGi riéng tu, da nghe sau lung ti€éng chan gap gap. Khong
hiu sao dén phut chét ba Canh lai thay ddi y kién: ba khéng mudn
dé 6ng Canh tién chan TAm mot minh, ba dudi theo ho. Ba vira thé
vlra phan tran vé su can thiét cé6 mat cta minh rang: chuyén vé viing
& bén tau la phirc tap 1dm, di nd thi la, ma 6ng Canh dan 6ng dan
ang Vo lo, roi ké cap né moc sach...

Thé la ca ba ngudi cé mat & san ga, ngbi trd nhu ba pho tugng trén
mot cai ghé bang dat & géc phong dgi, khong gidu dudc vé ngugng
nghiu va sugng sung. Cho dén khi cra nha ga bat m& va nguGi tubn
vao nhu nudc chay vé phia doan tau dang dgi ho, ba Canh nhu sutc
nhd diéu gi, lién di dén may quan hang bay ban doc ga. Ba mua voi
mua vang may gdi keo, vai & banh my, roi quay trd lai chd cii; nhung
6ng Canh va Tam khéng con & ddy nifa. Ba dudi theo bong ho thap
thoang & cudi doan tau.

Khi tim dugc s6 ghé cua Tam, nhan ra tui d6 dac don sd cua chi xép
gon trén gia, ma khong thay hai ngudi dau, tu dung ba thay khé thé.
Va mét cdi gi lai ddy & trong cd hong va anh &ch trong 16ng nguc vira
kho khat vira day dut, thic giuc ba lao di. Ba lach vé phia cudi toa,

ndi cd phong vé sinh nhd bé, nhung & day bon con budn da len chat
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qué dau nhitng bao tai I6n hang hda. Nhu' con méo dudi hut bong
con chudt, ba ddo mat mot lugt doc cac 16i di, phan doan va ludng
udc diéu gi, roi ba lao qua phia cilra bén kia, ngi doan tau quay lung
vGi mot birc tudng bao boc san ga dai va cao c6 chan thép gai. Day
la ngi vang vé nhat hién gid. Ba nam Idy lan can toa tau, voi va budc
xudng bac tam cdp bang sat cubi cung, dinh nhay xudng dudng da.
Nhung khéng hiéu vi cai bac qua cao so véi mat dudng 16n nhon da
khién ba sg, hay vi mot cai gi khac lam ba khung lai. Ba thay bai hoai
va con tau chao dao dudi chan. Ba tua ngudi vao thanh vin bang sat
ri vang lam tam, bén bac clra Ién xudng cla con tau, va ri ra.
Khéng ai thay ca (ngudi ta con ban tiu tit véi viéc tim chd ngdi va
x€p hanh ly & phia bén kia), chi c6 mot minh ba thay, Tam, mot tay
vong qua vai 6ng Canh, tay kia l[an nhirng ngoén tay dai va trang cua
gai Phu Kinh tam tg xua kia, xoa vuét bd vai va bé nguc con vam v
cla 6ng mot cach au yém. Bau nang tua nga vao nguc va hudng
khudn mat phic hdu véi déi mét nhdm I ma vao mét 6ng Canh, dé
mac cho nudc mat ran rua hai ma, miéng nd moét nu cudi sung man
ctia hanh phic. Ong Canh dimng nhu tri trong mot tay vong qua eo
lung Tam, tay kia vuot nhe mai tdc dai dugc bui lai thanh trai budi
sau gdy. Ong gan nhu quay lung lai, nén ba khong nhin rd sic mét
ong. Réi ba thay 6ng cli xuoéng, ap khuén mat cia minh vao khuén
mat cia Tam, d6i méi cua ho tim dugc nhau va hut chat 1ay...

Ba Canh nhu suc nhé diéu gi, ding bat day, va thay vi nhay phoc
xuong, kéo xé hai ngudi ra nhu ba da ting ton cong kém gilr ho lau

nay; khéng hiéu sao, ba lai 14t dat leo 1én san tau, va voi va tut
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xudng phia clra trudc, noi ngudi ta van con Ién xudng dong duc. Ba
sap nglra budc qua nhiing con dudng da cé nhitng thanh ta vet bang
bé-tong bac ngang va nhirng dudng ray sat chay doc mot cach vo
thirc. Hinh nhu bay gid ba khong con y thirc dudc thdi gian va khong
gian quanh minh nifa. Ba di nhu mdt cai may, déi khi suyt dém bd
vao ngudi di ngudc. CU thé ba di, budc qua tat ca, ban chan gay
gudc xudng xau va vao da van khong biét dau. Ba budc 1&n cai hanh
lang rong cé mai che, budc qua canh cira phong ddi, qua nhirng day
ghé& gid khdng mét bong ngudi, dau khéng ngang 1én. Co 1€ chinh ba
cling khong biét ba di dau. Cho dén khi nghe ti€ng cd nhan vién ban
vé giong mién trung héi thoang dau doé rat xa xam: "Me xudng ga
mo?", ba mdi suc tinh, va nhan ra la tay minh dang chia tién qua cuira
ban vé. "Lé San", ba ndi r6i cam tam vé quay qua trd lai con tau,
cling voi va va vo thirc nhu khi ba di dén day: ban chan gay gudc
rém mau vugt qua nhirng con dudng rai da, nhirng hang ta vet bé -
tdng bdc ngang va nhitng dudng ray sat chay doc. Hai bén thanh tau
chi con lai nhitng ngudi dua tién, mat hudng vé cac cira s, va loang
thoang dé day nhirng IGi dan do chuc tung cudi cung. Ba gdp 6ng
Canh ciling vura tUr trong toa budc xuéng bac tam cap, mat ing dé va
mi mat con ngan I€ chia phoi. Tu dung, nudc mat ba cling trao ra,
chay ao xuéng gd mé day nép nhan cda I3p da moi khd dét vi tudi
tac va vi nhitng thang nam tu day cay cuc. Ba ngan ong lai & bac cura
va gili vao tay 6ng tam vé tau.

- Ong diring quay lai nira...

- ??
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- N6 con tré ngudi non da rira, 6ng nd dé nd di mdt minh réng danh?
Khdng hi€u nhd mdt siic manh nao; mét cai gi méi mé, bao dung va
do lugng da gilp ba ding viing va noéi dugc nhiing Ii ran rdi do,
khién 6ng Canh cam tdm vé I1at dat quay vao toa tau, nhu thé vira
nhan dugc mdt ménh I1énh khdng thé théi lui...

Va con tau chot gidt minh, nhu thé vira ching kién qua say sua cudc
dua tién dung déng cla ba ngudi suyt Iam né tré gid, lién hi 1én mot
hoi coi gitra tréi hdm sau tham...

Co phai tat cd moi cai xay ra trong ma khong? Ba khong biét nita.
Chi biét rang, khi cai chdm den cudi cling clia con tau nhoa han vao
khong gian hun hudt xa 1ac, ba mdi quay ngudi lai, chgt nhan ra san
ga vang lang, va minh ba ding trc gitra nhitng con dudng da vdi
nhifng hang ta vet bé-tong rai ngang, nhirng dudng ray sat chay doc
vO tan. Ba bdng bat 1&n tiéng nac tdi than, vi tudng nhu con tau d3
bo roi ba; trg troi va co doc gilra ddi...

Ba cdm cd budc nhu chay ra khdi san ga, Ui thii mdt minh va cling
hoan toan vo thic. Cho dén khi ban chan bat gap loi bd song quen
thudc, noi chong ba sé6m va chiéu hai [an gang goi bai di mot vong,
ba cd 18y lai vé binh thudng dé vao nha; bdi ba biét trong nha con ¢
cai Gianh. Nhung khi da vao dugc budng minh, ba ném vat ra
giudng, 4m tham héo rii di. Trai tim ba van chua dé tha th( cho
hanh dong ma thugng cla ba Itic & san ga. Thé 1a, can gidng co gilra
long vi tha, db lugng clia nguGi me cao ca, véi su hdn ghen tai phan
clia ngudi vg bi cudp mat chong clf bam riét, hanh ha ba; chéc chbc

lat tam than gia nua, kho héo cua ba tur mép giudng bén nay sang
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meép giudng bén kia.

Ba mao ho6 co ti€ng chan budc nhe, va lién day cdm nhan dugc mot
cai gi mém mai, mat rugi va ém ai dang IuGt trén I18p toc can kho cla
minh, da kéo ba dut ra khoi cdi tam trang dan vat kia. Va dén ldc do,
ba mdi hiéu ra rang, dé la nhitng ngén tay thon tha clia c6 gai dang
I6n phdng trong nha ba - cd con gai da tdm ubng cai ngudn nudc
song Gianh kia tu thud lot lIong.

- Ma... Ba di r6i ha maz...

Khong biét nha ti€éng ndi khé khang, diu ngot, pha giong cua hai
vung dat cua Gianh, hay nhG mot cai gi khac, khi€n ba thay minh
bong chéc khoe khodn nhu' khdng. Va cdi cdm gidc bi bd rdi trén san
ga cling khong con nifa. Phai rbi, chuyén tau cua ba la chuyén cudi
cung vdi Gianh, tham chi cung con cai cua cai Gianh...

Ba nhém day, kéo cai Gianh vao long, va kin dao lau nhitng giot
nudc mat tam tlrc ciia minh bang mai tdc mém mugt cta no.

Ldc do, cdn budng bdng rang 1én chdc 14t bdi nhitng tia ndng cudi
ngay bat chat roi qua nhirng song clra phia tay.

Hu€, 8-1990

Dong Hai, 12-1990
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Pém hoa quynh né

Thé la cudi cung, nang nhu mot bong chim, nhu mot tam c3, lai
thodng qua ddi 6ng mét [an nita, da lam cho tudi gia vira yén ang
ctia 6ng lai ron 1én, thon thirc.

Phai chdng nang da hiéu dugc, cit nghia dugc 16i [Am cua dng va san
sang tha thd? Y nghi nay khién tréi tim 6ng quan thit mot ndi rao
ruc tré trung...

Ong luc tim trong day vali bd dao cao rau da tU 1au quén lang. Su
thé gdp lai nang, da xui 6ng mot lan nita, di dén quyét dinh nay. Day
la [an th( hai 6ng cao di bd rdu ma éng chdm tia, nudi d& may ndm
trudc. Ca hai [an cao cling chi vi mdi ngudi con gai &y...

BO rau ba chom, thua va dai, da xam bac, mém va 6ng anh nhu
nhitng sgi cudc ngudi ta dung may nén. Tuy thé, nd van Iing nhiing
khé cao, 6ng phai dirng lai dé 18y kéo cit ngan, sau ddy bdi nudc xa
phong bot trang nhu nhoi bong 1én nira khuén mat kho rap, réi méi
dua ludi dao.

Gia hoi ay 6ng khong chan chtr, khbng mac cdm, ma manh dan va
qua quyét nhu nang thi moi viéc dat trong su’ da roi, va 6ng da

khong bao gi& mat nang. Phai, khdng bao gid! Y nghi ndy nhu mét
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su’ sam héi, nhu mot su’ &n ndn, da giay vo tudi gia don cdi gan ndm
ndm trdi nay, lam cho tréi tim dng khic khoai mot ndi nhé trong,
mong ngong nang da di€t. Bdi tham tam, ong cling cho rang, & nai
xa vang nao do, nang ciing séng nhiing ngay thang dau khé nhu
ong.

Ong nhiing chiéc khdn mat vao chau nudc ma 6ng da pha thém nudc
soi tur chi€c phich pha tra sdm, roi can than lau 1én khuén mat d3
cao, ky co hai thai duong va quanh cd. Nudc &m, phit chéc lam cho
I6p da d6i mdi clia tudi sdu muci ctia éng Uing hdng 1én, cling vdi sac
mat méi cao sang sUa, khién 6ng tré lai d&n may tudi. Ong ban quan
40 va chai dau; ngac nhién va hdi la 1dm vdi chinh minh trong guong,
bdi khi bd rdu quen nhin mét di, khuén mét dng nhu dai khac.

Dém qua, gan nhu khong ngl dudc, nhung than sac 6ng khong cd
dau hiéu gi la mét mai. Trai lai, trdng 6ng rat tuci tinh; déi mat nhu
|4p lanh tinh nhanh, diu cai l1dng den d3 chuyé&n sang mau vang duc
cla tudi gia, va bi che phu bdi hai vét 16ng may cling bac 16m dém.
Mai toc d€ dai, trum kin cb, cling xdm mau may, dugc chai vubt ra
sau,dé 16 trén vang trdn cao vi hdi nhitng nép nhén chay ngang, hai
hoa véi khuén mat clirng coi va dang ngudi cao gay, lanh Igi cta 6ng.
Ong day ctra budc vao.Va lap tic ludng khi lanh, 8m udt budi séng
ua vao phong. Thanh phd con md td trong suong mai trdang ma. Co
gan tuan 1& nay trdi d8 &m lai, mua xuan bat dau ban phét su tuai
tré, siric song trao soi cia minh Ién sac mau cay la.

Long dng chat nhdi 1én, thac thom va hdi hdp nhu thé |a sdp dén gid

ho hen. Bao gid cling vay, c budc ra cai san thugng nay, long 6ng
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lai boi hdi khé ta. B&i moi vat & day déu thdm dam nhiing ky niém
clia nang. Moi nhanh cay dudng nhu mudn bt chudc dang diu dang,
mém mai clia nang, moi canh hoa, mam 14 déu nhu pha ra hai thé
ndng am cla nang. Ma duing ra, sém nay, ong c6 cudc ho hen thut
su, cudc ho hen vdi nang.

Ong khoac thém chiéc 40 mang t6, may bing mot th(r vai gi thd va
cing nhu vai bat va ra di trén chiéc xe dap coc cach quen thudc.
Chirng mudi cai dap chan, bat giac 6ng lai dua tay 1én ap tui nguc.
Trong ay c6 mot phong thu. Bung han la nhitng bai tha dém qua
ong thic chép, gui cho nang. Ngay xua, gilra 6ng va nang hinh
thanh mot mGi giao cam bang tho. Vi nang ma trai tim don doc, lanh
gia cta 6ng nhu dugc sudi am Ién, tré trung lai va dap nhirng nhip
vO vap cua chang trai [an dau dugc yéu. Va nang doc nhirng bai tho
ong gui tdng, nhitng bai tha tinh yéu dugc viét theo 16i ¢, trudc gid
di ngt, hay mdi sang con ndm trong chdn, trd minh, vii dau vao mai
tdc day, boi hoi gidu nu cuGi bén Ién.

Thanh phd bdng bénh nhu tréi ndi trong bién suong bang lang.
Nhirng dong ngudi, xe c6, nhirng mai nha, thanh cau cong va dong
song cham rai di ngugc chiéu vaéi xe 6ng. Tat ca sac s va khong ro
nét, c’ mG ao nhu mot cudn phim mau. Bay la Hué mua xuan...
Sang qua, 6ng da gdp lai nang. Bung han, la 6ng tin chac ddy nhat
dinh la nang. Ciing vao gid nay, thanh pho va quang canh ciling thé
kia, 6ng dap xe dén trudng trong mot tam trang phan nhiéu dirng
dung, tré ndi. Bi d& ba hdm nay, ngay ndo 6ng cling dén trudng vi

khoan tién lugng chua nhan dugc vao Iic nam hét, tét dén; ma lan
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nao cling dudc ba thu quy lanh lung bao: “Sang mai!” Minh 6ng thi
thé nao cling xong, tét nhat chu yéu la tinh than, 6ng quen r6i. Ngat
ndi, con gai dng tir thanh phé HO Chi Minh c6 thu ra, néi réng tét nay
co thé dua cac chau vé thdm ngoai. Nén 6ng mudn cd thém khoan
tién lvong. Khd! T ngay gidi phdng dén nay, cha con 6ng mdéi gap
nhau c6 mét [an ngdn ngui. Va lan dy, 6ng hoan toan ngd ngang
trudc mot thi€u phu rat tré, ma ngudi ta ndi la con 6ng. BGi bao nam
& trén dat Bac, 6ng hinh dung con minh con bé bdng kia! Ai ngg...
Suong nhu khoi, bang lang va mong manh, tir mat con séng Huong
dang |én, tir nhitng dén dai, cung dién Igp ngdi mdi hai toa ra, tur cai
mau xanh lam cla ndi Ngu Binh trdi v&, nhu' ¢d tao cho thanh phé cd
kinh vé dep th&p thodng, m& &o; nhu ¢ gdi gidu sic dep 10ng 13y
sau I6p voan trang mong.

Va, trong cdi dong ngudi, xe cd xudi ngugc tap nap cua ngay giap
tét, dng dap xe di mot cach IG dang, gan nhu vo thirc, thi bdng nhan
ra nang. Suyt nira thi 6ng khong thay nang. May nhd cai goc Ié
dudng rong rai cla nga tu ay da thanh mot chg hoa tu' nhédm tur lic
ndo. Va trong cai lodng thodng clia mét ngudi 1an véi mét hoa, 6ng
chgt nhan ra khuén mat than yéu cla nang.

Ong bGi r6i, tham chi ludng cudng, vira bdp ca hai phanh tay, vira
thoc ca hai chan séu kéo I€ trén mat dudng nhua, c6 ghim chiéc xe,
mét van ngodi lai cd gai ban hoa trén hé phd, nhu sg I 1a mét gidy
la c6 bi€én mat. Hinh nhu la nang... Khong, dich thi la nang, chd con
“hinh nhu” gi nifa! Chinh nang mdi cé déi mat to va den lanh ay, mdi

cd hai vét 16ng may xéch trén vang tran doé tron, buéng binh nhu
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thé, mdi c6 ham rang trang bong véi mét chiéc rang khénh & khoé
miéng, khi cuGi rat cé duyén, nhung khi mim miéng thi moi trén bi
com lén mot cho.

Ong ré dam dong gan nhu tic nghén vi su phanh xe dot ngdt cla
ong, di vé phia c6 gai ban hoa, voi va va siing soét. Co gai nhin 6ng
nhu mot thoang giat minh, roi 1ay lai binh tinh rat nhanh:

- Em ... m&i 6ng mua hoa... C6 gai nhd nhe, va rut ré nang dua 6ng
mot canh mai kha dep: nu day va bong da nd chirng mudi cai.

- C6 con thir hoa nao khac khong, & nha ay?

Ong gid tay d& canh mai tir tay c6 gdi, héi, va méat nhin nhu hat 18y
ngudi cO, khi€n cb trd nén bai r6i, khé kéo nghiéng vang nodn.

- Ong can hdi mua?...

- Phai. Toi can... gidng cay quynh!

Ong ndi, va chgt thdy minh hd hénh, thd vung; voi rut mui xoa ra lau
mat. Thuc ra, 6ng chi muén tham do xem co cé phai tén la Quynh
khong; ch( giong hoa quynh thi san thugng nha 6ng da co. Nhung
c6 gai, hinh nhu khong chu y ci chi dy cda 6ng, ndi lién mot mach:
- Da 6. Nhung ma giéng hoa dy chong tan lam, khong ban dugc.
NEu 6ng mudn, thi ma@i 6ng Vé... a ma thoi, s6ém mai ong trd lai day,
em mang theo...

C6 gai ngudc nhin éng chdm chi, nhu c6 ghi nhdn nhitng ddc diém
ndi bat, dé nhé clia ngudi ma c6 da hira ngay mai mang giéng hoa
dén cho 6ng. nhung lién do, 6ng chot thay minh that vong, bai hoai
ca ngudi. Khdng. Khdng phai nang. Chang 1€ méi 5 ndm ma 6ng thay

ddi dén mirc nang khéng nhan ra? V4, nang khdng co cai nét rudi dy;
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cai n6t rudi khong to, nhung dam, ngay 8 mot bén cam, khién cho cd
xa la véi guong mat diu dang, mdc mac cia nang.

Ngudi mua hoa chen chic nhau kha déng, Iam 6ng khodng thé nén na
thém mot IUc nira, lién tra tién va lui ra. Co gai khé gat dau dap chao
ong rat thién cam, nhung hinh nhu 6ng khong hay biét. Tam tri 6ng
dang tim nhirng nét khac gilra nang va c6 gai ban hoa. Va 6ng da
tim dugc: nao la mai tdc khong phai cat bom bé, nao la dang véc cd
nay hai dam, day da; va nhat 1a cai nét rudi cd vé phd truang kia, thi
hoan toan chac chan.

Ong dap xe hoa vao dong ngudi. 16ng nudi ti€c nhu vira méi gép
nang trong giac ma, lai mét médi va chan chudng that vong. Vi 5 ndm
qua, gitra dong ddi cudn xié€t, nang nhu con ca 16i biét tam...

Nhung lién sudt ca budi chiéu hém qua, khi trd vé nha va trong canh
mai vao chau canh, 6ng khong tai chi tinh tri dudc, hét vao r6i lai ra,
roi lai ban than di bach bé quanh san thugng xao xac heo may cua
chiéu cubi nam. Nhirng chirng cr vé su khac biét gira nang va c6 gai
ban hoa kia, d3 [an Iugt bj bac bd, khdng con chd bau viu nita. Phai!
Téc nang khéng cat bdm bé u? Thi nang dau con cai tudi hoc tro?
Ngudi nang bay gid day da? Nd3m ndm trdi 1am lung; va hon nifa,
bi€t dau nang da cd nai cd chdn, tham chi cd con? (y nghi nay khién
long 6ng dau nhdi). Con cai nét rudi den G trén chiéc cam thon kia,
thi rat cé thé 13 cta gid. Cac cd gdi, moi khi xuat hién chd déng
ngudi, chang da thuong kin ddo chdm nhiing ndt rudi gia cho thém
duyén, day sao?

Nang khdéng nhan ra 6ng? Hay c6 y khéng nhan ra 6ng, lam ra vé
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khong nhan ra 6ng? Hoac khdng mudn nhan ra 6ng? Tat ca nhiing
cau hoi dy, clf loaibd nhau, gidng xé nhau, va ciing nhau day vo noi
dau khé khackhoai trong dng. Cudi cling thi 6ng nghiéng han vé cai y
nghi rang nang nhat dinh nhan ra 6ng, mong thay mat 6ng, nhung
khdng muén dé€ dng nhan ra nang.

Nhan dinh nay lam bing Ién trong ngon Itra yéu thugng am i, va tran
tré hy vong. Chgt thay long vui vui va nhen nhdm, 6ng bat dau ti
man thic chép nhitng bai tho viét trong thdi gian xa cach nang, roi
cho vao mot phong bi mau tim nhat.

Gilra nang sau nay va c6 bé dén cung ba gia hom ay la mot trGi mot
vuc. Khdng thé hinh dung ndi cd bé xanh xao, gay nhang, va dut dé
nép sau lung ba cu, vai ndm sau lai chinh la nang...

Khong biét nhd ai mach bao, hay ngau nhién, hodc do trdi xui dat
khi€n, ma hai ba chau nang khan gdi linh kinh, va uét sling, ding cui
dau trudc canh cng sat nha dng?

Nhu hién giG 6ng nhé dudc, thi tran bao nam ay dir doi nhat ma 6ng
dugc chling kién. Nhitng ngudi gia ca nhét la bao theo sir sach dé
lai, thi c6 hang tram nam nay Hué mdi co mot tran bao khung khiép
nhu thé. Cac loai cay dai thu hang hai ba nguGi 6m & trong khu
Hoang cung va doc cac con dudng hai b& sdng Huang déu dé san
sat, goc bat Ién trdi, nha clra tdc mai, dd nat nhu sau mét trén B52
rai tham.

Ngdi nha tranh clia hai ba chau ba cu & ven thanh d& dé up xuéng
mot dau, con dau kia chdng mdng nhu' con bo t& ngay tur tran gid

dau tién cua can bao tap vao thanh phd. Cé Ié nhd th€ ma nd thanh
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ra thap IUn, 8n ndu dudi tudng thanh, va khéng bi bdc tung. May
man nira, la ca hai ba chau da khong ai hé han gi, chi bi U6t rét va
khi€p dam.

Ong m& cong sét va dan hai ba chau vao mot cin phong & tang mot.
Bay giG trGi da chiéu, va bao da diu ngdt; chi con phang phat mua va
ddi dgt gid giéu cgt trén thanh phd hoang tan ma nd vira quay pha
xong. San va vudn va dng ngén ngang cay do, canh gay va day 13
rung nhugt nhoet. Hai ba chau udt ludt thudt, tai nhot va run rdy vi
khiép nhugc tran bdo di qua. Ong rét cho hai ngudi hai tach tra
ndng, va diing nhin ho day ai ngai, thucng cam. Ba gia do bay muai,
dang di con thang, thap bé va téc bac trang; rut ré hdp tirng ngum
tra tham 1an vdi hai dong nudc mét mén chét biét an, 13ng 18 13n
xudng go ma nau sam. Con c6 bé d6 mudi sau, xanh gay, udng tra
vGi d6i mat den nhanh cd hang mi rgp lan xudng day c6c; thinh
thoang, lén chdp chdp vé phia 6ng cai nhin trong veo va hdi la lung
cla con tre.

Tu ddy, 6ng gan nhu giao han tang mot vdi phong an, phong ngu va
phong khach cho hai ba chau nang & va cai quan con minh thi & tang
hai.

Nghe ndi, nang cd qué huang va gia dinh kha gia & tan mot lang qué
bén bén song B6. Cha nang chét trong chién tranh. Me nang lam
nghé budn vai & chg, cung vai hai dira em con di hoc. Nang vi qua
thuang ba ngoai mét minh dan chi€c, nén xin vao day & han vdi ba.
B4y gi& nang dang hoc ndm cudi cling cta béc phd théng.

TU ngay ¢ thém ba chdu nang, ngdi nha nhu mdt biét thu ¢d, u tich
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vi thi€u hai ngudi, da dugc song lai. Vudn cay, 16i ngd dugc vun tudi,
xén tia sang sa han I&n. Khdng con vé budn té va tan Iui nhitng
nam thang mot minh 6ng vao ra nira.

Ngoi nha nay dugdc xay cat vao nhirng nam cudi thap ky nam mudi,
nhg tién budn ban tich gép clda vg va me 6ng, cung vdi su’ dong gop
cia nhanh ho Nguyén Van nha dng. Bai 6ng 1a con trudng cla chi
trén, nhitng ngay I€ lat, gid ho, ba con can cd nai tu hop thap nén
huong cling qua x6i con ga va ban chuyén lam an. Vi thé, ngdi nha
xay cat kha kiéu cach, vira mang tinh chat vira la nha riéng, lai cd
dang nét bé thé cla mot cong sé. Me 6ng cd ndi lai rang, tir ngay
chién tranh &c liét, ho mac tan mat mdi ngudi mot phuang, cd ké di
tan ra nudc ngoai, nhiéu ngudi da chét. Vi thé, nhitng ngay gid chap
chi con mdi mot minh ba huong khéi. Tir ngay me 6ng qua ddi, viéc
gi6 ho do 6ng lo, va gan nhu cling chi hucng hoa.

Cong viéc 1ap day phan 16n thdi gian mdi ngay ctia dng la diép khuc:
soan bai, 1én I8p va nghién cltu céc bd sach c6. Chi con mét khoang
thdi gian ngan va hep, d6 mét ti€éng déng ho, khi anh ngay mudn,
nhat mau khong muon rgi cai san thugng day hoa va cay canh, va
tan dinh ngon dlra xanh thAm, xao xac I3, vang trdng nhu mét con
thuyén gidy méng manh va nhot nhat trdi néi, 6ng nga minh 1én
chiéc gh& may bang nhirng sgi nilon dét mau nga, dugc tét vao mot
khung sat cé 10 xo, vat chan chi ngd, theo doi nhirng bai viét trén td
bao tuan, chdc chbc, hdp tirng ngum tra dam, khoan khoai véi hoang
hon thanh phé yén tinh, cho dén khi anh den dudng dong loat bat

sang.
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Cong viéc hang ngay ctia 6ng dau don diéu, kho khan va té nhat,
van cudn hut va 18p day, ngd nhu chdng cd gi ndi bat dé phan dinh
thdi gian ndm, thadng. Thé ma bdng dung, nang lam dao I6n tat ca.
Phai. Nhu bay giG 6ng nhd lai, thi dé la ngay dau thang chin, khi 6ng
Ién I8p gi dAu tién clia mot khod sinh vién mdi tuyén. Ong budc vao
I6p, va nhu quy dinh, 1ap tic sinh vién nhat loat ddng day chao 6ng.
Ong khé gat dau dap lai va mdi ho ngdi xudng, roi bat ddu vao bai
gidng ngay. Tinh dng van vay, vao I8p 1a tdm tri cudn hat vao bai
giang, khéng con biét gi khac. Thé ma hém do, khong hiéu sao... Co
thé vi day 1a hoc sinh mdi, dng phai trinh bay chdm rai hon, luvu tdm
dén su vura nghe vura ghi chép ctia ho han. Va thé la, 6ng cham phai
anh mat nhin th6i mién cda nang. Phai, chinh nang...

Thoat dau éng khdng hi€u néi, va luc tim tri nhé: Khdng biét da gap
c6 gai nay & dau, trong trudng hgp nao? Nhung ro rang la 6ng thay
rat quen. Va, doi mat den cd hai vét 16ng may xéch trén vang tran
budng binh , [d&m t&m md hdi, cai rdng khénh & khoé miéng lam cdm
lén mot chd méi trén, ciing v&i mai tdc bum bé rdi tirng mén nho
xuéng ma khi cb viét, da cho 6ng nhan ra co6 bé ¢ nha 6ng. Chao di,
thdi gian va tudi tré! Mdi cd ba théng, khi c6 bé dén chao dng dé di
nghi he. Lic dd, 6ng con nhé c6 nhu moét con chim nhi nhanh, yéu
ddi, va ky thi vao dai hoc vira xong, cd bao cd lam bai rat t6t. Ong
khéng cé mdt quing d&i nao nhu vay ca. Phan tudi tré v tu’ clia 6ng
dugc thay bang thdi gian cang thang gitra cac tran danh khéng can
sUrc gitra cai s6ng va cai chét, gilta mua mua rirng Lao sén vt va doi
rét... Khi dudc trd vé trudng di hoc thi tudi tré cia 6ng da qua di tur
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ldu roi. Chi con lai phan dai day lo lang trach nhiém.

Bi roi vao vong cuong tod, van vit ciia anh nhin kho ta tir déi mat ay,
con ngudi thi€u kinh nghiém cta 6ng chgt tréd nén bai r6i, mat tu’ chd
may giay. Lan dau tién trong ddi, 6ng thay minh chu y dén mot cb
gai, va 6ng mat binh tinh vi c0 ta.

Nhung la thay, sau gidy phut boi réi 8y, 6ng nhan ra minh giang bai
hay hon, sdi ndi va hao hing han, dén mirc, 6ng chot thdy cubc doi
dang yéu nhudng nao. Va dan da sau dg, hinh nhu 6ng khong con
vO tu’ trong moi [an 1&n I8p nifa. Mdi bai gidng tudng nhu dng chi say
sua giang cho nang, cho mdi riéng nang. Su tiép thu dugc cua ca 16p
la “hé6i” lai cta nang.

Bay gi& nang khong con rut ré, bén 18n mdi [an dén chd dng giang
bai nira. Tham chi, nang con chd dong dén pha tra, khau va hay giat
gili gitip 6ng; chdm chut, tam tia cac chau hoa cay canh trén san
thugng thay 6ng mdi sang.

Va chiéu chiéu, sau mdi bira com, 6ng va nang bén ban tra dit & géc
san thugng, cung ng6i xem bao, udng tra va chd trang moc. Nhirng
dém cd trang, va ddac biét nhitng dém cdé hoa quynh nd, nang ngoi
cung ong dén khuya.

TU 1au, 6ng cé thdi quen thdc dém chd hoa quynh nd. M6t am tra
dam, nhiéu khi con cé thém clt rugu trdng, (nhitng dém khong
trang, 6ng kéo dién trong phong ra hién), vira nham nhap, vira quan
sat tirng canh trang mudt tinh khiét, khé khang va e 1€ md dan ra cai
bi mat mau vang nhat cta I6p 6ng nhuy rung rinh, nhé nhu que tam

cam vao long dai 6ng anh th& dung dich nhdn nhon va toa huang
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ngot ngao diu ngat mdt khodng khdng. Ong thuong béng hoa quynh,
nhu mot co gai then tho va thanh cao, khong mudn dang hién su
trinh trdng cho It ong budm 6 hgp; vi thé ché dém khuya kin dao,
noi thanh vang, hoa quynh chi nd danh riéng cho ngudi quan tur biét
thudng thac (Ong dua tay 1én vudt rdu cdm va mim cudi trude y nghi
ngd nghinh nay cia minh).

R4t khuya, khi bdng quynh nd hét d3 1au, 6ng can than bo vao long
hoa mdt ndm tra, roi nhe nhang vudt tim cac canh hoa lai. Sang
hdm sau, 6ng ngdt bong hoa da tan vao nha, khé khang md ra, va
bé &m tra da udp hucng quynh vao &m. Nhirng tach tra budi sém
nhu th€, cam tudng lam 6ng tinh tao subt ngay. Nhirng Itc c6 rugu
ngon, thay vi udp tra, 6ng ngdt ca bong bd vao binh ngam rugu.
Phai sanh lam mdi nhan ra trong rugu cé huang quynh.

TU ngay cé thém nang, va nhat la biét tén nang trung véi tén hoa,
nhirng dém ngdi ngdm hoa quynh nd lam 6ng bdi hoi.

Ong cdm thay vui vui khi nhin nét mat tré con hdo hirc clia nang, Ian
dau tién, thich thd véi nhitng kham pha mdi mé va huyén bi vé hoa
quynh.

Ong mudn dugc ddi xr binh ddng vdi nang. Nguac lai, cd I8, nang
cling c8 x{r su’ sao cho éng khdng c6 mdc cam la minh d3 co tud;i,
sao cho x0a lap cai phan chénh léch gilra hai ngugi, va nhiing tréng
trai co don thudng nhat trong 6ng. Nang cham sdc dGi sdng cua 6ng
nhu mot ngudi em gai dGi véi anh trai, nhu mét ngudi vg, nguGi me
doi vai chong, con, khién 6ng vira cdm dong, vui thich, vira sg hai.

Nhung, nang hoan toan khong biét gi vé su’ sg hai cia 6ng. Hay
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nang to ra khong biét, c6 y khong biét, tham chi c6 y tréu nguai su
sg@ hai cia 6ng? Tudng nhu 6ng cang badi rdi, hoang hot trude su
cham chit cua nang bao nhiéu, thi nang cang tién t&i ong mot cach
ro rét han, khiém nhudng va diu dang hon bay nhiéu.

Cho dén mét hdm, vao t6i th(r bdy, nang ndng ndc mdi dng di xem
phim. Ong khong nh& hdm dé ngudi ta chiéu phim gi, chi nhé 13,
nang ngoi canh 6ng, nghiéng mai tdc diu mat huong bo két vao ma
ong, cham ban tay cé nhitng ngdn dai va lan da mat rugi vao tay 6ng
khi 6ng dat khuyu tay Ién thanh ghé, khién ngudGi 6ng thay non nao,
vOi rut tay vé nhu phai bédng. Nhung khi tan phim, hai ngugi sanh doi
cham rai theo con dudng doc bd sbng m& md anh den xa va anh sao
khuya, day nhitng tan cay bo dé va phugng hoa vang réo rat tiéng
ve, nang da nam hd 13y khuyu tay 6ng, ntra nhu la khoac tay, nira
nhu 13 vin vao cho dé di, 1am 6ng 1ang Iang va hoang mang tot do.
Hinh nhu nang néi loang thoang cau gi. cé phai ltc d6 em hoi t6i:
“Sao anh... d& rau sdm thé&?” (Tu lau, nhifng ltc chi cd hai ngudi,
nang da chuyén “thay” thanh “anh”). “Em thdy khé coi Idm phai
khoéng?”. Ong tra I3i nang bang cau héi lai, va lan d4u tién, can dam
soi vao mat nang trong bong t6i lua thua cla tan cay so dia.
“Khdng. Nhung ma... em chang thich”, nang ndéi nhanh, va c6 vé gian
doi, quay mét di.

bém ay, khi trd vé phong minh, 6ng da cao di bo rau, cai b6 rau 6ng
dé tir ngay di vé tham qué [an dau, sau ngay giai phong, khi chi con
gap lai ba me gia va dra con gai da cé choéng, con ngudi vg bij dich

ban chét tur 1au.
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Budn ndo rudt, 6ng thdy minh da 1én |30, va quyét dinh dé rau. Rau
6ng d€ kiéu ba chom, hai chom trén xén ngang khoé miéng, con
chom duGi cdm dé vuét dai.

DAu & I(ra tudi ndo di nita, thi tinh yéu van 1a tinh yéu, van mudn
thud cd stirc mamh cdm do, si mé va vung dai. Hubng chi day lai 13
moi tinh dau. Nang thi qua rd. Con 6ng, ndi cua dang toi, cling la lan
dau tién dudc yéu day.

B&i mudi sau tudi 6ng da vao tu. Ong bi dich bét trong khi trén
dudng chuyén tai liéu méat cho ca s3, bi 16. Ong chi kip nuét xong tai
liéu (Ia mOt tG gidy bang ban tay vo tron), trudc mat tén mat tham
gia gian dir va hai tén canh sat hung han tong nhirng qua dam 6c
méau mom. Ching dem 6ng vao giam cach ly tan dé lao Pa Nang.
May ma, trong lao c6 mét chi bé bi mat 6ng dudc vao Pang, va sau
do, dugc bo tri cho vugt nguc gilra ban ngay, sau hai lan vugt dém
bi bt va bi danh dap d& man. Khéng thé trd vé Hué hoat déng céng
khai dugc nira, 6ng vao bo doi. Hét cac mat tran Binh — Tri - Thién
nhirng mua mua lay 16i va dai rét, véi cac tran ac chién Xuan Bo,
Thanh Huong... trung doan 6ng bi lat canh sang mat tran Thugng
Lao, cho dén ngay dinh chién. Trudc khi tap két ra Bac, 6ng dugc
ghé tham nha ba hém.

Va ba hdm &y, da bién doi hoan toan quing ddi riéng tu clia dng. Ba
me 6ng khdc hét nudc mat vi ming tui gap lai ddra con cau tu; roi
nang nac doi cudi vg cho 6ng. Vi thuang me & lai mot minh dan
chiéc trong long dich, lo khi trg trgi thi€u ngudi nang dd, phan thi

nghi rang chi hai ndm sau la tré vé, 6ng da chap thudn su sap dat
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cla me, cudi mot cd gai chua hé biét mat.

Hon hai mugi ndm séng trén dat Bac, tir bo doi trd thanh sinh vién,
roi cudi cung trd thanh can bo giang day dai hoc, téc bac gac téc
den, 6ng ludn ludn & tu cach cla ngudi da cd vg, chi vui dau vao
sach vd, nao cé to hao chi dén chuyén trang gid! Vay nén bay gid,
gap phai tinh yéu cia nang danh cho 6ng; vira mac cam, hoang
mang va hoang hot, 6ng lai vira thady mét cai gi méi la, ngay mot lam
tuci tré dgi ong, nhu’ moét thd men say ngot ngao cir tham dan ting
ngay mot, va khong sao cudng lai dugc. Tam trang cua 6ng trudc
tinh yéu véi nang la tam trang clia ngugi an trai cam, day kha vung.
Vi th€, 6ng cang ém giau long minh, nd cang bung Ién ngon Ira them
khat yéu dugng mdi mé...

Ong nhd 13, hai ngudi hén nhau [an dau tién dudi chan cau thang.
Day la mot chiéu nang quay trd lai. Da ba hoém lién nang don d6 dac
vé cho ba ngoai nang. NguGi ta da dung lai tup Iéu tranh cho ba trén
dat nén cli.(Nhung khdng hi€u sao ba nhéat quyét gitr nang lai nha
ong. Ba cudi cudi, va ndi rang & day em nd thuan tién cho viéc hoc
hanh han). Trong tam trang bon choén, trong ngéng “nhu dirng dong
la, nhu’ ngoi dong than”, 6ng budc xudng cau thang thi vira gap nang
chay ngudc Ién. Va, nhu canh dong kho han lau ngay gap mua,
nang(va hinh nhu ca 6ng) da 6m cham lay nhau. Hinh nhu' ca 6ng va
nang déu khdng chiu dudc ndi su’ xa cach. Dén by gid, 6ng nhu’ con
thay ¢ dau moi vi ngot ngao va néng béng, cl tan ra, lim dan vao co
thé clia cai hon ngd nhu khéng bao gid dit dd, ma lan dau tién trong
ddi 6ng dudc hudng.
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Nhung lién sau d8, ndi mac cadm vé toi 16i xam chiém ldng 6ng, khi
ong trd vé phong minh va bat gap cai nhin nhu bang hoang, hai ngo
ngac va thang thot cia ngudi vg qua cb trong tam anh chup lai,
phong to dé trén ban lam viéc. Day la t&m anh duy nhat ma 6ng gitr
lai dugc cia vg 6ng. Buc anh chup sau ngay cudi, nghia la mot ngay
trudc lic 6ng ra Béc. Ong gilt nd qud 1au trong vi nén bi & vang nhiéu
chd. Nghe ndi, cd 8y hy sinh sau tét Mau Than, khi don vi du kich
clia c6 chan diing dgt phan kich dién cubng cta su doan linh thuy
danh b6 My vao Thanh Noi, hong chiém lai nira thanh pho vira treo
cG giai phdng dugc hai mugai ngay.

C6 1&, khdng chi c6 minh ¢ 8y bang hoang. Ong ciing vay. Ca hai
nao da chuan bi gi cho viéc trdm ndm? D3 kip nhin thdy mat nhau
trudc ngay cudi dau, ndi chi dén chuyén co thdi gian tim hiéu, yéu
ducng? Bang hoang va thang thot nhu sau mot giac ma, nhung ca
hia déu chap nhan; bdi tinh nudc nghia nha I6n han nhiéu so vdi tinh
yéu cla ca nhan hai ho. Cho nén bay gid, tinh cam ctia 6ng danh cho
vg, nhu danh cho mét liét si, mot nguGi déng doi gan giii da anh
diing hy sinh; ma thi€u han tinh cam Ira d6i. Va vi thé&, du ludn ludn
mac cam V& su ¢d tudi, su’ co vg, cd con clia minh, tinh yéu clia dng
dap lai nang ciing tuai tré, si mé va khd khao cia mai tinh th(r nhat.
Hinh nhu moi tinh yéu Ifra do6i cia ngudi daGi, déu doi hoi vuot qua
nhitng chdng dudng ma trén dé dugc cdm mdc phan dinh han hoi.
Ong hoan toan ngu ngd, khdng biét ngay trudc mét minh gis day sé
la cai moc gi dang chd don.

Vi thé, 6ng rat vui sudng nhan IGi cung vé tham nha nang, nhan dip
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nang nghi hé sau ky thi t6t nghiép cing thang; trong dé su’ nd luc
clia dng va cta nang da khdéng udng; nang da do tha khoa. Ong don
gian nghi rang, ca 6ng va nang can dugc nghi ngoi thu tha moét chat,
dé thay ddi khéng khi, tai mot mién qué trong lanh; va nhan thé, 6ng
dua nang tham lai m6t s6 vung chién trudng cli, ngi nhiéu dong doi
cUa thdi trai tré da nga xuéng. Nhung khi nghe nang noi con khoang
nlra cay so nifa la dén nha, va thdy anh mat cung vé nghiém trang,
lo 1&ng clia nang, thi dng chaot hiéu ra rang dng dang di lam mdt viéc
trong dai riéng tu trong ddi, va su’ thé co thé khdng don gian. Théat
thé, su’ ra mat cla chang ré & nha nang da lam cho ca hai déu dau
khd; riéng 6ng con cd chat gi ddy nhu' thé bi xtic pham.

Vira thoang thdy bong nang ngoai ngd, ba me va hai thang em nang
cung “0” l1én sung sudng, va lao dén tay bat mat mirng, vo vap riu
rit. Nhung lién dé trong thay ong, va qua IGi gidi thiéu cia nang, mat
ba me chat kin dao xiu xuéng; con mat hai dra em thi ngg ngo ngac
ngac. Khdng khi budi doan tu bdng trd nén rdi rac, té nhat. Ong
phan doan la nang da cé viét thu vé bao trudc cho gia dinh, thong
b4o chuyén nay. Nhung ho van khdng sao tranh khoi bang hoang
trudc mot chang ré tuang lai ngoai su tudng tucng cla ho.

Luc dy 6ng thay thuagng nang nhiéu han thucng minh. Nang phai
mot minh ngoi ngdp bén nay bén kia d& cd 1ap day cai khoang tréng
nhu mot dong song vua hinh thanh gilra 6ng va gia dinh; mong lay
mot niém théng cdm clia me va cac em, dong thoi cbt yéu dé che
day cai khodng tréng khién dng c6 thé budn tui va thuong ton 10ng
tu ai.
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Nhung ba me nang khdng hiéu, hay ding hon, ba c6 y khdng hiéu.
Mac du cho nang hoai cong nhu' con nhén can cu va gap gap giang
nhirng cai day td manh ndi hai bd cua h6 ngan cach, ba cir doi dong
bao Ién hai ngudi yéu nhau.

- Da, mdi bac xdi com. Bac cé may chau r6i, va gia dinh gid ¢ dau
ta? Me nang hoi, co kéo dai tiéng “bac” day ac vy, khi tat ca da ngoi
vao mam cam toi.

- Me! Con xin me...

Nang thét Ién, hoang hét va van xin ddy nhan nhuc. Ong théy rd hai
giot nudc mat trao ra, 1an xuéng bat com cla nang. Tim 6ng dau
that. D3 thé, 6ng s€ cudi nang, cudi rat to, va cudi nang & nha hang,
cho ma xem! Phai, luat phap sé bénh vuc 6ng va nang. Nghi thé, 6ng
18y lai su’ diém dam vén cd, va tra I3i me nang, nhu thé khdng c6
chuyén gi xay ra:

- Cam an chi. Ti ¢ mot chau gai I6n han con gdi chi day - Ong chi
nang - NO lay chdng & mai trong Nam.

Ong nhd, IGc 8y nang ngudc mét nhin 6ng nhu do hdi, nhung 6ng
khéng hi€u nang dinh ndi gi.

Pém &y 6ng I8y cd di dudng mét, 1én ndm sédm. Ong nghe [Am ram
to nho tiéng nang va me nang dudi b&p. Chic nang kién nhan thuyét
phuc me nhung khong dudc, vi cubi cung la ti€éng nang khéc.

Khong hiéu, do tudi 6ng khdéng con tré nifa dé chiu dung nhitng thir
thach vé bd, hay do cach cu xUr thi€u té€ nhj va bat cdng clia me
nang, ma 6ng thay khdng thé kéo dai thém ngay & trong gia dinh

nang. Ngay s6m hém sau, 6ng goi ghém d6 dac va chia tay gia dinh,
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ndi 13 di thdm mot chd dong quan cii, roi s& trd lai. Nhung nang da
chay theo 6ng ra tan dudng cai, guc mat vao vai 6ng ma khdc tirc
tudi. Nang biét la 6ng sé khong quay trg lai nira. Nang van 6ng hay
thuong 18y nang, rang 6ng la ca d&i nang, vdng 6ng nang sé khong
sdng noi.

Ong trd vé nha hom trudc, thi hdm sau, bat ngd, nang ciing chia tay
v@i gia dinh va quay trd lai cing 6ng. Mat nang hén hd va ran roi,
nhu thé vira dit khoat doan tuyét véi ganh nang gia dinh, dé di theo
ti€éng goi cua trai tim.

Dém ay la mot dém, cd I€, nang mudn quyét dinh tat ca, dit khoat
tat ca, ro rang tat ca. Bdi diéu dé hoan toan lién quan dén nagi nhan
c6ng tac sap tdi cta nang.

Budi chiu nang tir trudng vé, nhady chan sdo Ién ci bac ciu thang.
Ong ra dén, va bat gap trén khudn mét nhiéu nét tré con clia nang
c6 mot vé gi mdi la, khd hiéu va kho ta.

- Em dugc quyén tu chon naoi cong tac day. - Nang noi trong khuodn
nguc phap phong vi phai thé gap - Anh thay nén thé nao?

- Anh hoan toan ung hd y mudn cta Quynh!

Ong ndi, va ndm doi tay tran rat dep cta nang, hoan toan khong
ludng trudc moi I1€. Piéu nay that la tai hai. Khi nang can & 6ng su
ddt khodt, su’ qua quyét bang rao chén cla I& gido 6 16, dé di thang
dén hanh phtc; thi 6ng, con ngudi clia hai nira ¢d kim, mét [an nira,
lai chan chur gidy lat; giay lat thoi; va thé la moi su’ tan v3, moi su’ trg
nén an han va nudi ti€c, day dit khong ngudi...

Nhu bay gid 6ng nhd ro, thi do la mot dém trang rat dep, tham chi
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than tién. Ong 1am viéc trong phong riéng, Iong khéng gan chit uu
tu.

bugc séng bén nang, 6ng khong con mong udc gi han. Bay gic
khuya 1dm r6i, c6 1& nang d& di ngu. Udc chi nang con thirc dé éng
doc cho nghe bai tha vira viét xong.

Chot 6ng nghe tiéng tho thé ngoai san thugng:

- Anh di, cd... hoa quynh né.

Ong vui sudng mdt cach hap tap, day clra budc ra, tay cdm bai thg
mdi viét. Va, mét canh tugng lam 6ng dén ngd ngang: San thugng
cla ong, hay coi tién? anh trang hay mot th bui phan phat quang
trong sudt, rdy tu trdi cao xudng? Moi chau hoa, cdy canh, hon non
b0 su si; va dac biét chau cay quynh dat canh canh dao ma trén mot
chiéc 14 to va dai, xanh thAm cla nd treo chéch mot bong quynh mdi
nG xoé I8p canh vong ngoai... hét thdy déu ddm udt &nh tréng lung
linh, huyén ao trong anh trang.

Nhung ndi bat hon hét, ruc r& hon hét, 1a nang, nhu mot vii ni,
dang ngoi vat chéo hai chan tran, trén chiéc ghé nhd, lung tua vao
thanh chiéc giudng sat 10 so dat canh ban tra, noi 6ng thudng nga
lung nhirng lic lam viéc qua mét. Trong bo vay ngan, trang va mdng
nhu voan, nang nhu mot bong quynh dang nd, tham ngat, tir doi
chan, doi tay, hai b& vai tran, dén cai cd cao va khudn mat déu 16 16
dudi trdng, nhé nhai anh trang.

Ong budc ra, va nang vuan dén, rdi 14 vao doi tay rén chic clia 6ng.
Phat chdc, nang nhu mot bong quynh vao sang sém hom sau trén

tay 6ng. Trong anh trang, d6i mat nang Iap lanh mot cai nhin man
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dai va dAm uét. Hinh nhu nang I8y tay ra hiéu cho 6ng dit nang
xulng giudng... Lic dé nang cudi rat la, va bao 6ng nham mat lai.
Ong ngay ngudi trudc vé dep la lUng clia nang; hau nhu chua kip
nham mat thi nang da cdi bo xong do vay. Vé mat sung man va e
then, nang ndm tay khé& kéo dng xudng sat minh. Va, 6ng ddm minh
trong than thé néng nan cla nang.

Cé 18, nang da quyét dinh rdi, Iva chon roi; khdng gi ¢ thé ngén trd
nang. Nang mudn cung ong hoa tan trong hanh phuc Ira doi; cung
dat tat ca nhu mot su' d3 rdi ra trudc ngudi me khac nghiét, d& mong
thai gian gitp ba nghi lai.

Nhung chao 6i, c6 |18 éng khéng hi€u dudc y nang, khdng hiéu hét
nang. Co Ié thé. bung cai gidy phut thiéng liéng clia Eva va Adam
sap hoa tan vao nhau, 6ng chgt thay nhitng mon téc xam bac cua
minh rgi r{i xudbng mai tdc mugt cla nang, khi€n 6ng thay minh gia
nua tudi tac, trong khi nang tré trung, trinh trdng thé kia? Hay lai
mot chdt mac cam vé sy’ minh da co vg cd con, tham chi cé chau?
Hodc cai khdng khi d6i xir xua dudi ciia me nang hdm &y chot len
vao trong y nghi? Khong r6 nita. Chi biét rang, trong mot giay, mot
giay thoi, vong tay cua 6ng chat Igi long...

Va, con ngudi cuc ky nhay cam, cuc ky dit khoat trong nang da bat
gdp, da nhan ra. Nhu thé bj xic pham, nang gat éng ra giudng, ving
day vad voi vay, di nhu chay xuéng cau thang. Mot thoang ngd ngac
cho 6ng. Va hinh nhu éng chot nhén ra, voi lao dudi theo nang.
Nhung d& mudn rdi. Phai, mudn rdi. Ong go clra tdi tap nhitng am

thanh van xin vao canh ctra phong nang. Co ti€ng dép let xet trén
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nén gach bong va ti€éng nang ndi qua khe clra:

- Anh vé ngu di. Gilra ching ta coi nhu khong cé chuyén gi hét,
khong co gi hét...

Nang ndi va bd di. Lat sau, 6ng nghe ti€éng voi nudc van hét cd trong
bubng tdm, lam nudc rdi rao rao nhu mua. Tiéng nude doi phil
phang; khién 6ng c6 cam giac nang muon ri bé tat ca, got sach tat
ca nhirng gi da co gilta 6ng va nang...

Ong mét moi trad vé budng ngu, ddy nhiéc mdc, si va vé su ngu ngéc,
hén nhat cia minh. Rat Iau, 6ng ngu thiép di...

Ban tin sang phat ra tu moét chiéc loa treo ¢ cot dién gbc pho, da
danh thdc 6ng day. Pau dc nang triu, tri nhé loang thoang vé moi
diéu xay ra hoi dém; song 6ng hoan toan khong dam chac do la thuc
hay mao.

Nhung sao yén dng qua. Moi sang, vao gid nay da nghe tiéng chan
lén cdu thang sé sang va thoan thoat clia nang; roi tiéng nudc ray
roc rach vao cac khdm hoa, goc cay canh trén san thugng. Va trong
anh sang m@ md cua vang ducgng mdi hinh thanh dau do phia chan
trdi, nang trong bd d6 mac & nha vén cao, 16 ré nhirng bap chan, bap
tay trang tréo, thon 13n; vdi nhitng ddng tac tudi cay diu dang uyén
chuyén 1am sao!

Khéng chiu ndi su’ im ang, 6ng vung ddy, mdc bd pijama, roi vira cai
clc ao vlra lao xuéng cau thang. Canh clra phong nang nhe ténh
trong tay 6ng. Va hién ra mot can phong lang ngat, tréng trd, chdng
con dau vét gi chltng to bay 1au nang van sdng & day, ngoai mot doi

guoc cl ddt quai, nam dong bui x4 giuang...
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Ngay hom sau, 6ng lan tim dugc ng6i nha tranh clia ba ngoai nang &
ven thanh. Nhung khong cé nang & day nira. Ba gia dén 6ng guang
mat dugm buon. Va, cau ndi trach moc vé bang qua va hom hinh cla
ba, 6ng van con nhd: “Bdi thua, chim dau khong bat, lai di bit chim
bay!”.

Thé la 6ng d€ méat nang. Phai, chinh 6ng dé méat nang, dé€ méat hanh
phuc duy nhat va mudn mang cua d&i minh. Nam nam trdi, nang troi
dat ngi dau gilra cai dong dgGi cudn xiét? Gig day trong 6ng, nang
nhu mét ky niém, mot hoai niém nhirc nhdi cia mot thdi xa vang,
néng noi...

Thé& ma, bong dung nang dot ngdt tra vé. Phai chdng nang da tha
th( nhitng 16i [Am cta 6ng? y nghi nay khién 6ng phan chan, cho xe
hoa vao dong ngudi chay xié€t qua cau Trang Tién.

Nhitng canh buém, nhitng mai chéo &n hién trong suong lanh vé
chen chuc trudc chg Dong Ba trdm mau sac clia ngay giap tét.

Ong cho xe men theo dai 16 Hung Vudng tap ndp ngudi, hdi hop va
thac thom chd dgi cai nga tu’ clia nhirng ngudi ban hoa, noi sang qua
ong nhan ra nang.

Ong dung xe vao géc phéd va bt dau buan ba trén cai [é duding vira
hoa vira ngudi dong dic. Ong dén dugc gdc si, ndi nang hen gép
6ng sang nay. Nhung 6ng hoan toan hut hang, bai chd dé bay gid 13
mot ba gia teo quat va khac khd, v8i mé hoa clc van tho cling khac
khé nhu ngudi ba. Ong dao méat quanh mdt lugt nhu’ udc lugng, roi
quyét dinh bat dau su tim ki€m cta minh co thr tu, tir dau nay dén
dau kia clia cung dudng, dé tranh bo sot.
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Nhung 6ng hodi cong tim kiém. D&n chét ngusi cudi ciing, nang van
nhu mot gidc ma sau khi dng biing tinh. Ong diing chon chan 18ng
ng&t bén [é dudng, nét mét han ndi dau khic khoai. Khong ai hay

biét chuyén gi cua 6ng.

Pém khong trang

Anh quay ngugi, cat tiéng chao ro to, tham chi c6 gang dat nhing
budc chan qua quyét trén nén dat trudc hién, con ngoai lai ndi vong
vao nha nhirng cau dan do nghiém tuc, du cho moi can phong cua
khu tap thé gido vién hi€u réng anh d3 vé.

Nhung ltlic vira cat budc ra khéi cdng, khuét 1&p bdi rang tram hoa
vang, thi anh lién dirng lai. VG vach quan lam mé6t dong tac di giai,
anh vlra lang 1€ quan sat vé dong tinh ctia ngdi nha. Va khi khang
dinh moi cai trd nén yén ang, an toan, va can phong c6 nang tat
dién, long anh nhai I1én, h6i hop quay lai. MuGi dau ngdn chan cua
mot thdi la linh trinh sat dat nhe va ém, nudng theo bong toi nhat
nhoa cla gidu mudp dang. Gidy sau, anh da nhu mot chiéc 1a rai
nghiéng I&n mé&t thém, vira dua tay 8y nhe canh clra khép hd. Canh
clra am tham chét lai sau lung khi bong anh chi nhu mét ngon gié

thodng mong lach vao phong. Run ray va can trong, anh cd gitr binh
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tinh moi thao tac trong bdng tai.

Va khi vat vOi bé quan do vira cdi [én thanh ghé tua nhu moi [an, anh
d3 cam thdy nhiing hai thd ndng héi ndng nan pha vao ba vai. Anh
quay lai, va trong bong t8i den déc, qud tay gdp than thé khdng dinh
mot manh vai cla c¢6 nang dgi san. Hai ngudi xodn riét 18y nhau. Lat
sau, anh bé cai than hinh mip map, mém nhiin nhu da chét dat nhe
Ién giudng, nai hinh nhu' cd nang cd vay it nudc hoa...

Nhirng cudc tinh vung trom thé nay, tu lau véi anh khdng con la nitra;
nd chang phai la nhu cau cta mot tinh yéu dam dudi, say mé va
hanh phuc, dé chi la thdi quen xac thit xuat phat tir mot nhu cau vi
ky cta su tra thu, cia ndi han ddi, mot mdi han sau kin, 18ng cAm va
nang né deo ddng mai khong thoi...

B3y gid, thang con cla anh, ding haon la thang con cla vg anh, cang
ngay cang 16 rd dau vét hinh hai cia dng ay, dén ndi khong tai chi
chiu dugc.

C6 phai cudc ddi von ky cuc, kénh kiéu, va vé ly vay khdng. Dén ndi,
d6i khi, anh nghi minh nhu mét thr do6 chai trong tay ké khac. Khi
anh tur mat tran vé€, con tudi nguyén nhirng du dinh, nhirng udc ao
cla ngudi vira hoc xong dai hoc, 6ng Phan da gidi ngay nhitng gao
nudc lanh I€o 1én dau, lic anh cam quyét dinh vé Trudng su’ pham
clia 6ng cong tac. “HUm”! cut tay cut chan cling khong, mat mdi dui
mu cling khong...”, cai nhin cla 6ng bang d6i mat sdm soi qua khe
hep gilra vang tran ruén nhan x€p I6p vdi cai kinh lao gia nua, gay
gong mot bén dugc thay béng sgi chi budc vong qua tai tré xudng

tan séng miii, c& uét trén ngudi anh tir dau dén chan, roi tu’ chan
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lén dau ngam bao “Khong dui que mé sut gi, sao goi la thuong binh?
HUm, han la moét ga “cu chudn” dugdc ai che chd day!”, anh mat nghi
hodc, can trong clia 6ng cn ke trén tirng dong hd sa cua anh, lai noi
thé.

Cudi cung, sau khi da cat van xét nét anh trén moi phuong dién, 6ng
Phan cat giong khan khan, khé dac xai thudc:

- Hém! By gid tdi tam bd tri anh vé& chd td gido vién todn. Anh phai
c6 gang di du gid, rat kinh nghiém mot thai gian.

Ldc dd, anh hoan toan khong ludng hét dugc cai n6i dung thuc chat
ham ch(ra trong quyét dinh nay cia 6ng Phan. Ciling phai théi. Anh,
mot sinh vién vira budng but sau bai thi tot nghiép cudi cung, da
khoac voi do linh di thang vao chién trudng. Va sau vai lan sét diéu
ding va du dam ba tran danh chua ré mat dich, da bi thuang. Ngudi
ta 16i anh tor dudi hé B52 bam dap va tra mau: vdi chuyén anh ra
Bac.

Va lan dau tién trong ddi, ham hd cam quyét dinh budc vao nghé
day hoc, nghé ma anh say mé, quy trong va dugdc dao tao dén ndi
dén chon. Bai thé, luc dé véi nghé, anh la tén linh mdi to te, nao da
biét md té chi cadc ngdc ngach clia ddi s6ng nha trudng, ma hiéu noi
dung tam cua 6ng Phan? Mai ba nam rong ra, anh mdi tham thia su
ngu ngd cua minh trong viéc chap hanh quyét dinh “di du gig, rut
kinh nghiém mot thai gian” dé cia 6ng. Nghia la, trong ba nam dd,
trir nhirng IUc s6t lan sot 16c, ngudi ta coi anh nhu' la nguGi chua cé
viéc lam, ddng hon la mot thd nhan luc du phong cho moi th cong
viéc dot xudt thudng xay ra khéng tén khdng tudi & mdt nha trudng.
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X&p hang mua gao, thit, bd cui tdp doan, don phong thi nghiém,
danh kéng bao gid... van van va van van.

Cho dén luc, trong anh ky hét moi uGc ma, moi y nguyén tré thanh
gido vién gidi ma anh hang ngudng vong, 6m ap tuUr ngay lam dan thi
vao nganh; dén ndi, nhitng trang tich Iuy day cong, nhitng dé cuong
nghién clu lau dai, trudc kia anh quy nhu vang, giG day da tré nén
vO Vi, v nghia hét sirc, nam déng bui nhén chang & x6 gdc, chi con
mdi tac dung duy nhét 1 gilip anh nhdm 1&n ngon Itra da ludc chin
hai phan lon gao cho hai bira &n clia ngudi doc than trong moi ngay
chu nhat khong cé tap doan.

Thé& ma su’ cay cuc van chua budng tha. C6 mét [an, cé I8 do thiéu
ngudi, ngudi ta cho anh di coi thi, mot ky thi cé gia tri nGi bo. Lic do
truGng con & naoi so tan cia mudi nam trudc, trén mot vung doi
hoang dai day sim mua va 1& dudi chon. Trudc dc van 1a nhitng day
nha tranh, ban gh€ |a nhitng than cady déo bang rua riu nham nhd
vOi vang. Han nhién, khdng dd ban ghé& cho gido vién; trong vong
nam mugi phut cia mot tiét giang, gido vién phai ding. Nhung anh,
con ngudi chua dugc mét gi ding I8p, khdng thé cé thdi quen ding
lién ba gid clia moi budi thi. Anh mét rd rdi, chan ndng triu, cot s6ng
cling dd, budc phai tim chd g&p ngudi mét ti. Va anh bé mot ndm
sim ngay c(a I8p, 16t Ién mat luy chan bom xua kia, tua ngudi nlra
ngoi nira ddng lén day.

B3y gid thi anh tin rang, trong nhitng thang ndm do, du & x6 xinh
nao, déi mat 6ng Phan van theo di anh. Blng ci thsi khic con
ngudi d& moi d6i chit do thay déi tu' thé, thi dng Phan di ngang, doi
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mat sdu &n dudi hai vét 16ng may rdm va thd trén khuén mat xuong
sam, khdc khd da nhu mdt tia chdp li€c xéo qua ngudi anh.

Budi trua, anh dugc Iénh dén phong hiéu trudng. Vira thdy bong anh
¢ ngudng clra, 6ng da “phang” té tat:

Rang db tu tudng ti€u tu’ san, khdng chiu rén luyén gian khd, rang
hanh dong cla anh la cd y bbi nho ché dd, nha trutng, rang dat
nudc con nghéo, vira ra khoi chién tranh, chuyén khoéng cé ban ghé
la thuGng tinh, sao hang bao nhiéu con ngudi khong ai bé la xudng
dat nhu anh? Rang cac anh bay gi¢ dugc thé nay la sudng nhat
hang, ch hoi tbi di dan cong chéng Phap, phai hai la ring lam bat,
bé cay rung lam dlia, dém xim quanh mo com khong den dém, cé
khi gap thirc dn ma gap phai dat soi, nao ai kéu ca chi mé? Vira ndi,
mot ban tay clia 6ng ngura ra, khum lai lam bat va ban tay kia dua ra
hai ngén tay tugng trung cho doi diia, roi va khdng khi vao miéng dé
mo ta cho bira com gilfa ri'ng dém cach day ba muci nam. Luc do,
anh thay déi mat 6ng nhu bdc Itra, khubn mat sat lai, tai nhot va
thay ro ca nhitng chiéc rang gia, rung rung nhu chuc vang ra khoi
miéng cung nhirng tia nudc bot.

Thé 13, tir dé udc mudn dugc lam mot gido vién ddng I8p binh
thudng cling tré nén xa vdi, trd nén tam toi va vo vong, noi chi dén
chuyén trd thanh gido vién gioi? Bat ky cudc hop 16n nhd nao, anh
cting dugc 6ng Phan nhac ra nhu mot ké cham ti€én, mot ga ca biét,
dén ndi chinh anh ciing nghi ngd 1an minh va bdng thdy minh 1a ganh
ndng dén mét madi clia cai tap thé nay.

Khong ai luGng dugc moi chuyén xay ra sau nay. Chinh 6ng Phan da
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dung tdm day anh vao ngd cut, giét chét moi udc ma, lai cling chinh
ong Phan, bat ngd chia ban tay an nhan mdé cho anh mét dai 10, tang
b6c anh tan may xanh, khoac l1én ngudi anh nhitng hao quang loa
mat...

Can s6t ring trd lai vdi anh day han, tham chi cé quang né dén hang
ngay nhu com bifa. Nhiing lic nhu thé, ban bé phai dap chong 1én
ngudi anh hai ba I8p chan bong, va mot thanh nién to khoé nita nam
sap, de chen I1én minh anh cho dén khi can sot diu xudng.

Théo 1a ngudi phu nit him hoi clia td anh, nang trdm léng diu dang
va dé mén. Nang khong ruc r8, hap dan ngudi ta ngay Iap turc,
nhung lai 8n gidu mot vé dep khoé khodn, tham tram. Vi lan da ndu
sang, min bong va than hinh thon roéi, moi cong viéc vao tay nang
tr6i chay nhu khong. Trén guong mat méng manh nhe nhom thudng
biu lo nhitng nét gng gugng clia su khudn phép gucng mau trong
16i song ctia minh. Anh cho rang do6 la do cuang vi mdi clia Thao,
ngudi dang vién duy nhét cla t6, vira mdi dugc két nap thang trudc,
cd bdn phén coi soc diu dit phan hdn cia méy anh chang 16ng bdng
nay.

Bay gid nhd lai, anh thdy dé la mot budi chiéu dang nguyén rda, mot
budi chiéu chd chét, d& 4m tham d&y cudc ddi anh vao canh “khdc
hd ngudi, cudi ra nudc mat!”. Thudng thi chd nhat ndo chi it cling ¢
vai anh chang & lai. Quai quy xui khién thé nao, hdm ay chi con lai
mdi minh anh va Thao. Bai chi con hai ngudi nén Thao nhan viéc thai
cdm ludn gitp anh. Rui la anh Ién con st ngay tai phong nang, trong

khi ngoi dgi com, td0 mo ngdm gian phong con gai bay bién ngén
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ndp, dep d& vdi tdm ri d6 hoa nén nd che chd ngl vai ban 1am viéc
bén ngoai, va mat tudng dan day anh nhiing c6 bé, cau bé khbi ngo,
bu bam c&t tir hoa bao ndo do ra. Thao khéng con cach ndo khac 13
diu anh Ién givdng, dap cho anh tdm chdn bong va Up minh dé ghi
|én ngudi anh, nhu moi [an thdy cic anh chang trong t6 van lam, dé
vat 16n cung can s6t dang nghiéng nglra dat trdi.

Cho dén bay gid, anh khéng biét gi cu thé, khdng nhé gi cu thé niTa.
Phai! Hinh nhu khong cé cai ranh gidi ay, cai ranh gidi gilra can sot
dién dao vdi con cudng nhiét bao liét sau do. Bdi ching chi cach
nhau c6 mot [an chan bong! Ma thuc ra, cai chan bong ay ciling tudt
di dau tu luc nao. Anh chi con nhé mang mang la lic do, ban tay tho
rap, tai xam cta anh ndm phai ban tay manh dé, mém mai clia nang,
ddi moi kho khat nit né clia anh bat g&p doi mdi ddm uét, diu ngot
cla nang; va ca than hinh han han, hao nudc cta anh tan bién trong
cai bao la mat mé va thanh xuan cua nang... Ngoai ra, anh khong
cOn biét mot céi gi khac, k& ca viéc dng Phan day clra budc vao lic
nao. Anh chi thuc su tinh lai nhG mot linh tinh nao doé lay thirc. Khi
do, trén bd mat khac khd, thi€u ndo cla dng Phan cé nhitng nét rat
khé ta, vira giéu mia, tinh ranh &c ddc, vira thodng mét nét cudi thod
man cua ké vua lap dugc “chién tich”. Nghe ndi 6ng la chda trong
viéc rinh bat cac vu hi hod va nhan dinh bon hoc sinh gai cd thai.
Luc do, hai ngudi chi kip kéo hai goc cai chan bong bay gid bi Ian
xudng dat, che Ién nlra minh. Anh thi hét sirc hét hoang, lo lang cho
Thao. Nhung anh thay rd la nang ngoi im, dau cdi xuéng, mai toc

day va dai thudng danh thanh hai lon budng trudc nguc, gid sb tung,
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tua ho cd mot chi€c khan den phu 1én nguGi khi€én anh khéng nhin ro
dugc sdc mat cla nang.

Ong Phan lanh Iung chia cho anh tJ bién ban, ma gi nhd lai, hinh
nhu né da dugc danh may san theo mau, chi viéc dién tén duong su
la xong. Anh ky vao chd ctia minh nhu mot cdi may va ngo ngac
khong biét nén xir su’ thé nao. Cho dén khi 6ng Phan sdp budc ra,
anh bong liu giong, 1&p bap van xin:

- Chdng toi... yéu nhau. T0i... yéu co ay... lau roi. Anh thong cam...
bé qua cho...

Ong Phan nhin 1én m&i nha, nhay nhady doi mat sdu hodm va cudi
rung ca nhirng chiéc rang gia, tuéng nhu 6ng rat thong cam cho su’
[Am 13, vung dai do bdng bdt ctia hai con ngudi tudi tré yéu nhau.
Ong Phan di khuat roi, quay lai anh nhan ra Thdo khdc. Nang khdc
tlrc tudi, doi vai tran khé rung Ién tirng dgt nho. Nang khoc nhu' thé
rét 1u, khién anh bdn chdn x6t xa. Lic dé anh ngd minh hiéu dugc
nhitng giot nudc mat khé tdm &y.Va anh chot thdy minh thd bi, déu
cang hét sirc, nha nhuéc hét sirc. Anh vo dau, bit tai tu' phi nhd
minh, day nghién nhiéc mdc minh d& day nang vao chd mat mat, day
mot cd gdi, mot dang vién trong trdng vao chd hoen 8. Anh bong
thdy thuong nang, moét tinh thuagng cua ké “trét nhing cham”, va
san 1ong 1am hét thay dé pham chéat chinh tri cia nang dugc toan
ven.

Nhung sau nay, khi moi su trong anh v 1§, anh 16 m& nhéan ra rang,
Thao khoc khong phai vi thé. Co I1é nang khdc vi su dong bong, su’ vo

nghia clia nhitng 40 vong ma nang bi huyén hodc va phai d6i bing
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su' trinh trdng con gai dé vuon tdi, nhung khi dat dugc rdi, chat thay
than tugng cta minh sup d& nhu mét thir bong béng xa phong?
Cling cé thé nang khéc vi thuong hai anh, thuong hai mét anh chang
t6t bung, ngu nga va dai dot trudc cam by cla trd ddi? Hay nang
khoc vi qua vui sudng khi biét chdc minh tai qua nan khoi; do la nudc
mat cua ké chét dudi vé dugc coc?

SEm hém sau, anh dugc mai Ién phong hiéu trudng.

Khac v8i mot trdn sém sét bd xudng dau va mét ky ludt nghiét nga
budc anh thoi viéc, dong thai Thao bi khai trir ra khéi BPang nhu anh
tudng tugng, 6ng Phan nhiin nhan mai anh ngoi, rét nudc mdi anh
udng, roi dua giay but cho anh, bao thuat lai “qua trinh yéu nhau”
cla hai ngudi. Anh cam dong va bdc Ién phong to nhitng cam mén
thuGng ngay ctia minh vdi Thao, khao khat mong sao nhd né ma
giam nhe ky luat cho nang.

Khi da khod ch3c chan t& “kiém diém” cd tinh tu thudt cda anh vao
ti hd so bang sat, 6ng Phan ha giong:

- TOi la toi tdm ly Iam. Trai chua vg, gai chua chong yéu nhau, tim
hi€u nhau, cai “su’ dy” déi khi xay ra la thudng tinh, cd gi ma ky luét
vGi ky liéc!

Ong ding lai cudi ha ha, khudn mat dim doé nhu khéc, nhitng chiéc
rang gia rung rung, nhu sap rai ra. Cudi clung, giong 6ng ha thém
nira:

- Mién 1a... anh chi cudi nhau.

- Da, ching em d6i on anh sudt ddi a!

Anh ndi nhanh, sung sudng nhiét thanh dén suyt nira hon lén ban
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tay gay go den dua, vang xin khéi thudc cia 6ng khi 6ng dua tay cho
anh bat [an cudi. Va khi sdp budc di, anh con bi 6ng kéo lai, dat tay
|én vai va thi tham vao tai rat than tinh:

- Nay, “l8y vg thi cudi lién tay”, 6ng ba xua chang bao thé la gi? Ha?
Ha ha ha... Cudi di! Mai ca hai Ién day, t6i cho gidy ma di dang ky,
nghe? Ha ha ha...

Ong ndi, cudi va bd b3 vo 1&n vai anh céi vO day yéu thuang, sap xép
lo toan cua bac cha chu trudc tuong lai con chau, khi€n anh mung
hd, chan budc trén dudng bang ma clr l1ang lang nhu bay trén may...
Pam cudi ddm dm va tung bung. Nhitng anh chang “duc rua” cla té
anh ¢ nhay 1én nhu con choi choi, nhudng hét tiéu chuan tra thuéc
cung cap ca quy cho dam cudi cta anh. Thud ay khong cé “cudc lGi”
dau, nha nudc cam tiét, chi co rugu dau, rugu sim clia nha may rugu
BOng Lai sd tan, cat u trong nhirng cai chum sanh to tuédng, séng
sanh mau hd phach, udng vao tiéng cudi nao, anh mat nao cling
chung chiéng, lung liéng... 6ng Phan vui vé hon ca, ubng hang bat
“"bé nam hai”, miéng ludn khen nggi anh va Thao hét sic dep doi,
rang anh rat tot so.

Pung la anh tot s6. Sau ngay cudi, anh khong nhitng khong bi ky
luat thoi viéc, hay day di lam tap vu nhu anh lo sg, ma ngudc lai, anh
dugc bo tri giang day ngay, diéu ma anh mong udc dén chdy bdong
rudt gan hang chuc ndm nay. Thao ciing vay, nang chang bi ai cat
van, xét nét gi.

Anh hoan toan man nguyén, hanh phuc khi thdy Thao sém s(ra, lo xa

nhifng th{ can thiét cho phu ni sinh nd. C4 I& nang ciing thé. Chi noi
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la, d6i khi anh bat gdp nang cd vé nhu suc tinh bang hoang, thang
th6t mot ndi budn 1&ng 1&. Va didu dé cang khién anh té rd su’ &u
yé€m chiéu chudng nang han nitfa, mong thgi gian bu dap phan thi€u
hut tinh yéu chua cé trudc day cua hai ngudi. Ba khong it cdap thanh
vg thanh chong réi méi thanh tinh yéu déi Ira do sao?

Nhung anh khong ngd chinh thagi gian da phan boi anh, chinh thai
gian da lam cho cdi hanh phdc non nét ma anh vun vén, cham chuat
da tan vG khong phuang clu chira. Bdi thGi gian khong mang trong
no trai tim ngudi. Thai gian lanh lung, vO tam va nghiét nga. Thdai
gian phii phang, tan nhan, c ngdy, gid, phat, gidy, ndm thang rdm
rap bi€n hoa thanh qua, khdng xé dich.

Phai. Bat chdp ca su lo 1dng kin dao clia nang, thdi gian da lam mot
qua bom né khéng thanh tiéng, va cudi ciing, gdm mét manh v3
khong céch chi mé phau dudc, 18n dau dé trong nguc trai anh.

MOt dém, dang khuya, anh chgt nghe mao ho trong giac ngu tiéng
Thao rén nhé nhe. Anh mé mat va bat gap nang dang 6m bung co
quap, mo hoi va ra. Anh va ban bé v0i vong nang Ién tram xa trudng
cap cuu, ai cling nghi dén nang bi dong thai. Nhung 6ng y si tram
trudng, to I16n va tho gidap nhu mot ga luc dién, xem qua va lanh lung
bao: “Phai chuyén Ién tuyén trén gap, & day khéng cé phuong tién”.
Khi d6 anh em ai cfing hodng hét vi nghi d&n mét can bénh hiém
nghéo nao dd, voi ba chan bén cdng thay nhau véng nang vugt may
qua doi dat séi va may quang khe lay 16i sau mua mua, kip dén bénh
vién khi ga vira gay sang.

Ngudi ta dua nang vao phong san phu. Va lat sau, cung véi mat trGi
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do 6i, nhu mot cdi mam Ilra, ddi réng cat nhd 1én tir phia bién, hat
nhirng tia vang choi ruc r& dau tién I1én hanh lang va nhirng birc
tuong trang, la ti€ng oa oa non nét cla mam séng chao ddi. Co y ta
truc dém 16 khudn mat tai nhot, d6i mat tham quang sang Ién, noi
hén hd cai dieu ma c6 nghi la anh hdn sudng phat dién lén: “Con
trai! Con trai” roi bién mét, d€ lai anh hoa da... My thang ban vo tu
vO tdm, quén hét mét nhoc, cr 6m Iay anh ma lay ma dam, ma thui,
ma nhay tung blrhg, ma cudi ha ha, mang yéu: “Thang khi, tdm
ngdm ma dam chét voi! Chiing 6ng chiu may day”. Anh cudi méu
mao, nam mién cudng nhirng ban tay chic mirng cta ho trong su
ngot ngao cla qua bo hon chen ngang hong: Vg anh da sinh con
chua day ndm thang, tinh ca céi budi chidu “chét tiét” &y.

MGt cudc chién tranh lanh khong tuyén bo va khong han dinh da xay
ra gi(ra hai ngudi. Néi cia dang toi, giai doan dau, khi Thao con
trong ky “nam bép”, anh da cb xr sy’ d€ nang hoan toan yén tam.
Bdi sdu xa, anh sg mot con hiu san cé thé gay nguy hai dén tinh
mang nang. Anh von va, cham vap ca me 1an con nhu khdng hé cé
chuyén gi xay ra.

Nhung, mot [an, cé 1€ chinh su’ cham sdc vo vap ay khién Thao nhay
cam dudc y nghi cla anh, hay chinh nang thay kéo dai viéc xung toi
vGi anh 1a ¢ 16i 18n trudc con ngudi dd lugng qud doi, da khé khang
noi trong nudc mat va hoang hét nhin dra con dé hon nhu sg nod
nghe thay: “Xin anh tha tdi... Em c6 16i I6n vai anh... Nhung ma... em
thuang anh, em yéu anh!...”. Anh nhin sdc mat tai nhgt vi mat mau

khi sinh n@, vé yéu dudi dai khd khi van xin clia nang, va nhin cai
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than thé trirng nudc, tim tai nhu’ con chudt con cla thang bé, ndi &t
di. “Bay nao! Ca ai vao ao ta la ca ta, phai khong cin con?”. Anh noi
nung va ap moi vd hon [én virng tran nho xiu day 16ng tc cla thang
bé, dé tdm nang diu lai. Lic d6 anh hoan toan khéng ngd rang no la
“tdc phdm” clia 6ng &y...

Song, moi gdng gudng, moi bu dap am tham clia Thao déu trd nén
vO hiéu, v nghia. Nang thuc su’ yéu anh, thuagng con, nhung khong
sao gan bd dudc hai ngudi. Va ddc biét khéng sao tay rira dugc dm
anh khiing khiép vi ndi dai dot dem su trinh trdng thiéng liéng cua
than con gai dang cho quy &c, dé dai 18y danh vong hdo huyén.

Con anh, tUr khi 18y vg, ding hon la tir cai budi sang td “kiém diém”
ctia anh dugc khoa vao tu sét, dugc 6ng Phan ddi xr nhu’ ngudi tam
phuc, 6ng biéu dudng, ca nggi anh moi nci moi lic, nhu mét dién
hinh mau muc vé “chi tién thu cach mang”. Rdi anh nhanh chéng
dugc clr lam td trudng chuyén mdn, dugc dé nghi cho di hoc mot 16p
chinh tri dai han, chuén bi cho ddi ngll “k& can”... va dudc bao nhiéu
thr khac. D&n ndi anh ngd day 1a su that, 1a chinh strc véc cua anh.
Va anh tham cam &n ngu@i an nhan gia no da co lic phat hién ra
didng tai nang cua con ngudi anh. Cé I€ vinh quang dat dugc khong
chit mo h6i va mang ndng ham an ay, da khién anh tu’ nhu nhugc
minh, mém yéu dé ém gil tinh yéu va hanh phiic mong manh &y.
Anh va Thao, ca hai ti€p tuc tu’ déi minh va cung d6i moi ngudi trudc
tinh yéu va hanh phtc gia dinh, dé roi sudt mudi I8m ndm trdi cling
nhau song c6 doc dudi mot mai nha, trén mot cai giudng chat hep.

Cubc hdn nhan da tré nén mot cudc gép gao théi com chung lau dai
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va té nhat. Pém dém, anh chu dong quay mat di mot hudng khac, va
thirc dén khuya mét minh. Thuc ra, moi chuyén hoan toan khong
han nhu thé. Anh thira biét sau nay, nghia la sau ngay cé nhau, Thao
rat yéu anh. Nhung anh, v8i méc cdm cla k& bi Itra gat, bi danh bay,
anh san dng dang tay trifng phat. Dém, nang thd dai &m tham, va
nén khoc. Doi khi trong khuya vang, nang ciing kin dao, vG ngu say
v0 tinh xoay ngudi quang tay qua nguc anh, 6m Idy ngudi anh nhu la
mé ngu. Anh da tinh tdo, ton trong con *mé ngu” ay cua nang, khé
khang lan g& canh tay dang 6m ap nguc minh va lang I€ dich ngudi
ra mot chut.

Ngudi ta mdi Thao béo cdo & cac hdi nghi dién hinh vé sinh dé co k&
hoach khi con nang ndm tudi, mudi tudi, réi mudi 13m tudi...

C6 18, 16i & ba mu. Ba mu vd tdm cho ra ddi mot thang bé khdng du
thang, r6i chinh mu c6 tinh ndn than hinh cd nhitng nét ma thoang
nhin ciing du cho anh ngra mat. Khuén mét chodt dau khé vai doi
mat sau va hang may ram, cong véi mau da mai mai, xin xin, tU thua
chap chiing biét di, da khdng dé long anh yén. D6i khi anh bang
hoang nga ngac khong sao cat nghia dugc vi dau Thao khong [am I
v3i mot ga cha cang chu kiét nao do, lai [am I& vdi 6ng Phan, ma gid
day, dudi mat anh la mét 1do gia hom hem va quy quyét? Va diéu
nay khién anh 4m tham mét ndi déng cay x6t budt khdng théi khi
nghi rdng minh chang khac con chim ca cu8ng ngu ngs dé sudt ddi
nu6i nang con cho mat ldo tu hi xao tra. Thang bé cang Ién, anh
cang dau khd. Bdi trudc mét anh, cang ngay né cang phd ra cai than

thé xuong xau khd khan ctia 6ng Phan. TU cai dang nd ngdi hoc bai
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chdm hdm bén ban nhu 6ng Phan ngdi & phong lam viéc, dén I5i &n,
ti€éng ndi, dang di... Tat tat nhu hién dién mét 6ng Phan hang ngay &
trong nha. Van biét th&ng bé hoan toan khong ¢ chit tdi tinh chi,
nhung khéng hiéu sao anh buc bd dén mirc san sang da dit, bat tai
khi ki€m dugc cé.

Thang bé hinh nhu vira lot 16ng da hi€u dudc than phdn minh, nd
song lang I€ va khép nép, tubng nhu' né cd thu nhé minh lai, c6 nhu
khdng cé mat né trong ngdi nha da vang lang nay. Bay gid, thang bé
da mudi 18m tudi, khoé manh va rén roi Ién ddi chdt. Va hinh nhu' nd
hoc dugc it nhiéu tam tinh anh, nhat la kha nang miét mai dén sach
dém dém. biéu anh khong ngd dudc la gio day, khi né da y thic
dugc nhiéu diéu, thi trong mat nd, anh la ngudi cha dang kinh va
mau muc, 1a than tugng ma nd vucn tdi bdi tai cao hoc rong. Do khi
chi mét minh Thao, nd khoe: “Me di, cha bao con phai giai hét cac
bai toan nay” hoac: “Me di, cha bao hoc xong con thi vao nganh vat
ly”... Han nhién, nhitng IGc nhu thé, nang chi nhin con, budn im lang.
DAu thé&, véi anh, nd van 1 mot 130 Phan con, van 1a mét ung nhot &
ndi sau kin khdng ai hay biét, suét dgi mung mua nhirc nhéi ma
khong sao bung v& dugc; van Ia mét manh dan ndm sau trong day
nguc, ma moi I&i bdng gid xa x6i hay vé tinh ctia ngudi ddi, 1a nhu
mot [an trd trgi, vét thuong lai sung tay am i bubt nhdi. Co 1€ tan
chét ddi, tn ngay xudng 16, ndi dau nhirc &y, mdi han ddi 8y s& van
khong budng rdi anh, khong tha anh...

Anh d3 ddi dién thang ngay véi chinh minh, véi noi & ché dau dén

ctia minh, véi nhitng gi huyén hodc ctia minh, véi vét thucng khdng
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c6 miéng ciia minh. Va, khéng hiéu sao lai sinh cai su’ dén mat &y.
Hay la su thém khat xac thit ma bao nam (rc ché khi dém dém nam
bén vg, d€ bay git can dugc giai thoat?

Hay chinh vi c6 ta? Cd ta doc dugc ndi co don trudng clru trong anh
va san 1dng sé chia? Ciing c6 thé c¢6 ta chi 1a ngon gié phéng tdng,
thi v6 tinh ngang qua cubc ddi nhiéu uan khic cda anh, thdp bung
lén trong anh quyét tam “tra mén ng doi” deo ddng bao nam? Khdng
biét nifa. CO diéu chic chan la, nhd ¢ @ ma anh hiéu rang, dan ba
o 18 c6 nhiéu loai, ¢ ngudi sinh ra dé€ 1am vg, nhung cd ké sinh ra
chi gidi lam nhan tinh. Co ta la gido vién trudng anh. Chdng co ta &
xa, mOt nam mudi lam ngay phép va vai ba lan tranh tha, con thi co
nang 1a clia anh. Nhung gilta anh va ¢4 nang, dau thé, cling khdng
dugc blra bdi. Hai ngudi tudn tht mdt quy udc nghiém ngét: Moi [an
cd vao van phong, thodng qua chd 1am viéc clia anh, mang theo trén
lon téc budc cao d€ hd ca ¢6 va gay lan da trang ndn, mot dai vai do
tuci mau hoa mudi gid, ay la I16i nhan mdi, 16i thdng bao, rang dém
ay chong c6 khong vé va trgi cling khéng cd trang. Phai la dém
khdng trang, bai cai khu tap thé dong dic va tréng trai 8y, néu sang
trdng, anh khdng thé quay lai [an thd hai ma khdng bi phat giac.
Bao gid cling thé, anh di mot vong, ghé thdm chd nay chd kia, noi
dam ba cau chuyén phiém giét thdi gian, cho dén khi xung quanh lac
dac tat dién, anh méi ghé vao chd cd nang.

Anh nhdc c6 vé tinh hinh cla I8p, vé nhitng hoc sinh ca biét, va cudi
cling, vap phai cai dudi mét den ldy, ddm udt cai nhin ddm dudi cla

c6 nang nhay |én, nhu mot tia chdp chém qua ngudi anh, thi anh lam
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b ngdp dai, chao ra vé, dé it phit sau dd, nhe nhang va kin dao
quay trd lai, lach qua canh cra khép hd nhu mot lan gio...

Ra khoi khu tap thé gido vién trdi da khuya, moi nga dudng tinh mich
va hoe hoat. Anh budc di trong lan gié dém man man diu nhe, phang
phat dau do noi moi, nci mat, nadi toc va ca hai ban tay mui da thit cd
nang luu luyén. Anh ré vao 16i ngd t6i om, hun hit quanh co Vdi
nhirng than cay xoan, mit va vu sira su si moc I6i Idm ma do thoi
quen nhan ra nhiéu hon la nhin thdy ching; cd di that chdm dé 1y
lai nhip thd binh thudng trudc khi vao nha. DAu sao, anh van cé chit
gi d6 &y ndy vé hanh vi vung trém nhan tdm ctia minh trudc ngudi
vg bi anh cam tu bao nam.

Ngoi nha cua anh cudi chét con hém, lot thom trong mét x6 vudn
cay c6i um tum, con le 16i anh dén. Han la thang bé chua ngu,
thudng sau hoc nhdm vé, nd con doc sach dén khuya. Con vai chuc
budc chén, anh 18y lai vé x8c vac, voi va nhu' thé minh vi 1§ cdu
chuyén phai vé muon.

Nhung khi vao dén khoanh san bé nhg, lao sao dat soi, anh linh cam
o cdi gi khdng binh thudng, bdi cac clra sd déu dong kin, va tur
trong nha vong ra nhitng mau dgi thoai ngadn ngun va nén nac vdi
nhiéu cung bac la tai ma anh nghe khong rd. Anh durng lai, va budc
nhe trén mudi dau ngdn chan cua linh trinh sat, dén ap nhe vao li€p
ldu ngay bi ndng kéo thua nhiéu chd. Va anh chét I3ng...

Trén chiéc gh€é bang dat quay mat vao, hai bong nguGi dang ngoi
run rdy, dau cti gam nhu dang sam héi. Ngudi th(r nhat anh sém

nhan ra la Thao, trong bd vy ngan nang thudng mac ngu, dé hé ca
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nguc, vai va hai canh tay tran. Cai co thé 8y anh d& tirng hoan hi 6m
&p trong sudt ca tudn tréng mat cach day mudi I8m ndm. Dau thdi
gian dai da di qua, nang cé gia di do6i chit, trén guong mat va doc
hai mu ban tay rdm nang ndi gan, nhung toan bd mét co thé dan ba
khong bi nhoc nhan bai sinh nd va nudi con dai nhiéu [an, da gidp
cho nang gilr dugc vé day dan kha di, néu khong mudén ndi la gan
nhu nguyén xua. Con ngudi kia, mai gid cang 6éc anh mdi I6 mG nhan
ra dang hinh dng Phan, véi quan cut 4o may 6, dang lay bay toi
nghiép trong md& ca bap teo tdp, nhdo nhoét, gan gudc va t6i mo.
Trudc mat hai ngudi, bén canh chi€c ban lam viéc cla anh, thang
con anh, mat rén danh cdng thang, mat trgn trirng, mot tay vo tron
md& quan do (hdn la ciia 6ng Phan), tay kia dang cam but ghi chép,
nhu la 1y kh3u cung, hay dinh ghi bién ban . Anh ¢& nén mét cai gi
dé dang Ién trong nguc, nhu 13 su' 1an 16n cla ghen tudng va tlc
gian.

- Cac ngudi... Cac ngudi séng nhu vay ma dugc a? -Thang bé rit qua
ké rang nhu mét 6ng gia - Cha t6i miét mai ngay dém vdi cong viéc,
dé cho cac ngudi...

- Me van con! Me xin con!... Ngudi dan ba ngang mat 1én, nghen
ngao gid hai ban tay vdi nhirng ngén dai run run van xin vé phia
thdng bé - Me xin 16i con. Khdng phai vay dau. Me khd [3m. Me khé
trdm dudng. Con chua hiéu dugc dau...

Thang bé nghiéng mat di, vé chiu dung dau khd dé tranh cai nhin
van lon cia me nd, 6ng Phan Igi dung dip d9, dinh chép gdi quan ao

trong tay thang bé.
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- Khong dudc! Mudbn phi tang chirng cr ha? Cac ngudi chg day, cha
t6i vé& hang liéu! Thang bé hét 1én, nhung 13 ti€ng thét ctia mot dira
con trai s3p v giong va c6 nén dé€ bdn bé khdng ai nghe thay, thanh
ra nghe the thé rat buon cudi.

Ong Phan giat thét minh trude tiéng thét cta thdng bé, dén ngodi lai
tu' thé cli. Con Thao, sau lan mudn gidi bay cung con, giG bd mat
nang dirng dung, tubng nhu dau éc nang con dé dau dau, khién anh
nén trc 1on rudt.

- Té ra, cac ngudi toan s6ng gia dai.

Thang bé bat dau cudc giao hudn ap Ung cla tré con cd rdn cho
giéng ngudi 16n. Nhung, khéng hiéu sao, ca 6ng Phan, vg anh va ca
anh & ngoai nay nira, déu giat thét, hoang hét va co rdm lai. Bén lac
dd, anh chgt nhan ra chinh anh, tu lic nao da quy mop xudng trén
hai dau gdi. V3, cling khéng hiéu sao, anh khéng thé diing day,
khong dam dung day, 1ong mém di b&i mot nhu cau sam hai trudc vi
quan toa la 1€ phai va su trong trang con tré cta ddi...

- C6 phai 6ng...

Khong biét thang bé dinh ndi ti€p cau gi, nhung 6ng Phan da nhanh
nhau dg IGi:

- Phai, phai! Bac la hiéu trudng. Chinh bac da boi dudng va gidi thiéu
me chau, chinh bac da nadng nhac ba chau. Va chau chinh la... 6ng
Phan chot ha giong rat thap, xun xoe. Chau ngoan lam; cho bac
mang lai cai quan. Hi hi...

- Khéng dugc!

Hinh nhu, dén lic dd, 6ng Phan suc nhd la phai bat khuat trudc ké
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thu, lién gam Ién, bén ra ca trang nudc bot 1an ham réng gia:

- May khong dudc lam nhuc tao, lam nhuc mot thay gido... may...
may...

Ong vira ndi vira 13p bap dua long ban tay &n lai ham ring gia vao
miéng. Thang bé trd mat nhin, réi cudi khay:

- Khong cé thay giao nhu 6ng!

Chao 6i, thang quy! Anh tham thét |1én, va chom day giat tung canh
clra. Thang bé vira thoang thdy anh, nhu bat ngd trong thay hung
than, né ngay duc, ha hdc miéng mot giay, boc quan ao 6ng Phan rgi
xudng ban. N6 khép nép IUi vao xb goc, lam Iét nhin anh, ap Ung:

- Con xin 16i cha. Con thay... Con nghi...

Anh budc vao nha, li€c xéo qua hai con ngudi, va di thang vao budng
trong. Khéng hiéu sao can ghen tudng va tic gidn da khéng cho anh
nghi ra dugc mot Idi ndo. Ong Phén Igi dung dip do, quéng minh ra
clra, bién mat. Con vg anh, gan nhu khong mot y thdc nao, tra i nhu
mot blrc tugng ban than, tham chi trén nét mat nang anh 1én su’ dac
thang. Suyt nlra anh hét Ién: “Do di!”.

Khi anh tré ra, thdng con trai da di ngi, Thdo van ngdi day, 18ng im,
mai téc day phu ca b vai, nhung khudn mat nhiéu nét dau khé cla
nang ran roi nhin anh trong mot cai nhin giai bay rat la. Lan dau tién
sau mudi Idm nam chung s6ng, anh mdi bat gap & nang cai nhin &y.
N6 khéng chdt nhan nhuc, chiu luy &m tham bao ndm, ma tudng nhu
dau ddu mdt ndi niém tradch méc hdn gidn, réng anh 13 con ngudi doc
ac, ich ky va cd chap, anh da giam hdm, cdm tU mét co thé dang thi

Xuan sac tré trung nhat d&i mot ngudi dan ba trong hang chuc nam
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trGi rong ra, trong khi minh, nhu mét tin d6, hanh huang trén bao
m&i tinh vung trdm, rdng anh chdng biét gi ca, nang yéu anh khdng
gi sanh dugc, mudn hién dang cudc ddi va tinh yéu duy nhat cho anh
du bi anh d6i x(r tan té, rang véi 6ng Phan, do la su lam 18, dai dot
clia nang thdi con gai xa x0i... Va rang, gid day, nang khong mudn
anh truot dai thém nira trén con dudng di tim lac thd dé tra thu
nang, tra thu cudc hén nhan véi nang. Va nang da quyét dinh danh
thirc trai tim anh, danh thdc tinh yéu trong anh bang viéc nhir éng
Phan vao mot man kich do nang sép san, chi minh nang biét, cot dé
anh chlng ki€n. Nhung rai thay, anh cham chan han thang con trai...
Tu nhién, anh chét ddng trudc cai nhin dau dau ay cua nang, va
chat thdy minh dd ddy, s6ng sugng va tan nhan, thiéu nhan cach vi
tha cta ngudi linh.

Va, lan dau tién anh nhan thay thugng minh, thuong vo va bao sinh
linh TAm lac tdi nghiép. Rdi, nhu’ mdt ¢t chi nhan 16i, anh d3t tay 1&n
vai Thao. That la lung, tir khdi tugng bang thit phu nir 8y, chot rung
lén va bat ti€éng khdc thut thit. Anh khé d& nang ding day, va nang
li€n guc dau vao nguc anh, oa khéc nic né...

Anh diu Thao ra giéng, tu tay gibi tur tir tirng gau nuéc mat lanh Ién
cai than thé con kha ddy dan cla nang. Nang cudi. Lan dau tién sau
quang ddi chung s6ng, nang vitra vuot nudc trén mat vira cudi ruc
rich nhu tré con. Pay la mot dém mua ha, trdi khong trang, nhung
dam mudt nhitng vi sao chin mong treo ldc liu khdp vom trdi thdm

sau, thoang dang va mugt nhu nhung...

65



Dong Song Chay Mai

Cam buc dién, anh chgt hoc 1én mot ti€ng nhu con tha bi trdng dan,
vOi vang nhay Ién xe phong di, khong biét dau dudi gi nira. Anh nhu
dong s6ng chay vat va gilra hai bé thudgng va nhé. BG thuong la Binh
vg anh va thang cu Ba con anh. Binh hién thuc va chiu kho, subt doi
chi biét c6 anh, chdm sdc anh nhu me chdm con. Con thang cu Pa
thi khdi ndi; né giéng anh I8t lay, nhu’ thé mét khudn duc ra. Cling
mau da ngam ngam, s6ng miii cao va thang, cling déi mat den va
sau, ngdi lén tham tham; 6ng thg cao dau ngd cling cat toc cho hai
cha con theo ki€u dau dinh. T cdng trudng duc da bén bd sbng trd
vé anh trong bd do udt dam md hoi, bac phéch bui da, day nhu mo
nang, da thay trudc cira, nod trong tay Binh miéng cudi toe toét, hai
tay hai chan viing vy nhu dang bai vé phia anh. Moi ndi mét nhoc,
lo du tUr cong truGng dung tugng trong anh déu tan bién! Binh bao
anh vao rlra ray, thay quan ao da, nhung anh khong chiu, cr phai
thdm mot cdi vao tran cu B3, roi mdi chiu di...

B& nhé 1a nang. Khdng hiéu sao s6 phéan lai day vo anh dén thé? Tu

ldu, cdi bG nhé dy da trd nén xa lac, mad ao va gan nhu khong con
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nira. N6 lan vao tan day thdi gian, tan bi€n vao hu ao khong gian.
Th& ma hdm nay, nd bong dung dot ngdt xuat hién, chdn ngang
trudc mdi anh. Anh dang & trén gian giao, mai miét go bua vao khoi
da xanh, sura lai canh tay cam chéo cuia pho tugng moét nif anh hung,
chagt cé nguGi goi xudng gap va dua cho birc dién. Bic dién cé 1é
ngan nhat trong lich st dién tin, va han ngudi ngoai cudc chang ai
hi€u gi, nhung véi anh 1a cad mot trang viét, ca mot thién truyén va ca
mot cudc ddi. Blc dién chi ddc mot tiéng : Hang .

Anh khdng ghé vé nha, sg gap Binh va thang cu Da thi khé ddt ra dé
ma di. Chiéc Win 100 lai nhu con ngua gia trung thanh va tan tuy,
chay ndng ruc trong tay anh. D6 mot gid sau, no bd lai con dudng
rai nhua bong loang nhu dong song gilra hai bd pho x3a, ré theo mot
con dudng dat bang qua canh déng nhu mot con dé, hai bén mudt
xanh co chi. Chiéc xe chgt giam toc do, chay ém trén mat dudng cat
pha khi gdp vai bong tré vat véo lung trau doc sach. Trai tim anh
chgt nhéi dau. Van con tugi nguyén day ma. Tudi nguyén budi anh
va Hang gdp nhau lan dau & day. Hang ngoi lung trau, nglra mat doi
theo mot canh diéu xa lac, chiéc mii Id nhu mot vanh trang treo
toong teng sau gay. Anh lUc dé ciing chi la cau hoc sinh cap ba
trudng huyén di hoc vé, khdng hiéu sao lai bo ca sach v3 xudng vé
co va moi dat sét bd dé nadn lai cai gidy khac sinh dong dy. Khi c6 bé
phat hién ra, lién nhay khdi lung trdu chay dén. D6i mat tron to va
den lay cU hau hau nhin cai khoi dat sét trong tay anh dang dan bién
thanh con tréu va mot c6 bé vét véo trén lung ngudc nhin bau troi

vGi d6i m&t md mong. O, khéo qué ! Pep qua ? . Co bé khé reo 1&n.
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“Anh ndn .,..airda?.Emdd!.R{ra a. Cho em hi ? . Cd bé than tho
bén I1&n va xdu hd quay mat di, ddi bim téc vang hoe raoi trong chiéc
mi 14 van todng teng sau vai, khudn mét rdm ndng chat ngdi 1én bdi
d6i m6i nd nu cudi va doi mat cling nheo cudi. Tang em dd , anh ndi
va chia pho tugng dat sét vira mdi hoan thanh vé phia c6 bé. Em
mUng qua. Em cam on anh . C6 bé c6 mdn qua qua bat ngd, ngoai
mong udc, nén liu ca IuGi. Anh khéng ngd cai tugng dat sét trong
budi chiéu xanh &y lai nhu mdt dinh ménh mang dén cho anh biét
bao hanh phuc va dau dén khon ngudi...

Chiéc xe ré vao lang, ngodn ngoéo mot luc trén nhitng con duGng
qué, gitra nhitng khu vuGén cam mit niu canh sang nhau, cudi cung
nd dirng lai trudc mot con ngd cd cadnh cdng tre dong khép & ria
lang. D4 la ngbi nha cda cha me anh. Manh vudn dat cat, xudi thoai
thoai ra phia rudong lUa; nira thap loi thoi nhirng ngon rau lang hoe
vang vi thi€u phan va ban tay con ngudi cham soc, hang tre lam bg
rao cling coOi coc xd xac can trudng chan gid; nlra cao c6 mot géc
budi, vai gbc cam, con lai la mang cau dang mua ra trai. That la cay
¢ mudn ddi c ldng thadm rat rudt dé [am nén nhifng mua mang cho
con ngudi du tur 1du con ngudi bo roi ching. Anh ngang déau Ién, ciy
dao roi da toa? bong mét gdéc san nha. bBay la cay dao dugc chiét tir
cay dao nha Hang. B6 Hang bao giéng cay nay chiu dugc dat cat;
dng biéu anh ngay anh dén v tinh khi dang tim nhiing pho tugng cd
cla chua Bong Duadng bi tan mac trong dan sau chién tranh. Nha
Hang khong gilr pho tugng nao cla chua, nhung lai gilr cai tugng dat

sét cd bé cudi trdu cta anh. N6 dugc ddt canh clra s6 trén chiéc ban
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hoc clia Hang. Pho tugng tron bong mé hoi, chirng té né dugc ch
nhan nang chiéu hang ngay. Anh dirng lang th& gap, mot cam giac
manh khong goi thanh tén trao dang 16ng nguc. Anh chgt nhd ra,
bay gid Hang da la nif sinh trung hoc r6i con gi? Day la dip mua ha,
khi anh dang hoc nam th( hai cta truGng My thuat. Sau nay, khi hai
ngudi yéu nhau tham thiét, anh cho rang, do la do than linh run rui,
dé€ anh tim dugc cd bé chan trdu budi ay.

Anh da c6 nhithg nam thang hanh phuc nhat trong phan ddai trai tré
cla minh. Thay gido cla anh thudng dem theo anh trong nhitng
cong trinh tugng dai cia 6ng. Ong ddi x{r v&i anh nhu ngudi cong sur
dac luc; va anh hiéu rang, dé la cach dng gilip d& ngudi hoc trd cung
cla minh. S6 tién tich cop tUr thuc hién cac cong trinh va ti ban tac
pham cho mét béo tang dia phucng, da cho anh mua dugc mét chiéc
xe may, loai ndi dong coi da , gilp anh vugt quang dudng hai tram
cay sO vé tham ngudi yéu hang thang.

Khu vudn nay da doi [an don Hang dén chai. Va ngbi nha nay cling
da co ba ngay Hang vé lam dau. D4 la ltc cha anh mat, nang dang
hoc nam th( hai @ trudng su’ pham, da dén xe chay vé suét dém. Tu
ngay anh I3y vg, roi sinh con, me anh theo vao thi xa bé chau, ngbi
nha khoa lai trong hoang vdng. Anh dinh md ctra vao nha, nhung
chot nhd ra la minh khdong dem theo chia khoa. Mét moi, anh ng6i
bét xudng bac tam cdp pht bui. Birc dién clia Hang ndi gi ? Nang
dang & dau, nha me hay nha chéng? Anh thay bt rit trong long,
moi cai c’ mu ma va rbi ram, khong biét phai bat dau tur dau.

M3y chu kién nhét chang hiéu gi vé y nghi clia anh, lién dét vao ké

69



chan dau nhéi. Anh dua mat nhin xudng va bt gdp may méu tan
thuSc vuong vai trén dat. Hdn méy 6ng anh ré cta anh cd ghé vé, va
kh6ng vao nha dugc, danh ngdi day hat thudc. Khdng hiéu sao, khi
ch@ ddi, ngudi ta hay hit thudc? Do cd phai la mot sé hd clia dan
ong ? Ngay xua anh cé mot ngudGi ban than; anh ban thudng vugt
hang chuc cay s6 vé tham ngudi yéu bat thudng. Va anh ta 1ang léng
nhat dudi gam ban gadm ghé& nhitng mau tan thudc chua kip quét, dat
gon lén mot t& gidy trang. CO ngudi yéu thay vay tai mat.

Khéng ngd sau nay, khi Hdng hoc nam th(r ba, anh tir qué danh
dudng vao tham nang, bi mot v6 con dau han thé... Anh di su6t dém
thr bay, rang sang chu nhat thi dén dugc chd Hang. Trdi mua déng
gia budt nhung anh chang thdy lanh gi cad. Nang con ngu say Day la
mot gian nha dugc ngan ra cho thué cia mét ba cu doéc than hién
lanh va t6t bung: Mudn dé ngudi yéu ngu thém chdt nira, anh ngdi
chd trudc thém. Bay gid sdng nang van chua tinh gidc, anh diing day
di bach bd quanh khu vudn, va dén gan clra s6 ndi nang ké giutng
ngl. C3 vira bi gidm nat mot viing dudi chan, trén dé vuong vai bao
nhiéu la tan thubc. Anh cui nhat ky hét va quay lai gd vao clra chinh.
Hang md clra cho anh véi mai toc réi bu, doi mat do ke thi€u nga va
bo d6 ngu nhan nhim. Thoang chdt ngd ngang, thoang chut lo au va
ca vé mung rd cung ldc hién trén khuon mat nang. Anh I3ng 1€ dat
voc tan thudc xubng mat ban, khéng ndi I6i nao. Anh Thang do6 . Co
|& nhin thdy anh mat dau budn va hon gidn cta anh, 1at sau Hang
diém tinh ndi. Anh Thdng hoc ndm cudi 6 bén trudng y Em da dong

kin clra khdng cho vao, th€ ma anh &y c(r ngdi subt dém dui clra s6.
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RO V& khuya thi... bat khdc. Anh 8y khoc rat [au... . Em van khdng
ma clra cho anh ta ch ? %, khong kim dudc, anh budt miéng. Nang
cli dau xoan van cac dét ngon tay, nudc mat lung trong. Em...
khéng chiu ndi dan 6ng khdc... . Anh thdy trdi dat t6i sam, tai U dc.
Anh 1én xe bd di, van va ghé vao ky tlc xa thdm mé&y cd ban cling
phong ctia Hang, hdi Hang chua thué chd & riéng. Tai day anh ciing
khong tin & m&t minh nita, moi chiéc giudng ting déu cd ri do vay
b6n phia, nhu nhitng t& kén. Va trong mdi t6 &y Ia tiéng ruc rich cla
mot d6i uyén uong nao do. Xau hé cho minh, anh voi va 1én xe
phdng di nhu mot ké lac loai. Cach nhau ndm, bay tudi, nghia 1a cach
nhau ndm, bady ndm, ma anh va Hang, va ho nita, da thanh hai thé
hé, hai thoi dai khac nhau v ? Vé sau, anh biét thém rang, Thang la
con trai cung vi giam doc giau cé cua mot cong ty xay dung I6n &
mién Trung nay... DAu sao van la chuyén cii, vin dé bay gid 1a phai
di tim Hang. Khong dung nang dién cho anh?

Nha cha me H&ng moi cai van nhu hoi anh lui t8i. Nha gb, mai Igp
ngoi, tudng gach ci ky. Trong vudn hau hét la mang cau da gia, trai
thua va nho. Anh dé xe dudi bong cay dao roi tdn che mét goc san.
Nha ving hoe véng hodt, clra ra van m& ngo. Anh ban than ngoi
xudng bd ban gh€ uéng nudc ké & gian gilra. Tai day, anh cling cé
mot ky niém buon...

Chuyén Théng rdi cling qua Cau chang chang hé roi mét giot nudc
mat budc ra khoi cudc dgi Hang khi cam manh bang t6t nghiép di
vao mot thanh phd phuong Nam. Khdng hiéu sao Iic 8y anh lai thdy

thuong Hang qud doi. Anh hinh dung nang vo cling dau dén, ti hd
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vi bi phan bdi, bi bd rai. Céng viéc ngoai nay tam 6n, anh tranh th
phdng xe vao thdm nang, véi y nghi 1am chd tua d& cho nang qua
khai can sbc. Cling la mot sang chd nhat, anh khong quén mua may
bong hong dd thdm, th{r hoa Hang yéu thich. Long anh cling tudi roi
nhu hoa. Nhung dén anh tir ngoai ngo, dung hon la gilt chan anh tir
ngoai ngod, la ba cu chu nha._ Mé tinh rdang chu nhat ni con cling vo,
nén chd & day. Toi nghi€p con. Thoi chlr con dung vo do niral” “Ai
trong nd rra mé ? . Nghe n6 goi tén Long, lam chi d6 & san bay... .
"Anh ta dén khi mo, mé ? . “Ho6i hém téi chur. Ca hai ngu chua day .
Anh lié€c xéo vao canh ctra dong kin, mau trong ngugi soi Ién. "Mé lay
con. Con 1a ngudi t6t, con dirng vo d6 nira! . Ba cu khan khoan mot
cach toi nghiép. Anh mudn nhin xem cai ga Long d6 mat ngang mdii
doc ra sao, ma khién Hang... , nhung anh da nghe Ii ba cu. Qua
that [An 8y ma cham nhau, khdng biét roi su’ thé sé ra sao.

Su viéc roi cling khong tranh khoi, co diéu né da xay ra tai nha Hang,
ngay chd anh dang ngdi day, cé ca cha me nang. Thuc su lic chiéu
anh da ghé dén day, mang chai rugu goi tra cing ngay Tét nhu’ moi
chang ré trong lang. Gia dinh di vng. Anh d&t I& vat 18n ban thd va
di ngang can bubng ngudi yéu. Vd&i anh, chi nhin thoang can budng
clia nang, cling nhu d3 dugc gap nang. Co thé vai hém nira Hang
mdi dugc nghi Tét. Nhung anh da nham. Hang da nghi Tét tr Itc
nao, va suyt nira thi anh khong biét giau mat vao dau. Trong budng,
Hang va mot ngudi dan 6ng dang thi tham rdc rich. Anh quén ca buc
doc, nhon chan rit lui ém thdm, nhu thé sg ngudi ta bat qua tang

rinh rdp chuyén ngudi khac. Nhung khi tré vé, anh da khdng chiu ndi
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su’ dau khd & ché; mudn gao I1én, thét Ién hay pha phach mét cai gi
dd, ma khong sao lam dugc. Cé nhitng ndi dau ma chi minh minh
biét, mot minh minh hay.

Dém, anh dung dung phdong xe dén nha Hang. anh dién toa? sang ca
gian nha va bd ban ghé bén ngugi dang tro chuyén. Bén trai la cha
me Hang, bén phai la Hdng va mot g dan 6ng vam vap, toc ré gitra,
mtii tet, cdm banh, dé€ ria con kién. Anh budc thdng vao nha, cat
ti€ng chao chung. Co 1€ bd dang va sac mat cd kim nén con giadn cla
anh trong khd coi 1dm, khi€én cho cha me Hang bdi r6i, ngdi co dich
vao trong, chura ra moét khoang trong trén chiéc gh€ dai. Chao anh
Dinh, anh ngdi chai uéng nudc ; Hang nhanh miéng Ién ti€ng, ¢ gitr
vé binh thudng, Pay la anh Long... . Nang chua noi hét cau, Long da
vong tay qua vai khé vit nguGi nang vao sat minh, c(r chi td rd quyén
s3 hitu ctia anh ta ddi v6i Hang. Khdng nén ndi, anh di dén bén
Hang, kéo tay nang budc ra gilra nha, hudng vé phia cha me nang,
ndi lac ca giong : Thua hai bac, xin cho chau ndi c6 ba mat mot Idi...
. Anh dlrng lai nlra gidy d€ trén tinh. Hang, em néi di. Em yéu anh,
hay yéu anh ta ? , anh nodi va hat ham vé phia Long. Ga ta gan nhu
khong dém xia dén anh, ngbi cudi mim vé dac thdng. Ca nha lang di.
Cha me Hang vén 6m o gid xanh rdét, ling ting dua mat nhin nhau
va nhin con gai; con nang thi cti mat. Lap t(’c anh quay got, di
nhirng budc dat khoat ra clra. Hang lao theo giang anh lai gilia san,
guc mat vao nguc anh khéc niic nd. Anh cdm nhan dudc cai 6m
tham thié€t, dong nudc mat thdm nong 16ng nguc trai tré cta minh.

Nhung trai tim qué nhiéu thucng tén cla anh khé chdp nhdn hanh vi
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dd cua nang...

Anh bdng nhién thay chdt da. Cé diéu gi hé trong véi Hing ching?
Anh 13y vg, Hang I3y chong, tir bdy dén nay khong lién hé gi vdi
nhau nifa, sao bong dung nang dién cho anh? Thoat d4u thi anh nghi
rang, cling nhu anh, nang dd khdng thé quén dugc mai tinh dau day
hanh phtc va dau kh, nhung gi¢ thi anh d6 rang, c6 mét bién c6
bat thudng nao dé dang dén véi Hang, va anh la ngudi nang mudn
cho biét trudc. Nhung bién c6 ay la gi? Ma cha me nang di dau, clra
nha lanh tanh?

Linh tinh diéu chang lanh, anh phdng xe vao bénh vién. Khong cd
bénh nhan nao tén Hang ca. Anh lao ra dudng cai, dinh ghé vao buu
dién thi trdn, noi d& danh di birc dién cho anh, nhung khdng hiéu
sao chiéc xe lai chay theo con dudng ra phia nghia dia. N6 chay hong
hdc gilra cac ddy mo ma san sat, dén bén mot ngdi mo cat dap con
tuci réi. Anh quang chi€c xe xuéng mat dudng va rén Ién mot tiéng:
Hang! . Anh lao dén, 6m choang Idy tdm bia da con tuci vét duc vao
l6ng nguc, nudc mat trao ra, dau dén. Sao lai thé nay, Hang?

Luc sau, anh budng tam bia, dua tay tu tir vuot khé Ién dong chir
khac tén nang, 1én guang mét e |é day nif tinh trong tdm hinh gan
chim vao trong da. Anh ciling cé tdm anh nay; n6 dudc chup khi nang
hoc nam th{r nhat & trudng dai hoc. Anh guc xuéng, khuén mat cham
vao mat nang, doi moi cham vao mbéi nang, va toan than nhu tan
bién, khong con gi hién hitu trén ddi. Bay la nu hén dau tién cua hai
ngudi k& tur khi yéu nhau. V&i anh, tinh yéu thiéng liéng va cao khiét

nhudng nao, thiéng liéng tur nu hon, tur cai cam tay, tur su’ dung cham
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thodng qua clia thé xac... Thé ma nang chang dé€ y gi dén su nang
niu, gin gilr va ton thd dén dau dén cua anh, lai hao phdng ban phat
? DAy 13 ndi khé tdm khon cting, ndi nhirc budt, té tai 4m tham ma
khong ai xé chia cung anh. N6 thanh trd ngai I6n nhat , nhu mot
ngon nui lirng Ittng chan ngang trudc mat, khién anh khong sao vugt
qua ndi khi budc téi hdn nhan vai Hang.

Kho tdm nhét khi nang tét nghiép trd vé, khéng hé vudng ban mot
cudc tinh cdn con nao & trudng dai hoc; ca Thang, ca Long, nhu thé
hai con ngudi 8y chua tirng c6 méat trong cudc ddi nang. Hang nhay
xe gitra dudng, tim vao chd lam viéc cta anh. Ca cd quan dén Hing
nhu don nang dau yéu quy nhat. Moi nguGi vay lay nang, rét nudc
cho nang, mdi nang ngdi gan chd ludng gi6 cla chiéc quat tran, noi
nhiing 18i c6 canh vé anh cho nang nghe. Céc chi O bd phan vin
phong ngdi sat phia nang nhu thé che chd, ndng ddi tay vdi nhitng
ngon bdp madng clia nang, vén mai toc den va day cat ngang vai nhu
thi€u n{r cta nang, au yém va cham chudt nhu dda em Ut non dai cua
minh. Cac dang may rau thi Ién gidm vao chan anh, hay kin ddo véo
vao mang sudn anh y td: Ba hi ! . Con nang ngbi day, khuén mat hai
cli nghiéng, then thung va e 1€, d6i mat nheo cudi, d6i moi cling hé
cudi. Ca con ngudi nang toat Ién vé ngay tha va trong trang vo ngan,
trong trdng dén ndi anh cling run 18n, ngdy ngdt dén tirc ca [dng
nguc.

Cd quan cho anh nghi mdy hdm dua Hang ra qué, véi dung y dé anh
ban chuyén cudi hdi luén thé. Nhung ngay dém dé anh da trao vo,

khong & lai v&i Hang, du nang da thd 16 moi ndi yéu thuong chita

75



chat bay lau danh cho anh. Nam, bay thang, r6i mot nam troi qua,
dam cudi van khdng xay ra. Trong cd quan khdng ai hay biét diéu gi,
duy chi mot lan khong gilr dugc, anh da ap Ung xa gan may cau Vvdi
thu trudng minh. Ngay hém sau khdng hiéu sao 6ng goi anh vao
phong, vé mat cling dau khd, hdc hac chang kém gi anh, néi nhd
rang khong thé bd qua dugc sao, réng ngay Nguyén Du céch ta ba
tram nam cling da noi Chir trinh kia cling cé ba bay dudng day
tho6i?... Lai mot [an nira trai tim anh r6m mau. Anh vat va gilra tinh
yéu d6t chay 16ng nguc véi mdc cdm clia mot ngudi dan 6ng bi cam
sirng ngay trudc clra ngd cua hon I€...

Rat may la Binh da xuat hién, giai thoat cho anh khoi tinh trang séng
dd chét dé. Anh cudi Binh. MOt ndm sau c6 thang cu Pa . Day la su
lura chon cda anh. Va anh cam thay hanh phic. Nhung khong sao
anh dut ra dugc khoi Hang. Hinh bong Hang da in qua sau, qua dam
vao cudc ddi anh tu bao gid, ngd nhu trong mau thit anh da c6 nang,
khién cho & chd nao anh cling g&p nang. M6t canh diéu hoang hon,
mot bong trau gam cd ba dé la anh 1ap tdc c6 Hang bén canh, nu
cugdi e I€. Mot can mua ngudc chiéu ném nhirng hat nudc vao mat la
anh thay sau xe minh c6 Hang ngdi nép minh co ro Mot dam co
chong kho rap bén doi lam anh nhg anh trang chay I6ng lanh trén
tdm ni 16ng Hang trai va hai ngudi ngbi tua lvng vao nhau...

Bong anh giat minh. Tiéng xéng xuc cat xoan xoat ngay sau lung
anh, khién anh birng tinh cdn mé mdng vé Hang. Ngudi dan 6ng tudi
ngoai nam mudi,

dang vé nong dan, dang ma clra ma. Tuc qué anh khi chén ngudi
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chét, quanh ndm md, cach tdm dé mét rudi, ngudi ta dap mot ba dat
hinh bau duc khép kin. Bugc ba ngay, cd mot cai 1& dudc goi 1a Ié md
clra ma; cai bd dat hinh bau duc ay dugc dao di mot quang d6 nam,
sau tdc vé phia chan ngudi nam, tugng trung cho cai clra di vé cla
ngudi dudi mo. Khi dé ngudi chét méi dugc tu do ra vao ng6i nha
cta minh.

Ngudi ndng dan bt chuyén: Xin 16i, chd 13... . Da, chau 1a gido vién
cung trudng vaéi Hang . Anh tra I6i Iing ting, hai chot da vi khong
biét 6ng ta dén day tu lic ndo ? Ngudi ndng dan van hon nhién nhu
chinh cudc ddi ciia minh: Chu coi, cd gido Hang xinh dep nudc ng,
trong trdng thé nd, ma gap phai anh chong vi phu! T khi vg chéng
vé lam nha & canh nha tui, khéng ngay mé la cd gidgo Hang khong bi
danh dap, chii mang. Thiét toi. Mi la con ho ly tinh. Mi lay tau 1a mi
dem cai xac pham vé cho tau, con tdm hon, dau 6c mi dé & chd han
ca rbi. La anh chong am chi cai anh hoa. si mé do, chi. Nghe ndi ho
yéu nhau tr thud chan tréu cat cd 1an ! Anh dy con lam cai tugng
tang cd gido Hang, va c6 gido Hang gilr n6 nhu gitr bau vat. Nhat ky
ghi hét. May cudn lién. Anh chong tdrc 16n rudt, may lan vac bua dinh
dap cai tugng, nhung cb giao Hang gilr chat. Anh ma dap pho tugng
dy, la tui chét ludn! C6 gido Hang bao thé. Tuan trudc c6 gido Hang
|én I8p, tré vé thi cai tugng da bi dap vun, chi con la déng vun dat
sét § trén ban...

Anh thady bai hoai ca chan tay, dau éc mu man, y nghi rbi bGi quén
ca hoi xem Hang mat nhu' thé ndo. Ngudi ndng dan tay van xdc cat

dap thanh cdi clra clia ngdi nha ngudi chét, miéng van theo cai mach

77



chuyén ndi dg: “Cha me c6 gido Hang thuong con dut rudt, dau dén
vat va khdc than. Lic d6 tui mdi biét chuyén la. Th&i budi ni ma co
ngudi di hoc dai hoc, khong nhirng cha me khong cé tién chu cap, lai
con gui tién vé lo thudc thang, gilp dG cha me dau yéu & nha. Gidi
nhu rlra, chi mot cd gido Hang thoi, cha a”...

Khéng chiu ndi thém nifa nhitng cdu chuyén vé Hang, anh lién céo tur
ngudi nong dan ra di, nghe bubt xo6t tan tang sau [6ng nguc. Hang
di, anh da khong hiéu hét tinh yéu ctia em!

Chiéc xe lai chay I6ng Ién nhu ngua dién, dua anh di trong con vat
va mong du, x€ chiéu n6 dung lai mot quan coc bén dudng, anh
khong biét chd 8y la dau. Cé diéu rugu lang ct VO Xa trong vét va
cay nong thi anh biét. Anh uéng nhu uéng nudéc, nhung can khat
cang kho chay va con dau cang thém budbt nhdi. TrGi cudi ha xanh
hun hit va dong Nhat Lé vo khdn ngudi vao ké da nhitng 4m thanh
hdn ddi la lting. Co thé khdng phai sdng hdn dbi ma chinh anh dang
hdn doi. Anh hdn dbi s6 phan nghiét ngd, anh hdn ddi nang, hay anh
hdn dbi anh?

PhG xa Ién den tur lic nao khong hay Con ngua sat trung thanh kho
nhoc dua anh ré vao con dudng dat méi ma con 16n nhdn gach da.
Khong biét chiéc xe diu anh di, hay anh diu chiéc xe. Chgt nhién
banh xe cham vao mdt cdnh cdng lam bang lugi mat cdo, va ca hai
do kénh trén dat...

Khi tinh ddy, anh da thdy minh nam trén giudng. Bén canh anh, Binh
bé thang cu B4 ngdi im. Nét mat Binh dang cang thang, lo du chot

sang bing, rang r3. Oi, may qud, anh tinh rdi! Ba tinh roi con gi ! .
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Nang mirng cudng lén nhu thé anh vira chét sng lai. Dém qua anh
say qud, ca ngudi va xe bd nghiéng trudc cong nha minh .

Thang cu P4 thdy anh mé mat, né dua ca hai tay hai chan ving vay,
bai bai vé phia anh, miéng toe toét cudi, phd bon rang sira méi moc
trang bong...

Dong Hoi, 5-2003

Hét

Khach ma hong

Anh di trong niém tuyét vong cta nhitng khat vong chua thanh va
nhirng mGi tinh da chét. Chiéc Win 100 chay I6ng Ién nhu con ngua
chién. Thi xa vé khuya vang I3ng va yén tinh dén ndi ngd nhu’ hoang
vdng. Con dudng nhu dong song den uét loang chay gilra hai bd phd
dén dudng dé quach. Nhitng day nha dua nhau chay ngugc Vvé sau.
Phat choc, xe da lugn trén vong cung con dudng deo, mot phia riing
thdng tram mac, chat ngét va phia kia sdu hit [& mat bién ri rao vdi
1an tdn hang trdm con séng dudi nhau ném vao ghénh da 16e anh lan
tinh mAu Ira xanh. Tudng nhu anh phé méc cho con ngua sit dan
anh di.

Chiéc xe nhu con vat trung thanh, bd con dudng nhua cudi vong
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cung, ru ga leo Ién mot cai doc soi cao, rbi theo con dudng md md
trong co di gitra doi d&t nhoai ra bién IUp x(p sim mua chen trong 16
nhd da moc nhu ngudi diing, ngudi ngoi.

Xe dirng lic nao hinh nhu anh cling khong hay biét, lién nam vat ra
trén mot tdng da phang. Bau trdi nhu mét chiéc 16ng ban khdng 16
tim sam, va viing tréng dan ddc nén trdi. Nhu cham phai vat gi, anh
ngoi bat day. Khong cd gi ca. Co Ié anh cham phai ky niém. Pay la
noi anh va Hang da ngoi rat |au sau IGi to tinh bat thanh cda anh.
Nang dep, va rut ré dén ndi khong dam Ién cling ddm ngudi chen
14n, x6 day trong chuyén pha Gianh cudi chiéu. Nhung dén khi chi
con mot minh nang, thi nhirng chiéc xich neo pha ciling ndi léng, cau
pha cling tir tUr chim xudng. Su viéc nhanh dén ndi nang hét hoang,
bGi r6i Iudng Iu’ gitra bd chuyén pha véi rudn ngudi 1én, nhay qua.
Nang sap khdc. Ca hai viéc d6i véi nang qua surc. Va cling nhanh dén
noi nang khdng nhan ra, mot bong ngudi tUr trén pha lao xudng, vut
dén quap 1dy nang nhu qudp mot ddra tré. Khi da & trén pha, dinh
than trd lai, nang thay minh van dm 1ay cd anh ta; ca hai ngugng
nghiu, then thung...

Nang dot ngot dén tham anh it ngay sau do, trong can phong blra
bon da hoc, dat sét, thach cao, va anh dang danh tran véi mot phac
thao trén ban xoay. Co I nang rat ngd ngang trudc cai nghé nghiép
ky cuc it cd trén ddi cda anh.

Con anh thi khdng ngd nang la sinh vién su’ pham vira t6t nghiép,
mot cd gido mdi han hoi.

Than hinh cao gon, khoe khoan va mai tdc cat bum bé 6m Iay khuon
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mat trai xoan dang dé hong Ién va lam tam mo hadi, trong nang hao
hao ngudi con gai trong m6t bé phim ma anh khong nhé dugc. Nang
la 1Am va say mé ngoi Iat cuSn album anh chup nhitng tac pham anh
lam thai sinh vién, vé mat ngay tha nhu tré con.

Khdng hiéu sao, anh da dua nang dén day, d&n mom ndi da nay; nd
nhu mot cai séhng mii nhoai ra trudc bién. Anh nhé doé la mét chiéu
mua thu rat la lung. Bing trén mém da nay, gan nhu khong con gi
nifa ngoai cai vom trdi cao xanh 16ng 16ng va mat bién mau ngoc
bich bao la v0 cung kia. Anh va nang, hai sinh vat bé nho cla
Thugng dé€ dd quén hét moi ndi lo du, nhoc nhén cla kiép ngudi. Gié
bién thdi nhu’ xoa nhu’ vudt [én mai tdc nang, 1én déi mat mau néu
maS mdng clia nang, 1én gd méa (rng hdng vi hanh phdc va 1én ci co
cao trdng ngan cla nang. Khdng ai ¢ thé cam long dugc khi bén bé
trdi bién bao la va huing vi ndy. Anh ciing thé. Anh d& ngat mot doa
bong trang dé nhu bup Ira bén ké da, hai tay dang lén truGc mat
nang. Anh da ngo I0i cau hon nang. Ldi cau hon dudc su trg gilp cua
da, cda gid bién va ciia vom trdi cao xanh kia.

Nang da don nhan bong hoa clia anh bang ca hai ban tay véi nhiing
ngon thon run run, déi mat nhin anh ddm dudi va ngan 1€. Nang da
khdc vi sung sudng va hanh phdc.

- Oi, em chd dén phit gidy nay da 1au 18m rdi - Nang ndi va dua tay
quét nudc mat, I8i nhe nhu ngon gié Nndng nan thai én tur bién, qua
d6i moi chgt dd 1én tugi tham - Cam on anh. Em rat sung sudng, rat
hanh phuc khi IGi cau hén dugc nédi ra trudc su’ chirng ki€n cua trdi

cao bién réng, ndi non hlng vi va thiéng liéng nay... C4 I1& khdng cd
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ngudi con gai ndo cé dudc diém phic nhu em.

Nang noi cam dong dén hut hai, tua ngudi vao tru da ai trong tur van
thud, do6i mat nhoa I€. Anh ra hiéu cho nang dirng néi thém gi nita.
Anh sg khdng chiu dung ndi ca su tir chéi. Anh d& hon [én déi moi do
tuci, hon Ién d6i mat khdc cuGi va ca virng tran min bét nhitng sgi
toc mai.

Mat trdi Ian trén cac ngon théng phia dinh deo, roi lai ragi xuéng sau
ddy Hoanh San, dé lai mat bién va bau trdi nhudm mau hoang hén
xanh diu va ém dém. Nhirng cum da ciing chuyén sang mau hoang
sd, c6 tich. Nhitng cum cdy, cum hoa nhép nhoa trong sic tim hoang
hon. Nang cé vé chua thoi con xdc dong sau I0i to tinh cua anh, vé
hanh phtc xen chit cdng thang lam cho nang thém sic sao va cliing
cap. Con anh, nhu ngudi cé chat men say, khdng con biét gi nira,
lang lang trong niém diu ngot cua riéng minh. Hai ngudi di sat vao
nhau, ndi dung han, nang tua ngudi vao anh, va anh diu nang di
trong coOi than tién ay, dén bén tang da nay. Tang da khong cé dau
vét déo got, nhung phing va rong nhu ai da dit bay. Nang van dé
anh hén doc hai canh tay tran, 1én cd va ca Ién nguc.

L&t sau, nang ngdi ddy, stra lai 4o x6ng va ndi, vé khd s nhu’ ngudi
c6 16i:

- Em cam on IGi cau hon cta anh. Qua that, em rat hanh phuc...
Nang ngung lai gidy 1at va nhin sat vao mét anh. Anh hiéu la cé diéu
rat hé trong.

- Em... cling muon dugc yéu anh, dudc lay anh, dudc phu gilp anh

trong cong viéc. Nhung... mudn roi. Bon em da dinh ngay cudi mat
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roi.

- Ngu@i ay la ai? Anh...

Anh hoi gap gap, ro rang la rat mat binh tinh. Va tuyét vong ng6i 6m
dau, thinh thoang vd mai téc ciing nhu ré tre clia minh.

- Quang, hoc & bén Nong nghiép ay, anh biét khong?

Trdi di, thang Quang, con 6ng chl ho cla anh. Sao 6ng trdi lai hanh
ha anh dén thé? Gia hdn la mot thang cha cang chu kiép nao day co
hon khéng; Iuc d6 anh quyét khdng thé dé méat nang, du da cudi.
Hudng chi day mdi chi dinh ngay.

Anh co trd lai ngi nay vai lan, quy xudng tim trén cd md dau chan
cUa nang, hon 1&n phién da noi nang da dat tay, d€ an Ui ndi cd dan
cua minh,

Anh khong tin cé thuyét luan hoi. Nhung nhitng gi dén véi cudc dai
anh that trg tréu.

Sau mdi tinh tan v3, anh khong con thiét & lai nai thi xa phon hoa ay
nifa. Anh trd vé nhu mot &n si, mudn séng vdi cdi riéng minh va hinh
bdng cua nang. Anh da chon rirng thdng moc lai sau chién tranh phia
dinh déo lam ndi trd ngu. & d6 anh da dung nén mot quan tugng cho
minh. Gan nhu mdi khodng tréng hdp ly gitra cac cay thdng, anh dat
mot tuong. Cha yéu tugng dudc duc tir da hay dic bang xi-mang gia
da. Cb ddi ba cai bang go Ilia. Trong ngdi nha nho dung sat vao vach
ndi nhu mot cai hang dong, & chinh gian ngoai, bén 16i vao phong
ngu, anh dat blrc tugng ban than bang da hoa cuong cua nang. Buc
tuong mo ta hét nhu lan dau nang dot ngot dén phong anh. Mai téc

bum bé, cai cd cao va thon, mat nhin nghiéng, anh mét mo mang,
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ngay thd va day khat vong. Khudn nguc day, luén cé cam giac phap
phong, nhip thé hut hagi...

Anh s6ng cling nang, trd chuyén vdi nang, gidi bay nhiing an rc véi
nang va doi khi tranh luan ca vdi nang vé nhirng phac thao dé dang
nira. Anh thay that hanh phuc. Binh minh nhap chén cung nang, dém
trang nang ly cung nang.

RUng thong sau chién tranh xanh t6t trd lai, khép tan nhanh chéng
va la thong rung day mat dat. GiG day dugi chan gan nhu dugc trai
mot I8p thdm ndu. Nang loc qua tan 13 rdi 16 chd tirng d6m tron nhu
tr’ng ga trdng vit trén 16p 1a khd. Nhirng doi chim cu dat da kéo
nhau vé xay to, ti€ng nd gu gilra trua thanh vang, nghe yén binh va
Xao xuyén la lung.

M&i ngay anh di qua vudn tugng clia minh mot [an vai cdy rua va cai
chGi ranh trong tay. Anh phat nhiing cay dai va quét I6p 1a théng
bam trén minh cac pho tugng. Mdi pho tugng cd mét cudc ddi riéng,
mot s& phan riéng. N6 1a mét phan ddi cia anh bdt ra dé tao nén
chiing. Va chiing sé s8ng thay anh dé ndi cling thién nhién va con
ngudi vé mot y tudng nhan van nao dé. Anh vua quét bui vira tro
chuyén cung cac pho tugng cia minh. Me Su6t ghim mai cheo, con
thuyén chd day bo doi vugt sbng chém trén ngon song, tam vai du
nguy trang bay chéo trong ngon gié dam khéi bom. Khuén mat me
cang thang ma binh than, d6i mat ruc Iira cam thu ma day lo toan
clia ngudi phu nit. "Me d& sdu mét roi dé", anh ndi. "Danh gidc, ké
chi tudi tac, chd?", me cudi. "Phai, phai. Nhung ma, lic d6 bom dan

han ném day trdi nhu vai cat...". "Lic nd chang nghi chi mo, chi nghi
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rang dua bo dbi sang s6ng cho kip ra tran... V3i lai, bom dan han
tranh minh, hoi mé minh tranh bom dan?". "Me di, nghe ndi theo
guong me, chi Khiu thanh 1ap may doi thuyén phu nif ra khgi danh
ca? Ciling la chuyén la & Bao Ninh, me hi?". "Thi dan ong ra tran hét,
nén dan ba phai ra bién. Nhung céc chi &y gan han tui nhiéu. Ai ddi,
gidu con dudi thuyén, thu ndi trong ludi d€ qua mat cdng an. Ra khoi
clra bién, dem ndi treo dudi mui thuyén, séng bién Iac Iu’ ru bon tré
ngu, con me thi danh ca. Nhiéu phen vira kéo Iugi, vua lai thuyén
tranh roc két tir may bay phong xudng...". Me lai cudi, cai cuGi mom
mém cla ngudi gia dang bom bém nhai trau.

MGt ba me khac dang khoc. Khong, dang cuGi. Nu cuGi gian giua
nudc mét, udt ddm khudn nguc chang trai. Ngudi thanh nién tir mét
tran trd v&, minh day thuong tich tua 1én chiéc nang go. Hai canh tay
luc IuGng cta anh 6m Idy ngudi me nhd bé vao long, ta chi con nhin
rdo dugc mai dau bac vdi bui toc cu téi. "Cha biét khong? Ngudi ta noi
la chau da hy sinh. Nhung tui khong tin. Con trai tui rang chét
dugc!". Khong biét me cuGi hay khdc, bui toc cu toi lai rung rung trén
mai dau bac trang Up vao tang nguc chang trai...

Lai mot ba me nifa, do tdi, nén 1a dang vach bau vu cang tron cho
dla tré bu. Bla tré, trude khi dua doéi méi ngam vao ndm v, né
nglra mat nhin me, cudi tit mat. Doi me don moc nhu hii cay, vai
tugng. "Bé tén gi?", anh héi. "Rai", ngudi me dap. "Hay hi?", anh
ngd ngang va thay vui vui vi cai tén ngd nghinh cua d’a tré. "Tui
quén dén ky, ganh cdm ra tran dia cho dan quan. Nghe dau bung,

nhd ra, chay vé khdng kip, dé rdi nd trén cat". Ngudi me ké hon
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nhién. Nhung anh chot Idng phac. Me anh ciing dé rai anh gitra
dudng khi ba chay giac qua trang cat bén rang tram bau. Cling may
cd cat dG, nén anh khong hé han gi. Chao 6i, cd phai qué ta nhiéu
cOn cat, la dé d& cac em bé?

Phat hién nay da am anh anh, niu ri€t anh bao nam nay. Mai nghi,
anh chgt nhan ra ngay sat bén minh mot pho tugng la. Khong, mot
cb gai.

- Héng! Em dén bao gig?

Anh goi gan nhu reo Ién. Nhung co gadi lai quay nhin phia sau, va co
V€ Ngc ngac:

- Chd... goi chau?

- Xin 16i. Chd... nham.

Anh cuGi gugng gao. Sao lai cd ngudi gibng nang dén thé? Nhu hai
giot nudc. CO gai than thd trudc cai thé gidi muodn vé clia quan
tugng, lat sau manh bao noi:

- Chau la Hanh. Cho chau cao la thong trong rirng cia chd nhé?

- Chdng phai rirng clia chd. Nhung chau clr 1dy tuy thich.

Hanh quay sang cao la thong mot cach héi ha. Cai dang manh mai va
chiu khé kia cr hut cdi nhin cua anh. Do nira tiéng sau, 1a thong da
chat day quang ganh, c6 gai li nhi cam on anh va cat ganh xubi vé.
Pbng bao nghéo ving ven bién va cac thdon xém doc dudng qudc 1O
dudi kia thudng di cao Ia phi lao vé dun bép. May nam nay cac riing
phi lao bi chat trui, ngudi ta phai di xa hang nlra ngay dudng dé cao
ld thong. Nhung chang méy ai leo 1én tan day, vi xa va dudng kho di.

Hai hdom sau, Hanh lai xuat hién. Lan nay co6 cé vé than thudc han.
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Trudc khi chat 1a thong vao quang, c6 giup anh quét bui trén cac pho
tugng. Hai ngudi vira lam vira tro chuyén than mat. Anh biét c6 la
sinh vién nam thd ba cua mot trudng su’ pham vé nghi he, tranh thu
ki€m cui giip me. Nét hon nhién va ngay tha cia Hanh lam anh séng
lai thdi con & trudng Pai hoc Nghé thuat, 1au lau ru ban 1én doi Thién
An. TU day, c hai ngay mot, c6 gai lai 1én rirng cao 1a thong. Va clr
hai ngay mot, anh va Hanh tro chuyén vé nhitng blrc tugng trong
vuon. D6i mat mau hat dé cla cd gai cr mé to mo mang vao coi xa
xdam, thud nhirng con ngudi ay chua hda da & day. Anh nhu tim dugc
ngudi tri &m dé bay to, sé chia ndi niém sang tao. CoOn Hanh, ¢ nhu
lac vao mot thé& gidi mdi, thé gidi vira hién thuc vira ¢ tich, trong
sang va thuan khiét v6 cling. Trong sau tham tam hoén, cd da danh
cho anh niém cam phuc sau sac va lang I€...

MOi ngay khong c6 Hanh, véi anh dai vo tan; mot minh dimng l8ng
hang gi¢ trén mat dat trg soi nai ¢6 da cao hét & thong, nhu thé &
dd con vuang lai chdt hinh béng cua cd.

Thé rdi, cai nhip diéu hai ngay gdp nhau mét [an, ddt ngét thay déi.
M6t séng anh ra vudn tugng, ué oai chudn bi mét ngay dai khdng co
Hanh, thi da thay d6i quang cua nang & do tu bao gid. Hanh tir sau
pho tugng "Tinh me" 0a ra khi anh di qua, nhu tré con thudng chai U
tim.

- Em phai tranh tha nhitng ngay nghi con lai, du trr cai dun mua
mua cho me.

Hanh da ly giai su’ cé mat cta minh & day mot cach vung vé. Nhung

anh hoan toan khong hay biét diéu dd, bdi dau éc choang vang va
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[6ng nguc nghen tha khi nghe c6 gai v tinh thay dai cach xung hé.
Ho da co nhau tur lic nao khong hay biét...

Cai gi dén r6i phai dén. Mot hom, khi gilra hai nguGi da qua giai doan
"Tinh trong nhu’ da, mét ngoai con e", anh da dua Hanh Ién cho &
cla minh phia trén dinh d6i, ngi cé bon cay thong moc hinh tr giac &
bon gdc nha. Pay la [an dau tién ngbi nha cla anh don khach, ma lai
la khach ma hong. Anh cé cam giac hoi hop va then tho nhu dua
nang dau tuong lai vé gidi thiéu cung me, mac du me anh da mat hoi
chién tranh. Anh ndm tay Hanh di lach qua may khdi da anh Ian vé
dang duc d&. Hai nguGi yéu nhau, tung tang nhu hai dlra tré. Khi vira
budc chan vao nha, Hanh chgt reo Ién: "Me!". Va c6 chay ao téi pho
tugng chan dung clia ngudi nam xua anh dat & gilra phong. Bén luct
anh ngo ngac:

- Em ndi sao?

- Me em day.

Hanh tra 16i va dua ban tay blip mang ram nang man mé Ién mai tdc,
bG vai, ca hai ma va khée miéng cua pho tugng mot cach au yém,
triu mén va than thiét nhu dang ng6i bén me, quén cd ngudi th(r ba
bén canh.

- Thé me chau tén la gi?

Anh hoi gdp gép va tu dung bi ddi cach xung hé. Nhung hinh nhu' cd
gai mai nghi vé me nén da khong chui .

- Me em tén la Hang, dang day hoc 6 mot trudng qué.

P4t dudi chan anh, va trdi trén dau anh nita, d6 sum xubng, tdi tdm

may mat. Em la con clia Hang u? Sao lai thé? Thugng d€ lai nG tréu
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ngudi anh, chdi kham anh thém mot vo nira?

- Anh sao thé?

- Khong sao. Chi thay hoi chdng mat mot chut.

Ngay hém sau quay trd lai, khach ma hong da khong tim thay anh &
day nira. Ngbi nha trén dinh d6i va ca khu vudn tugng lang im,
hoang vang nhu chua ting cé ngudi 8. Nang 16 chd & trén mét dat
nhu rdi tiing giot trang, va ti€ng chim cu gu dau dé vang lai nghe xa
ngai va khac khodi ndi chia ly. Me cd van diing dé, tré trung, xinh
dep trong cdi 16t cua da hoa cudng, nhu ba chd quan xuyén ngoi
nha.

Va nhu chgt nhan ra diéu gi, Hanh vut lao ra khéi cra. C6 buan ba
qua rung thong bat ngan mot cach qua quyét, va vo vong...

b3

Anh rdi doi dat nhu mét cai sdng miii nhoai ra phia bién, noi anh d3
cau hon vdi Hang thud &y. Noi c6 don clia nhitng khat vong chua
thanh va nhitng maGi tinh da chét lam anh hda dién. Trang sang nhu
chua bao gi§ dugc sang. Mai ddi nhap nhé dé dan vé phia bién. Anh
theo 16i mon ngoan ngoéo tir con dudng cai dudi chan deo, len lach
qua vd van nhitng khéi da diing ngdi 16 nhd dé ra bién. Bai cat
phdng i va tinh khoi dudi bong trdng nhu mot canh cung 6m |3y
nhitng con séng nho 13n tén tir bién xa Ua Vve.

Khong biét tir bao gid Iong dat lai tang cho mép séng mét tang da
rdng va phang nhu mdt cai phan, néi trén mat nudc. TU trén mép
cat, nhon chan budc qua la ding gon Ién tang da. Nghe noi ngay

XUa cac tién 6ng ngdi udng rugu va danh cG G day.
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Pém nay 1a dém gi ma trdi khuya oi ndng va mét bién van Iing nhu
ao nudc. Anh phanh nguc 4o va ngat ngu’ udng rugu mdt minh. NO
bubn vO vong tham tan chan ta ké toc. Trdi di, dd Hang sao lai con
Hanh? Hang va Hanh, cadc em yéu anh ma lam gi? Ma sao cac ngudi
lai la me con?

Bau rugu trong tay anh vdi dan. Va nodi sdu mudn, dau dén trong anh
cling dan téng Ién. Anh gat gu cham li cuing bién, cung bong nui da
va ring thong md xa, cung vang trang x€ lé loi, don doc trén nén
trgi. Vang trang nhin anh do lugng va thong cam. Nhung diéu do
cang lam cho anh cam giac bat hanh hon. Anh thucgng Hanh, yéu
Hanh; nhung chinh vi thé ma anh phai chay trén nang, chay trén tinh
yéu cua nang.

Anh dau hay rang su bd trén cla anh da lam Hanh thém quyét tam
di tim. Pém trudc, nang trd vé gép me va da hiéu rd ngon ngudn.
Nang cang thugng anh han, quy tai nang clda anh hon va yéu anh
han. Nang hi€u réng, me nang da gap anh, da yéu anh khi sd phan
dugc an bai. Con nang, nang khong co gi vudng ban ca. Anh la mai
tinh dau cao ca cua nang. Anh phai dugc hanh phdc.

Nang da buon ba di, qua rirng thong chay sudt con deo, mac cho da
vap, gai cao tua tudp doi chan, va khong hay trdi t6i lUc nao...

Nha diéu khac da say mém, nam lan trén tang da ban cd. Bén canh
anh, bau rugu rong khéng ndm ghéch miéng vé phia bién xa. Gié bét
dau lao xao trén mét nudc. Va that bat ngd, khong biét do ngau
nhién hay do dét trdi xui khién, chot ngon gid bién v tinh di qua va

bau rugu rong cat I&n diéu nhac. Thoat d&u chi Ia tiéng U U u u nhu
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s&o diéu hay nhu tiéng tu va. Nhung cb thé do nhifng ngon ndi da
chan lai, hodc do bd bién nhu mdt canh cung khién ngon gid vao
vinh thudng xuyén ddi chidu va quan quyt quanh bau rugu rong, da
lam cho am thanh cta nd bién hda nhu am thanh cia mot cay tiéu.
Tiéng ti€u ngay mot sinh dong, luyén lay, van vit... mém mai khac
thudng. Vira nhu ¢é tiéng bién I&n 18n trén tirng ngon song lai vira cé
tiéng rirng x6n xao tan day bién. Ca khdng gian, dat trdi, bién khoi
nhu birng tinh sau gidc ngu say. L chim dai bang chui ra khoi tg,
bay vé dau trén cac mom da quanh bd. Ll cdo chon cling mo ra khéi
hang chay lang xang doc bai phi lao. L{ voi rirng, trau ring, heo
ring ndm nghéch mom trén trién da 1dng nghe tiéng ti€u. Nhiéu nhat
la bon s6ng dudi bién, chiing kéo nhau vé nhu di trdy hoi. Nhitng &
rua bién khoan thai d&m budc trén cat. Nhitng con cé kinh, cd nham,
ca voi kéo nhau vé chat vinh. Ching vay quanh tang da nha diéu
khdc dang ngu. Say ngat ngu cai am thanh ky diéu phat ra tir dau
dd, dén ndi chiing xim lai, gdc mdm 1&n tang da, gac dau Ién nhau,
nhiéu con vuan minh I&n khdi mét nudc, vo doi vay nhu' chim vo
canh...

Ngudi con gai di tim ngudi yéu sudt dém, nam guc bén tang da, chot
nghe ti€ng tiéu la, lién bat day. Nang cling bi am thanh ky diéu kia
cudn hut. Men theo 16i mon gitta cac trién da, nang cling ra dugc bai
cat. Va vat va len lach mét lic lau gira nhitng con vat trén rirng va
nhiing con véat dudi bién ciing vi tiéng tiéu ma tim vé, nang mdi dén
dugc tang da anh nam. Nhung that bat ngd, khi nang vui sudng vi
tim dudc ngudi yéu, va khé cat tiéng goi, thi ti€ng ti€u ky diéu kia
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chgt im bat. Va cling that kinh ngac, tat ca su ky diéu cia khong gian
than tién 4o mong &y, trong gidy khac, tuong nhu khong mudn khach
ma hong biét dugc minh, nhung khong kip rut di, danh hda da. Bao
ndm rdi, nhitng con vat trén rirng va dudi bién kia van con hoéa da
trong tu thé cla gidy khac bay nhay do...

Toi vé nghi mat trén bai tdm Da Nhay, dudi chan déo Ly Hoa, gap
6ng thg da gia rau téc bac trang, da dé mdc théch, ké cho nghe cau
chuyén tinh la lung kia, lién chép ra hau ban doc.

h.P

Nguo6n: Hung

Pugc ban: Thanh Vién VNthuquan dua Ién
vao ngay: 27 thang 12 nam 2003
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