Nguyén Thiéu Nhin

Ngwoi Chan Vit Trai Chau Binh

Chéng ai biét tén that ctia 6ng ta 13 gi, mii cho dén lac ciu chuyén khing
khiép d6 xay ra. Thuong ngay Nguoi Chin Vit Trai Chau Binh chung toi
van goi ong 1a 6ng Nam Co. Téi ciing khong hiéu tai sao ong lai co céi tén
nay.

Vao nam 1980, trai Chau Binh 13 mét trai cai tao noi tiéng hic 4m nhét cua
tinh Bén Tre. Theo nhitng nguoi ¢ ti 1au nam cho biét cac trai cai tao Bén
Gia, Cay Duong chang c6 nham nho gi so véi trai Chau Binh. Tuy sanh sau
dé mudn nhung trai Chau Binh K.20 1a mot loai trai tu kiéu mau, dién hinh
dugc chi huy boi cac s quan Cong an va canh vé toan 1a ngudi mién Bic va
xudt than tir cac truong huan luyén cong an ciing & mién Bic.Cac ndi qui,
qui dinh cua trai dugc thuc hién ram rap, khong sai chay. Toan trai c6 20
ddi, toi thude doi 12. Tat ca cac doi déu co mot cong vi¢c chung va duy nhat:
Lay dat cho sau xudng, chuyén dat dap thanh nhitng ho ¢ giita, theo giai
thich ctia can bd quan gido 1 dé nudi tom, ca xuat khau. Trén cac bo thira thi
trong dura cling duoc pho bién 1a dé 1dy com dira xuat khau.

Khi t6i vugt bién bi bat dua dén trai thi ¢6 noi dira d3 moc cao va dang tro
bong trén nhiéu bo thira.

M&i ngay khi tiéng kéng dinh tai, nhtrc 6c vang 1én 1 chung toi phai thirc

day tap thé duc, v¢ sinh cd nhan, sau d6 an voi, khi thi mt mau san, khi thi



mot cu khoai lang ludc.

Va sau do tap hop ra hi¢n truong lao dong dudi nhiing hong sting A.K. luc
nao cling lam 1am chuc nha dan trén tay nhitng t€n canh v¢ mat may luc nao
cling 1am 1i. Tay mai, tay xéng chiing t6i vira di vira hat: “Mot, hai, ba,
bdn... doi ta quyét tam hoc tap, lao dong tot. Poi ta quyét tam 1am theo 101
Bac day... mdt, hai, ba, bon...” Tiéng hat vang Ién trong nhirng budi sém
mai, trong nhitng budi hoang hon. Thinh thodng ngudi d6i trudng lai ho ta
hai tiéng “To 1én!” 14 chung t6i lai ha hong gao 1én theo linh cta anh ta.

To1 & d6 dung 30 thang thi cau chuyén cia 6ng Nam Co xay ra.

Thuong thi t6i khong doan duoc tudi tac ciia ngudi ddi dién, nhung khi cau
chuyén nay xdy ra, toi méi biét 6ng Nam Co sinh nam 1913 tirc da 70 tudi.
Pau toc bac pho, giong néi hién lanh trén mot gwong mit chét phac cua
nong dan mién Nam, ong Nam Co la mdt tu nhan déc biét ¢ trai Chau Binh
nay. S& di to1 dung chir dac biét vi ong thudce loai tu tu gidc, tic 1a 6ng di lao
dong khong c6 cong an kiém soéat nhu céc ti nhan thudc cac ddi. Nhiém vu
ctia 6ng 1a chan bay vit cta trai. Budi sang dudi vit ra dong, budi chiéu lua
vit trd vé. S& di toi quen biét ong Nam Co vi 6ng sinh hoat chung voi doi 12.
Luc nao ong ciing san sang gitp d& moi nguoi. Toi khong bao gid nghe 6ng
phan nan mot ngudi ndo vé bat cr mot chuyén gi. Ai can gi 6ng o 1a ong
gitp ngay. Tu diéu thudc, cay kim, soi chi, lo dau xanh. Nira dém, nira hdm
c6 ai dau bung, nhirc dau, trang gié nho téi ong, du dang ngu bi danh thirc,
ong van vui vé, chang c6 chit buc minh.

Lic méi bi dua vao trai, chua lién lac dugce vai gia dinh, ong 1a nguoi gitp
dd t61 nhiéu nhét. Luc dau khong an udng gi duogc, 6ng ldy com nu chéo va
khuyén to1 cd ga‘ing an dé co strc ma... cai tao. “Cht ma sum 1a mét 1lam do”,
to1 nhd cau no1 do cua 6ng hoai.

Hinh nhu t61 ndm cai tao thu hai cta t61, 6ng mdi noi cho to61 nghe doi dicu



vé ong, thi phai. Toi nghi 6ng néi 13 vi ong coi t6i nhu ngudi than. Theo 10
ong thi ong bi bat di cai tao vi “tdi chanh tri”. Ong cudi , vudt chom rau lua
thua:

“Noi thiét vol chit Tu may cho tao ma “chanh chi, chanh em” gi. S6 1a hdi
nao gio gia dinh tao theo dao Hiéu Nghia. K& xay ra vu Toa Thanh T4y Ninh
ma may 6ng chanh phu biéu 1a da tich thu dugc danh sach vi nguoi phu trach
phat luong ctia ddm phan loan 1am rdt céi so phat luong. Noi hong ¢ cin
chut nao, nhung ma ho ¢6 cai 1y cua ké manh, minh danh chiu thoi. Cha Tu
may biét, thoi nao thi minh ciing 13 thang dan lo 1am an ché c6 tham gia,
tham xwong gi dau. Hong hiéu sao trong cai vu an Cao Pai d6 tao lai bi dinh
cya. May ong biéu 1a tao nhan lam quén truong quan Cai Bé mai 1a chét mot
clra tir. May Ong biéu 1 c6 nguoi khai. Rdi may ong con bat tao phai khai
nhitng dong bon khac. Chir nghia ctia tao hong bang cai 14 mit nén tao dau
c6 nhan lam quan, lam huyén ma lam cai giong gi. Thang Tu may biét: Cay
dau vudng ma may 6ng danh tao nhu danh bao gao chi xanh. Tao ¢b can
ring, cdn lgi ma chiu. Danh chét thi chiu ché biét ai ma khai. Khai bay, khai
ba toi cho nguoi ta. May nam nay hé troi trd lanh 14 nd dau nhirc khong sao
chiu néi. May la vo tao no tiép té thube “tan dén” dé tri binh tic thuong
xuyén. Tao ma vé duoc ciing chét vi binh hau. Tao bi gitt & Kham Lon ca
nam roi méi dugc dua xudng day cai tao. Hong biét 13 sau d6 may ong biét
1a tao bi oan e hay 14 thiy tao gia toi nghiép ma cho tao ra ty giac chan vit.”
D6 1a nhitng diéu t6i dugc biét vé 6ng Nam Co. Nhitng nguoi bi bat ma
khong biét minh bi toi gi, hodc bi gan ghép to1 thi thiéu gi trong cac trai cai
tao, cac trung tam tam giam ¢ Viét Nam.

Cu mdi dip 1€ lac, chung t6i lai duoc 1énh can bo quéan giao td chirc sinh hoat
van nghé toan trai. Nhimg ti nhén tich cuc tham gia s& duoc biéu duong, khi

c6 than nhan dén tham nudi s& duogc & lai dém, s& duoc dé dai. Bang trai lai



s& bi ctip tham nudi, bi canh cdo. Thé nén chung t6i ai ciing hing hai tham
gia sinh hoat van nghé. Budi tdi, sau gid sinh hoat, phé binh, binh bau ca
nhan xuét sic trong ngay 1a ching tdi lai tap hat. Mdi t6i thu Bay, chiing toi
cling phai to chire sinh hoat van nghé hang tuan. Ai ciing phai hat, hoac ké
chuyén vui. Nam do, trai td chirc mung 162 thang 9, can bd quan gido la
nguoi mién Bac nhung khong hiéu sao anh ta lai bat chung toi tap dot va
trinh dién v& tudng Thai Hau Duong Van Nga.T6i vi nho con lai gia duoc
giong dan ba nén bi chon dong vai Thai Hau Duong Van Nga. To6i dugc
phép viét thu gui gidy phép tham nudi dic biét dé vo t61 dem 4o dai, quan
lanh, nit vu, quén 16t, dau toc gia, son phén vao trai dé toi gid lam Thai Hau
Duong Van Nga. O trai cai tao an udng rat thiéu thon nén ching toi luc nao
cling mong doi qua tham nudi cta gia dinh. Mdi ngay tam tiéng chuyén dat
g0 dé dip bo thira, ngdy ndy quan ngay khac, ngudi ti ndo ciing bi ran nguc.
An udng kham kho nén strc khoé ngay mot moéi mon. Do d6, nhitng 1an tham
nudi, qua cap cua gia dinh d6i voi chung toi rat quan trong.

T6i nghi néu khong c6 ngudn tiép té cua gia dinh chic toi ngay duoc tha ra
t61 cling khong con strc dau dé ma trd vé voi gia dinh.

Viét Nam Cong San khac voi Viét Nam Cong Hoa 1a ho co thé duy tri rat
nhiéu nha t ma ho nguy danh 13 trung tAm tam giam, 1a trai cai tao vi ho
khong can phai dung dén mot ngan khoan (hodc néu cé thi ciing 1a dé tra
lwong cho bon Cong An cai ti1) dé nudi ti nhan ma ti nhan phai ty lam, bat
budc phai 1am dé nudi séng minh va ca cai ti. Va gia dinh ngudi tu ciing
duoc “4n hué” tiép tay dé nudi ti 1a than nhan ctia minh.

Thé nén cong viéc chan vit ciia 6ng Nam Co 13 mot cong viée ma nguoi tu
nao ciing mo udc. Sang lanh phan com, lta vit ra déng cho di dn. Trong luc
roi ranh tha ho tat dia bit c4, bit cua niu nuong dé “cai thién” bira an. Sudt

may thang dau, hau nhu ngay nao 6ng cling xin phép doi truong tiép té thic



an cho t61. Khi thi mot it ca vun kho, khi thi vai ba con cua nudng.

Sau khi duoc tham nudi, toi xin phép dé an com chung véi ong. C6 lan vui
miéng, khi nghe ké lai viéc lam ciia 6ng, toi noi:

“Chéau ma dugc ¢ nhu 6ng Nam, & churng nao ¢ chau dau c6 ngéan.”

Ong cuoi noéi:

“Chti Tu may noi vay chd co con chim nao bi nhot ma khong muén dugce so
16ng. Tu day 1a n6 dong nghia véi kho dau. O ddy ma co cho dn vang mbi
ngay ciing dau bang sum hop v&i vo con ma nudt mudi cyc.”

T6i xin 161 6ng va noi 14 toi chi mubn nodi duia cho nd vui. Ong cudi xoa:
“Tao biét ¥ cua thang Tu may noéi, chd dau c6 phai 1a khong biét. Co didu
tao quy thang Tu may, tao m&i giai bay cai y nghi cia tao.”

Sau do, ong cham rai van mot diéu thude, le ludi liém cho dinh diéu, chAm
hut mét hoi dai:

“Chti Tu may biét, mdy 6ng chanh phil ndy may 6ng ciing ranh tam Iy lam,
may Ong bat hat ho sanh hoat ndy no dé cho minh dimg c6 nghi quan roi tinh
chuyén nay no. Luc nao miy ong ciing tao cho minh nhiing cai ban ron au
lo. Cha Tu may biét, nhiéu budi chiéu nam dudi bong dira trén bod mau mo
mo mang mang, nhé vo, nhé con, nhd nha, nhé cira tao budn ngu muén riu
con mat ma dau c6 dam ngu, so ngl quén bay vit nd di lac thi ¢ nude chét.
Lai suy nghi nhitng chuyén gi dau dau. Thiét hong c6 cai dat nude ndo ma
kho nhu cai dat nude minh. Gidc gid lién mién, hét chanh phi nay t6i chanh
pht no. Hét chu nghia nay t&i cha nghia kia. Nhg thoi Viét Minh may 6ng
vé ndi ngon, noi ngot, kéu goi dong gop, tiép té. Ngudi dan ai ma hong
mong mudn danh dudi ngoai xam ra khoi dat nudc. Téi ching thong nhit,
nguoi dan moi bat ngira. Trao trude thi chanh phu nhu chiée ludi gidng &
trén, dé hong dudi chun, ngudi dan con ludn lach duge dé ma séng. Trao

nay thi v phuong. Minh da bat min, buc minh v6i may thang Ty, thang



MY, gip may thang Lién X6, Lién Nga nay con to su bo dé gap ngan lan.
R4t cude rdi ngudi dan ciing phai & dau ra ma chiu. Lam chanh pha nhu may
ong nay thi muén dan c6 toi dé qua ma. Ctr mubn ban, mudn giét ai thi ctr
lam. Trao trude, mudn bat tdi nguoi ndy, ngudi no phai mat cong rai truyén
don, gidu stng éng rdi méi ap vo xét. Trao nay thi cir ghép tdi “co tu tudng
phan dong chéng pha cach mang” 1a bat. Can gi linh lac, cai ma may ong
kéu 13 “tu tuong phan dong” nd c6 hinh dang, mau sic gi ddu dé ma dinh
cho n6 16 duoc. May 6ng muén méo thi né6 méo, mudn tron thi né tron.
Thanh thir ctr gan dai cho nguoi nao d6 réi nd ciing thanh t6i, thanh an.”
Ong durng lai mdt luc, nudt nuée bot, noi tiép:

“Chu Tu may biét, lac con & Kham Lén Vinh Long, cudi ndm c6 phai doan
Bo6 Noi Vu t6i thanh tra, t6i chimg d6 may ong méi phat giac ra 1a ¢ céi
phong giam tao & c6 mot ch nho bi giam d3 ndm nim ma hong rd toi trang
gi. Ching truy ra thi cht nho dinh liu trong mot vu an cap xe Honda. Chanh
pham thi da duogc tha ra hoi ba, bon nam truge.”

T6i ngac nhién, hoi: “Nhu vay roi vu dé giai quyét 1am sao?”

Ong Nam Co mim cudi, cay dang: “Thi tha chti nho ra chd con 1am sao nita.
Puoc tha ra 1a mimg rdi. Hong 18 di kién lai chanh phu 13 bi ¢ ti oan dé doi
lai may cai ndm ¢ ti du d6 hay sao? Bo mudn thém cai toi chdng chanh phu
hay sao?”

D6 12 1an cubi cung toi ndi chuyén véi 6ng Nam Co.

Ciing nhu hau hét céc trai ti & Viét Nam, néu & ving rimng nui thi trai sé
thiét lap trong thung liing, vd1 mot 161 doc dao dan vé trai giam. Trai Chau
Binh K.20 bon bé 14 song nudc. Xung quanh trai rio bang nhing thin cay
dira. TU nhén leo rao vuot trai ra ngoai thi chin phan chét chi c6 mot phan
song vi nghe noi 16i thoat duy nhat 13 16i qua song dé vao duogc dat lién thi

dudi song lai c6 cé sau. Thinh thodng sang ra co tin la tu vuot trai bi ban



chét. Sau d6 it 1au, ddi chiéu lai cac tin tirc chung t6i dugc biét d6 1a nhitng
ngudi ma ban giam thi trai ghép vao thanh phan chong ddi. Nhitng ngudi o
lau cho biét 1a nhitng nguoi do bi thu tiéu va bon cong an dan canh la vuot
trai.

Ngay lai ngdy, nhitng ngudi ti méi dugc dua t6i trai mdi ngdy mdi nhiéu,
nhat 13 vao khoang thang 5 tr¢ di. Nhitng ngudi vuot bién bi bét lai phai bi
dua vao trai tu, bon cong an goi la “vudng cha.” Clr sau mua vudng cha thi
sO t & trai Chau Binh ngay cang dong them nhung nguoi dugc xét tha thi
rat hoa hoan.

Khi bt ddu mua vudng cha nam do thi tai hoa xay dén cho ong Nam Co.
Nhu moi ngay, budi chiéu toi dem céc dung cu dung com va thirc dn cua ong
dé nguoi truc chia phan. Moi ngay vao khoang d6 1a dng da veé téi trai.
Thudng thi ong van néi voi vé 4i ngai:

“Lam phién cht Tu may qua. Thoi dem dum tao vé chd ctia minh di. Roi tao
rua rdy so, vo chu chau minh an com. Bita nay ¢c6 mon chudt uép ca-ri
nuong dac biét cho cha Tu may.”

Buoi chiéu hom d6 cho hoai chang thay bong dang 6ng Nam Co. Toi bao
céo doi trudng. Doi trudng bao céo sy vang mit bat thudng cua ong Nam Co
1én can bo quan gido. Ban Giam thi trai ra linh déi trudng vé sinh hoat nhu
thuong 1€. Chiéu hém do t6i nudt com nhu nudt san. Mic du lac d6 thire dn
¢ hé vi vo toi vira méi tham nudi dé mang quan 4o cho toi gia dan ba dong
vai Thai Hau Duong Van Nga.

My tuan trude, trong nhitng ngay Cha Nhat, ong Nam Co sudt ngay ngdi
coi toi tAp tudng va mong cho mau téi ngay trinh dién dé coi to6i “dién thiét”
nhu thé nao. Nhung 6ng Nam Co khong con dip nao coi toi “dién thiét” vai
tudng Thai Hiu Duong Van Nga.

Tuan 1€ sau, 6ng Nam Co bi xtr ban. C6 nguoi biét chuyén ké lai 1a hom d6



ong Nam Co nam trén bo miu va nga quén. Bay vit mdi ngay cir téi gio do
1a tré vé trai. Hom d6, mic du khong c6 ngudi chin vit 1a 6ng Nam Co huo
huo cai que tre dudi, dan vit van theo nhau vé trai. Ong Nam Co thirc giac,
tim khip noi khong thiy dan vit danh phai vé trai dé trinh dién va trinh bay
Iy do. Ban Giam Thi trai Chau Binh khong tin nhitng diéu nguoi chan vit
trinh bay. Nhitng ngudi cAm quyén trai, nhitng nguoi dai dién Pang va Nha
Nudc (co quan quyén luc cao nhat d3 bo ti 6ng Nam Co vé toi 4m muu 14t
d6 chinh quyén) 1an nay két toi 6ng 1a 4m muu trdn trai nhung khong thoat
dugc nén phai tro lai trai.

Lic can bg cong an dai dién Ban Gidm thi trai Chau Binh doc ban an tir hinh
ong Nam Co, chung t6i moi biét tén ong 12 Tran Van Lanh.

D3 bay nim troi qua, vy ma khi ké lai cdu chuyén nay, tim t6i van nhéi dau
nhu khi nghe tiéng sting hanh quyét ngudi chin vit trai Chau Binh vang 1én

trong dém.
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