
Hoa Bằng Lăng 

ĐỨNG NÚI NÀY TRÔNG NÚI NỌ? 

 
Hôm nay ngày lễ dành cho các đôi tình nhân.Anh hỏi em thích gì anh 

sẽ tặng cho.Tôi chợt buột miệng hỏi liệu em thích nhiều quá anh có 

chìu nỗi không, anh kêu cười em cứ nói đi,anh xem thử..Tôi nói tôi 

muốn có một chiếc xe hạng sang ,anh cười trừ ..Tôi lại kêu ..thôi thì 

một chiếc nhẫn kim cương ..anh lại cười hìhì ..Anh biết tôi đang ghẹo 

anh nên anh hỏi em thích cái gì dây chuyền hay cà rá ? Tôi nói em 

chỉ thích một lẵng hoa tình yêu nhưng anh lại lắc đầu.  

Từ ngày chúng tôi quen nhau đến nay,tôi chỉ nhận đúng một bông 

hồng vào dịp anh cầu hôn tôi.Anh nói anh thấy tặng hoa chỉ được cái 

phí tiền mà thôi nên anh không bao giờ tặng cho tôi cả.Biết bản tánh 

anh như vậy nên tôi không bao giờ giận hờn anh về chuyện này 

cả.Những bó hoa hồng tôi nhận trong dịp sinh nhật chưa bao giờ là 

của anh!Vì vậy,tôi biết anh rất khó khăn mới chịu mua một bông 

hồng khi quỳ gối và nói em hãy làm vợ anh nhe.Chính giây phút 

đó,tôi biết rằng anh đã bỏ đi những quan điểm của mình để có được 

tôi.Tôi đồng ý làm vợ anh.. để rồi sau khi kết hôn anh vẫn là anh,tôi 

vẫn là tôi.Những lẵng hoa trong nhà vẫn là do những người đàn ông 
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khác gởi tặng vợ anh!  

Hôm nay ngày lễ dành riêng cho phái đẹp.Anh lại hỏi tôi câu hỏi 

muôn thửơ em thích dây chuyền hay cà rá.Tôi lại cười và nói anh biết 

em chỉ thích một lẳng hoa anh gởi đến công ty cho em thôi mà,sao 

lúc nào anh cũng hỏi câu này..Anh vẫn một mực từ chối lẵng hoa tôi 

mong chờ hơn mười mấy năm.Nhiều lúc tôi cố gắng bỏ qua tính 

đỏng đảnh trong con người tôi để chấp nhận con người thực tế trong 

anh.Tôi kẻ ham làm thơ,thích chơi nhạc.Anh kẻ luôn dành giải top-

ten trong các tiết học văn kể từ dưới lên.Tôi kẻ có thể đắm chìm hồn 

mình theo những dòng nhạc.Anh kẻ chưa biết nốt si pha …Mọi tính 

đỏng đảnh của một người con gái theo thuyền hoa trôi ra biển đông 

khi tôi đi lấy chồng..Chỉ còn lại trong tôi chính hiệu một người đàn bà 

đảm đang..cái danh từ mà tôi luôn được mọi người ban tặng.Nấu ăn 

ngon,nuôi con khéo,trang trí nhà cửa sạch sẽ đẹp đẽ…Có lẽ đó là 

mẫu người vợ mà ai cũng mơ đó hay chăng?Bạn bè anh luôn khen 

anh có một người vợ tuyệt vời.Anh tự hào về tôi và điều đó làm cho 

tôi hãnh diện.Và lạ thật hình như tôi không muốn đánh mất nó!  

Có những đêm,tôi lặng lẽ làm việc ..chợt nhìn ra ngoài bóng đêm 

thấy giọt sương khuya vô tình vương vào cánh hoa quỳnh..lòng sao 

nghe tĩnh lặng.Con bé ngày xưa của một thời văn thơ ướt át đâu rồi 

nhỉ….chợt buồn vu vơ. Đôi khi tôi thầm hỏi không biết anh có hiểu 

những cám dỗ luôn rình rập quanh vợ mình không.Cũng chẳng hiểu 

sao người ta nói đàn bà sau khi sanh con không còn nét quyến rũ 

như thời con gái nữa.Thế mà sao ,cái sắc xuân trong tôi lại ngày 

càng rực rỡ hơn từ sau khi tôi sanh con.Tôi biết mình ngày càng trở 
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nên quyến rũ hơn,ngày càng nổi bật hơn khi đi trong đám đông.Anh 

cũng biết điều đó! Và những người đàn ông quanh tôi họ cảm nhận 

như thế !  

Chẳng biết thân phận người vợ trong tôi có lỗi với chồng hay không 

khi con tim mình vẫn lắm lúc còn rung động với thế thái nhân 

tình.Anh không thích tôi nhận quà của bất cứ người đàn ông nào 

ngoài anh.Tôi hiểu điều đó nhưng tôi không thể dối lòng mình.Làm 

sao tôi có thể từ chối những món quà người ta tặng cho mình vào 

những dịp lễ chỉ dành riêng cho mình.Một sổ tay vào đầu năm mới 

nhân dịp sinh nhật mình.Một bông hoa nằm trên bàn làm việc vào 

ngày lễ tình nhân.Một tấm ecard với những lời chúc dễ thương vào 

dịp Xmas..Lạ thật,tôi thích những điều bất ngờ lãng mạn đó.Quà của 

anh tặng tôi thiệt nhiều,nhiều lắm đến nỗi các đồng nghiệp nữ cứ 

ghen tị.Họ kêu tôi có số chồng cưng chìu thích gì được nấy.Mấy anh 

bạn đồng nghiệp nhỏ tuổi hơn trong sở làm tôi cũng nói thế.Tụi nhỏ 

cứ nói chị sướng thiệt,lễ tình nhân tụi em chỉ đủ tiền tặng bạn gái 

một bó hoa thôi còn chị được ông xã tặng một cái đồng hồ bằng cả 

tháng lương tụi em.Tôi chợt cười vì hãnh diện! Điều mình đang có 

sao lắm kẻ thèm ước. Điều mình thích thì chẳng bao giờ có được.Có 

phải chăng con người ta luôn đứng núi này mà trông sang núi nọ?!  

Ôi vẫn biết là như thế nhưng lòng vẫn sao chợt buồn bâng quơ..Biết 

đến bao giờ tôi mới nhận được lẵng hoa tình yêu từ người đàn ông 

của riêng mình?..  

Hoa Bằng Lăng 
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Hoa Bằng Lăng 

Giấc Mơ Hoang 

 

Chiều hôm qua , vợ chồng Trang cãi lộn nhau . Trang nói một câu , 

chồng Trang trả lời một tiếng , không ai chịu nhường ai .  

- Anh còn nói gì nữa ? Anh và con nhỏ đó không có gì sao anh gởi 

cho nó một giỏ quà để người ta đem bill lại nhà mình đây nè . Trang 

quát cao giọng . 

- Hả ? bill nào ? bill nào .. Anh lúng túng  

- Ðấy , tui nói có sai đâu .. Ăn vụng nên có tật giật mình mà ..Trang 

được thể làm ầm lên . Cho anh về Sài Gòn một mình rồi anh bày đặt 

nhăng nhít bồ bịch ..Việt kiều mà , con nào mà chẳng mê . 

- Trang, em có im đi không ?Anh không có làm gì có lỗi với em cả . 

Em ghen bóng ghe gió rồi làm ầm nhà cửa lên .. 

- Tui không im thì anh làm gì tui nào ..Hất cái mặt lên nhìn anh , 

Trang thách đố . 

Anh im lặng bỏ vào phòng trong . Chuyến vế Sài Gòn rồi , anh đã 

gặp người ấy Tim anh xao xuyến trước nét mặt thánh thiện của cô ấy 

. Ðã lâu lắm rồi , anh chưa có cảm giác hồi hộp như thế này . Cô ấy 

làm cho con tim anh rộn ràng mỗi khi nghĩ đến. Cô ấy không hề biết 
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anh đã có vợ . Tình cảm cô ấy dành cho anh thật lãng mạn . Thỉnh 

thoảng cô ấy hỏi tại sao anh không nói những điều mà em nhìn thấy 

trong mắt anh … Nghĩ đến Trang , anh không dám thổ lộ tình cảm 

của mình với cô ấy Trang rất yêu anh .Trang chưa làm gì có lỗi với 

anh .Anh không thể làm gì có lỗi với Trang . Anh càng không thể làm 

nhuốm máu trái tim thơ ngây của cô ấy . Anh vùng vẫy mãi .... anh 

không thể thoát ra khỏi giấc mơ hoang của mình .. 

Chẳng hiểu sao , gói quà anh chuyển cho cô ấy lại bị trả lại về nhà . 

Thật không may cho anh , người nhận bill đó lại là Trang . Trang 

giận anh một tuần rồi mà vẫn chưa hề nói chuyện lại với anh . Anh 

không biết mình có làm sai hay không nữa . Với Trang , anh đang cố 

giữ mình để khỏi rơi vào vòng đam mê của con tim . Anh hay nhớ 

đến người ấy trong những đêm ái ân với Trang . Toàn thân anh rạo 

rực lên khi anh nhớ đến vẻ mặt người ấy . Anh thèm được hôn lên 

đôi môi của cô ấy biết chừng nào nhưng anh không thể làm điều đó 

vì anh đã có Trang . Trang không hiểu những dằn vặt của anh trong 

cuộc chiến này . Anh có lỗi hay không nhỉ ? 

Con tim anh đang rung lên những giai điệu tình yêu khi anh gặp cô 

ấy . Cái miệng cô ấy làm anh luôn nhớ. Nhỏ nhắn và tà lanh . Mọi 

câu chuyện từ miệng cô ấy kể đều làm cho mọi người mê mẩn . Cô 

ấy có khiếu kể chuyện thì phải . Chuyện con mèo nhà hàng xóm chết 

, cô ấy kể một hồi , bà con thiên hạ cứ tưởng một đại tiểu thư nhà 

họ Hồ đang lìa trần .Chuyện ông hải quan ở phi trường kiểm tra túi 

xách khi cô ấy lên máy bay , mọi người nghe cố ấy kể … hết dám về 

Sài Gòn . Cái tài ăn nói của cô ấy làm anh ngơ ngẩn cả người mất rồi 
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. Trang của anh cũng thế . Ngày đầu gặp Trang, Trang thật dịu dàng 

và duyên dáng .Trang làm anh say mê .Thế mà lúc sống chung với 

nhau , Trang chẳng giống như ngày xưa . Chuyện gì Trang cũng giận 

anh.Chuyện gì anh cũng là người có lỗi trong gia đình . Trang làm 

anh buồn và anh lang thang ngoài phố ..cho đến một tối vô tình , 

anh gặp được cô ấy … 

Anh luôn nghĩ đến Trang khi nghĩ về cô ấy .Cô ấy chỉ là một thoáng 

xao lòng của anh trong những lúc anh và Trang giận nhau . Vợ 

chồng nào chẳng thế . Nghĩ vậy nên không bao giờ anh giận Trang 

lâu được . Khuya đến , mân mê thân thể Trang , anh quên hết những 

bực dọc hồi tối hai đứa gây nhau  

- Honey à , đừng giận anh nữa nghen . Anh không thương ai ngoài 

em đâu mà cưng. Anh thỏ thẻ  

- Anh buông tay ra đi .. tui không muốn …Trang rít giọng  

- Sao vậy , bộ còn giận anh à ? Cái bill đó là anh gởi giùm bạn anh 

mà . Sinh nhật người yêu nó mà nó bận đi xa nên mình phải làm 

giùm đó thôi .Không tin em cứ phone cho thằng Cường bạn anh mà 

hỏi đi .. Anh ráng làm lành ..Hồi chiều anh có phone cho Cường và 

nó đã đồng ý cứu anh ra khỏi cảnh can qua này mà . 

- Thiệt không ? sáng mai em phone rồi mới biết được . Bây giờ anh 

ngủ đi . Trang quay mặt vào trong , nằm yên lặng . Anh cũng thế . 

Khó mà Trang có thể tha thứ cho anh lần này . Anh trách mình vô 

tâm quá . Trang luôn hờn ghen với tất cả những người đàn bà của 

anh mà .Chỉ cần một cú phone của bạn bè ngày xưa hẹn gặp mặt , 

anh đã thấy mặt Trang xịu xuống . Lắm lúc anh muốn đi chơi ở đâu 
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,anh cũng ngại . Cái miệng của anh uống vào hay nói lung tung mà 

.Cái miệng của anh hay hại anh trong những lúc say .. 

Mọi chuyện trôi qua được vài tháng . Hôm qua , vợ chồng thằng 

Cường làm thôi nôi cho thằng nhóc tì nhà nó. Vợ chồng anh là cha 

mẹ đỡ đầu nên phải qua sớm để phụ vợ Cường. Khách về hết , chỉ 

còn Trang và vợ Cường đang dọn dẹp sau bếp . Cường và anh nhâm 

nhi thêm vài chén .Bỗng Cường hỏi nhỏ : 

- Chuyện hôm trước sao rồi ? Ổn chứ ? 

- Ừ , cảm ơn ông nhe .. Cũng may là nghĩ ra cách kịp .. 

- Ông còn nhớ con bé ấy à ?  

- Ừ , nhớ chết đi được ..nhưng cũng không làm gì được cả ..  

- Ừa , ông tha cho người ta đi . Người ta đi lấy chồng rồi mà ông cứ 

hay kiếm người ta hoài vậy là không xong đâu đó . Cái gì quên được 

thì quên phứt đi cho đời nó sướng ông à .. 

- Thế à .. Anh lè nhè trả lời .. 

Rượu làm anh nhớ đến cô ấy hơn . Anh nhớ đến giọng nói cô ấy quá 

. Cả tiếng cười khúc khích mỗi khi cô ấy ghẹo anh . Ngày cô ấy đi lấy 

chồng , anh đã say bí tỉ ở nhà Cường . Tối đó anh ngủ lại ở nhà 

Cường chứ không lết về nhà nỗi . Hôm nay, Cường vô tình hỏi thăm 

đến cô ấy làm lòng anh quặn lại . Anh đang cố quên .Quên đi những 

hạnh phúc của con tim mới tìm lại sau những năm tháng đánh mất . 

Quên đi những giọt nước mắt cô ấy khóc khi cô ấy đi lấy chồng . Anh 

đang cố quên nhưng dường như không thể . Anh không rõ chuyện gì 

đang xảy ra với mình.Mong manh trong hôn nhân gia đình.Mong 

manh trong tình yêu cuộc sống.Lạc lõng và cô đơn,anh lang thang đi 
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trong mưa rồi thiếp địKhi tỉnh giấc anh không hiểu tại sao mình đang 

nằm trên ghế sô – pha của nhà Cường ...Chuyện tối hôm qua như 

thế nào nhỉ? Anh bần thần nhớ lại…hình như tối qua anh đã gặp cô 

ấy .Anh cảm nhận được làn da của cô ấy, hơi thở của cô ấỵ Anh thì 

thầm vào tai cô bé mắt nai của mình “ Anh yêu em , Ngọc ơi “ .... 

Chát ..anh thấy mình hoa mắt …Trang đang trong vòng tay anh. 

Trang khóc gào lên ..trời ơi sao tôi khổ thế này ..tại sao , tại sao anh 

lại như thế ..Anh sững người ..người đàn bà mà anh đang ôm không 

phải là người đàn bà của những giấc mơ hoang !  

Hoa Bằng Lăng 

Giờ Cao Ðiểm 

 

Hồi chiều con Út phone sang nhà Thu hỏi : 

- Mai chị có đi dã ngoại với gia đình em không ? 

- Ở đâu em ?  

- Ði Thanh Ða chơi đi chị .Vô đó có sông nước , có thuyền có ngựa 

cho mấy đứa con nít chơi .Hay lắm . 

- Ừ ..Mai chị sẽ đi . Thu trả lời 

Ðã lâu lắm rồi , Thu không có thời gian dành riêng cho mình . Lấy 

chồng rồi sinh con. Bao nhiêu thời gian Thu dành chăm sóc cho con 
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cái và gia đình . Sáng lo cho đứa nhỏ ăn rồi chở qua nhà má gởi . 

Chiều đón về , vừa tắm đứa lớn xong , Thu lại lo cơm nước cho cả 

gia đình . Cũng may , nhà Thu còn có con bé ở dưới quê lên phụ giữ 

đứa nhỏ chứ một mình Thu chắc làm không xuể .  

Sáng 5 giờ Thu phải dậy để lo cơm nước rồi đi làm . Dạo này ra 

đường không còn thoáng mát như xưa . Người nào cũng khăn bịt 

mặt che kín .Lắm lúc hai chị em đi cạnh nhau mà chẳng nhìn ra 

người quen . Nắng nóng và bụi làm con người ta sợ . Sài gòn lúc này 

đi đâu cũng kẹt xẹ Người đằng sau cứ dồn lên miết làm đám đông 

càng ngày càng kẹt cứng . Chiều nay , Thu đi làm về trễ , trùng ngay 

giờ tan tầm của các công ty , trường học. Ðến ngã tư Phú Nhuận, 

Thu kẹt cứng trong đám đông . Người lách lên , kẻ luồn xuống , đám 

đông ngày càng kẹt cứng . Nhìn dòng người kẹt xe , Thu chán nản 

thở dài .Bỗng một tiếng hét của bà sồn sồn bên cạnh làm Thu giật 

bắn cả mình: 

- Này ông nội kia , bộ bị đui hay sao mà không thấy cái chân tui hả 

?Bà hạnh hoẹ cái gã thanh niên choai choai đang cố nhích chiếc xe 

đạp lên phía trước.  

- Dạ con xin bà ngoại ..kẹt cứng thế này mà bà ngoại dữ thế ? 

- Này , này ..mày nói ai là bà ngoại hử ?Bà ta hét lên 

- Già thế mà không kêu bà ngoại là gì hả má .. Thằng nhỏ cười hích 

hích đáp lại 

- Mày ..mày nói ai già hả thằng ranh kia ? 

Thế là một cuộc khẩu chiếc xảy ra giữa “bà ngoại’ và “ông nội” . Mấy 

tay đi xe đạp bênh vực hết mình cho ông nội .Mấy bà sồn sồn thì lên 
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tiếng bảo vệ cho “bà ngoại”. Inh ỏi cả một góc đường . Ðám đông 

mỗi lúc một dồn cứng lên ..Khói thuốc..khói xe ..ngột ngạt quá . Hơn 

nửa tiếng rồi , Thu chỉ nhích được cái bánh xe chưa tới 1 mét . Bầu 

trời lại đang chuyển dông .Trời tối om …Mưa bắt đầu rơi lộp bộp .. 

- Khốn thật ! đã kẹt xe mà còn gặp mưa . Tiếng ai chửi đổng vang 

lên trong đám đông . 

- Ừa , mà hôm qua mưa lốc dưới miền Tây đó .Tui đọc báo thấy tội 

bà con miền thiệt ..Một giọng miền Tây “ chính hiệu “ bàn vô câu 

chuyện trời mưa . 

- Ừa , nhà anh Tư tui dưới đó cũng nói là lốc to lắm Mấy chục cái nhà 

bay vèo vèo luôn . 

- Xạo quá cha nội .. làm gì mà mấy chục căn ? Có lắm là mấy cái nóc 

nhà lá bay đi thôi chứ . 

- DM cái thằng này , ông xạo hồi nào mà mày dáo nói ông xạo hử ? 

Ðó là ông đọc báo nghe đài ông nói đó chứ ông xạo hồi nào mà mày 

dám …DM cái thằng này… Tiếng chửi thề qua , tiếng chửi thề lại làm 

huyên náo đám đông. Chao ơi , lại một cuộc cãi vã từ những chuyện 

đâu đâu .Thu ngao ngán lắc đầu .  

Trời vẫn đang mưa to dần lên mà chẳng ai mặc áo mưa vào . Ai cũng 

ngại trong lúc mình dừng bánh xe lại để mặc áo , họ sẽ bị đẩy dồn ra 

cuối hàng .Thêm vào đó , xe cộ nhiều như thế , áo mưa mắc vào 

nhau là chuyện thường tình , lại thêm rách việc.  

Mọi người đang cố tranh thủ ráng lách được chút nào là lách vào 

khoảng trống bên trên . Ai cũng hi vọng mau chóng thoát ra khỏi 

đám đông .Càng chen lấn vào , đám đông càng bị dồn ứ lại . Mưa 
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càng to hơn .Nước dưới cống bắt đầu ngập lên mặt đường .Các thứ 

cặn bã trên đường tự do tha hồ trôi theo dòng nước mưa . 

- DM , cái nhà con mẹ nào dư tiền dư của thế . Còn nguyên một gói 

như thế mà cũng vứt bỏ đi ..Thu nghe tiếng ông đạp xe ba gác chửi 

thề .  

- Eo ơi ..cái gì thế .. một con bé nữ sinh đang lúi huý gỡ cái bao 

condom dính vào bánh xe nó và la lên .. 

- Em không biết à.. để anh chỉ cho biết nghen ..Tiếng mấy gã choai 

choai cười hô hố vang lên  

Khiếp thật , kẹt xe và mưa . Thu rùng mình .Cái lạnh đã thấm vào cơ 

thể Thu mất rồi Không biết mai mình có đi chơi được không , Thu tự 

hỏi . Nhìn dòng người trong đám đông kẹt xe, Thu mệt mỏi . Chẳng 

lẽ lúc nào dòng đời cũng như thế ?Thu tự hỏị  

Vất vả lắm ,Thu mới về đến nhà . Vất vả lắm , Thu mới thoát khỏi cái 

thế giới âm thanh đầy hỗn độn đó.Thu giật mình , toàn thân đã bắt 

đầu ớn lạnh .. Chợt nhớ cuộc phone hồi chiều của con Út ,Thu tranh 

thủ làm xong việc nhà sớm để ngày mai có thể đi chơi . Ngày mai , 

Thu sẽ đi tìm lại cái không khí trong lành ngày càng lặng lẽ biến mất 

giữa chốn đô thành .Ngày mai Thu sẽ thả hồn mình chìm đắm vào 

hương hoa đồng nội của một thời ngày xưa . Ngày mai Thu sẽ lại 

được nghe những tiếng rao hàng ngọt ngào của các cô hàng nước 

trên những góc phố thân quen .Ngày mai , Thu sẽ tìm lại những dư 

âm của một thời đã đánh mất ….  
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Hoa Bằng Lăng 

Nắng Giao Mùa 

 

Tiết trời tháng này sao se se lạnh . Nhìn tia nắng buổi sáng len qua 

hàng bông giấy sao ta cảm thấy cái không khí Tết Ất Dậu như đang 

đến thật gần . Cái nắng lành lạnh của tháng 12 ở Sài Gòn lạ thật . 

Nắng không chói chang như nắng tháng 4 . Nắng không nóng rát 

như nắng hè tháng 8 . Nắng tháng 12 chỉ như làn gió nhẹ thoảng 

qua làm hồng hồng những gò má của các cô gái Dalat . Nắng tháng 

12 chỉ thoáng qua làm thức dậy những nụ hoa tầm xuân . Mai cúc 

vàng đều khẽ mình choàng tỉnh dậy sau những giấc ngủ đông dài 

..Năm mới sắp về . Tết gần đến ! Nắng đang ở độ giao mùa … 

Năm 2004 đang hối hả đi qua .Năm 2005 đang rộng lòng chào đón 

đến . Phố xá rục rịch không khí đón giáng sinh , đón giao thừa . Hồn 

ta lâng lâng …Một năm đã qua rồi , ta không biết mình đã làm được 

gì cho nhân loại ? Ta không rõ mình đã đem lại được những niềm vui 

gì cho trẻ nhỏ lang thang ? Ta cũng không hiểu mình có đem lại một 

chốn yên bình cho riêng cõi lòng ta hay chưa ?Chỉ biết một năm đã 

sắp dần trôi qua! Qua đi , qua đi thật mau cho ta chợt hối tiếc ! Bao 

nhiêu nỗi buồn gặm nhấm tâm hồ n ta rồi cũng tan dần theo năm 

 12



tháng . Bao nhiêu niềm vui chợt đến cũng hòa tan theo nét bụi thời 

gian . Chỉ còn lại ta đây - một cõi tâm hồn lạc lõng trong chốn hư vô 

…. 

Chợt thèm về nhà sà vào lòng Mẹ cho thõa nỗi nhớ mong . Chợt 

thèm đến chốn hè quê nghe tiếng rao ai ăn tàu hũ đá không ? Thèm 

quá đi thôi miếng xoài con nhỏ hàng xóm chấm miếng nước mắm 

vừa cay vừa mặn vừa ngọt ngày xưa ấy .Ôi chao , sao mà thèm quá ! 

Ôi chao, sao mà nhớ quá ..cái hương vị quê nhà …Không biết nơi ấy 

giờ ra sao nhỉ ? Có còn chăng những tiếng ru à ơi như thưở nào 

không ? Có còn chăng những tiếng rao hàng thánh thót vào những 

giấc ngủ trưa của mọi người ? Có còn chăng những tiếng loa ót ét , 

những tiếng đàn guitar điện não nề của những người ăn xin mù lòa .. 

Có còn không ? Có còn không ? ..Mắt ta bỗng nhạt nhòa .. 

Thêm một năm mới , ta cùng nhau đón giao thừa nơi xứ lạnh quê 

người . Cái lạnh làm ta nhớ làm sao mùi bếp than mẹ châm nồi bánh 

tét . Giao thừa ở quê sao mà dân dã thiệt ! Giao thừa ở quê sao mà 

ấm áp thế ! Khắp thôn khắp xóm quyện mùi thơm của lá chuối , 

quyện hơi ấm của lò than , rộn rã tiếng trò chuyện của các má các 

chị …Ôi sao mà ta nhớ cái không khí giao mùa ở nơi ấy đến thế !  

Giao mùa bên này có nhiều lắm ngoại ơi những cây thông Noel cao 

ngất trời . Ðèn hoa giăng đẹp lắm .Lũ con nít xóm mình mà thấy tụi 

nó sẽ mê tít đó ngoại . Ðồ chơi trong các cửa hàng cũng nhiều lắm 

ngoại à ..Thế mà , con tìm mãi , tìm mãi vẫn không thấy con trâu 

bằng lá mít mà ngoại làm cho con hồi ấy !! Tự dưng , nước mắt con 

hoen mi…Lại thêm một năm con và gia đình bên này đón giáng sinh 
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và năm mới một mình . Không có ngoại bên cạnh , không có má bên 

cạnh , không có tiếng cười đùa giòn tan của các cháu , lòng sao chợt 

tĩnh lặng … 

Ôi chao , một mùa nắng giao mùa làm chạnh lòng quanh ta một nhớ 

buồn tênh…. tháng 12/2004 

Hoa Bằng Lăng 

Ngày Xưa Ta Còn Bé 

 

1. Lời nguyền 18 tuổi 

Còn hai ngày nữa, tôi và người ấy sẽ gặp lại nhau . Tôi không rõ cảm 

giác lúc này của mình ra sao . Vừa mong được gặp để xem lại người 

ấy có tiếc nuối khi chia tay với tôi không, vừa sợ gặp lại sẽ làm cho 

người ta thất vọng vì mình đã quá thay đổi sau 15 năm xa cách. Cái 

thưở học trò ngày xưa ấỷ, có lẽ không vì những nỗi buồn man mác 

của một người con gái mới lớn, tôi đã không có cảm giác này khi gặp 

lại người ấỷ. 

Thái học chung chung cấp 2 với tôi . Tôi là một đứa con gái học giỏi 

toán nhất lớp vì vậy cô giáo phân công tôi giúp đỡ Thái học môn nàỵ 

Thuở đời lạ thiệt, có mấy khi con gái đi kèm cặp con trai học môn 

toán bao giờ. Sau hai năm học chung với nhau , tôi chuyển sang học 
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trường khác. Hai năm sau tôi đỗ thủ khoa vào lớp chuyên của một 

trường danh giá nhất thành phố bấy giờ. Tôi rất ngạc nhiên khi gặp 

Thái ở đó, ngạc nhiên pha một chút thích thú tò mò của một đứa con 

gái mới lớn. Hình như Thái rất quan tâm đến tôi thì phải . Những 

buổi tan trường chúng tôi đi trên cùng một con đường và nói chuyện 

về các bài giảng của cô thầỵ Ngay cả mỗi lần tôi làm được bài thơ 

mới tôi cũng đưa cho Thái xem dù tôi biết Thái chẳng biết chữa i-tờ 

gì về thơ văn.Tôi cũng chẳng hiểu sao mình làm như thế nữa nhưng 

tôi luôn có cảm giác an toàn khi nói chuyện với Thái . Và để gọi là 

?một cặp? theo cách gọi của tụi lớp tôi hồi đó thì chưa bao giờ tôi 

nghĩ tới . Bởi trong thâm tâm, tôi vẫn chưa bao giờ nhìn nhận Thái 

giỏi hơn tôi (tôi chỉ thích bạn trai phải học giỏi hơn mình).Có lẽ vì tính 

kiêu ngạo đó, tôi bị tuột dốc trong học tập và không thi đậu vào 

trường y năm đầu tiên?. 

Lần đầu tiên từ ngày cắp sách đến trường, tôi hụt hẫng như vậỵ Tôi 

kết thân với Thái như cố gắng bám víu vào một cái gì đó thật mong 

manh. Tôi nghĩ rằng mình nên có một người bạn như thế để cảm 

thấy bớt cô đơn nhưng Thái đã từ chối . Thái nói rằng tôi cần tập 

trung để thi vào đại học còn Thái cần tập trung học để theo kịp các 

anh chị sinh viên trường ỵ Trớ trêu thay, bây giờ tôi là kẻ thua cuộc! 

Thái là sinh viên y khoa còn tôi thi không. Tôi tự hứa với lòng mình 

tôi sẽ bắt bọn đàn ông con trai trên cuộc đời này chịu những nỗi 

buồn này khi tôi lớn. Cho đến giờ, tôi mới thấy mình thật ngốc ngếch 

với những suy nghĩ như thế.. nhưng với con bé 18 tuổi chưa biết gì 

ngoài con đường từ nhà đến lớp thì đó là một lời nguyền. 
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Năm sau tôi thi vào đại học và theo học ở một trường danh tiếng 

khác nhưng không phải là trường y khoa như mộng ban đầu . Tôi 

cũng không biết mình còn nhớ đến lời nguyền ngày xưa hay không 

nhưng tôi không bao giờ trở về thăm ngôi trường học chung với Thái 

ngày xưa nữa . Có thể, hồi đó bên cạnh mình tôi cũng có những cây 

si nhiệt tình chăm sóc và giúp đỡ cô sinh viên bé bỏng này nên lời 

nguyền ngày xưa không còn hiệu lực hay sao ?! Nhưng có lẽ tôi nên 

cảm ơn Thái vì nhờ lời nguyền đó tôi mới biết biến mình từ một cô bé 

lọ lem ngốc ngếch thành một nàng công chúa thông minh. 

Thỉnh thoảng gặp bạn bè cũ tôi có hỏi thăm về Thái . Chúng tôi bây 

giờ đã già rồi, người nào cũng thành tài và có địa vị trong xã hội . 

Mới hôm qua đây, bạn tôi phone mời tôi đi dự đám cưới của nó và nó 

kêu ?có ông Thái đi nữa bà nhớ tới nha? Làm tôi phì cười. Tôi hỏi 

ông đó vẫn chưa có ai à thì bạn tôi kêu nó chờ bà làm bà mai đó? Ôi 

thôi, cái ông đó làm sao mà biết yêu trời, tôi la lên, làm cho cả bọn 

cùng cười Có lẽ hai ngày nữa tôi sẽ gặp con người ấy- con người đã 

làm cho một đứa con gái có lời nguyền 18 tuổi! 

2.Lời xin lỗi muộn màng 

Hắn ta có một khuôn mặt làm Kim sợ. Cho đến bây giờ, gần 10 năm 

trôi qua Kim vẫn còn nhớ như in cái tướng đi lầm lũi của hắn trong 

mưa sau những giờ tan học. Kim không biết hắn đi theo mình như 

vậy từ bao giờ. Nhưng cứ đến đường Lý Thường Kiệt là Kim nghe 

giọng hắn hỏi sau lưng hôm nay Kim không về chung với tụi bạn à? 

Toàn thân Kim lạnh toát khi nghe tiếng hắn. Hôm vừa rồi, con nhỏ 

Tâm nói: 
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- Ông Toàn trồng cây si trước ngõ bà rồi đó Kim à 

- Nói tầm bậy không à, Kim sẵng giọng trả lời . 

- Trời ơi,cả lớp mình ai cũng biết mà sao Kim không hay gì cả . 

Biết Kim bực mình Tâm càng ghẹo Kim hơn. Kim tức lắm nhưng 

chẳng thể làm gì được cả vì Toàn chưa bao giờ nói với Kim về chuyện 

đó cả. Hàng ngày Toàn chỉ hỏi xem Kim làm bài tập xong chưa thì 

cho Toàn mượn. Ngay cả những tối Toàn đưa Kim về ,bọn Kim vẫn 

không nói với nhau câu nào cho đến khi Kim quẹo vào hẻm nhà thì 

Toàn mới nói Kim về nghe mà thôi.Vì thế Kim chẳng có chuyện gì để 

bắt lỗi Toàn cả . 

Kim còn nhớ rõ lần đầu tiên Kim biết Toàn khi đang ngồi học dưới 

gốc cây bằng lăng trong sân trường.Ðang học bài, bỗng nhiên Kim 

thấy con sâu rớt trong cuốn sách, Kim khóc thét lên. Chưa hết hoảng 

hốt vì con sâu, Kim lại nghe tiếng người hỏi vọng từ đằng sau ? Kim 

sợ lắm à?. Chiều nay chỉ có mình Kim ngồi học trong sân trường sao 

tự dưng lại có giọng nói đàn ông phát ra từ sau lưng. Kim nhìn quanh 

vẫn không thấy một bóng người , trời đất ơi, không lẽ con sâu này 

biết nóỉ!.. Kim la thất thanh và tính bỏ chạy. Bỗng có một đứa con 

trai nhảy phóc từ trên cây xuống trước mặt Kim và nói: 

- Xin lỗi nha, tui không ngờ Kim nhát đến thế! 

- Hả? Kim tròn mắt nhìn một người xa lạ từ trên trời rơi xuống mà lại 

biết tên mình nữa chứ. 

- Tui là Toàn, học cùng lớp với Kim 

- Trời đất! lớp học có gần trăm học sinh làm sao mà biết tên tui..Kim 

ấp úng.. 
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- Hì hì .. vậy mới tài, tui biết Kim từ khi chưa học chung lận.. Cho tui 

làm quen với Kim nha, em gái tui học chung với Kim mà. 

- Vậy à? Ai vậy? 

- Nhỏ Hồng đó.. 

- À.. thôi tui về đâỵ. 

Kim cảm thấy ghét cái bản mặt trơ trơ của hắn. Kim không quen 

những cách làm quen như thế nàỵ Từ trước đến nay, đối với bọn con 

trai Kim chỉ nói chuyện với những người nào mà Kim biết về gia đình 

của họ. Kim luôn ngại tiếp xúc với các thành phần gia đình khác gia 

đình Kim. Có lẽ tại Kim được giáo dục theo gia pháp phong kiến quen 

rồi. Khoảng một tuần sau, Kim lại vào sân trường học và lại thấy hắn 

ngồi đó. Kim sợ quá nên chạy sâu vào nhà thờ trong sân trường. Hắn 

chạy theo và chặn Kim lại hỏi: 

- Sao cả tuần nay Kim không qua đây học, tui chờ mãi .. 

- Tui bận! 

- Không phải, Kim giận tui phải không? Tui đã xin lỗi rồi mà.. 

- Giận cái gì? Kim hỏi lại 

- Hì hì vậy là không còn giận tui nữa chứ 

- U chu choa ơi ,tui chưa gặp ai mà dễ ghét như ông . Kim la lên 

Hắn lại cười hì hì và kêu lên Hồng ơi ra đây.Kim tròn xoe mắt nhìn 

hắn. Trời đất ơi, nhà chú hắn ngay sau giàn hoa bằng lăng này mà 

Kim không biết. Hồng ra và kéo Kim vô nhà chơi. Lúc đó, chú thím 

hắn đi ra và Kim bật người đứng dậy vòng tay: 

- Con chào thầy cô 

- Ủa đây là Kim đó hả, lâu nay nghe thằng Toàn kể hoài mà không 
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biết. Ủa mà sao con biết thầy cô. Thím của hắn hỏi Kim 

- Dạ, ngày trước con có theo học trường này 3-4 năm ạ. 

- Chu choa ơi,vậy là con có duyên với nhà này rồi. Thím của hắn nói 

tiếp. 

- Dạ, dạ, .. Kim ấp úng 

19 tuổi đầu Kim chưa hiểu hết lời nói của người lớn nhưng chiều nay 

nghe Tâm hỏi chuyện làm Kim giật mình. Mấy tuần nay, Kim cũng 

nghe tụi bạn trong lớp hay nói xa nói gần cái gì đó nhưng khi Kim lại 

gần thì tụi nó im bặt. Hôm rồi, Kim có hỏi Bằng ,một trong những 

người bạn trai học cùng lớp: 

- Tụi nó nói cái gì mà tui nghe loáng thoáng có tên tui trong đó vậy 

Bằng? 

- À, à.. Bằng ấp úng..Tui nói bà đừng giận nha, tui biết tính bà mà 

mà chắc tụi nó cũng biết tính bà nên mới không cho bà hay đó mà.. 

- Nhưng mà chuyện gì mới được chứ? Kim gắt gỏng 

- À.. chuyện ông Toàn mê bà như điếu đổ đó mà ..Băng vừa nói vừa 

cười 

- Hưh ? Ðúng là lắm chuyện ! Tui với hắn ta thì có chi mà phải nói .. 

Ai biết đâu, Bằng la làng rồi bỏ chạỵ Kim cảm thấy mình bị xúc phạm 

khi nghe mọi người bàn tán như thế. Mình phải làm một cái gì đó để 

chấm dứt chuyện này mới được.  

Mình là một con gái con nhà danh gia vọng tộc làm sao Toàn dám? 

Gia đình Toàn chỉ là một thương gia trung lưu ở thành phố mà 

thôi. Với lại, Kim chưa bao giờ có chút tình cảm nào với Toàn. Nghĩ 

vậy nên Kim viết vội vài chữa và nhét vào hộc bàn của Toàn . 
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Nhận mấy dòng chữ của Kim, lòng Toàn bay bổng. Hôm đó trời mưa 

rất to, Toàn còn nhớ rõ như thế nhưng Toàn đã đến nhà Kim sớm 

hơn giờ hẹn. Ðang tràn trề hạnh phúc nhưng khi thấy mặt Kim, Toàn 

bỗng chột dạ. 

- Kim có chuyện gì à? Toàn lo lắng 

- Không, Toàn ngồi đây tui nói chuyện nàỵ Giọng Kim sắc lẻm 

- Huh.. mình ra ngoài đường đi , Toàn năn nỉ, ở đây khó nói chuyện 

lắm.. 

- Không! 

Ngoài trời, nước mưa rơi lộp bộp , ngày càng nặng hạt nhưng Toàn 

vẫn nghe lời Kim nói rõ muồn một. Mặt Toàn mỗi lúc một đanh lại, 

rồi Toàn lặng lẽ đứng lên mặc áo mưa đi về. Vẫn cái mưa màu vàng 

như mọi tối Toàn mặc nó khi đưa Kim về??Tối đi học, Kim bình thản 

đến lớp như vừa thoát được một gánh nặng. Kim không để ý gì hết 

nhưng giọng thằng Bằng la toang toáng giữa lớp làm Kim giật mình: 

- Sao thằng Toàn hôm nay lạ thế. Có chuyện gì mà mắt nó đỏ hoe 

thế? 

- Sao vậy, hay là nó bệnh, xin cô cho nó về sớm đi , giọng thằng Huy 

nói thêm vàọ. Hay là ốm tương tư cái bà trên bàn trên nên mới thành 

nông nỗi này hả? 

Kim quay phắt lui lườm tụi nó một cái. Cái xóm nhà lá lại yên vắng 

như chưa có chuyện gì xảy ra. Tối đó, Toàn xin cô về sớm. Kim về 

trên đường một mình mà vẫn nhớ như in ánh mắt đỏ hoe của Toàn 

nhìn nó lúc ở trong lớp.. Một cảm giác ngậm ngùi len lỏi trong tâm 

hồn Kim ..Trời sao hôm nay mưa to quá? 
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Sau hôm đó, Toàn xin chuyển sang lớp khác. Mọi người kêu Kim lại 

hỏi chuyện nhưng Kim trả lời không biết. Kim nghĩ mình không có lỗi 

trong chuyện này nhưng tụi bạn Kim kêu Kim đã làm nát tan một 

tình yêu thánh thiện. Toàn đã thật sự thành một con người khác từ 

khi yêu Kim. Từ một con người không để ý chuyện học hành, Toàn 

say sưa học hỏi làm gia đình rất mừng. Có lẽ vì thế, ba má Toàn rất 

quý Kim khi nghe Toàn học chung lớp với Kim. Họ không biết Toàn 

yêu Kim.....Cho đến một ngày,Toàn bỏ xứ ra đỉ. 

Kim hoàn toàn không biết điều đó. Kim cảm thấy mình đã làm đúng 

và không còn vướng bận gì đến Toàn nữa . Con đường đi học mỗi tối 

về của Kim vui hơn vì không có một anh chàng mặc áo mưa màu 

vàng đi bên cạnh. Cho đến một ngày Kim vô tình gặp lại người quen 

cũ. Họ kể chuyện của Toàn cho Kim nghe . Họ nói gia đình Toàn 

không thể hiểu được chuyện gì xảy ra với con trai quý tử nhà mình. 

Một ngày trước đó, con trai họ rất vui vẻ, miệng huýt sao liên hồi . 

Một ngày sau đó, cũng chính người con trai đó đã biến thành một 

con người lầm lì,trầm tư . Ngày trước đó mỗi kkhi gia đình bàn đến 

chuyện sang nước ngoài định cư, con trai họ là người phản đối đầu 

tiên. Và hôm nay, chính cậu quý tử nhà họ là người đầu tiên đi sang 

Mỹ lập nghiệp. Hình như đã có một cái gì đó ảnh hưởng rất lớn đến 

cuộc đời con trai họ. Họ hoàn toàn không biết buổi nói chuyện hôm 

đó giữa Kim và Toàn. Họ vẫn coi Kim như ân nhân khi Kim đã biến 

đổi đứa con ăn chơi lêu lổng của họ thành một người biết coi trọng 

chuyện học hành? Kim chợt thở dài ? 

Có lẽ ngày xưa khi ta còn bé ta chưa biết cư xử khôn khéo như bây 
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giờ hay chăng? Có lẽ nào quyết định ngày xưa của ta đã không đúng 

?!Khi con tim ta không rung động trước một người nào đó, có lẽ nào 

ta cứ lặng câm?!? .. Ôi những chuyện ngày xưa ta còn bé?..  

  

Hoa Bằng Lăng 

10/01 

Hoa Bằng Lăng 

Ngõ Vắng Xôn Xao 

 

Một cô nàng tinh nghịch - ngộ nghĩnh - đó chính là ngươì tình trong 

mộng của tui .Nàng ta lướt qua trang nhà tui rồi để lại những dòng 

lưu bút lạ lẫm - nếu không nói là quá ngố ! Nàng thật thơ ngây và 

cũng rất dè dặt với những người bạn trên mạng .Hỏi trang nhà nàng 

ở đâu , nàng cười giả lơ .Hỏi email nàng là gì để liên lạc , nàng trả lời 

nàng hổng có email . Mọi liên lạc với nàng đều phải qua Guestbook 

của tuị Như thế hỏi làm sao tui hổng tức cho được. Thế là tôi bắt đầu 

cuộc trinh thám về nàng ...  

Một cô gái mặc áo dài trắng , tóc xõa ngang vai - mắt nhìn xa xăm 

ngồi trên ghế đá một sân trường . Tôi choáng ngợp ! Ðó chính là 

nàng ử ? Người con gái thơ ngây trong GB của tui ngày nào đấy ư ? 
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Tôi lật đật đăng ký ngay một trang nhà làm anh hàng xóm kế cạnh 

nhà nàng . Rồi cái máu lãng tữ trong tui nổi lên , khiến tui làm ngay 

1 bài thơ ..con cóc đề tặng nàng . Không biết nàng có ghé đọc qua 

và nhớ đến nó không nhỉ . Tôi cứ thầm mong nàng trả lời .Tối nào đi 

làm về , tôi cũng lướt qua trang nhà nàng và chờ sự xác nhận của 

nàng . Chờ mãi, chờ mãi chẳng thấy nàng trả lời gì cả . Buổi tối , tôi 

vẫn online chờ nàng . Cái con bé trong GB thì vẫn cứ thắc mắc 

những câu hỏi trên trời dưới đất như ngày nào . Nó chẳng thèm bận 

lòng đến một kẻ đang ngậm ngùi chờ nó bên trang nhà nó...  

Ngày nọ , tôi cũng lái xe đi " cày " như mọi khi . Cũng chẳng thèm 

lướt sang cô nàng hàng xóm kiêu ngạo đó nữa. Có lẽ tui đang đang 

trồng cây si trong chính khu vuờn nhà mình mất rồi . Con bé nai thơ 

trong vườn nhà tui sao nó lại ngố thế nhỉ .Hỏi caí gì nó cũng không 

biết .Cái gì nó cũng gãi đầu thắc mắc .Cái gì nó cũng hờn dỗi ..mà nó 

dám còn cả gan chọc giận cả tiểu muội của tui lúc đó nữa chứ. 

Không ngày nào là không thấy chị em chúng nó không cãi nhau . 

Ðứa vênh mặt bên này , đứa hất cái chùm tóc đuôi gà bên kia - chỉ 

có thằng tui đứng giữa - mệt xỉu ! Suốt ngày cứ nghe tụi nó réo tên 

mình ra mà chửi , tui sắp phát khùng ..bỗng mèn đèn ui , con bé ngố 

đó nó ghi vô sổ GB một dòng làm tui té ngữa . Nó hỏi tỉnh rụi , hôm 

bữa anh qua bên nhà nó rồi làm thơ tặng nó a ? - anh viết cái gì mà 

em chẳng hiểu chi cả . Tui té xỉu !  

Cô nàng quả thật là vô tình . Dựng trang nhà lên rồi bỏ đi lung tung , 

chẳng bao giờ chịu đọc GB .Tui vào đó thấy biết bao nhiêu thơ tình 

đề tặng mà nàng ta tỉnh như không .Thì ra chẳng bao giờ con bé đó 
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chịu đọc GB cả .Tui cũng không chắc nàng đọc thì hiểu đuợc hết 

những tâm tình đó dâu .Nàng vẫn là trẻ con khi dạo chơi trên Net mà 

!  

Nàng không thích bắ tay đàn ông vì nàng là con gái Á đông . Trời đất 

, tui chết điếng nhiều phen theo những suy nghĩ kiểu như vậy của 

nàng .Tặng nàng quà , nàng nói nàng không lấy quà của người lạ.Hỏi 

nàng tên gì , nàng cười tươi như hoa rồi hỏi anh tên gì ( mặc dù tui 

đã xưng danh tánh !) .Hỏi nàng câu gì nàng cũng cười và im lặng . 

Và hồn tôi đã chết chìm trong nụ cười hoa hàm tiếu ấy ...  

Ngày gặp nhau nàng hỏi một câu " à anh có gia đình chưa " làm tôi 

lúng túng . Tôi tháo chiếc nhẫn cưới của mình đưa cho nàng và nói 

nếu em muốn anh sẽ tháo nó ra .Nàng hỏi sao anh đưa cho em làm 

gì? Nàng vẫn ngốc nghếch như thế !! Chẳng bao giờ nàng hiểu được 

một điều gì cả .Tôi nói xa nói gần gì , nàng cũng chỉ tròn con mắt 

nghe và im lặng .Có một lần, nàng hỏi tình yêu có vĩnh cữu hay 

không anh nhỉ , tôi lắc đầu kêu không bao giờ có cái gì là vĩnh cữu . 

Nàng lại cười rồi nhỏ nhẹ thầm nhủ "Chắc kỷ niệm thì vĩnh cữu chứ ? 

" ...  

Tôi đang ngập tràn niềm hạnh phúc khi tìm thấy nàng .Mỗi tối đi làm 

về , tôi luôn online để check email của nàng . Thiệt là lạ cho cái 

thằng nổi tiếng đào hoa như tôi lại đi yêu say đắm con bé ngốc nhà 

hàng xóm nọ . Yêu mà không dám nói bởi trái tim của nàng mong 

manh như chiếc ly thủy tinh . Yêu mà đành câm nín vì tôi đang có 

một cuộc tình trong đời trước giây phút tôi gặp nàng rồi : 

Ðùng một cái , nàng báo nàng đi lấy chồng .Con tim tôi tan nát .Cô 
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bé ơi , anh dã không kịp nói tiếng yêu của lòng mình với em mất rồi . 

Anh sợ làm tổn thương con tim trẻ thơ của em , nhỏ ngốc à .Thế mà 

em lại đi lấy chồng ! Tôi cay đắng nhìn niềm hạnh phúc của mình tan 

vỡ  

Tôi không thể có được nàng nhưng tôi không muốn nàng đi lấy 

chồng chút nào ! Tôi thật ích kỷ nhưng tôi không thể nào quên đi 

nàng - con chim vàng anh trong tôi ! Mỗi sớm nắng lên , mỗi chiều 

mưa xuống , giọng cười khúc khích của nàng - ánh mắt tinh nghịch 

của nàng vẫn đau đáu trong lòng tôi .Bao nhiêu kỷ niệm tràn ngập 

trong tâm hồn mỗi khi tôi nhớ đến con bé ngày xưa ấy ...  

Năm tháng đã trôi qua, nỗi đau cũng vơi dần bớt .Thỉnh thoảng ,tôi 

rất nhớ nàng , tôi muốn được nhìn thấy nàng một lần  

2004  

 

Hoa Bằng Lăng  

Hoa Bằng Lăng 

Tri Âm - Người Ở Đâu 

 

Hai tuần đã trôi qua nhưng ta vẫn không thể quên điều đó.Ta gần 

như lặng câm khi nghe tin.Cả đất trời gần như sụp đổ trong ta. Tim 
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ta nghẹt thở , mắt ta mở trân trân và miệng ta vẫn cười! Ta không 

thể khóc. Những người thân xung quanh làm ta không dám 

khóc…Nỗi đau này hình như nó đã xảy ra một lần cách đây 12 

năm.Thửơ ấy,ta mới chỉ là con bé 18 tuổi đầu. Nỗi đau buồn ngày ấy 

làm mất đi hình ảnh một con bé ngây thơ trong trắng trong ta .Tính 

cách nhút nhát ít nói của nó đã chết đi trên ghế đá nhà trường sau 

ngày hôm ấy.Nỗi đau ngày xưa ấy vô tình tạo ra một thiếu phụ thành 

công ngày hôm nay? Không biết có phải như thế chăng? Thành công 

ư? Thế sao đôi lúc nhìn cuộc đời ta vẫn buồn đến rơi lệ.  

Mỉa mai thay ông trời chẳng cho ta một chút tài hoa hơn người mà 

chỉ làm ta thêm cái tính đa đoan . Một chút cầm kỳ thi họa làm ta 

càng thêm mong manh trước những giọt sương khuya. Một chút tài 

mọn về kỹ thuật làm người ta cứ nhìn ta như là người của khoa học 

chính hiệu. Một chút tài ăn nói hùng biện làm người ta lầm tưởng ta 

là nhà diễn thuyết tài ba. Một chút khiếu ăn nói hài hước làm người 

ta luôn nghĩ rằng mình chỉ biết cười mà không biết khóc. Ôi sao ta 

thèm được khóc nức nở như một đứa trẻ làm sao?!  

Cái ngày xưa ấy khi ta theo chồng bỏ cuộc chơi hình như ta đã 

khóc.Đêm khuya khi chạnh lòng nhớ đến một thời xao xuyến 

ấy,những giọt nước mắt sao cứ vô tình ướt mi. Năm tháng dần trôi 

qua và con tim ta đã vui trở lại sau những đêm dài vô tình nước mắt 

hoen mi ấy. Ta đã chọn cho mình một bến đỗ cuộc đời thật ấm áp. 

Một bến đỗ mà bất cứ ai gặp ta cũng nói rằng em là người đàn bà 

lấy chồng có phước. Lấy chồng có phước có bao giờ có ai đã nghe 

qua điều đó chưa nhỉ. Nhưng ngậm ngùi thay những lúc này đây, nỗi 
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buồn trong ta vẫn không thể tàn phai khi ta nghe tin dữ ấy. Ta không 

thể chia sẻ hết nỗi buồn của mình với người đàn ông đem đến cho ta 

sự bình an trong cuộc sống. Ta không thể thổ lộ nỗi thất vọng của 

mình với cô bạn thân hàng ngày. Ta không thể nói với bất cứ ai 

ngoài sự câm lặng của con tim ! Nỗi đau của ta làm ta ngày càng 

cuộn tròn trong vỏ ốc nhân viên dự án chuyên nghiệp. Các dự án của 

ta ngày càng được sự tán thưởng của đồng nghiệp, của bạn bè, của 

khách hàng. Phong cách làm việc của ta ngày càng được mọi người 

thán phục và hình như cả ghen tị. Họ làm ta sợ. Họ làm ta không thể 

tin vào đời.Bởi họ có thể giết chết đi nhân cách của một con người 

mà không cần gì cả ngoài việc buôn chuyện.Họ sẵn sằng đánh mất đi 

tất cả những cái gì gọi là tình người để đổi lấy danh vọng cho họ. Họ 

vẫn nói rằng ta là một người phụ nữ thành công , trong công việc và 

trong gia đình nhưng ta biết họ muốn ta thất bại. Họ làm ta dần dần 

mất đi những gì tin vào tình cảm tri âm.Nỗi đau 18 năm về trước 

hình như đã làm mất đi những tình cảm như thế trong tâm hồn ta!  

18 năm về trước ta đã khóc thật nhiều. Ta tự hứa với lòng mình ta sẽ 

thành công những ước mơ của mình. Bây giờ có lẽ ta đã có đủ hết 

rồi chăng những ước mơ bình dị của một người phụ nữ. Một gia đình 

hạnh phúc - Một công việc ổn định- một vẻ người duyên dáng lịch 

thiệp .Hình như ta đang có những điều đó .Thậm chí hình như cả cái 

gọi là danh tiếng ảo gì đó, ta vô tình cũng có được. Nực cười thay, 

nhiều khi chỉ cần một cái click, ta cũng tự tìm thấy tên tuổi mình sao 

online thật nhiều ?! Nhưng chẳng hiểu sao ta lại không có điều mà 

mọi người vẫn có thể có. Một người bạn tri âm cùng khóc với ta 
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trong những lúc khó khăn như thế này ! Tri âm ơi, ngươi đang ở 

đâu?..Sao để ta vẫn một thoáng đôi khi khắc khoải tâm hồn riêng chỉ 

với riêng ta.  

Ta phải làm gì đây nhỉ? Ta có thể bỏ đi cái vỏ bọc sĩ diện của một cô 

tiểu thư cành ngọc lá vàng để xin làm người thứ dân bình thường 

được không ? Ta có thể bỏ mặc gia đình và công việc để trốn vào 

một góc phố mưa ..lang thang tắm mưa cho thõa thích… được không 

nhỉ? Ta phải làm gì đây để những người thân mình của mình không 

bối rối khi nhìn thấy ta - một con bé với tiếng khóc đêm khóc nức 

nở?!?  

 

Hoa Bằng Lăng  

Hoa Bằng Lăng 

Việt Kiều về quê 

 

Chị tôi xa Sài Gòn đã lâu .Mấy tháng trước chị phone về nhà tâm sự ? 

Chị nhớ Việt nam quá nhưng tụi nhỏ không ai lo không thể về được 

em ơi ? .Tôi nói nhớ thì phải về , không về sẽ stress thôi .Chị nói chị 

sẽ ráng thu xếp .Tháng sau chị lại phone về nói chắc chị phải ráng về 

em à , chị nhớ quá chịu hết nỗi .Tôi hỏi " Chị đã book vé chưa , ra 

 28



book vé là về được à ..đừng ngồi mà nhớ nữa " .  

Tháng sau , chị về nước !  

Lạ quá , sau mấy chục năm xa cách , chị vẫn thế . Cái vai gầy guộc , 

dáng người vẫn nhỏ nhắn . Chỉ có khuôn mặt già đi qua bao tháng 

năm thăng trầm của cuộc đời . Cô thiếu nữ má hây hây hồng ,mái 

tóc đen óng ả mượt mà - một thời con gái ngày xưa của chị - đang đi 

bên cạnh vòng tay kêu " con chào dì " .Ôi chao ui , cái con bé ngày 

nào mình còn ẵm trên tay mà lớn thế này rồi sao - tôi chợt thốt lên 

.Thời gian đã qua đi - hình như hơn 10 năm .....  

Ðêm đầu tiên , 2 chị em ngồi soạn hai cái vali đầy ắp , lỉnh kỉnh 

chocolat - kẹo - xà bông - dầu gội - nước hoa , kem đánh răng ... Tôi 

nhìn chị và đống hàng tạp hóa , buột miệng hỏi  

-"Chị làm gì mà mua nhiều thứ thế" . 

 Chị ngây ngô trả lời - 

" mình đi lâu về phải có quà cho tất cả bà con chứ ". 

Thế à , tôi ậm ừ nhìn chị . Việt kiều lần đầu tiên về quê hình như ai 

cũng thế .Ai cũng xốn xang chuẩn bị quà cáp cho từng bà cô , ông 

chú ...đến ngay cả những đứa trẻ hàng xóm cũng có những gói kẹo 

xinh xinh . Có lẽ Sài gòn ngày xưa những thứ ấy không nhiều . Có lẽ 

Sài gòn ngày xưa lũ con nít nhìn cây chocolat , miệng mút chùn chụt 

..ừ mà Sài gòn ngày nay cũng thế thôi - lũ con nít có bao giờ biết hết 

thèm kẹo không nhỉ ? ?.  

Tôi hỏi chị mua tất cả những thứ này thì đi shopping mấy ngày , chị 

cười kêu cả tháng trời đó em. 

-Trời đất ! Ngày mai tôi chở chị đi về quê , lũ con nít òa ra kêu Việt 
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kiều kìa , Việt Kiều kìa .Chị - nét mặt rạng rỡ - cười hể hả phát kẹo 

cho từng đứa trẻ. Tụi nó bỏ ngay viên kẹo hồng vào miệng , u chu 

choa ngon quá tụi bây ơi , lại xòe tay xin tiếp - tỉnh rụi , đúng theo 

kiểu trẻ thơ ! Chị lại phát tiếp cho lũ nhỏ , tôi nói ..còn nhiều bà con 

lắm đó chị, chị cười kệ cứ cho chúng nó ăn cho đã . 

-"Việt kiều lần đầu về nước có khác "  

tôi lại buột miệng nói .... 

Ðến nhà các bà cô , ông chú , chị nâng niu từng món quà trao cho 

từng người - lại rút thêm tờ 50USD trao cho mỗi gia đình .Ai ai cũng 

cười hể hả , nói cười hỏi thăm công ăn việc làm gia đình của chị , 

thiệt là rôm rả ! Tôi thiệt mừng vì chị đã tìm được nụ cười thật sự - 

vô tình đánh mất trong mấy chục năm qua . Mừng là chị đã về được 

Sài gòn cho quên đi cái nhớ VN ngày nào cũng dằn xé tâm can chị .  

Chúng tôi đưa chị đi chơi Vũng Tàu . Chị đòi trả tiền tour nhưng gia 

đình tôi không bằng lòng .Tôi không muốn chị là Việt kiều trong gia 

đình tôi .Tôi biết chị kiếm từng đồng tiền cực khổ như thế nào ở xứ 

người .Cái cực , cái cô đơn đã làm héo quắt con tim chị mỗi khi chị 

nghĩ về gia đình ở Việt Nam ?. 

Tháng sau chị về nước ! 

Ðan Mạch lạnh quá .Nhớ SaiGon quá em ơi .Chị lại phone về .Tôi hỏi 

tình hình ở bên sao rồi, về Việt Nam hết tiền rồi phải không ? Chị 

cười kêu hết thiệt rồi , đang ráng cày ?hùng hục? để sớm có nhiều 

tiền về thăm quê tiếp ..chứ qua đây ngồi nhớ Sài gòn khóc miết thôi 

em à . Sài gòn sao ? mấy cậu dì vẫn khỏe chứ ? ? Thương chị quá !  

Chị sắp về đó em à? Tôi nhận được phone chị báo như thế . Ừ về thì 
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về , tôi chỉ nói vậy. Mấy tuần sau , mẹ tôi báo chị đã về Sài Gòn được 

mấy hôm rồi . Lần này chẳng thấy chị đi thăm hỏi hay đem quà 

nhiều như lần trước . Ít đi thăm bà con bạn bè nhiều như lần trước?  

Tôi chợt buồn tênh .Tôi - kẻ luôn đưa rước bạn bè các nước về Sài 

gòn ? sao cứ mang canh cánh trong lòng một nỗi buồn . Phải chăng 

cái tình chỉ dâng đầy khi nó thật sự thiếu vắng ! Lần đầu tiên trở về - 

khoảng khắc được chờ mong , khắc khoải , tưởng tượng trong suốt 

bao nhiêu đêm chưa lên máy bay . Òa vỡ , tung hê khi tới phi trường 

! Thổn thức nức nở khi gặp lại cha , mẹ , anh chị em sau những năm 

tháng xa cách .Thiêng liêng làm sao những giây phút đó ! Và ở Việt 

nam , Mẹ hiền vẫn luôn ngóng mong con trở về. Vẫn nức nở - thổn 

thức tại phi trường như mọi khi . Chỉ có có hay chăng những giây 

phút thăng hoa thiêng liêng đó trong tâm khảm của những đứa con 

trở về sau những ngày tháng xa quê ?!  

Nguồn: Giao mùa 
Được bạn: Ct.Ly đưa lên 
vào ngày: 9 tháng 2 năm 2005 
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