Hién Phwong

Nhiing canh rimg ngat ngan an chira mot sirc manh hung trang va mot vé
dep bi 4n lam cho cudc séng con ngudi thém dep tuoi, khoang dat, diéu ma
cuoc séng hién dai khong thé dem lai duoc. Rurng 1a noi ct gilr ky niém cua
tudi tho va tinh yéu, rimg con 1a noi yén nghi ciia nhitng anh hing liét si
trong cac cudc chién dau bao vé T6 qudc. Hay dimg dé rimg bién thanh
nhitng ngon ddi troc 1dc, vi d6 chang nhitng 1a tham hoa d6i v4i nguoi dang
sdng ma con 1a sy xtc pham vong linh nhiing nguoi da khuat. D6 1a thong
diép tac gia mudn giri dén nguoi doc qua cau chuyén tinh yéu cam dong.
Nam éy. Anh mudi chin tudi. Téi mudi sdu. Anh hoc Pai hoc nam thit ba.
Con toi, mdi nam tht nhat, "linh méi" cua truong.

Vira chan uét chan rdo, to61 da nghe moi 161 binh luan vé anh. Nguoi ta khao
rang: Anh la mot g phu thily ¢6 nhidu quyén nang bi an, chira nam cham
trong mét, sat da trong tim. Nhiéu c6 gai yéu thAm nh¢ trom, mé mét vi anh,
nhung khong c6 101 tan tinh nao danh nga anh dugc. Céc nit sinh tranh xa
anh, nhu tranh mot cam bay vo hinh.

Chang hiéu sy run rui nao khién chung toi gip nhau. Giita nha an tap thé cia
truong, nhitng thau canh 16ng bong, nhitng thau com 1 mat tro1 do ruc,
ch‘fmg mot chat thu vi mo mdng nao, chiing t61 bSng nhan ra nhau.

Ngay tir phut dau, anh da nhin t6i bang cip mat la lung, khién t6i nhu bi té



liét. anh mat ay chay tran ngap nhu mot dong subi yéu thuong vo tan, trong
d6 16n von 16e 1én nhiing tia nhin giéu cot. Da ngdm ngim, toc den don
song, vién méi hoi thim, trong anh nhu ngudi cta xt so khac lac dén.

To1 budt miéng:

- Anh nhu nguoi a Rap ay.

- 4 Rap Xeut a?

- Khéng. &4 Rap ctua "Nghin 1€ mot dém".

- § dng déy. - Anh reo to va vd tay tan thuong. - Sao em gioi thé. Anh sinh
ra tir "Nghin 1é mot dém", x{r so ctia nhitng ké budn ho tiéu va 1am nghé phu
thuy ddy.

Ca hai chiing t6i cuing cudi. Toi khong ngd may cau néi ddu moi nhu mot ly
ruou khai vi ge"m chat hai chung t61 theo mot 1€ ty nhién huyén bi nao do.
Anh thudng d6n t6i ¢ 16i r& nha dn. Ching t6i cung di véi nhau mot doan
duong rop bong phi lao. Mot 1an thay toi, mat anh bung sang: "Em c6 khoe
khong?" "Da khoe". Sau bay nhiéu tir mon cii x3 giao van 4nh mau cau vong
ruc sac. Pdy 14 vao nhimg nim thang khé khan nhat ctia dat nude, nam dich
hoa, thién tai.

T6i nhd mua hé nam ay, nudc i vé 16n 1am. Cai khic dé xung yéu ven song
Hong ctr rung 1én chd va. Ca truong t6i duoc nghi hoc, tham gia viéc phong
chong v& dé. Ban ngdy chiing t6i dan ludi mét cao bang thép dé dung nhimg
khéi d4 tang chén cac khiic dé doa vd. Nhimg soi thép kho bao bang ngon
tay ut lam ban tay to61 ta méau. Anh thuong giap t61 dan ludi. Anh dan nhanh
1dm. Khi t6i xodn duge mdt niit, anh d3 xodn xong nam nut. Toi cuoi chira
then nd1 voi1 anh:

- Pan ludi thi em thua. Nhung choi mai va bung 14 xa huong thi anh s€ thua
em.

To1 ké voi anh ve tudi tho cua toi. Can phd nhé voi hai day xa huong cao



ngat thuong trat 14 vao mua xuan. L4 trai kin mat duong uét at. Chung toi
mai 14 xa huong bang nip chai bia dé dugc nhitng manh vong tron, choi
bung no6 dé in dugc nhiéu. Toi da khoe anh c6 ngay t6i da an dugc cua ban
mot hop day. Khi 6m nd trong 1ong t6i, cam thiy minh gidu c6 nhét thé gian.
- Thé em lam gi véi 1ii 14 héo 4y?

T6i ké v6i anh rang khi 14 héo toi thuong 1én tang cao nhat cta ngdi nha.
Trong con gid xudn, tlr trén cao toi thoi gié vao 1a. Nhimg manh vang lap
lanh roi khoi tay toi, hit di trong tim mat. Cam giac long minh nhe bong va
vui vé khac thuong.

- Anh biét khong, chi nhitng dua tré nao da mai 14 xa huong méi cam nhan
dugc mua xuan nong nan trong mui 14 dap. Ai 3 cAm nhiig dong tién vang
nho trong tay méi thay hinh nhu d6 1a nhitng manh linh hén cua 14, trong d6
¢6 ca linh hon minh giri vao.

Anh tan déng: "Van vat déu c6 linh hon déy em a. Tro choi cua em that vo
nghia. Nhung nhimg manh 14 di 1am giau tudi tho ctia em. Em d4 nhén ra
linh hén cta l4... con anh, linh hon anh da giri cho dat rimg r6i... Em xem
nay.

Anh x0e ban tay. - Tay anh da chai san vi rirng".

- O kia, mau. Toi thoang thot 1én khi thdy ban tay anh rom dé. Ctr cb ma
xodn nhanh vao. Thiy chua. Pua em xem nao.

Anh rut tay lai, nhan nho, roi dot ngdt pha Ién cuoi, xo0e ban tay vé phia to1 -
"Nay, bang dum di c6 bé".

Long ban tay anh com 1én mot vét son do tuoi giéng hét hinh con thuay tirc
v& trong sach sinh vat. Toi tré mat ngay ngudi nhin mai b6t son la ling nay.
- Pay 1a thuong dé danh dau dé ngudi yéu khoi 1an 10n voi nhitng chang trai
a Rap khac. Bi mat ddy. Chi minh em biét thoi.

- Eo o1, da bi danh dau thé nay con 10n vao dau dugc. T61 dap manh vao



long ban tay anh cuoi x0a.
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Lénh téng dong vién da ban bd. Chién tranh véi t6i dugc nhudém trén mau 4o
sam, trong nhiing chuyén tau, nhig doan xe kin mit, phu day 1a nguy trang
nbi dudi nhau rung rung vé phuwong Nam. Trong trudng, 1ii con trai xép sach
vé lai tan doc. Lii con gai tim tum, mo mam nhiing mdi tinh kin mit caa
chiing ban, suy doan sy boc 16 n6 trong phit tién dua ngudi ra mit tran. Cam
nghi vé chién tranh vdi toi chi & chd, hai dira s& xa nhau mot thoi gian. Su
cho doi cia nguoi ¢ lai duge dét thém bong hoa, &nh néng. Nhu moi nguoi,
chung t61 dugc dip tim cach di cho.

T6i con nhé 1an anh dua t6i vé qué anh. Con tau troi qua canh dong, lang
mac, nai doi, dua ching t6i nguoc song Hong 18n tdn nhitng canh rimng gia
trén thuong nguodn song Lo.

C6 1an, t6i theo anh vao rimg. Trén dau toi, nhitng ngon cdy cao tit ban bat
rung 1én nhu gip bido. Nguoc lai, mit dat lai qua binh yén. C6 luc rimg im
phang phic, chi con nghe tiéng chan dan kién trén nhiing chiéc 14 kho. Cam
giac chién tranh nhu bi dy 1ui vé tan bén kia troi. Ca ngudi toi thAm dAm
mot sy binh yén ém a. Lan dau tién toi cam nhan duoc sy dai im khén ngoan
ctia ring. Cling lan dau tién t6i nhin anh va bong nhan ra anh - nhan ra sy
tinh ling bi 4n trén guong mat anh, mot gwong mat that gan giii v6i thién
nhién mai co.

Tudng nhu anh voi rirng 1a mot.

Anh ké cho t6i nghe nhiéu chuyén vé rimg. Hinh nhu thuong dé da ban cho
anh trai tim hiéu duoc nhitng cudc tro chuyén tham thi cua cay co. Anh noi
rang, nhitng ciy dai thu cta rimg 1a noi tri ngu ca cac linh hon nén phai giir

gin chung, kéo linh hon khong ¢6 noi tra an. Tinh yéu rimg cta anh lan toa



sang t0i, khién t6i c6 cam giac ca ring, ca thién nhién nhu tan chay vao toi.
N6 khién toi biét tin anh, tin vao chung thuy, tin vao bau troi, mat dat co cay
- nhiing thir khong bao gio biét phan boi.

Pém trudc budi chia tay, chung t6i di voi nhau dén sang. Canh ddng ménh
mong udp huong lta tré dong. Manh tring thuong tuan lo ling trén bau troi
trong sudt nhu thuy tinh. Tring tan vao 1a. Tring dong trong mat anh. Chung
t6i nam trén c6 mém, vay quanh 13 mui dat Am nong nan, mui dang ngai caa
nhitng ngon c6 non bi dap. Cho dén luc ca con tring, éch nhai, déu 1a di
trong gidc ngt. Mot bau troi tinh mich trong khoang v6 ciing. Dudng nhu
chi hai ching t6i doc chiém ca bau troi mat dat.

Chung t6i nam bén nhau gan giii, tré tho, trong sudt. Duong nhu trong tinh
yéu tudi tré, moi duc vong déu thang hoa. Qua nhitng cam xuc hét sirc boi
hoi, toi d3 hiéu minh va anh duoc sinh ra nhu nhirng canh hoa cua Mot
nghin 1¢ mat.

Chung t6i cung hen nhay ngay gip lai, ciing vé ra vién canh ngay mai va tin
rang thé gidi ndy ton tai dugc nhd sy huyén diéu cia tinh yéu.

Chung t6i tién dua nhau giita san trudng rong 16n. Mot binh minh ruc chay
phia chan troi nhudém bam sic mau. Co hoa dé ruc. 4o anh doi mau. Nguoi
ta chd linh trén nhitng chiéc xe van tai khong mui, cai ddy 14 xanh. Ting
chiéc chuyén banh. Ban tay vay. Tiéng ho reo. Nhac ctr khic quan hanh.
Mit nhin theo xe. C6 hong nghen tic. Toi bi x6 diy trong dong ngudi. Chan
vap vao gach da. Tai day ap tiéng loa phong thanh: "Lép nao c6 nhidu ngudi
khéc s& bi trir diém thi dua"...
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Lan hen cudi bang thu. Hai dta s& gip nhau ¢ san ga Hang Co.

Thanh phd thoi chién han ché t6i da anh sang. Nhung chiéc dong hd & ga



Hang Co dém ay duong nhu phat sang. San ga day linh. T6i di len vao diém
hen, dudi cot ddng hd. Nhimg ngudi linh tuoi cudi dat ra nhudng chd cho
t61 di. Thay t6i ngo ngac, ho hoi tén nguoi t6i mudn tim. Hoa ra ho biét tén
nhau cd. Qua ho, to1 biét anh dang hoi y.

Nira gio' sau, anh xuat hién. Chung t6i ling nhin nhau. Xung quanh t6i, moi
nguoi tu nhién im bat. Chua kip noi véi nhau mot tiéng, tiéng loa phong
thanh béo tap hop vang 1én. Anh cudng quyt cam ban tay run rdy cia toi:
"Em vé di". Vira ltic d6, mot tiéng noi vang 1én "Hon nhau di. Con doi gi
nita". Mot ban tay nao do déy mat anh cham sat mat t6i. Anh hon t61 voi
vang, 10i 1an vao dam dong. T6i nghen ngao nhin theo. Trong khoanh khic,
san ga phia trong d3 nudt ching ca rimg nguoi lao xao hoi niy.

Toi ué oai dat xe dap doc duong Nam B9, long tan nat vi chia ly. Nhu mot
ké ngheo kho bat duoc vang, to1 mudn reo 1én khi nhén ra quéc 16 1 chay veé
phia Nam song song v6i duong tau hoa. Tir ddy ra khoi thanh phd co bao
nhiéu nga tu. Tau di qua rat cham. Biét dau ching t6i lai cha gip nhau...
Linh tinh mach t6i ding lai ¢ nga tu dau tién, nga tu Kham Thién. it phat
sau, doan tau kéo coi chdm rai ngang qua. Toi dan mét vao cic cira toa tau,
vao cac bac 1én xubng. "Hién" - tiéng goi vang sau lung toi. Quay lai, toi
nhan ra anh. Anh ding trén bac 1én xuéng, mot tay vin vao song sat, ca
nguoi nhoai vé phia t6i. Toi sung suéng dén cubng quyt.

Cur thé, toi dap xe bén canh anh. C6 nhiing doan tau chui vao lang x6m, toi
rong rudi mot minh trén quéc 16. C6 nhitng doan tau chay that cham bén
qudc 10, tudng nhu dua tay ra 1a c6 thé nim duoc tay nhau. C6 luc tau chay
rat nhanh. Phai ¢6 gang 1am méi dap xe theo kip. C6 luc, gid chay sau lung
t6i. Gi6 day nhitng 101 ndi ctia anh bay vé phia thanh phé. Ca toc anh ciing
bay vé thanh phd. Cau chuyén trao d6i khong thanh 10i cir nhd gidé mang di.

Dot nhién cung mot lic, hang tram ban tay moc ra tir phia doan tau, hudéng



vé toi vay goi. Nhitng khudn mit, nhitng nu cudi hoan hy thoang qua mat
t61. Hang trim giong néi ciing cat 1én. Ca doan tau ty nhién biét tén t6i:

- Hién o1, cho anh vé em nhé.

- Thé nao anh ciing sé& trd vé.

- Hién o1, & nha sin s6c me cho anh nhé.

- Sao em mic phong phanh thé kia, sung phoi chét.

- Hién oi, khi vé anh s& dung nha méi va tang em muoi dra con trai.

- Hién oi, & nha ding nghe bon " stt mdi 16i rén" tan tinh nhé...

T6i tudong hang trim cai miéng 1ém linh kia dang noi ho anh, cing mudn gui
gam noi toi nhitng tia hy vong nhé nhoi ctia minh vé phia tir noi ho ra di.
Néu binh thuong, han t6i dd cau mat. Nhung lac nay, nhiing giong ndi thiét
tha 4m ap pha chat nghich ngom Ay lai ngdp tran 1ong t6i. Mot tinh thuong
mén bao dung trim 1én tét ca.

Khong biét bao nhiéu cdy s6 da qua, toi gidt minh khi nghe tiéng anh thét
bén tai "tranh xa duong sat" - "Vé di". Tat ca bong den téi. Phia xa, tir nhitng
d6m sang tung 1én, vang lai tiéng rén 1i ciia bom tan. Lai mdt cudc oanh
tac...

Pung 1én phui cat bui trén ngudi, toi nhin xubng. Trong tay van khu khu
nam chit mén qua nhoé day cong chuan bi da quén trao...

Toi tot nghiép, di lam, va cho dogi. Thinh thodng doc lai thu cii ctia anh.
Nhiing 14 thu anh viét tir TAy Nguyén: "Trua thang 6, dung 1 gio, anh lang
nghe, tiéng ve dong thanh cét 1én trong rimg, hét nhu rimg minh em a".
Khong hiéu sao nhitng chit ndy nhu nhay vao mat t6i, khong chiu ra, khién
t6i phai doc di doc lai. Dudng nhu trong 4y chira dung diéu gi rat hé trong.
Luc 4y ciing vao dau thang 6. Ngoai trdi nang lira rim ran. Moi vat, vt vo
mé mét. Toi tira lung vao ghé, mat dan vao 1oi thu ma tdm hdn cit canh bay

veé rung...



Cura phong dot nhién mé. Anh budc vao. Nhan ra anh, t6i sung suéng reo
1én:

- Oi, anh d3 vé. Sao khong cho em biét.

T6i lao vé phia anh. Anh i lai, ding nhin t6i tran troi, T6i dung sting: "Anh
1am sao thé?"

Pong hd gb mot tiéng. Cira phong t6i van mé. Ngon gi6 nao vira di qua.

Trong tay toi van 14 thu ctia anh dang nam chit...
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Nhiing ai c6 thé tré vé sau cudc chién da vé. Riéng anh thi khong. T6i van
hy vong, co thé anh 13 ti binh bi giam gitr & dau do, chua dugec trao tra.
Thang ngay xép lai nhu vo hén. Trong t6i leo 1ét mot ndi chd mong.

ROi, diéu di dén tat phai dén. Mot ddng do6i cua anh, sau mot thoi gian dai
diéu tri, da tim ra dija chi cta toi.

- Pay 13 nhiing gi con lai ctia anh ay. Anh ay dan trao tan tay chi.

T6i da nhan ¢ nguoi thuong binh ay cudn nhat ky mong rach nat va chiée
d6ng ho Oméga sang choi clia anh.

- Anh d3 chét vi s6t rét 4c tinh. Nguoi thuong binh ké lai. Chét rt nhanh chi
a. Trudc khi hon mé, anh 4y nhac dén chi, dua cho toi cai dong hd nay, dan
t61 bam déng ho ngung chay khi tat tho, giri cho chi. Chiing t6i chon anh ay
dudi tan cay dai thu trong rimg nam Ty Nguyén. Cai cdy ma linh c6 thé ai
cling thich...

T6i nhin chiéc dong hd, di vat cua anh. Kim ngén chi ding 1 gio. Ngay
thang? Ngay dau thang 6. T6i ring minh. Trén tay toi, chiéc ddng hd nam
nhu mdt manh thu chéi sang.

C6 phai anh d tré vé tham t6i dung lic anh ra di vé ¢di hu vo? C6 18 mot

ludng lién tuong giita hai linh hon ddng cam? Hay don gian hon, mot sy



trung hop ngau nhién?...

... Toi da dén noi anh yén nghi. M6 anh duoc roi vé nghia trang liét si. Chi
con lai cay dai thu cta rimg. T6i ngang nhin tan 14. Nhimg chiéc 14 bang ban
tay ong muot. Khi céac loai cay khac trong rirng chua kip tinh vi gio, thi
nhimg chiéc 14 ndy d3 14t lay nhu triéu triéu ban tay nho vay goi. T6i nhd
dén doan tau ra tran va nhiing ban tay vay theo t6i dém ay. Phai ching anh
va déng doi1 da chon cay dai thu nay lam noi tra an cta linh hon.

Oi, nhiing canh rimg nglt ngan, noi cat giit tinh yéu cia t6i. Gia c6 thé di
sang tan Trung Pong, dé sdng lai mot trong "Nghin 1¢ mot dém" véi nhiing
ké budn hd tiéu va lam nghé phu thity, cho ndi mat mat nay bot di vé bi tham
ctia n6. Thé gian nay khong gitp cho toi tim thiy linh hon anh - mot thé giéi
tran trui, nghéo nan, khong tam linh.

To1 luu gifr tinh yéu vai trai tim nhu nhitng canh hoa manh mai thiéng liéng
ctia sO phan.
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Tbi lay chong r6i theo chong vé Nam. Chong toi tot nghiép bang dé nganh
xay dung & Nga vé. Ching t6i song v6i nhau trong cin hd day du tién nghi
giita trung tim thuong mai thanh phd. T6i thudng duoc nghe chdng t6i noi
vé ngdy mai, vé nhitng cong trinh x4y dung sap téi. Toi ludn tudng dén
khuon mit day hap dan cia tuong lai.

T6i 1a ngudi dan ba may man, yéu chong va duoc chong yéu. Pém dém,
chdng toi truyén sang cho t6i ca sitc sdng manh liét cia tudi tré. Trong
khong khi mat mé, mui nude hoa diu dang, mui xa phong thom, mui thom
ctia khoi thude, va d6i khi ca mui thom bia ruou, tit ca quyén léy nhau, tao
thanh mgt mui dac biét ma to1 goi 1a mui "phong the van minh". N6 udp trén

toc to1, tham vao da thit, 4o quan, d6 dung véi mot strc quyét rii dac biét.



Nhung roi dém dém, t6i lai nhin 1én trin nha va bon vach tudng cam ling.
Cin phong qua dep, quéa diu véi nhiing tia 4nh sang mong manh. Mot ndi
niém gi d6 bop nghet trai tim toi. Hinh nhu thiéu vang mot khoang khong
nao ddy. Cai khoang khong khac han véi sy ti dong nay.

Chong t6i ngd ¥ mudn toi di khoi thanh phd it ngay, dén nhimg 1am trudng
anh dang lam viéc. Toi dong y ngay. Thé 1a 1au 1am, t6i moi gap lai ring,
duong nhu gip lai ndi xao xuyén la thuong cua doi ngudi con gai.

Nhitng dém thu diu dang ky la. Nhitng budi sang, timg chum anh sang sang
choi 10a manh mé xuyén qua vom cdy 1a xanh tuoi. Ca dén mat dat am uot
cling boi hoi, va nhitng 14 cdy hoang dai moc tim tit bén 16i di cling sang 1én
nhu bac. N6 day vao 1ong t6i mot tinh yéu rong 16n. Chua bao gio t6i yéu
chong tham thiét nhu nhitng ngay & do.

ROi nhirng ngay sau, chung t6i di vao khu ring khac. Mot canh twong khing
khiép dap vao mat toi. Xac cdy nam la liét trén mat dat. Rimg nhu mot bai
chién dia ngdn ngang xac ngudi tir tran. Nhitng than gd chong chéo 1én nhau
14 canh nhu nhitng canh tay co quip €o 13 xoai ra trén mat dat. Nguoi di dén
dau, rung lui sau dén do. Nhirng ngon ddi 6 troc moc 1én nhu nAm xuén theo
sat chan rimg. Chao 6i, mat dat da im tiéng sung. Chién dia ddy xac ngudi da
10 vao di ving. Lai tiép dén chién dia rimg...

Tbi trd vé thanh phd ngay hom 4y. Doc dudng 13 nhitng doan xe Kamaz pha
khoi den ngdm, chd nhitng stic gd vai ngudi 6m khong xué, bat giac t6i nhé
dén cay dai thu v6i nhiing 14 tay vay trong rimg sau. N6 con khong, hay da
nam trén nhitng chiéc Kamaz kia. Néu khong, linh hon anh va dong doi s&
trll ngu noi nao.

Tbi budc vao cin phong. Mui van minh thanh phd khién t6i lom giong - ci
mui trudc ddy mang lai cho tdi bao nhiéu man nguyén. Pém dém, mot noi

budén ménh mang tir noi sau tham nao kéo dén. Oi cudc sdng nay, mot cude
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song that to 16n, that hoan hao, nhiing lai qua nghéo nan ddi véi t6i. Ching
1am sao hiéu dugc nita, nhé khong c6 tinh yéu chiéu sang, né dit nguoi ta
trong can phong hinh hop nhu nam trong ngdi md.

T6i bong khat khao mot bau troi hwong sira. Nhitng gidc mo huong sita ndi
nhau dém lién dém. Va, toi mo thay anh vé, ding ngoai cira s6. T6i moi anh
vao nha, nhung anh lai lac dau.

- Rung sip hét roi. Anh phai di xa.

- & lai di. Em s& trong lai rimg cho anh.

- Lau ldm em a. Mot traim nam méi tao duoc 16p dat tréng. Thém mot tram
nam nita mé&i c6 mot rung.

- Vang. Em biét. Nhung nhét dinh em sé& trong. Hay cir & tam nha em trong
khi cho doi.

Anh lang 18 gat dau.

Can phong t6i bdng ngép tran huong sira. Ching t6i lai ndm bén nhau trén
c6 mém, lai nghe nhitng ban tinh ca tir ngan xua ngon gi6 hu vo van hao
phong trao ting mat dat. Toi lai thy giot tring dong trong mat anh. Trudc
kia, mdi khi gan nhau tinh yéu trong tring trao dang khoa lap duc vong. Con

bay gid... thi khac....
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T6i budn nga lién mién, chan tay ra roi, than hinh gay rac. Thudc thang d6
vao t6i nhu gid vao nha trong.

Chf’)ng to1 lo au bao: "Cac bac si bao em suy nhuoc than kinh nang, co thé
dan dén bénh tam than".

Khéng hiéu sao, t6i budt miéng: "Tam than 4? Em chi nhé rimg thoi".
Chong t6i nhin toi hdi lau. Hinh nhu dau éc dang nghi gi lung 1am. Tuan

sau, chong t6i dwa vé nha mot phap su & tan Tay Nguyén.
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- Vo anh bj vong nhap. Thay phap diém tinh thong bao véi chong t6i. Quay
sang toi thay tiép:

- C6 sbéng voi nguodi am. Am duong cach trd, khong thé cing nhau duoc.
Nhiing ngon tay t6i bong run rdy. Song lung t6i lanh ngat khi thay nhin vao
mat t6i. Hinh nhu t6i khong phai 14 toi nita. Chdng t6i nhin t6i thuong x6t.
Cai nhin nhu mudn néi: "Em khong c6 16i". Toi quay mat di tranh anh mat
ctia chong. Toi thuong chong toi biét bao. Cong viée hang ngay da hat can
kiét stre Iyrc ctia anh. Anh lam viéc ca trong gidc ngu. La k¥ su xay dung,
anh ngop tho trong sat thép gach da xi mang voi nhitng cong trinh to 16n
rong dai mai mai. Tir 1au, t6i d4 im lang voi anh. Tdi vo cing dau khé vi
khong thé n6i duoc v6i chong nhiing gi dién ra trong 1ong minh. Tdi luén
thay minh c6 16i. Nhung roi dém dém, toi lai chd doi gide mo.

Su mic cam tdi 18i khién toi chép nhan ngay 101 thinh cau cua chéng voi1
thay phap su. Vay 1a budi 1 truc hon duoc thuc hién.

Trong 4nh sang huyén 4o cta nhitng ngon nén d6, mui huvong trAim cang ton
thém vé huyén bi ton nghiém cia budi 18. Toi ngdi kiét gia giira phong, dudi
ban tho, hai tay chép trudc nguc, mi€ng doc chua thinh Phat va tinh tam.
Trudc mat t6i 1a Iu trAm nghi ngat khéi, nhitng binh hoa tuoi 10n, nhiing
mAm trai cdy, nhitng mam com chay c6 chao hoa, khoai sin, nhitng ndii vang
nui bac, coi trau cau day ap, mot ¢o gai hinh nhan bén con thuyén ngii sac,
canh mot cay dai thu xum xué.

Vi phap su thap huong thinh nguyén rdi bat quyét. Bé huong nghi ngut chay
do trong tay thiy v& ra mudn van nhitng hinh thu ky bi - nhiing 14 bua dan
khap hu khong.

"Nam mé tam méin da, mau da nim, a bat ha dé ha da x4"... Tdi nhim mat,
miéng 1am bam doc chi tiéu tai. Nhung hon t6i lai phiéu diéu & dau do,

trong nhitng quing sang ti cia nhitng ngon nén d6 lung linh.
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"4n, nai ba ma cat ngda dé, a ba ra mat, dap, a uu r1 a nap, t6 tat né"... Tiéng
thay phap su nhu dong sudi nhac chay qua toi, got rira thé xac t6i. Toi 6
cam giac ca khong gian ndy chi chit day dic nhiing 14 bua nét vé bang huong
d6. Nhitng vach do nhu nhitng con duong ngoan ngoéo chay khip hu khong,
dét mau nhu dan luéi. Giong thay van tram bong: "Xin moi hon vé ding
com chay... Ta thinh chat 18 mon dang hén... C6 ay 13 vo hon... Am duong
cach trd, xin hon tra ¢6 4y cho tran. Ta xin dang hon nguoi ¢o gai dep hon
dé bau ban v4i hon. Xin hon nhan cho chut 18 mon. Xin troi Phat chimg
giam cho 1 ly hon nay"...

C6 tiéng roi ctia nhitg dong kim loai. Vi phap su thd ra mot hoi nhe nhom:
"Hon da dong y". Vay 1a hon s& nhan lai 6 dan cudi, ddng y nhan cb gai
hinh nhan lam vo.

Nti vang nai bac con thuyén ¢ gai cung cdy dai thu 1ap lanh bdc chay.

Thay quay lai phia toi, miéng van niém chu, tay van khong nging dan nhiing
14 bua vé& bang huong chay d6 quanh t6i. Ngén tay thady cham vao an dudng
t6i néng bong. Hinh nhur ¢6 mudn van con dudng do tir d6 chay sudt co thé
toi.

Nguoi ta cho toi udng mot ly nude tay tran trong sudt chira day nhitng 14 bua
v6 hinh. Nguoi ta mang dén mot hoa 10 do ruc, bo vao d6 nhitng hon bang
dau ngon tay. Toi tuong dén chiéc nanh hd nhon hoat dung dé quay hdn hop
vi hing hoang va ting chi néng chay ma toi vira chimg kién hom qua. Ngudi
ta Gp chiéc hop tre vao 10 ltra, dat t6i ngdi 1én roi phu quanh t6i 16p chin dén
tan cd. Mui dfmg hic boc 1én trong khoi mu mit, rudt gan to61 dau x¢€, chay
bong tudng nhu c6 mot ludi kiém do ruc xuyén sudt co thé. Mo hoi tia ra
nhu tim. Trong khodnh khic, mot sitc manh vo hinh tir noi sau tham trong
long dot ngot dang l1én cudn cudn, thit chit trai tim ti.

T6i chi kip kéu 1én mot tiéng roi lim di.
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Khi tinh day, vi phap su d3 dan xong 14 bua cubi clng trén giudng ngi cia
toi.

Pém 4y mua rat to. Sam giat lién hdi ting dot. Anh dting ngoai ctra s6, wdt
sung.

Mua roi trong mét anh. Nhoe nhoet ca khudn mit.

Hinh nhu anh da tan vao trong mua...

*

% %k

Tir ddy toi khong bao gio gip lai anh nita. Vay 14 toi dé chia ly v6i nhiing
gidc mo gidu k¥ trong tdm kham - nhiing gidc mo nang d& tdm hon cdi cit
cua toi trén sa mac cudc doi. N6 hét nhu nhitng hat ngoc ma dém dém to1
m&i dem ra ngam nghia dudi anh tring, dé sy phat sang cua né dua téi dén
nhing bén bo ky 4o.

anh sang tat. Trong long t0i, nhitng khao khat vé mat dét, bau troi cling yén
ngl. Pém dém, t6i van nhin 18n tran nha va bon vach tuong cam ling - noi
cam cd giam hdm nhing linh hon ngudi séng, va yén 1ong véi soi xich vang
tro1 cot.

Mot nim sau, toi sinh con trai dau long. Ngay dau tién, toi ngdm rét lau
khuén mit con trong gidc ngl 4u tho. T6i 14t ban tay con au yém ap vao ma.
Chot t61 bang hoang dui mét sttng sO nhin di nhin lai. Mot vét son d6 hinh
con thily tirc in dam trong 1ong ban tay con. "an, nai ma ba cat ngda dé...".
Tiéng vi phap su doc chil &m am bén tai toi.

Nhitng 14 bua... Nhitng 14 bua... Nhitng 14 bua... Téi khong tin huyén bi ma
huyén bi ctr d&én véi toi. Phai ching huyén bi da dé lai dau an trude khi tre
vé x{r so ctia hu vo.

Thanh phé H6 Chi Minh, 11 - 1994
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