H6 PHUONG

Pdy la mét trong nhitng truyén ngdn ddu tay ciia nha van Hé Phwong viét
trong thoi gian dang dién ra cudc khdang chién 9 nam lan thir nhdt (1945 -
1954). Qua truyén ngan ban doc c6 thé thdy hinh twong ngueoi néng dan mdc
do linh ra trdn nhung long da van huéng vé qué hwong ban qudn noi c¢é iy
tre xanh, nhitng canh dong bat ngdt va nhitng ngueoi than yéu rugt thit.

T6i ghéch sung vao ba-16 dinh quay ra 1am gidc ngu con thi Lugng dua cho
toi

mot manh gidy:

- Cho Phuong xem thu ciia em minh vira giri xong.

Toi gio ra, btic thu chi 1a mot manh gidy nhé da 6 nudc. Chir nhoe hét gia
nua.

Chi con doc duoc may chir dau va vai dong cudi cing:

.... ngay 15-12-1948

Anh Lugng kinh mén,

Em gtri thu nay khong biét ¢6 tdi duoctayanh. .. .....................

..............................................................



...pong Triéu bay gid co cuc lim anh a. Chung né dong khong biét bao
nhiéu

1a ddn nira. Chiing n6 can quét Pong Triéu ciing khong con biét bao nhiéu
ban

nita. Lang ta chung ddt gan trui hét.

Phép dang ¢ 1ap hoi té nhung khong duoc. Dan lang d6i rét, kho s, may
nha

ta thay me con séng ca, chi hay dm vt théi. Chi Chi van con & lang. Chi éy
bao

nhit dinh cho anh day.

Thoi em khong viét nita. Em con mudn viét that dai cho anh nhung hoi nay
em

yéu ldm, stirc em chi con mdt phan ba ngay trudc thoi anh a. Chuc anh manh
khoe giét dugce nhiéu Tay. Bao gid rdi, anh xin phép vé thim nha nhé.

Em Lan

T6i bo thur xudng:

- Lau nhi! Tur thang tdm bay gio mai téi noi. Puogc tin nha cling yén bung
day

nhi. Thé nao? Luong c6 dinh vé tham nha, thim c6 Chi nao do khong?
Luong bo chiéc mii nan, vudt mai toc xda xuéng tran, cuoi:

- Minh vé rdi! V& trude khi thu nay dén day.

- Hoi nao nhi?

Sau tran Dong Khuy ¢ Pong béc, minh c6 cong tac di lién lac voi doi vo
trang

ngoai Hong Quéang nén tién thé ghé vé nha mot budi. Hon bdn thang rdi con
gi. C6 budn ngt khong, minh ké lai cho ma nghe, ciing nhiéu cai ric rbi 1am
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Phuong a...

To1 cong ba-10, giét hai qua luu dan, khodc mot khau tiéu lién, 1én duong vé
qua 161 Mai Xiu. May hom 4y, mua duon duot, mua thdi dat thoi cat, mua
trén

rung nui dang 1€ budn chét nguoi di duoc, nhung trai lai, to1 théy vui ghé, vi
chéc chan chuyén nay thé nao ciing dugc ré qua nha mot ti. Anh tinh ba nim
roi con gi...

Quan xan mong lon, 4o toi 14 cudn tron, chiéc gay song cAm chic trong tay,
thé

1a cr di phiang phiang. Puong tron thé ma khong ngi cai ndo ca. Chi mong
bay

ngay vé dé duoc trong thdy 6ng cuy, ba cu, chi Lan va Chi... ngudi yéu cia
toi.

Ctr mot minh xuyén rimg, qua sudi, di miét hon mot ngay méi vé t6i Mai
Xiu.

Vét tich cudc nhdy du can quét van con. Nha ctra chay trui; triu bo, nguoi
chét

ngon ngang. Tran Pong Khuy chinh tay t6i ¢dm sau tén giic, ddt chay ba
noc

nha nhu khong, ma vé day toi thay lanh nguoi. Toi lai suc nhé téi Pong
Triéu,

qué cii. Mot nguoi ban cho biét hoi dau heé: "Péng Triéu tan tac, diéu linh
1im!

Giiac tan pha khong con thuong mot bui co. Lang t6i ciing bi dbt ra tro.
Nhung

gia dinh t6i van toan ven. Chi van cho toi".

Céi dau don vi qué huong bi tan phd, thém cai vui vi gia dinh binh yén cang



1am cho t6i s6t rudt, mudn vé cho chéng. Trdi cang mua toi cang di khoe.
Thé

roi t6i vuot Mai Xiu, sang Huyén Bd, ndii rimg van ngan ram rap. Pudng di
tit,

nho teo hoang vu.

C6 dai cao chdm rén. T6i van di miét khong moi. Khong khi & day da thay
nhe

nhe, thoang thoang gié bé. Chao 6i! Pong Triéu... Hong Gai.

Pém tbi bung, lanh bubt. Gi6 bac hun hat. Phai vuot qua con song Cau, giic
da

gac kin.

Tbi, song nho nom ciing thanh ménh moéng. Ngai nging that. Toi tic ludi.
Déng Khuy ciling chéng coi mui nita 1a... Thé 1a Sten, lyu dan, quén 4o budc
1én dau, t6i khé 1& lau 16i xubng. Nudc rao rao. Ngai qua. Dén trén don d6
nhudm nhu ra mau.

T6i boi dimg, ¢d dap nhanh sang bén bod. Chot nghe dang sau ciing c6 tiéng
nudc oam oap. Ngoanh lai thay hai bong ngudi dang boi theo. Théi chét roi!
Pung 13 tui gidc dudi theo rdi. Doi toi o 18 tan ¢ day chic. Toi nghién rang,
bao nhiéu stc d6 ra hét, dap phang phang. Dén bii cat, mét qué, t6i lao dao
ngdi bét xudng. Hai bong ngudi cling vira nhoai 1én. Toi lang rat tiéu lién,
1én

dan, tir tir dua 1€n ngang suon... Mot giong dan ba:

- Ai?

T6i dan ting tiéng:

- Gio tay 1én! Tién lai gan day!

Duéi anh sao 16 mo, t61 nhan ra hai ngudi quen quen.

- Troi! Ai nhu anh Luong?



Tbi nhén ra roi:

- 6! Chj Thu, chi Vién.

Pay 12 hai chi can b ciia Pong Triéu khi trudc. Ho ra hiéu cho toi noi khé
10i

chi tay vé phia ga. T6i hiéu ¥, khoac voi chiéc 40, xach sung rao cing theo
hai

nguoi vé phia mot toa miéu sat ddy nai da.

Chung t6i vao mot khu vuon ram. Lau 1am t6i méi gap Thu, Vién. Ngay
trugc

ho 13 hai thanh nit dep c6 tiéng trong ving. Bay gio ho di c6 vé diém dam,
mot

nét nhan mo trén ma.

Thu, Vién van hoat dong cho doan thé! Co s& phu nit, du kich, cac doan thé
ctru qubc cua Pong Tridu bay gio viing 1am roi.

"PBong Triéu hoi trude xac xo khdn dén that. Dan an chéo, an be dé khang
chién. Nhiéu ltuc khén khé, tudong chimng cé thé tan v&. Nhung bay gio Pong
Triéu ctng cap 1dm roi. Anh Luong a! Pong Triéu dang sin sang cho cac
anh

vé. Pong Triéu dang giang co véi gidc, chdng khung bé, can quét. Chinh
quyén bu nhin cta giic khong sao dit ndi. Nhiéu lang van khang chién manh
mé, chang han nhu lang anh...".

T6i bo gdi ngdi nghe giong ndi Am ap ciia Vién, thay long nhe han. "Pong
Triéu bay gio cing cap 1am roi... Nhiéu lang van khéng chién manh mé,
chang

han nhu lang anh...".

T6i nhé lai ngay theo b doi toi Pong Tridu 1én Viét Bic, toi da phai ta

nudc



mat nhin lai Dong Triéu.

To1 quay hoi Vién, Thu:

- Cac chi co biét tin gi vé nha toi khong nhi?

Thu lic dau nhin xa xdi:

- Ciing d4 1au khong sang bén d0, khong rd 1am! Chi biét dai khai 1a cac cu,
chu Lan van manh. Con Chi...

To1 nin thé.

- Con Chi, toi n6i anh phai binh tinh ma nghe nhé. Chi bi Phap bat, 1am 6 ué,
r0i tha v&. Va tir 46 Chi ciing bat dau tich cuc hoat dong. Bay gio Chi 1a mot
can bg phu van cua lién xa... - Va Thu, ngap ngung - ... Chi n6 khong mudn
bao gi® gip anh nita vi... Nhung ma ké ra thi con bé ciing "gi" qua.

Tbi bang hoang, lang di, nhung rdi tran tinh duoc ngay, sd tay chi thiy mo
hoi

tran nhom nhép. Thé méi biét cam giac cia nguoi linh thanh trai ciing 1a
mot

diéu hay thuec.

To1 lang sang chuyén khac:

- Noi dém nay t6i phai vé toi nha ma duong 16i tat khong quen 1am. Hai chi
néu

c6 thé cung di...

Thu, Vién gat ddu. Vé khuya sao cang sang lanh, xanh biéc, lap lanh. Nhin
1én

budn budn. Bdng c6 tiéng quat thao ngoai cira miéu. RHi ba phat sung nd
ron.

Giic dén vay roi! Thu, Vién cudng 1én. Toi lang ling xach sung dung day ra
hiéu cho ho di theo. Chung t6i r& dam cay ludn ra dé chay 1én nai, thi mot

trang



tdm-som rit qua dau, chiéc mi nan chdom 1én, chyc bay xudng.

- Chung n6 kia kia! C6 ra khong? Ong ban bo me bay gio.

Mac! T6i nhao ra, Thu, Vién chay theo. Thé 14 ba daa ludn vao céc bui cay
dai,

lan dudng 1én mot chom nidii xa nhat!

Dﬁng sau, tui Phap, nguy binh van chiri om som, quat tiéu lién vao cac bui
cay

sau miéu.

Pén lung chimg nii ching toi dimg lai thd. Thu lic dau:

- Gian lao that! Nhung c6 phai c6 mot 1an nay thoi ddu. Ching toi cir phai
qua

lai mai mai. Chi n6 gan va nhanh hon chung t6i nhiéu.

Nghe tiéng "Chi" ngudi téi nong bing. Toi phat tay leo 1én. Hai ngudi hén
hén

bo theo.

Chung ntra dém t61 dinh. C6 mdt cai hang rong. Chung t61 dung lai.

Phia chén troi xa xa c6 dén 1am chdm thanh vét dai. Thu chi tay:

- Hong Gai day!

o ma Hong Gai that! Pén dién sang 10 mo. Bién ménh mang den sdm, nhiing
cu lao 1i ti.

Gi6 bé thoi vao phan phat. Téi dat chiéc mii nan, vudt toc thd dai. Mét ciing
co,

budn ciing c6. Hong Gai! Bao nhiéu la ky niém hdi ong cuy t6i lam cai khu
mo,

t61 thu ky s& mo. Ngheéo kho. Chiéu chiéu toi 18 got chan ra roi, budn nan
trén

"ké" hay ngoai bai Chay nhin bé mit mung, chim vat vo trang mudt. Toi gip



Chi ban hang rong. Chung t6i hiéu nhau, yéu nhau. Doi t6i bat dau c6 chat
anh

sang. Roi toi va ong cu duoc tham gia doan thé. Ngay Tong khoi nghia,
ching

t6i, ca Chi, vé cudp Pong Triéu.

Cho dén nay! 6... Cai thiang Phap.

- Chét chira nay! N6 ban rach toang chiéc mil ciia anh, anh Luong nay!

Vién gio chiéc mii rach soac trén chém. T6i rung minh. Vién dan chi vao sau
thém mot chut nira thi thoi...

Pém lanh! Troi thim tham. Sao xanh biéc day troi kho nga qua!

Chiéu hom sau chung t6i vé t6i lang. Tir xa da thay lily tre d6 xudm vi bi dét
chay. T6i mudn chay 18n. Tbi lang nghe tiéng loc xoc ctia nhitng khung ciri
dét

trong lang vong ra nhu nhirng nim nao, ngay nghi tir Hong Gai vé thim nha.
Nhung khong ¢6 gi ca. Pong vang ngit, thénh thang lanh nhu tha ma.
Chung t6i toi gan cong lang. Bong uynh! uynh! Hai qua modc-chi-é nd cach
chung t6i ching ba muoi thude. Ba dira nhoai sdp xudng! Roi lién thanh réo
am am cudi lang. Pan xé khong khi, ra rit.

Thu tai mat:

- Chang nd vé can quét! Chay thoi anh!

T6i ngan ngilr, nhung sau ca quyét:

- T6i nhat dinh phai vao! Hai chi chay di, mau!

Thu, Vién nhin nhau, nhin t6i rdi r& xudng canh ruéng chay miét. T6i thay
mau

trong nguoi mudn soi 1én. Toi 1én dan:

- Phai vao! it nhit ha ciing duoc hai muoi thing c6 chét réi méi ha.

Toi chay tit vao cong lang, thdy giao thong hao chi chit. Toi nhay phéc



xubng,

chay vé phia mot ngdi nha gach dé chon mot tir giac an toan nhit chia sung
ra.

Luc bay gio t6i binh tinh 1am. Nhung su thuc, toi ciing n han: minh chét
cling

khong sao nhung con cong tac? Toi cang thdy ngudi ndng nhu dién. Nhat
dinh

khong cho giic ha ndi, t6i nghi thé.

Stng dan dan ngdt. Nghe sung, t6i doan duoc tinh thé. Sung du kich binh
tinh,

chéc; sting gidc cudng quyt, 16ng 1on.

Sam tbi, tiéng stng im han. Thé 1a tui gidc khong vao sdu trong lang duoc.
Toi

khoai qua, thay tu kiéu hanh, vi cai lang "x6i thit" cta toi bay gio dd duong
hoang choi nhau duogc voi gidc.

Troi t6i han, t6i méi mo ra, ngdi 1au chan té, di dach deo, 6¢ mét moi. Hinh
anh

Thu, Vién chap chon trong dau.

Pang cudi lang c6 tiéng reo a a. anh lira hdng hong, ngon tre 14 1an tan. Lai
gidc chac? Toi nép vao mot birc tudong. Khong! Tiéng cudi tiéng hat. Co 18
cua

dan lang. & ma biét dau khong co thay, me, Chi, chii Lan ¢ déy.

T6i rao cang, tay nghénh ngang khau sten. Bdng mot tiéng thét ¢ 16 con goc
tuong bat ra.

- Ai! Pung lai! Gio tay lén!

Mot mdi ltra bung 1én. Anh du kich chay ra. T61 nhan r6 1a con cu Diéu

Nam.



Nhung han chua nhén ra t6i. Han ghé sat vao mat t6i ma nhin mai réi reo:

- Oi troi 6i! Anh Luong! Anh vé bao gid thé? Sao anh lai vé vao luc nay!
To6i

nghe noi anh bi... bi dan ¢ Liing Vai 1oi co ma!

Hén nim tay t6i noi lién thoang. Hin tré qua, van twoi vui nhu cii. May anh
du

kich khéc va ra. Toan anh em thanh nién lang quen thudc ca. Ho xoan lay
hoi

chuyén. Toi cam dong qua khong ndi duogc nén 101. Ngay toi di, lang madi co
sdu tay sing ma bay gio, theo 161 ho, da co6 hai trung ddi thoat ly.

- 0 anh vé dung lac thang tran! Chiing n6 chi giét dugc hai con trau, d6t chay
trui mot choi canh. Déan lang dang mo trau "an khao" ngay cubi lang vui 1am,
anh di dén ca thé di. Anh méi vé khong rd chir, ba xom phia cudi lang, do ba
tram thudc, dich dat vi tri, chi rinh ban vao lang. Ching n6 d6t lang ta bon
lan.

Bén 14n bi ddt, bon lan lang 1am lai, chung lai dot. Ctr thé gidng co mai.
Nhung

coc can, ngdy 1én nui o, tdi lai vé khai hoi, mit-tinh, kiém thao, c6 lo gi.
Truyén

kiép cho né ciing chang 1ap duoc hoi té.

Anh du kich n61 mét thoi say sua, nong bong.

Chuing t6i kéo dén bai co trudc nha ong Xo6i. Ba bon ddng lira sang 16a. Trai
lang dang m6 hai con trau bi Phap ban. Ngudi den nghit. Anh em gi6i thiéu
toi.

Ca lang hoan ho. Thé 1a may trang 12,7 ung uc reo 1én. Pan di dau ca. Van
vui, toi ké may tran chién thing & Pong Bic 1am qua. Dan lang lai hoan ho

\
A
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am. Thoang c6 tiéng xi xao:

- Luong con ong Do ddy ma. Pi vé qudc Viét Bic co khac. Ran roi dao de.
RS

t6i nghiép vé nha bdé me chang con.

T6i lanh nguoi. Run ca ban tay. By gio toi méi nghi dén nha. Mot anh du
kich

khodc tay t6i ra chd ving thi tham:

- May lan Phap vé bét lap hoi t& déu bi danh lui. Chuyén thang trudc nd vé
bat

dugc 6ng ba nha dem vé du khong duoc, bén roi. Chu Lan bay gio yéu 13m.
6m quit queo luén. N6 lam thu ky cho huyén doi bo cach day chimg sau
cay.

N6 bao hoi ong ba con sdng, nd giri cho anh ba bdn 14 thu ma khong thay tra
101.

Pau t6i nong chay. Toi mudn khoc ma khong ra nudc mat.

- Anh ¢6 mudn gip cht Lan thi mai. Con chi Chi...

Tbi ngat 10i:

- T6i biét rdi anh a. Viéc dy cling khong hé gi. Mién 1a Chi van trung thanh
voi

dan vo1 nuoc.

C6 tiéng coi rac, anh du kich xin 15i vé tap hop. T6i lang 18 vao mot ngd toi.
T6i tim dudng vé nha.

Quanh co méy 161 rao muc db xiéu veo. Toi ti chiéc céng tre cia nha. Tim
toi

nhu ngimg dap. Mot cai gi mimg ming tai tai 1am t6i mudn roi nudc mat.
Canh cbng van nhu xua, mdc réu, vét gidy dan nham nho. Chic 1a ddu vét

nhing buc tranh 6ng tudng ctia cht Lan hoi con bé.
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T6i day canh cira, tiéng ket lanh nguoi. Toi dd chac chan 1a khong con ai ra
don t61 nita nén hitng hd budc vao manh san da 1én réu tron tron. C6 um tum
méy nhém. Cubi san, chiéc nha tranh nam gian van con, nhung mot dau db
sup. Hai chiéc cot chay thui ding simg siing.

T6i ron rén budc vao hién, my cira phén cot ghép tre kin mit. Toi day ra.
Long

nha tdi om, lanh budt, tiéng mudi vo ve budn xé rudt. Toi budc han vao, mai
tranh thung toang toang. anh sao nhot nhat lot vao tirng mang mo mo dudi
nén

dat am.

T6i dimg ling nguoi, nghe rd tiéng tim dap. Toi loe bat lira. Trén giudng,
mot

manh gidy Ga vang niam tro, toi nhit 1én trang mot quyén vo nao. Toi phui
bui

bo vao tui trén.

Mot luc lau to1 quay ra.

C6 bong nguodi thoang qua gidu. Bong mot ngudi dan ba.

T6i chay ra. Nguoi Ay dung lai:

- Chi Vuyng day a?

- Khéng, Luong day!

Nguoi dy 1ui lai:

- Troi ! Anh Lugng vé u?

T6i tién lai. Toi nam lay tay Chi. Hai dira ding lang hoi 1au, roi Chi ntc né.
Toi

lic manh tay Chi:

- Céc chuyén anh 3 ca roi. Anh khong gian Chi. Anh van... van yéu Chi. Tai

thang Phap ca! Thdy me em ciing nhu thiy me anh da...
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Khong hiéu sao dén day t6i nghen 1oi khong noi duoc nira.

Chung t6i ra duong cai rdi di vé cudi lang, ngdi trén mot bai co. Hai dira lai
im

lang khong noi duge gi. Chi to v tiéc t6i vé mudn khong gip thay me toi. Toi
ngam ngli bao Chi: "Cac cu chét cho chung ta duoc sdng, ciing nhu bao
nguoi

khac hy sinh dé cho c6 Pong Triéu."

Hai dira lai im ldng rdi t6i bao mai phai di ngay. Chi khong gir t6i, nhung
bao

nén sang tham chu Lan, t6i bang long.

Chuing t6i ling 18 vuot canh ddng, qua ba mii 12,7 ri téi bd mot con song
rong.

Chi dé tay 1én mom khé ha. Khong c6 tiéng tra 10i. Chi lac du roi ngap
ngung:

- Hay la ta boi sang hé anh?

T6i ludng lu. Bén kia song chot 16e may anh lira nhu dén pin roi vai tiéng
sung

nd vu vo.

Chi néi khe khe:

- Tui no & vi tri bén kia di tuan!

T61 kéo tay Chi:

- Tré lai thoi Chi a! Mao hiém vo ich!

Chi ngude mit nhin toi, giong dau kho:

- Anh! Thé con cht Lan...

Téi lay giong than nhién:

- Khi nao Chi sang thdm em, bao anh héi tham.

Roi chiing t6i i thui quay vé. Hai dira lai im lang. T6i gan lang t6i dung lai
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tur

gia Chi.

Chi nhin t6i. Trong bong tdi, toi ciing nhan thidy mat Chi tai di. Toi dan timg
tiéng:

- Chiing ta phai can dam nghe khong Chi? Can dam nhé! Cong tac doan thé
cho tron ven.

Chi cui dau ntrc nd r6i ngang 1én cuong quyét:

- Vang anh di! Em doi...

T6i khong thé noi gi thém nita, quay di, budc that mau. Vira di, ti vira c6
cam

giac Chi than thd nhin theo va dang vay.

Khi di khuét ngon tre lang cii toi méi di cham lai. Troi to mo sang. Ngoi sao

mai vang ong da hién trén nén troi1 sang nhu bac phia dong.

Luong ngimg lai chong hai tay ra sau nhin lo dang xa xa.
Tbi vo vai Luong:

- T¢ ra burc thu nay dén rat lac hau, cang lam cho Luong...
Luong xua tay cuoi:

- Khong dang ké Phuong a! 6, mot thang linh...

Chuing t6i chuyén sang chuyén Bac Can giai phong lic nao khong biét.

1949
HO6 PHUONG

Ngudn: Mot sach
Dugc ban: Thanh Vién VNthuquan dua 1én
vao ngay: 27 thang 12 nam 2003
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