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Mùa săn 

 
Ông Bàng cầm khẩu súng lên ngắm, khẩu súng rất vừa tay, mới lắm, 

còn thơm vùi vécni, mùi dầu. Ông Bàng nhờ một người lái buôn Pháp 

nhập súng về cùng với nhiều hộp đạn. Đây là khẩu súng Uynséttơ đờ 

luých 290 khẩu độ 22 (Winchester calip 22) một loại súng săn danh 

tiếng thế giới. Ông Bàng có thú săn bắn và sưu tập súng săn. Hiện 

tại trong nhà ông có khẩu Braoning otômaticlốt (Brơning 

automaticload) của Bỉ với khẩu Brugiơ 10/22 của Mỹ và một vài khẩu 

súng trường quân sự cải tiến làm súng săn. Ông thuê thợ chạm trổ 

ngà voi, ốp vào báng súng trông rất đẹp. Thế nhưng ông vẫn thích 

khẩu Uynséttơ vì cái vẻ quý phái pha chút cổ điển của nó. Phòng 

khách nhà ông ở Sài Gòn có đặt chiếc tủ lớn đánh vécni mầu cánh 

kiến chạm trổ công phu bên trong cái giá gác súng và nhiều dụng cụ 

săn bắn. Ngoài ra trong những dịp chuyện trò với giới kinh doanh 

ông luôn luôn đem chuyện săn bắn ra nói. Theo ông không có thứ 

thể thao nào tốt bằng đi săn, nó thú vị vì vừa nguy hiểm vừa hồi 

hộp, nó đòi hỏi sự can đảm, sức mạnh và nhẫn nại, nó biểu lộ nam 

tính mạnh mẽ nhất. Săn thú được thì chuyện săn đàn bà đẹp dễ 

dàng! 
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Ông Bàng là một thương gia giàu có ở Sài Gòn. Ông có đồn điền cà 

phê với ngôi biệt thự làm toàn bằng gỗ tẩm dầu đen ở Buôn Ma 

Thuột. Ông giao nhà và đồn điền cho một người cháu họ của vợ ông, 

hắn tên là Quán gọi vợ ông bằng dì. Hắn là tay thợ săn chuyên 

nghiệp. Hắn không dùng súng săn, hắn bắn súng trận chuyên tìm hạ 

thú dữ với loại đạn cưa đầu. 

Hồi ấy ở Sài Gòn có vài cửa hiệu bán đầy đủ dụng cụ đi săn: súng 

đạn, dao găm, lều bạt dùng cho những tay săn tài tử hay chuyên 

nghiệp. Họ bán cả giáo mác cung nỏ của người Thượng cho Tây thực 

dân mua về nước làm quà kỷ niệm. Có những chiếc nỏ mà cánh làm 

bằng cây chà rang lâu năm, phải là người khỏe lắm mới giương cung 

nổi. Người ta bán theo súng những hộp đạn săn loại 24 viên, 48 viên, 

vỏ đạn bằng giấy mầu xanh đỏ trông đẹp như những thỏi son của 

quý cô. Bên trong giấy là những viên đạn chì với thứ thuốc đạn mầu 

đen lóng lánh như mảnh vụn than đá. Mỗi khi đạn nổ chín viên chì 

túa ra như bầy ong dữ, con thú khó thoát. Mấy tay thợ săn chuyên 

nghiệp bắn xong người ta lấy vỏ giấy và phần đế dồn làm lại viên 

đạn khác, họ cho loại thuốc đạn quân sự mầu xám tro có sức tống 

mạnh hơn, thay chì bằng những viên bi thép có sức công phá dữ dội 

hơn, hạt nổ đã nổ rồi người ta cậy ra lấy hạt nổ đạn súng garăng thế 

vào. Lúc này viên đạn chỉ có ba hoặc bốn viên bi thép nhưng có thể 

hạ những con thú dữ như hổ báo trâu rừng. 

Chiều hôm kia được điện của Quán, ông Bàng và vợ là Phượng đáp 

máy bay bay lên Buôn Ma Thuột. Quán lái xe đến phi trường Phụng 

Dực đón. Sáng hôm nay họ chuẩn bị cuộc đi săn nhiều ngày trong 
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rừng. Ông Bàng đứng ở nhà trên soi mình vào tấm gương lớn ngạo 

nghễ nhìn bóng dáng oai vệ, phì nộn, khỏe mạnh - dấu hiệu của 

người đàn ông giàu có và thành đạt. Ông thấy mình giống như Tây 

thuộc địa, mặc bộ kaki vàng, đầu đội nón cối bằng lie (điền điển) có 

gắn chiếc pha đèn săn, chân đi đôi ủng da cao cổ thắt dây dù, bụng 

thắt nịt da to bản, quanh nịt có chỗ dắt đạn, có bao da dắt con dao 

găm cán bằng ngà voi chạm trổ công phu, thêm một cái bi đông 

đựng nước. Vai ông khoác khẩu súng săn đặt trong cái bao bằng da 

bò non thuộc còn để lông trông vừa man dã vừa mỹ thuật. Cả người 

ông toát lên mùi da thuộc và mỗi bước đi đều phát ra tiếng kêu kin 

kít. Ông Bàng chỉ còn đợi lão I Đi đánh bóng cái sắc cốt nữa là lên 

đường. 

I Đi, một lão già không biết cả tuổi mình, lão thuộc dân tộc Ê Đê, 

dân tộc đông người nhất ở Tây Nguyên. Lão I Đi ngồi trong xó nhà 

cạnh con béc giê đánh bóng túi da cho chủ. Ông Bàng dặn: "Xiarê" 

(đánh sáp) nhanh lên nhưng không được làm ẩu, đánh thế nào mặt 

da bóng lên như gương mới được. Lão I Đi có thời sống với Tây đồn 

điền lão nói tiếng Pháp sành hơn tiếng Việt. Trước nữa thì lão là tay 

săn tài ba của buôn làng. Nhờ lão mà thú dữ chẳng dám về làng bắt 

gia súc, bắt người. Lão thông thuộc mọi con đường rừng kể cả tính 

tình của từng loại thú. Giờ đây lão già rồi lại tật nguyền, bàn tay bên 

phải còn bốn ngón. Ngón tay bóp cò đã bị chặt đứt tiện sát gốc. 

Từ khi người chủ đồn điền về Pháp lão xin tới ở giữ nhà cho ông 

Bàng và để cho người quản gia tên là Quán sai vặt. Mấy năm gần 

đây da lão càng ngày càng sần sùi. Người Thượng hay bị bệnh lác. 
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Lúc đầu lão cũng tưởng mình bị bệnh này. Hóa ra không phải, mấy 

năm sau xượng sụn trong sống mũi lão sụp dần. Người ta nói lão bị 

"cam ăn" chắc là hít phải mùi hoa phấn bướm hay nấm độc ở trong 

rừng. Họ bày lão lấy lá cà dược (Benlladone) phơi héo quấn làm 

thuốc lá hút vào phì ra bằng mũi. Khói độc làm cho lão ngây ngất 

giống như người say sóng. Bệnh chẳng đỡ, xương mũi lão sụp hẳn. 

Mặt lão biến thành dị dạng. Ngón tay ngón chân của lão bắt đầu mất 

cảm giác, tê buốt, không thể duỗi ra được, hai vành tai nhỏ dần cong 

queo như tai chuột. Đúng là bệnh phong hủi. Lá cà dược gây ảo giác. 

Đêm lại, nằm xuống nhắm mắt lão thấy ma núi lôi lão vào rừng chặt 

hết mấy ngón chân tay. Lão quay về buôn hỏi già làng. Già làng nhìn 

mặt lão nói: "Con ma nó ăn thịt người nó gặm mũi, gặm tay chân, 

gặm hết thịt thì chết!" I Đi hỏi: "Con ma nó có đòi cúng không?" Già 

làng nói: 

- Nó không ăn thịt heo gà dê trâu bò. 

- Cúng nó ché ủ rượu với chiêng đồng được không? 

- Nó không chịu đâu? 

I Đi hỏi: 

- Vậy con ma núi nó thích ăn cái gì? 

- Ăn vàng! 

Già làng nói tiếp: 

- Mài vàng ra mà uống cho con ma nó ăn, nếu không thì chết! (Người 

ta cũng thường truyền tụng bệnh phong hủi uống vàng cầm nó lại 

được). 

I Đi trở về buồn bã. Vàng ở đâu lấy mài cho con ma rừng nó ăn? Thế 
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nhưng một hôm nhân súc bồn rửa mặt lão thấy trong ống nước có 

cái nhẫn vàng. Lão mừng lắm, như thế là "Giàng" đã cứu lão. Lão 

nghĩ vàng đây là của trời cho, không cần phải giấu giếm, lão đeo 

chiếc nhẫn vàng vào ngón tay trỏ bàn tay phải. Chiếc nhẫn rất chật, 

lão cố ấn vào. Đốt ngón tay lão sau đó sưng vù. Mấy ngày sau 

Phượng tri hô lên việc mất vàng. Lão bị buộc tội trộm. Phượng kêu 

lão lên gay gắt hỏi: 

- Vàng ở đâu mà lão có? 

- Của "Giàng" cho 

Phượng nói: 

- Nói láo! Đồ ăn trộm! 

- Không, của Giàng cho thực mà, ở trong ống nước.  

- Giàng cho lão vàng để làm gì? 

Mài ra cho con ma rừng nó uống, nó tha không ăn thịt người... 

Phượng thét: 

- Vớ vẩn. Lôi hắn ra đồn cảnh sát người ta đánh cho một trận nhừ tử 

rồi bỏ tù. 

Ông Bàng dùng tiếng Pháp giảng giải cho lão nghe, nghe xong lão 

hỏi một cách rất ngây thơ: 

- Trả lại có bị tù không? 

- Không. 

Lão ngơ ngác nhìn ba người. Lão cố tháo chiếc nhẫn nhưng không 

được. Đốt tay lão sưng vù. Lão hỏi: 

- Không tháo được thì làm sao? 

Phượng lạnh lùng: 
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- Chặt ngón tay ra mà lấy! 

Nghe xong, lão già không nói rằng, ra sau bếp kê ngón tay lên đầu 

cọc gỗ dùng rựa chặt phăng! Lão lượm chiếc nhẫn vấy máu đem đưa 

bà chủ. Từ đó ngón tay bóp cò của lão không còn nữa. Con hổ bị 

chặt móng vuốt rồi, lão trở thành con chó già bệnh hoạn tàn phế 

sống lẩn quẩn trong nhà nhờ cơm thừa canh cặn. 

Quán đứng trong ga ra cưa đầu mấy viên đạn súng garăng. Hắn 

dùng êtô kẹp từng viên đạn. Cầm cưa sắt cưa bỏ mũi nhọn. Garăng 

là một loại súng trường cũ kỹ có từ thời thế chiến thứ nhất. Súng này 

trang bị cho bọn lính Lê dương. Khẩu súng rất dài và nặng. Đạn của 

nó mỗi băng chỉ có bốn viên, đầu đạn bằng thép bọc đồng. Nếu cưa 

bỏ đầu viên đạn không bay xa nhưng lại có sức công phá ghê gớm. 

Vết thương xương thịt vỡ ra toang hoác như cái mồm đầy máu. Bắn 

thú dữ phải có thứ đạn này. Nếu là con Min, một loại trâu rừng 

nguyên thủy rất khỏe và rất hung dữ bắn một phát không giết được 

nó, tất nó sẽ giết mình. 

Kích cỡ khẩu súng garăng so với người thường trông to nặng, khó 

bắn, song đối với Quán lại chẳng to tý nào. Thằng này dáng bộ cao 

lớn dềnh dàng, mầu da ngăm đen hàm răng trắng trông chẳng khác 

gì lính Ma Rốc. Mấy mụ đàn bà thấy mẫu người dầy dạn phong trần 

đầy sinh lực và nam tính của hắn thì mê ngay. Hiện nay hắn là thợ 

săn chuyên nghiệp. Trước kia hắn là tên du thủ du thực, đi lính rồi 

trốn lính, tìm việc làm không có cuối cùng được dì Phượng cho về 

làm quản gia coi nhà và đồn điền cho ông Bàng ở Buôn Ma Thuột. 

Hắn với Phượng cùng một tuổi, có bà con xa. Dì Phượng và mẹ hắn 
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chị em ra sao hắn không biết mà dì cũng chẳng rõ lắm. Trước mặt 

mọi người họ vẫn kêu nhau bằng dì cháu. Hồi nhỏ hai người ở chung 

một nhà. Hai đứa bé sống cạnh nhau chơi giỡn với nhau như hai đứa 

con trai, như hai con vật nhỏ. Dần dần lớn lên chúng vẫn chơi với 

nhau như thế ở trong nhà chẳng ai quan tâm ngăn cản trò đùa nguy 

hiểm này. Cho đến tuổi dậy thì, có sự đòi hỏi thì cũng có những cuộc 

thí nghiệm đầu tiên, chúng nó tự khám phá rồi dấn sâu mãi vào. Cho 

đến khi dì Phượng lấy ông Bàng cả hai vẫn tiếp tục đi lại với nhau. 

Quán muốn gặp Phượng cứ kiếm cớ gì đó điện cho ông Bàng lên đồn 

điền. Ông này đi săn đều có Phượng đi theo. Những chuyến săn ngủ 

lại trong rừng hàng tuần lễ hai người tìm cách ân ái với nhau trong 

rừng già. Những chỗ đó thì đừng hòng tìm thấy họ. Những cuộc 

chung đụng giữa thiên nhiên hoang dã kiểu thú rừng nầy có sức thu 

hút mãnh liệt hai con người tràn trề sinh lực. 

Phượng từ phòng tắm trần truồng khoác hờ cái khăn tắm mầu hồng 

bước ra. Buổi mai Buôn Ma Thuột lạnh lắm phải tắm nước nóng, 

người nàng hơi nước bốc lên mờ mờ. Phượng ngồi trước bàn phấn 

nhìn bóng mình trong gương, buồn. Buồn nhất là chiếc cằm thanh tú 

chẽ đôi ngày trước nay thịt đã đầy lên, cổ xuất hiện thêm cái ngấn 

thịt thứ hai làm cho cổ trông như ngắn hơn. Gò má nàng càng đầy ra 

và nặng nề thêm. Dưới mắt xuất hiện hai túi thịt làm cho cái nhìn trở 

nên u ám. Phượng nhủ thầm: Mấy năm nay ít vận động lại ăn nhiều, 

béo quá, với lại cũng đã bốn mươi mốt tuổi rồi, cái tuổi bắt đầu rối 

loạn, phát phì là phải. Thôi cố gắng kéo dài cái nhan sắc với những 

trò vui được thêm năm nào hay năm ấy rồi tu tỉnh cũng vừa. Phượng 
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tô kem tô phấn lên mặt một lớp thực dày. Lúc này trông mặt nàng 

chẳng khác chiếc mặt nạ trong những tuồng cổ Nhật Bản. Có tiếng 

chân rón rén sau lưng, không nhìn Phượng cũng biết. Hắn từ sau bịt 

mắt nàng hỏi: 

- Đố biết ai? 

Phượng nói: 

- Tay chân đầy mùi dầu mỡ, đừng làm hư phấn người ta mới tô! 

Hắn cúi xuống áp mặt mình vào chiếc mặt nạ Nhật Bản đó rồi mở hai 

tay ra nói: 

- Trông "dì cháu" có xứng đôi không? 

Phượng vùng vẫy trách yêu: 

- Thằng cháu mất dạy dám làm càn, coi chừng lão, cửa đóng chưa? 

- Chưa, đóng làm gì cho lão nghi. Sương nhiều lắm, đứng nhà trên 

nhìn xuống đây giống như biển mây. 

Phượng hỏi: 

- Lão ta đâu? 

- Người hùng của dì đang sửa soạn súng ống đạn dược cho cuộc đi 

săn của nhà triệu phú quý tộc. Ông ta trang bị từ đầu đến chân toàn 

ba cái thứ vũ khí của đàn bà trẻ con. 

Ngẫm nghĩ một lúc Phượng hỏi: 

- Lão I Đi làm gì? Sau lần chặt tay đó hắn có thù mình không? 

- Lâu rồi lão cũng đã quên. Người Thượng mộc mạc lắm, họ không 

biết oán hận dai đâu, với lại tôi đã nói tội trộm đưa vào tù người ta 

chặt cả bàn tay chứ không phải chỉ chặt một ngón, lão tin. Lão nói 

lão không ăn cắp, lão nhặt được trong ống nước lúc súc bồn rửa mặt. 
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- Có thể lão nói đúng. Chắc là năm đó tôi rửa tay xà phòng trơn làm 

cho chiếc nhẫn rơi ra. Tội nghiệp, nhưng thôi đã lỡ rồi... 

Quán cúi xuống: 

- Cho "thơm" một cái rồi chuồn ngay. 

Hắn hít mùi phấn hương trên cặp má đầy chất kem nhờn. Hắn hất 

nhẹ, chiếc khăn lông mầu hồng phấn rơi ra để lộ một thân thể đẫy 

đà, bụng dưới tròn trịa mỡ màng, toàn thân nàng mát rượi. 

Phượng thét: 

- Đừng làm ẩu, vào trong rừng hãy hay, ra mau! 

Hắn đi ra Phượng kêu giật lại: 

- Vào rừng dụ cho lão đi thật xa, làm gì thì làm. 

Quán lên nhà trên, cười thầm, một ý nghĩ nham hiểm chợt bùng lên: 

Lần này cho lão ta cơ hội thử khẩu súng săn mới mua với hung thần 

của rừng già. Khẩu Uynsettơ thứ đồ chơi của đàn bà trẻ con này mà 

gặp phải con Min, con trâu rừng nặng cả tấn, đang bị thương, hung 

dữ đã giết biết bao tay thợ săn lành nghề rồi, kể như lão ta nộp 

mạng cho nó. Mấy tháng nay con trâu rừng này là nỗi kinh hoàng 

của dân thợ săn. Chắc nó vẫn còn trú ngự ở chỗ ấy. 

Quán đi ra ngoài rồi Phượng đứng lên nhìn vóc dáng mình trong 

gương, nghĩ: hơi có nặng nề, nhưng còn đẹp chán! Nàng mặc quần 

tây đi rừng, khoác áo sơmi mầu đỏ rực như tiết gà, xỏ chân vào đôi 

ủng, xô cửa trở ra. 

Bốn người lên xe. Quán lái, ông Bàng ngồi ghế trước, I Đi và Phượng 

ngồi băng sau. Mới sáu giờ, thành phố đầy mây. Buôn Ma Thuột vào 

những năm đầu thập kỷ sau mươi thành phố còn nhỏ lắm, dân cư 
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thưa thớt, đầy nét hoang sơ, rừng già áp sát thành phố. Giữa phố 

phường và rừng già nhiệt đới chẳng có ranh giới rõ ràng gì cả. Có 

nhiều con đường mà bên này là phố xá đông đúc bên kia là rừng già 

với tất cả vẻ hoang vu, cổ thụ tầng tầng lớp lớp, dây leo quấn quanh 

chằng chịt như những con trăn mốc. Thực là một thành phố đúng 

tên gọi phố núi. Ra khỏi phố trời sáng nhờ nhờ. Lạnh lắm, mặt trời 

lên hay chưa chẳng ai biết, sương đục như nước vo gạo. Sương mờ 

mịt đến nỗi ngồi trên xe Landrover một loại xe chuyên đi rừng, nhìn 

xuống đất không thấy mặt đường. Xe chạy như bay trong mây. Quán 

mở đen pha thực sáng, ánh đèn chỉ xé được màn sương vài mét rồi 

sương mù đặc quánh nuốt mất ánh sáng. Quán nói: 

- Không thấy gì cả. Không biết con đường nằm đâu, làm sao đi? I Đi 

xuống xe cầm đèn pin đi trước dò đường cho tao! 

I Đi xuống xe, bóng lão mờ mờ như ma quái. Lão bước trong sương 

cầm đèn dốc về sau, ánh sáng vàng vọt như ma trơi. Nhưng tới đây 

thời tiết lạnh lùng của phố núi một lần nữa làm ra sự lạ trong chớp 

mắt. Gió rừng bỗng nhiên nổi dậy ào ào xô tan mây mù, lúc đầu lùa 

chúng xuống những thung lũng rồi thổi tan biến đi đâu mất. Mặt trời 

đột ngột chói lòa. Một cánh rừng hoa hướng dương dại bạt ngàn 

sáng bừng lên mầu vàng tươi thắm trong sắc nắng ngọt lịm. Rừng 

hướng dương dại này có người còn gọi là dã quỳ mênh mông, đang 

lái xe trên con đường đất đỏ, Quán bẻ quặt tay lái. Chiếc xe càn lên 

những bụi dã quỳ, xe mở ra một lối đi làm cho cây ngã rạp hai bên. 

Quán hỏi: 

- Dượng thích săn gì tôi đưa đến? 
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- Săn nai. Tôi có hứa với mấy người bạn đem ngạc nai về cho họ nấu 

cao ban long. 

Quán cười thầm về hình ảnh cặp sừng. Hắn quay lại sau bắt gặp cái 

cười của Phượng cũng in hệt hắn. Quán nói: 

- Được rồi, chúng ta sẽ tới đầm lầy cắm trại ven hồ. Mấy người 

Thượng có cho tôi biết nửa khuya, lúc gần sáng có hai con nai, chà 

to như con bò, cặp sừng giương lên như cả bụi cây nứt ra tới bảy 

nhánh thường đến đây uống nước. Dượng có cơ hội để thử súng. 

Ông Bàng nói: 

- Yên trí, loại này không nổ chứ nổ thì có thịt! 

Quán là tay chuyên nghiệp, hắn rất sành địa thế vùng này. Đang lái 

xe trong rừng bạt ngàn hắn vẫn tìm ra cái đầm lầy khổng lồ, một nơi 

đất trũng, chung quanh đồi tranh bao bọc. Mùa mưa nơi đây đầy 

nước, vịt trời, chim nước rất nhiều. Mùa nắng, hồ cạn, giữa hồ còn 

đọng lại vài vũng nước là nơi thú rừng tìm đến giải khát và đầm 

mình. Cây cối chung quanh đấy lúc nào cũng xanh tươi. Cỏ trên mấy 

ngọn đồi quanh đầm chỉ mọc tốt trong mùa mưa, qua mầu nắng kéo 

dài tới sáu tháng không một giọt nước, tất cả đều héo hon. Một mồi 

lửa cũng có thể biến ngọn đồi thành biển lửa. Quán hiểu được vì sao 

trên những ngọn đồi thoai thoải ở cao nguyên chỉ có cỏ tranh ngoài 

ra không một loại cây nào mọc được. Thiên nhiên khắc nghiệt đào 

thải tất cả chỉ chừa lại loài cỏ tranh. Trong nửa năm khô hạn chúng 

sống tiềm sinh, chỉ có bộ rễ còn chứa mầm sống. Ngọn lửa mùa hạ 

đốt cháy phần lá để lại lớp tro tàn là lớp phân bón hảo hạng và khi 

mùa mưa tới đánh thức mầm sống dậy, đọt tranh trồi lên như những 
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mũi kim nhọn. Nơi đây quyến rũ loài hươu nai, chúng ăn mầm tranh 

mới nhú và liếm chất tro có vị mặn, xong xuống hồ uống nước. Có 

khi chúng rủ nhau lội cả bầy sang bên kia hồ. Chỗ này thu hút những 

loài thú ăn thịt. Nơi đây là chỗ săn bắn lý tưởng. Thời đó ít ai bắn 

nai. Thịt nai nhiều lắm bán như cho cũng chẳng ai mua, họ chỉ mua 

để làm nai khô đem nơi khác bán. Người ta bắn nai chỉ cốt lấy sừng 

nấu cao. 

Riêng bầy trâu rừng không ở đây. Vùng cư trú chính của chúng ta là 

Đức Lập nằm sát biên giới Việt Miên. Huyện Đức Lập là một khu rừng 

mưa nguyên sinh tiêu biểu nhất cho rừng nhiệt đới. Nơi đây có lẽ là 

địa phương lạnh lẽo nhất nước, nơi cư trú của loài Min. Người mình, 

người Thượng ít ai dám bắn chúng, chỉ có vài nhà săn người Pháp, 

nhưng đã có người bỏ mạng. 

Quán không hiểu tại sao con Min hung dữ này lại bỏ Đức Lập xuống 

Buôn Ma Thuột. Đây là một hiện tượng lạ của núi rừng, hoặc nó bị 

thương, bị bệnh và bị bầy đàn xua đuổi hay là đi tìm kẻ thù gây 

thương tích cho mình. Những con thú kiểu này cực kỳ hung dữ và 

nguy hiểm. Hắn đã chuẩn bị hơn mười viên đạn thép cưa đầu để 

phòng thân. Nhưng viên đạn nguy hiểm đầu tiên hắn dành cho ông 

Bàng với khẩu súng sang trọng của ông ta. 

Họ dừng xe hạ trại. Tây Nguyên có một thứ thời tiết rất lạ. Đêm nào 

trời rét, sáng dậy mây mù nhiều thì ngày hôm đó nắng gay gắt. Nắng 

và rét xen kẽ nhau cộng với thứ gió khô làm cho da dẻ đàn bà trẻ 

con lúc đầu hồng lên sau thì rạn nứt nẻ cả. Đi chuyến này họ mang 

theo nhiều đồ hộp, gạo thịt chuẩn bị cho một mùa săn lâu dài. Trong 
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khi ông Bàng cho xem xét vũ khí, lão I Đi lo cơm nước thì Quán vào 

rừng tìm vết chân thú, kỳ thực hắn và Phượng hẹn hò nhau. ở trong 

rừng đừng hòng tìm ra họ. Họ yêu nhau trên thảm lá mục, trong bụi 

rậm mạnh bạo hoang rợ chẳng khác gì dã thú. 

Quán hiểu rất rõ tập tính của từng loại thú rừng. Hắn biết loài Min chỉ 

xuống dầm mình vào lúc gần sáng khi mặt trời chưa lên, lúc này con 

vật cảm thấy an toàn nhất. Nó cần chuẩn bị toàn thân một chút bùn 

dầy để ngày hôm sau chống lại lũ côn trùng. Hắn phân công và dành 

cơ hội nguy hiểm chết người cho ông Bàng. Quán nói: 

- Tôi thức canh từ đầu hôm tới nửa đêm, dượng từ nửa đêm về 

sáng. 

Ông Bàng đồng ý. Hắn ôm súng ra cạnh bờ hồ. Đêm xuống, không 

khí ướt đẫm lạnh dần, muỗi rừng vo ve, hắn cóp sẵn thuốc thoa vào 

người chống muỗi. Hắn chợt nghĩ mọi thằng đàn ông, lão Bàng hay 

bất cứ thằng nào, hễ rơi vào khung cảnh lạ, nhất là những đêm trong 

rừng như thế này thế nào cũng nổi cơn thèm đàn bà. Sẵn có vợ lão 

đó thì giờ này thế nào cũng xảy ra chuyện ái ân. Thế nào lão Bàng 

cũng tống I Đi ra rừng ngủ. Tưởng tượng tới cảnh đó Quán phát 

điên. Sau hắn lại tự trách: Tại sao trưa qua mình không dặn Phượng 

trước, đàn bà chúng có trăm nghìn phương kế để thoái thác khi họ 

không thích. Song, hắn lại tự cười mình. Mình là thứ trộm cắp làm 

sao cấm chủ nhà dùng đồ đạc của nó? 

Nai, heo rừng, chồn, cáo và rất nhiều con vật khác xuống hồ kiếm 

nước, có con chịu nhìn đèn, một số Quán đã nhận ra, một số không 

biết vì mỗi loài thú đều có cặp mắt ánh lên sắc mầu khác nhau trong 

 13



ánh đèn săn. Quán không nổ một phát súng nào. Hắn sợ tiếng súng 

xua đuổi con Min. Hắn xem mặt đồng hồ dạ quang, đã ba giờ sáng. 

Hắn cúp súng trở về. Hắn vén mép lều lên thấy hai thân thể trần 

truồng quấn lấy nhau, hắn thấy mình nghĩ không sai. Hắn lui ra đánh 

tiếng: 

- Ba giờ rồi, đến phiên dượng. 

Ông Bàng hỏi:  

- Có con gì không? 

- Không, xui quá, chẳng có con gì. Tới phiên dượng chắc là có, vì ông 

bà ta có nói: "nhứt chạng vạng, nhì rạng đông" là giờ thú rừng hoạt 

động mạnh nhất. Sắp sáng rồi chúng thường tìm uống nước thật no 

dành cho một ngày hoạt động. Thôi, tôi ra rừng ngủ đây, dượng nhớ 

gặp con gì cũng bắn để ngày mai có thịt tươi. 

Quán giả vờ ôm chăn gối ra rừng. Khi trông thấy ánh đèn săn của 

ông Bàng đã khuất xa hắn trở vào lều. Hắn tung chăn thấy Phượng 

vẫn còn trần truồng, người nàng rất ấm, hắn ghì lấy hôn tới tấp, 

Phượng la: "Mạnh quá làm người ta đau!". Hắn rít: "Đồ chó cái, bao 

nhiêu cũng không đủ, chiều nay no rồi tưởng thôi, tại sao lại còn chịu 

cho lão?". Phượng nói: "Làm sao từ chối được, từ chối lão nghi". 

Quán thấy ăn nằm với người đàn bà vừa trải qua cuộc yêu đương với 

thằng đàn ông khác lại có cái gì vừa nhờm tởm, vừa quyến rũ. 

Gần sáng sương mù như rây bột xuống khu rừng mặt hồ. Sương mù 

càng lúc càng dày. Lão Bàng ngồi một lúc thấy lạnh và thèm thuốc 

nhưng không dám hút sợ khói thuốc xua đuổi thú rừng. Lão nghe có 

tiếng chân thình thịch, một thứ âm thanh rất nặng nề, rồi tiếng ọc 
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ạch bàn chân cắm vào bùn, kế đó là tiếng bì bõm, lão biết con thú đã 

lội tới nước. Lão bật đèn săn đưa ánh sáng lướt qua lướt lại trên hồ, 

căng mắt ra nhìn, mặt hồ mờ sương như nước sôi bốc khói. Lão nghe 

tiếng con vật thở phì phò giống mấy con trâu tắm trong ao làng. Lão 

tập trung ánh sáng vào chỗ ấy chỉ thấy một vùng sương xao động. 

Thấp thoáng có mảng đen bóng hiện ra rồi mất đi, tiếng con vật khịt 

mũi thở phì phò. Ông Bàng hướng mũi súng vào nơi đó, nghĩ: Con gì 

thì con cũng bắn. Ai lại thức cả đêm trở về tay không? Với khẩu 

Uynséttơ này thì con gì mà không nộp mạng, trong một tích tắc lão 

thấy cặp sừng bóng loáng thoáng qua, lão bóp cò. 

Trong sương lạnh, không khí đậm đặc hơn, tiếng nổ cũng đậm và nó 

như bị nén chặt lại vỡ tung xé màn đêm. Sau tiếng nổ có tiếng nước 

xao động. Một âm thanh có gì đó giống như tiếng hộc, tiếng con thú 

ngã xuống một cách nặng nề. Rồi tất cả yên lặng. Lão nghĩ, chết rồi, 

ngày mai dùng dây lôi lên. Thôi trở về ngủ thêm giấc nữa. 

Quán và Phượng nghe tiếng nổ. Mỗi người nghĩ một cách. Quán nghĩ 

chỉ có một phát chắc chắn không giết được con thú, may ra nó không 

bị thương và đã bỏ chạy, còn rủi làm cho nó bị thương thì thế nào nó 

cũng đã trừng trị kẻ thù. Giờ này lão có thể trở thành đống thịt nát 

nhừ. Phượng lo sợ ông Bàng sắp về, nàng hối: "Thôi đủ rồi, cuốn gói 

ra ngoài nhanh lên đi, lão sắp về..." Vài phút sau Phượng rủ: "Anh 

với tôi đi xem đi?" Quán nói: "Không được, chưa biết sự thể ra sao, 

nguy hiểm lắm, đợi sáng". Có ánh đèn săn lấp lóa. Quán thất vọng, 

hóa ra lão ta còn sống. Ông Bàng mừng rỡ khoe: "Hạ rồi, nhưng 

không biết là con gì, chắc to lắm, trời sáng sai lão I Đi lội xuống nước 
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dòng dây lôi vào. Thôi gần sáng rồi thức lão dậy nấu nước pha cà-

phê". 

Lúc này sáu giờ sáng, trời đầy sương, người đứng cách nhau ba bốn 

mét không thấy, tất cả núi rừng nhờ nhờ, một mầu sữa đục lạnh lẽo. 

Trong rừng có thứ sương lạ, mầu nó phớt xanh và hình như nặng 

hơn nên chìm xuống đất quấn quít trong từng bụi cây. Người đi rừng 

gọi là hơi đá. Hơi đá lạnh lẽo rờn xanh có mùi ngai ngái lá mục và 

mùi khó chịu của loài nấm chó. Người ta nói sơn lam chướng khí là 

thứ này đây. 

Lão I Đi nhóm lửa, lão chợt dừng tay nghe ngóng. Lỗ tai người rừng 

của lão thính hơn, lão nghe thấy tiếng động bất thường, cả phút sau 

ba con người thành thị mới nhận ra tiếng nện chân thình thịch trên 

mặt đất. Gió rừng nổi lên và sương bắt đầu tan. Quán chạy vào rừng 

lấy súng lên đạn lách cách, hối:  

- Dậy, nhanh lên, cầm lấy vũ khí! 

- Chuyện gì? 

- Không phải nai, dượng bắn nhầm con Min, hung thần của núi rừng, 

nó đang tìm tới đây. Gió đã thổi sương tan chắc chắn thế nào nó 

cũng tìm ra chúng mình. 

Ông Bàng: 

- Sợ gì, nó không chết cũng bị trọng thương. 

Bây giờ Quán mới nói thật:  

- Đạn chì không giết được nó đâu. Phải bắn vỡ xương sọ của nó bằng 

đạn thép cưa đầu. Mấy hòn đạn chì của dượng chạm vào cái sọ cứng 

như đá của con Min giống như đất sét nhồi nhão ném vào đá. 
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Ông Bàng vẫn nói giọng cả tin: 

- Cứ để nó đó cho tôi, lên xe hết đi. 

Quán nghĩ, à lão nầy tới số. Quán thét bảo I Đi dập tắt lửa, sợ con 

thú theo mùi khói. Quán lên xe, Phượng và I Đi theo bỏ lại tất cả đồ 

đạc. Ông Bàng không chịu lên xe. Ông cầm khẩu Uynséttơ tựa lưng 

vào thân cây dạng hai chân hướng mũi súng tới trước, tư thế người 

hùng, ra lệnh: "Các người sợ cứ lái xe chạy nhanh đi!". Xe chưa kịp 

chạy thì con thú xuất hiện. Trong sương mờ con Min hiện ra như một 

ác quỷ. Người nó bám đầy bùn đất rong rêu, máu và nước chảy ròng 

ròng. Con vật to kinh khủng, nó hiện ra bất ngờ như bóng ma. Đuôi 

nó dựng ngược, đầu ngước lên đánh hơi, nó đã thấy kẻ thù. Loài thú 

rừng có một tập tính, một nghi lễ thiêng liêng man dã trước cuộc 

chiến đấu sinh tử lần cuối, nó cúi mình, chân trước cào đất văng tung 

tóe ra sau uy hiếp kẻ thù. Ông Bàng nâng súng lên nhắm. Quán hét: 

"Bắn nhanh rồi chuồn!". Ông Bàng bóp cò. Mấy viên đạn chì chỉ làm 

cho con Min rùng mình lùi lại một bước rồi lao tới. Ông Bàng quăng 

súng bỏ chạy, nhờ sương mù, con trâu mất dấu. Nó quay lại chiếc 

xe. Quán sợ hãi cuống cuồng cho xe nổ máy nhưng vẫn không vào 

số được. Chiếc xe không chịu nhúc nhích. Con Min lao tới, sức mạnh 

khủng khiếp như tảng đá lăn xuống dốc hất tung chiếc xe, cả ba 

văng ra ngoài. Quán nhanh chân phóng vào rừng. Hai người hùng 

trong giây phút nguy ngập đã bỏ trốn cả; Phượng lồm cồm bò dậy. 

Cái áo sơ mi mà đỏ chói của nàng giờ đây như hút lấy cặp mắt con 

thú. Con Min đã khuỵu hai chân trước, vẫn cố lấy tàn lực đứng lên. 

Lão I Đi kịp vớ lấy khẩu garăng, không chậm một giây lão nhào tới 
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che chắn cho Phượng. Lão run rẩy khó khăn lắm mới cho ngón tay 

giữa vào cò súng đúng lúc đó cặp sừng nhọn hoắt xô tới cùng với 

tiếng nổ nghẹn lại vì bắn như kề vào sát sọ con thú. Cái khối thịt đen 

đầy bùn đất bị viên đạn thép cưa đầu tống lui, chặn đứng, nhận chìm 

nó xuống. Con thú quỳ hai chân trước giống như phủ phục trước vị 

sơn thần. Đầu nó vỡ toang, xương sọ văng nhiều mảnh, óc trộn máu 

thành một thứ giống như bã đậu trộn với nước sốt cà chua văng đầy 

áo sơ mi mầu đỏ của Phượng. Nếu ngón tay bóp cò không bị chặt 

đứt có thể lão I Đi đã hạ con thú trước đó vài mét rồi... 

Mặt trời lại mọc, gió rừng thức dậy xua tan sương mù, trời sáng rõ 

ràng. Lão I Đi bị xô ngã văng xa nằm sõng soài trên thảm lá khô. Cả 

ba người kéo lại. Quán quỳ xuống nghe tiếng tim lão và tiếng thở réo 

sôi trong lồng ngực. Quán cởi nút áo, trước ngực lão một lỗ sâu 

hoắm từ trong trào ra từng đợt từng đợt một thứ không phải là máu, 

nó giống như bọt xà phòng mầu hồng vương những dây máu. Người 

ta biết sừng con Min đâm thủng phổi lão, máu trộn với không khí 

thành bọt tuôn trào từng đợt theo nhịp thở. Lão muốn nói điều gì đó 

nhưng không mở miệng được. Lão còn sống. Lão sống và thở phòi 

phọp không phải bằng mũi mà là bằng cái lỗ trong ngực. Người ta đỡ 

lão lên xe. Khi xe chạy tới trước cửa phòng cấp cứu bệnh viện tỉnh thì 

chất bọt ngưng trào. Lão chết. 

Hôm đem lão đi chôn, không hiểu nghe tin ở đâu già làng đã tới. Già 

làng tóc bạc phơ, ốm nhom, ở trần, đóng khố, da lưng mốc thếch 

nhăn nheo như da voi. Già làng ngồi xuống cạnh huyệt, móc trong 

người ra một khúc gỗ cà te nhỏ đẽo theo hình ngón tay rất giống. 
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Ngón tay gỗ có ba đốt và cả móng. Già làng nói: 

- Thằng I Đi nó không biết cầm cái rựa đốn cây phát rẫy, nó không 

biết chọc lỗ gieo hạt. Nó không biết xuống khe bắt cá, lên rừng hái 

trái, tuốt lúa giã gạo. "Giàng" sinh ra hắn để hắn lên rừng bắn con 

beo con cọp hung dữ xuống làng bắt trâu dê, bắt cả người. "Giàng" 

cho hắn cái ngón tay bóp cò bây giờ mất rồi hắn xuống dưới đất lấy 

gì mà sống? Lão cúng cho hắn cái ngón tay nầy... 

Mấy người chuyền tay nhau ngón tay bóp cò bằng gỗ, ai cũng trầm 

trồ khen ngợi. Người ta trao ngón tay cho Phượng. Nàng run rẩy cầm 

lấy và tháo chiếc nhẫn vàng đeo vào ngón tay gỗ ném xuống huyệt 

cùng với những nắm đất dần dần lấp đầy.  

Nguồn: Hùng 
Được bạn: Thành Viên VNthuquan đưa lên 
vào ngày: 27 tháng 12 năm 2003 
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