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Không như những lần trước, tôi từ từ đạp xe ra bến đò, khách hôm 

nay không đông, đò hình như cũng cùng tâm trạng với tôi, chầm 

chậm, buồn buồn. Gió ngoài sông thổi vào mát rượi. Mấy nhánh trúc 

đào khẽ rung trong chiều. Ðằng kia có vài người khách nước ngoài 

đang chiêm ngưỡng vẻ đẹp của bến Ninh Kiều trữ tình.  

Một vài ông cụ ngồi trên ghế đá cố hít thật sâu không khí quang 

đãng và trong lành nơi này. Có một cậu bé chạy lại bên mẹ nó phía 

phải công viên, tay cầm chiếc bong bóng màu hồng xinh xắn.  

Từ hôm tôi đi thực tập bên kia cồn Hưng Phú, trên một chuyến đò 

tình cờ, bọn tôi quen nhau. Ấy vậy mà thoắt cái đã hai năm trôi qua. 

Ngọc bây giờ đã là sinh viên năm thứ nhất. Mau thật, có ai bảo thời 

gian vô tâm đến lạ, đúng nhỉ. Cứ mỗi chiều thứ sáu, tôi lại ra bến 

đón Ngọc. Bao nhiêu điều dễ thương, bao nhiêu điều giận hờn cũng 

thắm đượm ấm nồng cho tôi - ồ không, ấm nồng cho hai chúng tôi 

thì chính xác hơn. Còn nhớ có lần Ngọc giận và nói trong nước mắt: 

Anh luôn có một cái gì không thực trước Ngọc. Tôi chỉ cười trừ. Vốn 

là thằng cộc cằn, ít nói, có lẽ vì vậy mà chị Hai hay quở:  

- Mày á nhe, ai mà dám thương. Người đâu chẳng có một tí gì gọi là 
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ga-lăng cả.  

Xời ơi, nhiều lúc nghĩ lại tôi thấy mình cũng đúng như vậy thật.  

Chính vì cái giận hôm thứ sáu tuần trước mà tôi không ra bến đón 

Ngọc. Có lẽ hôm đó Ngọc chờ tôi lâu lắm. Có lẽ chiều cũng mang đến 

cho Ngọc một nỗi giận khác và nàng buồn bã qua về khi trong lòng 

với nỗi xa xót. Rồi tuần sau đó tôi lại ra bến, người người vẫn đông 

vui. Ðò vẫn trôi. Gió vẫn reo. Riêng con tim tôi thì nín bặt. Ngọc 

không qua đò.  

Thời gian quanh tôi như ngừng lại. Sương đẫm ướt vai áo trắng thư 

sinh. Những vì sao như trách cứ tôi một điều gì thật đúng. Chắc là 

chúng cũng như chị tôi. Ðêm ấy tôi ra về, và không sao tập trung 

đầu óc để ôn bài được, trong đầu cứ vẩn vơ bao ý nghĩ bất thường.  

Rồi đêm cũng cướp tôi đi lúc nào không rò. Ðể rồi sáng ra tôi phải 

chạy vắt giò lên phòng thính giảng.  

Còn đêm nay.  

Hy vọng Ngọc sẽ sang, sao con đò cứ chậm chạp, nó không hiểu 

được sự chờ đợi của tôi lúc này ư? Thời gian nữa, cứ đùa với vui, 

rong chơi...  

Trong khi dòng sông cứ êm đềm trôi, liu riu những dòng phù sa đục 

ngầu màu mỡ. Tại sao lại phải chờ đến con đò mang hạnh phúc đến 

với nhau nhỉ? Con đò, dòng sông cứ bắt những trái tim phải thổn 

thức chờ đợi.  

Gió mạnh lại về, kéo theo những đám mây u ám. Sắp mưa, bà mẹ đã 

bế em bé đi về, tôi chỉ còn thấy cái chấm đỏ của chiếc bong bóng. 

Các cụ cao tuổi cũng đã về từ lúc nào. Ðò vắng khách, tựa hồ như uể 
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oải trước cơn mưa sắp đến. Kìa Ngọc, Ngọc đang đến, chiếc đò chỉ 

mỗi mình Ngọc. Cô chủ đò như cố chèo thật nhanh, chỉ mong cơn 

mưa đừng đến lúc này, lúc cô ta chưa phải khoác lên người tấm 

nylon vuông buộc chéo phía trước cổ, che phủ tấm lưng áo bạc màu 

gió sương.  

Ngọc bước chân lên bến.  

Và mưa.  

Mưa rơi nghiêng theo cơn gió hững hờ. Tôi vội đạp xe đến bên Ngọc, 

mặc cơn mưa tầm tã trên mái mấy cây dù to tướng đứng phía quán 

cà phê. Khách đêm vội vàng chạy tìm chỗ trú mưa.  

Ðèn công viên lên từ lúc nãy.  

Nhưng...  

Nhưng Ngọc không đến bên tôi mà chạy vội về phía trái cônng viên, 

nơi ấy có một thanh niên với chiếc dù xanh trong tay.  

Ngọc đến bên đấy, nép mình vào người anh ta và đón nhận chiếc 

khăn tay trắng muốt. Hạnh phúc đang về bên họ.  

Từ nơi tôi đứng đến bên Ngọc là một khoảng cách, nhưng cũng bị 

cơn mưa xóa sạch, trắng toát.  
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