
Đoàn Ngọc Hà 

Những người bạn già 

 
Tưởng rũ sạch công danh, về làng, hưởng lương hưu hàng tháng, 

hưởng sự nhẹ nhõm thanh thản, hoá ra không phải thế. Vốn là một 

giáo viên rồi làm công chức qua Sở sau 40 năm hành nghiệp, ông 

Lung trở về quê với chiếc cặp có mấy cuốn sách, hơn triệu bạc công 

đoàn cơ quan dành dụm và một bữa liên hoan bia bọt như chan, 

chúc tụng như rót mà ông Lung chẳng cất được gánh buồn. Cái buồn 

của người mãn nguyện công chức nhưng bóng nặng của chiều tà, 

xám phủ, sự rời phai một quá vãng, sự tắt lụi của mọi hoài bão khi 

cánh cửa thời gian đang từ từ khép lại.  

Theo sự sắp xếp của thằng Ngoạn con cả, bà Lung từ Sài Gòn về. Hai 

ông bà lúm cúm chăm sóc nhau. Việc đầu tiên, ông sửa lại sân nhà, 

trang bài lại căn gác, san vườn trồng hoa. Theo chỉ dẫn của ông 

Phan, bạn già cùng xóm, ông hãy đi nạo ít bùn từ ngòi lên vườn thì 

hoa mới đậu. Ông bà làm cái chậu hì hụi vét bùn. Nửa buổi, ông 

Lung bỗng hốt hoảng khi ông lật lên một xẻng bùn máu đỏ loè. Ông 

cúi xuống, một con trạch đất bị đứt làm đôi, đoạn đầu còn oặt oại 

trong máu! Ông sởn gai ốc. Việc con trạch bị vô tình sát hại cứ đeo 
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đuổi ông mấy ngày. Thơ thẩn, ông ra chùa. Nhà sư đã già lắm. Đọc 

lại mấy cặp câu đối, ông giật mình vì chữ viết sai nhiều quá. Hỏi ra 

mới biết chùa mới sửa, có cung tiến về. Nhìn các thập điện thờ Phật, 

ông càng sửng sốt. Phật đâu mà đông đúc, nhốn nháo như họp chợ. 

Sách Phật quy định ngôi thứ, không còn ai nhớ nữa. Buổi họp các cụ 

ở đình làng, ông ra trình bày về cái sự sai sót ấy. Chẳng ai phản ứng 

gì. Họ còn mải gọi nhau vào các chiếu. Chiếu nhất đành cho các vị 

“Thượng hội đồng”. Rồi đến chiếu cộng đồng quan viên. Họ ngồi yên 

vị rồi, ông Lung vẫn không có chỗ. Ông ra về.  

Rẽ vào cổng nhà ông Phan, ông Lung gọi toáng lên, vì ông này ngồi 

ở gác hai đọc sách mà đàn chó tây thì cùng tru lên chói gắt. Khác với 

mọi ngày, ông Lung đề nghị ông Phan bỏ thủ tục ngắm hoa, pha trà 

để ngồi vào bàn, có việc. Chưa nghe hết chuyện, ông Phan đã độp 

tay vào lưng ông bạn già:  

- Biết! Biết! Khỏi lôi thôi. Nghĩ ngợi làm quái gì. Rời quan trường năm 

năm nay ở quê sao tôi không biết! Nói chung, chúng ta không hợp. 

Tôi với ông, lương nhà nước, ở nhà gác, con cái đề huề, chỉ ăn chơi 

hưởng lộc, họ ghét là phải.  

Ông Lung cắt lời:  

- Không phải chuyện ấy. Vấn đề là mình biết thì đóng góp vào cộng 

đồng.  

- Thế hả? - Ông Phan trốn mắt rồi bật cười hậc hậc. Ông cười rõ to, 

cái cổ đỏ ứng lên rung nhịp - Ông mới về, khổ thân ông, tôi đã bảo là 

ông chưa nắm hết. Cộng đồng ư, cái cộng đồng làng xóm của người 

mình xem chừng phải hiểu thêm và cắt nghĩa lại. Ở làng mình bây 
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giờ ồn ào, nhốn nháo, mất hết vẻ thanh bình làng mạc rồi. Tôi tìm 

đến ba chỗ ở đều không thể chịu nổi. Thôi về quê cố chịu vậy. Về rồi, 

mới thấy mình lạc lõng như con gà rừng. Mình muốn đem điều hay 

đến cho họ, họ cho mình cậy chữ, coi thường dân đen. Đi ăn cỗ với 

họ cứ cắm mặt xuống ăn thì lại hay. Động nói là họ bảo dạy họ. Mà 

họ nói ngứa tai lắm. Thì ra ta làm văn hoá, mới chỉ làm cái ngọn, còn 

cái gốc thâm căn cố đế ta ít động đến.  

Buồn bã, ông Lung nói nhỏ:  

- Đã đành. Nhưng ở quê thì phải hoà hợp với họ.  

- Hoà hợp cách nào? - Ông Phan khảng khái, gần như quát lên. - Lão 

Quất thủ từ làng ta, chữ quốc ngữ còn phải đánh vần. Các vị 

“Thượng hội đồng” thì cả đời chưa ra khỏi luỹ tre làng. Giàu lên là họ 

ghét. Học cao hơn là họ tức tối. Chưa nói những tự do vô lối. Ai cho 

phép anh rước kèn thờ người chết lên loa máy làm cả một vùng mất 

ngủ?  

Sẽ sàng, ông Lung đứng lên khép bớt cửa và ghé vào tai bạn: “Nói 

nhỏ chứ, ông ơi!”. Không ngờ, ông Phan đấm đùi hộc lên:  

- Trời đất! Ông sợ ư? Sợ ai? Một đời làm văn hoá, tôi còn sợ cái gì? 

Tôi còn phải đưa lên công luận, tôi phải gào lên cho mọi người thấu!  

*  

* *  

Hàng ngày ra chùa lễ Phật, bà Lung tải về cho ông đủ thứ chuyện. 

Râm ran nhất vẫn là chuyện vào các cụ. Ông Phan ba lần đưa ra 

“Thượng hội đồng” xét vào các cụ, cả ba lần đều không đắc cử. Ý 

kiến phê ông nặng nhất vẫn là sự khinh nhờn lệ làng phép nước, tính 

 3



hách dịch coi thường kể cả trong làng, cậy con cái giàu nứt đố đổ 

vách mà miệt thị xa lánh người nghèo. Bà “cảnh cáo” ông Lung rằng 

người ta bắt đầu bàn đến ông rồi đấy. Không chừng, ông lại ăn phải 

đũa của ông Phan, động một tí là lên tiếng dạy làng. “Mà thôi” - bà 

Lung bảo - “ông cũng nên ít sang nhà ông Phan. Mỗi lần ông sang, 

người ta đều đứng ngoài nghe trộm về việc ông Phan chửi làng, về 

việc ông với ông Phan đàm đạo cái gì đó!”. Ông Lung làm thinh. Bà 

Lung tiếp: “Sống có làng, có nước, tôi bảo ông nhiều lần rồi. Mặc xác 

ông Phan. Bà ấy mất sớm nhưng con cháu ông ấy bề thế như giời. 

Ông ấy sống sao mà chả được. Có nhẽ họ nghi ông liên can đến ông 

Phan nên mấy lần đưa ra xét đều không được. Từ nay, mọi người cứ 

việc đắp tai cài trốc lại, hết năm nay thì phải “vào được các cụ”. Ông 

mà không “vào được các cụ” thì cũng coi như người ngoài làng. Lúc 

sống vậy, còn lúc chết, tủi thân lắm!”. Những lúc như thế, ông Lung 

không nói gì, ông đi nằm. Theo lệ, bà đã chải gối, lấy lọ nước muối 

để đầu giường cho ông súc miệng. Nằm mãi không ngủ được, ông 

Lung quờ tay tìm bà. “Gì thế?” - bà dịu dàng hỏi. “Xoa trán cho tôi”. 

Ông bảo và nằm yên để hưởng thụ sự chăm sóc của bà. Từ ngày bà 

về, ông đã bớt buồn, bớt nghĩ vớ vẩn nhưng vẫn hay “làm nũng” với 

bà như vậy. Là con gái út cụ đồ Chớt, bà Lung vẫn giữ cái diểm 

dắn(?), đoan trang, phúc hậu của con nhà nòi.  

Thực tình thì ông Phan đâu phải là người xấu. Một kẻ sĩ thông thái, 

văn chương Tây, Tàu có cả, một đời làm trưởng ty văn hoá, làm chủ 

tịch Hội nhà báo tỉnh, lão từng trải ghê gớm. Một con người như thế 

không thể dung nạp những gì bẩn tưởi, hèn kém. Ông ta phẫn nộ 
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những “rác rưởi” ở nông thôn là phải. Còn vịệc con ông, một đứa làm 

thứ trưởng, một đứa là tổng công trình sư, ba đứa kĩ sư thì lại là 

chuyện khác. Chúng học hành và thành tài thực sự. Đi xe về làng, 

chúng ý tứ để xe mãi ngoài đồng rồi lóm cóm đi bộ, gặp ai cũng cúi 

rạp chào tử tế. Vậy mà ở quê rõ ràng ông Phan không được yên ổn, 

người ta cạnh khoé, người ta công kích, người ta nhìn ông như một 

kẻ ngoại đạo. Đến tháng nay thì ông Phan hì hụi viết. Ông bật đèn 

viết suốt đêm. Trên gác hai nhà ông không lúc nào tắt ánh điện. Gặp 

ông Lung đâu là ông Phan lại lồng lên, dắt tay bạn đến bên bàn và 

tát vào những trang giấy: “Phóng sự đấy, một phóng sự về chốn 

thôn quê hiện đại. Tôi phải gào lên, tôi phải nói sự thật!”.  

Tình thế đó làm ông Lung càng đau đầu. Mỗi người một phận. Ông 

có thằng  

con cả trong Sài Gòn, đứa con gái trên Thái Nguyên. Mỗi đứa một gia 

nghiệp đều muốn bố mẹ ở với chúng. Nhưng ông bà đã nghĩ kĩ. 

Chẳng ở đâu bằng ở quê, sống ở quê, chết ở quê. Tuy nhiên, ông 

vẫn không ngờ về quê mà còn rắc rối thế. Thì ra làng vẫn có cái pháp 

quyền u ẩn, truyền bí của nó. Hội người cao tuổi có nhưng vẫn chỉ là 

phong trào. Mọi sự đình đám các cụ quyết đoán. Người không có 

trong đoàn thể các cụ hầu như không được ra đình, không được 

tham bàn gì. Lúc chết, người có chân trong các cụ nằm xuống đã có 

trống làng, cờ quạt, ban “Thượng hội đồng” làm lễ long trọng; Kẻ 

ngoại sổ, khi nằm xuống, mượn cái trống làng cũng khó, chưa nói 

đến việc đưa tiễn. Chao ôi! Khi người ta chỉ còn nghĩ tới cái chết thì 

cũng là cùng đường mất rồi, buồn thảm lắm lồi, ấy thế mà chết rồi, 
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cái thân xác xử lí ra sao vẫn còn khổ nữa. Liệu ông chết ở quê hay 

vào Sài Gòn chết? Rồi sẽ ra sao khi ông nằm xuống mả vẫn chưa 

được vào các cụ? Nắm xương vô định, biết gửi chốn nào cho yên 

phận? Bà vợ ông nói phải, dẫu thế nào ông cũng phải vào các cụ.  

Vậy mà nguyên cớ tại đâu, một nghi án gì đó mà mấy lần đem xét, 

các cụ đều lắc đầu, không thông suốt. Lần thứ nhất, tháng 10 năm 

ngoái, khi nghe các cụ họp, ông Lung ra đình kiếm cớ xem cây cảnh. 

Vừa lúc các cụ tan họp. Từ vườn đình ông Lung nhìn ra thấy một 

đám người trang phục láo nháo. Có ông kềnh kệch đi giày Liên Xô 

cũ, có ông lể thể khoác ba-đờ-xuy cứt ngựa từ Pháp thuộc, có cụ 

khăn xếp, có cụ lại mũ lưỡi trai Nhật hoàng, có cụ quần ống sớ lụng 

thụng lại có cụ sơ-vin lòi ra cái bụng như cái bướu. Ông đi giày Liên 

Xô cũ chính là ông Quất thủ từ. Ông ấy đấm đến mấy nhát kình kịch 

để đi đến chỗ ông Lung vẻ đắc ý: “Ông thì rồi cũng vào nhập tịnh!”. 

Ông Lung căn vặn: “Thế nghĩa là lần này tôi vẫn chưa đắc cứ?” Ông 

Quất ngật cái cổ lên: “Hẳn!” rồi bệ vệ, ông ấy điệu hai cái giày tổ bố 

lên nền đình để cho cái mặt phèn phẹt đỏ lịm ngửa ra nhai trầu.  

Trở về, ông Lung kể lại cho bà Lung chuyện ấy, bà Lung bảo: “Phải 

gai lấy gai mà khêu. Tại mình ít chơi bời với dân làng. Phải la cà và 

gặp ai ông cũng phải chào hỏi, với lại cũng nên công đức vào đình 

chùa. Chết, tôi còn có đoàn thể các già, tôi lo cho ông quá! Có bộ 

cửa đình đã cũ. Hay nhà ta công đức?” Ông Lung cười hiền. Mấy 

hôm sau, ông rút vài triệu đưa cho cái ông có đôi giày Liên Xô cũ. 

Ông giày Liên Xô cũ khặc khặc cười. Hôm sửa đình các cụ nháo nhác 

tìm bát đĩa để phục chế bức phù điêu “Lưỡng long chầu nguyệt”. 
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Ông Lung bảo ông sẽ tìm cho các cụ cái đĩa cổ có miệng to bằng cái 

rá, in bát trên. Ông cho bơm nước ao nhà, rồi lội ào xuống bùn tìm 

đến cái góc ao quạnh vắng. Bà ôm xống áo của ông ngồi trên đợi. Dễ 

đến trên một tiếng đồng hồ, ông Lung tìm mà không thấy. Rõ ràng 

ngày chạy loạn, hai mẹ con ông đã gạt bùn, xếp cả nồi ba mươi, 

mâm đồng, bát đĩa cổ xuống góc ao này. Đây rồi, ông Lung reo lên. 

Mừng quá bà Lung cũng xắn cao quần lội ào xuống đỡ cho ông cái 

đĩa cổ tuyệt đẹp. Để nguyên mình trần lấm láp, ông Lung mang đĩa 

cổ chạy ra ngoài đình. Bà Lung ôm mớ xống áo chạy theo. Các cụ 

“Thượng hội đồng” đều vuốt râu khen cái đĩa đẹp. Nhưng bỗng một 

cụ thận trọng ghé tai vào ông Lung hỏi nhỏ: “Bà ấy đã cầm vào cái 

đĩa chưa đấy?” Ông Lung trả lời thế nào mà các cụ lại gật đầu khen 

rối rít: “Thế là còn tịnh. Được, được lắm!”. Lập tức, cái đĩa được rước 

lên gắn vào bộ phù điêu sang trọng.  

Tin ông Lung sắp vào các cụ tới tấp đưa về. Ông bà Lung mừng lắm. 

Cuối cùng thì ông giày Liên Xô chính thức thông báo ý kiến các cụ: 

Rằm tháng hai này sẽ làm lễ nhập tịnh cho ông Lung. Oái oăm thay, 

giữa lúc ấy thì cái nhà ông Phan cứ thúc thả đến tìm gọi ông Lung 

sang nhà ông để chơi bời, bàn luận. Có tới dăm bảy lần như thế, lão 

cứ bác cái cổ to tổ bố lên mà gọi ồi ồi ngoài cổng rồi lại tũng tẫng về 

với cái quần soóc chứa hai quả mông lính phính như hai cái giành. 

Ông Lung lánh mặt, cố lánh mặt. Những lúc ông Phan gọi, bà Lung 

ôm chồng đẩy vào khe cót lúa cẩn thận rồi mới ra thông báo với ông 

Phan: “Ông nhà tôi ra bưu điện mua báo.”  

Ngày rằm đến, bà Lung sửa soạn mâm cơm mời họ, coi như bữa cơm 
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mừng ông Lung nhập tịnh hưởng lộc làng, lộc thánh. Trừ thằng con 

cả trong Sài Gòn, bà Lung báo con cháu về mừng. Bữa tiệc chưa tàn 

thì con chó chồn ra sân roãi cổ tru lên oăng oẳng. Ông Quất lừng 

lững từ cổng vào. Đôi giày to chuyển từ tiếng bình bịch ngoài vườn 

sang tiếng độp độp trên sân gạch. Bà Lung vội ra đón khách. Khuôn 

mặt quá khổ của ông này vẫn ngửa lên trời mà ngoen ngoét nhai 

trầu trong khi nói:  

- Thôi nhá! Các cụ chưa nhất trí cho ông lão nhà bà nhập tịnh!  

Một giây bàng hoàng tổ tán, bà Lung se sẽ kéo vạt áo ông Quất vào 

góc sân hỏi dồn:  

- Thế thì sao? Thế thì vì lỗi gì, ông cho tôi biết?  

- Tôi không biết?  

- Ơ, không biết? - Bà Lung chuyển giọng, giãy nảy lên. - Các ông lạ 

nhỉ! Bắt tù bắt tội cũng còn có án. Ừ, ông nhà tôi có tội gì nào? Nhà 

tôi có ăn trộm chuông chùa, có đâm chém ai, có làm thất đức đâu 

mà các ông không cho nhập làng? Tôi phái hỏi cho ra nhẽ, rồi trên, 

tôi tấu lên tam toà Bắc đẩu, dưới tôi trình lên Chính phủ, Nhà nước 

cho các ông rũ tù!...  

*  

* *  

Hơn một năm sau, thời gian vẫn chưa khoả lấp hết những hoảng 

loạn trong tâm trí ông Lung. Ờ, thế là ông đã xa nhà vào ở với thằng 

con cả hơn một năm trời. Ngày ông đi, bà khóc quá. Bà lo cho sức 

khoẻ của ông nhưng tình thế không giữ ông ở nhà được. Tự dưng 

người ông cứ gầy rạc đi, đêm nằm thổn thức lúc thức giấc lại kể cơn 
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chiêm bao vừa thấy, toàn ác mộng, kể xong, ông rũ ra kêu trời, buồn 

bực, ngơ ngác người nhợt ra, chân tay lạnh giá. Vào Sài Gòn, ông 

nhớ bà quá nhưng thằng cả giữ không cho về. Ông ăn uống, luyện 

tập nghiêm ngặt theo liệu pháp, giữ điều độ thuốc uống theo sự bố 

trí dày công của thằng cả. Tất cả để sức trở lại, chờ ngày ra Bắc sống 

với bà.  

Ông nghĩ, dẫu quê còn trái ngang, rồi sẽ hoà hợp tất cả có lẽ nào 

mình thành tâm mà bị tách ra rìa mãi. Tất cả là do thích ứng. Ông sẽ 

thích ứng, điều ông chưa kịp nói hết với người bạn đã ra đi. Giá bạn 

ông - ông Phan tự tiết chế mình một chút. Người vậy mà ngã đùng ra 

chết. Chẳng ai biết vì sao lão Phan đột tử một cách kinh hoàng như 

thế ngoài ông Lung. Chính nỗi kinh hoàng ấy đãkhiến ông Lung phải 

cao chạy xa bay vào đây ở với thằng cả. Cơn bột phát, nộ khí tức tối 

đến điên khùng của ông Phan trút lên tới tấp trên trang giấy. Đúng là 

ông muốn gào lên cho hả dạ. Tuổi già làm việc quá sức lại sẵn chứng 

cao huyết áp, lại bị o bế, bị từ chối giao hảo, ngay cả đến người bạn 

cuối cùng là ông Lung cũng không thèm gặp ông nữa. Hỡi ôi, khi biết 

tin, ông Lung chạy sang thì lão đã phây phây nằm, người đầy trồi 

trội, cái trán to tướng ngửa ra, hai cánh tay co lên trước ngực như 

vẫn còn nộ khí. Tán tàn, cờ lọng cắm đầy đường. Xe con cắn đuôi 

nhau như càng cạc. Làng Đồng Thành đầy khách sang trọng. Làng 

đứng ra tổ chức, thế chứ, mấy khi thiên hạ rong ruổi về cúi đầu 

trước một kẻ sĩ của làng. Vị thứ trưởng, vị tổng công trình sư con 

ông Phan chắp vái từng người làng. Trống làng thùng thình,linh cữu 

ông Phan được cất lên tròng trành rồi phẳng là trôi theo đoàn người. 
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Đến ngã ba giữa đồng, vị chấp hiệu hô to, tiếp cặp tre “cách cách” 

thông lệnh nghỉ, cỗ cữu vừa hạ thì một vị trong “Thượng hội đồng” 

bước ra, toa toa lên như lệnh vỡ: “Làng nước nghe đây! Tình nghĩa 

với vị quá cố, ta đưa đến đây đã là đủ. Thể tất không băn khoăn gì 

nữa, ta đã làm tròn bổn phận đạo làng nước. Bây giờ làng bàn giao 

lại việc tiễn đưa vị quá cố cho con cháu, làng bái yết tất cả quan 

khách và xin từ biệt”. Thật kinh hoàng! Đám đông rùng rùng, xôn 

xao. Con cháu tủi thân khóc thét lên. Phút chốc làng bỏ về hết chỉ 

còn con cháu và khách khứa. Ở một tình thế bất ngờ, thương ông 

bạn, ông Lung chọn một mô đất cao, đứng lên, bắc loa tay: “Tất cả 

đừng lộn xộn. Xin nghe đây, tôi là bạn ông Phan, xin các quý khách 

nâng giúp linh cữu ông Phan ra phần mộ!”. Giời đất! Như có phép 

thần, hàng trăm khách lật mũ, cởi áo, tháo giày lăn vào đỡ linh cữu. 

Không biết do giúp được bạn hay vì thương mình, ông Lung nói xong 

câu ấy thì bưng mặt khóc. Ông khóc hô hô. Bà Lung phải kêu lên, rẽ 

đám đông dìu ông về …  

- Bố, bố phải chuẩn bị cho con các toa thuốc, ghi chữ cho từng gói 

kẻo lẫn, quần áo của bố nữa. Con thu xếp cho bố về thăm mẹ ít ngày 

do con có việc cần ra Hà Nội giải quyết gấp.  

- Thế thì đi ngay à con?  

Mừng đến ngớ ngẩn; ông Lung chỉ còn kịp khoác chiếc áo rồi xách túi 

đựng đầy các toa thuốc ra xe. Ngồi trên xe, ông chỉ nghĩ đến bà. 

Thôi, ông sẽ ở quê, tuổi giả ông bà có nhau. Giời từ đêm mai ông lại 

được nằm bên bà, hít thở vào cái gáy mịn trắng, thơm ấm, được bà 

xoa trán cho đến khi chìm vào giấc ngủ.  
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Xe đến bệnh viện huyện thì thằng cả bảo ông vào nghỉ chân ở phòng 

khách bệnh viện có mấy bác sĩ. Tiếng thằng cả đanh rắn khác 

thường:  

- Con nói, bố phải bình tâm. Bố không nghe con không được đâu. 

Bác sĩ đã trực sẵn nhưng con tin rằng bố không cần đến bác sĩ. Thôi 

nào, bố ráng sức chịu đựng. Con lạy bố, bố giữ thể trạng cho con. 

Con báo tin buồn, mẹ con mất rồi!  

Người ông giật lên. Ông nhìn những bóng áo trắng lố nhố.  

Mười ngày ma chay rồi cũng qua. Chưa biết sống ở quê hay đi với 

thằng cả, tạm thời ông hãy ở nhà trong vòng 49 ngày thắp hương 

gọi bà về ăn cơm. Cứ nâng bát lên là ông khóc. Sau bảy ngày bà mất 

thì ông có đôi giày Liên Xô sang bắc chân chữ ngũ, mặt phèng 

phèng, miệng rộng hoác và đỏ lòm, lười thè lè đưa đẩy miếng trầu, 

ông ấy vui mừng thông báo:  

- Ngày mai làng làm lễ nhập tịnh cho ông đấy!  

Đã tê dại đi trong nỗi đau, đã cảm thấy hết cái khốc liệt của một kiếp 

người, sinh hoá, hoá sinh, như một thứ trò đùa, ấy vậy mà người ta 

vẫn nhơn nhơn làm khổ nhau, ông Lung thờ ơ và mệt mỏi:  

- Tôi ấy à?  

- Phải! - Lão kia bỏ miếng bã trầu ra để tra vào miệng miếng trầu 

khác. Rồi không hiểu sao, hứng khởi do đâu lão cúi gập, lóm thóm 

đến bên ông Lung, không quên nhìn ảnh bà Lung rồi cúp người đầy 

vẻ bí mật, lão thầm thào: “Tại bà đẹp quá. Khính khính!” - Lão cười 

như thế. - “Rõ đến già vẫn đẹp. Mấy lần đưa ra, các cụ đều ngần 

ngại. Người đẹp thế, vị tất lúc nào ông cũng rếch tay, mà vào các cụ 
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là phải thanh tịnh. Với lại già rồi, ông bà vẫn ngủ chung giường là thế 

quái nào? Cả cái hôm, ông biếu cái đĩa ngọc, bà ấy cũng không có ý 

tứ, trước các cụ “Thượng hội đồng” mà cứ khoe ra cái đùi trắng hếu. 

Khính khính!” - Lão lại cười cái điệu cười rất lạ như thế, rồi đến bên 

ảnh bà, lão vái đủ ba cái.  

Thì ra nguyên cớ thật đơn giản, nào ông có biết. Ông thở dài lại 

muốn khóc./.  

Sưu tầm: Conbo2 
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vào ngày: 5 tháng 12 năm 2005 

 

 12


