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Hbi d6 toi hai muoi 1dm tudi, that nghiép va déi. Pa nhiéu lan toi & trong
tinh trang nhu vay tai Constantinople, tai Paris, tai Rome. Nhung tai New
York, ngay cai khong khi ngudi ta thd cling ¢6 cai vi ctia hanh thong ma that
nghiép thi that 1a tii nhuc.

T6i hoan toan khong biét xoay x0 ra sao, diéu d6 chang c6 gi la. Téi muén
kiém an bang ngoi bt nhung lai khong viét dugc bang tiéng Anh, nén subt
ngay toi lang thang ngoai phd, khong phai vi thich sinh hoat ma dé ba chi
nha khoi ban mét.

Mot hom, trén con dudng 42, t6i dung dau voi mot ngudi to 16n toc hung
hung. T6i nhan ra lién: Féodoe Chaliapine, dién vién Nga ndi tiéng. Hoi
thiéu nién, da nhiéu lan toi sap hang mua gidy hang bét dé nghe 6ng hat &
rap Dé Qudc Hi Vién Moscow. Hoi 1am bao & Paris, c6 1an toi dén phong
van ong, toi tudng 6ng khong nhan ra t6i, khong ngd 6ng nhan ra. Ong hoi
toi:

- Ban 1am khong?



Toi1 dap li nhi mét cau mo hd. Co 18 ong doan dugc tinh canh cua toi.

- Theo t6i vé khach san ¢ goc dudng Broadway va duong 103 nhé? Chung
minh cung di bo.

Luc d6 da gitra trua va toi di lang thang di nim gio roi.

- Nhung 6ng Chaliapine a, tir ddy toi d6 ndm sau cay s 1an.

Ong ta ngat 10i toi:

- bién nao, chua day tram thudc.

T61 ngac nhién hoi :

- Tram thudc?

- Thi vay chur sao! Toi khong noi 1a téi khach san, di nhién. La t6i gian bén &
dai 16 6 dy.

T6i chang hiéu gi ca, nhung ciing di theo. Mot 1at chiing t6i téi trude gian
hang d6, dimg ngé hai cha linh thity ban vao mot cai bia, déu déu, khong
biét bao nhiéu lan. R4i chung t6i lai tiép tuc di.

Ong Chaliapine vui vé bao toi:

- Bay gio con hon mot cay so nira.

Tbi gat dau. Mot 1t sau téi Carnegie Hall, ong Chaliapine bao ong thich
nhin vé mat cua nhitng nguoi to1 mua vé nghe hoa nhac & Vién Am Nhac.
Chung toi ngung lai vai phut rdi tiép tuc di.

Lan nay 6ng nhanh nhau bao:

- Chi con tam trim thudc nita 13 t6i vuon tha Cong Vién Trung Uong. O d6
c6 mot con dudi woi mit gidng nhu mot ca si co giong cao ma toi quen.
Chung t61 lai thdm con dudi woi. Cach d6 mot ngan hai tram thudc, vé
duong Broadway, chiing t61 ngirng trude mot tiém tap hoa. Trude cira tiem
c6 bay mot thung dua leo, Chaliapine trd mat ngé dua leo mot lac: béac si
cAm ong an dua leo.

- Cha, coi ngon qua. Trong thay ma nhd tuoi tré cua toi.



Con 61, t6i tu hoi vi sao 6ng chua ngat ngu chi, ma lai thdy khée manh hon
bao gio. Chung t6i ngirng mot 1an cudi cung nita & dudng 90 dé ngam nhitng
hang trai cay tai ngoi chg trude tram xe di€n mai son lai, goc duong 96 va
sau cung la té1 khach san. Chaliapine cudi bao toi:

- Puong dau c6 xa, phai khong? Bay gio tui minh di an.

Sau bira an thinh soan, 6ng méi cho to1 hiéu tai sao ong bat toi di bd sau cay
s6 d6. Giong 6ng nghiém trang:

- Anh s& khong bao gio quén 1an di bo ngay hom nay dau. Toi da cho anh
mot bai hoc nhé do6. Bung bao gio lo 1§ng, budn rau vi dich con xa. Chi nghi
t1 cai gi & cach ta mot tram thude thoi. Pung lo ngai vé mot tuong lai bap
bénh. Chi nghi t6i nhimg cai vui ngay hém sau thoi, dii nd tim thuong téi

muc nao di ntra.

00o0

Nhiéu nam d3 troi qua. Ong Chaliapine di quy tién nhung hau hét nhiing
chd 1am muyc tiéu dé di trong 1an di bd khong sao quén duoc d6 nay da
khoéng con, canh vat da bién thién. Nhung trong bao nhiéu nam do, triét Iy
thue té ctia dng d3 gitp t6i rat nhiéu.

N6 da giup t6i khi toi quyét dinh hoc tiéng Anh.

Khong khi nao toi tuy héi: "Phai hoc bao nam nira méi viét duoc thir tiéng
d6?". Trai lai toi ty nhi: "Hém nay trén to bao Times c6 hai muoi tam tiéng
minh chua biét. Ngay mai s& con khong t6i hai muoi tiéng."

Triét 1y d6 cling gitip t6i gilt vimg duogc tinh than khi vi 1am 15 coa cac ngudi
hun von, tdi bude phai trd cho chu ng ntra s6 tién ma toi hy vong kiém dugc
trong bon nam sau. Néu trong hai trim 1¢ tam tudn 1& d0, toi ¢t nghi bung

rang phai song cuyc kho thi chac chan t61 da nan chi ma khong kiém dugc



mot dong nao ca. Nhung t6i chi tu nha: "Thir hai, thir tu va thi sau, minh s&
lam cho minh." Nghi vay thi moi su s¢€ thay ddi hét. Toi tra duoc hét no va
kiém duoc di sdng, khong dén ndi thiéu thon.

Qui tic traim budc ctia Chaliapine 1a quy tic vang. Ai ciing thdy duoc diéu
hitu ich ma di theo. C6 thé rang cai dich ta nham con xa thim tham, nhung
khong day tram budc 1a "toi dai 10 6". Nhu vdy ctr timg ching ting ching
mot, chiing ta chang nhitng s& t6i dich, ma trén dudng di con duoc huong

nhiéu cai vui ntra.

Theo Y cao tinh dep.
Nguyén Hién Lé dich.

Ngudn: bennhac.com
Puoc ban: Ct.Ly dua Ién
vao ngay: 16 thang 4 nam 2007



