Fazil Iskander

Co mot ong lao song vai vo cua

minh

Ca nhan vat va ngudi doc déu nhu chénh choang trong men say cla
tinh yéu con ngudi va cudc ddi, ngudi ta quén ca tudi gia va cai chét,
hay cai chét cling la mdt ly do dé ta yéu ddi hon.

Chegem mot ba 1ao ndng cd chong bi chét. Trong thdi gian chién
tranh 6ng bi thuang va mat moét bén chan. TU dé tdi luc chét 6ng di
bang nang. Nhung ngay ca khi phai di nang 6ng van tiép tuc lam viéc
va van 1a mot chl nha hiéu khéch, nhu thdi trude chién tranh. Trong
cac budi lién hoan, gid tét, dng udng rugu khong thua kém bat c ai,
va sau mdi [an nhu vy, trén dudng vé nha, doi nang ctia dng c nhu
thé dang bay. Khéng mdt ai biét dugc éng say hay 6ng tinh, 1a vi ca
khi tinh 13n Itc say bao gi& dng cling vui vé.

Thé rdi 6ng chét. Ngudi ta chdn cét dng trong thé. Ca lang téi khdc
6ng. Nhiéu ngudi tr cic lang khac cling téi viéng dng. Ong 1a ngusi
dé chiu thé& day. Va ba vg gia cla 6ng r&t dau budn.

Ngay th(r tu sau tang 18, ba 130 ndm md thay dng. Nhu thé dang



dng trén mot con dudng nhé dan téi mot ngon ndi ndo dé, 6ng
nhay 10 co bang cai chan lanh va yéu cau ba:

- Vi Chua, ba hay gl cho tdi d6i nang. Khdng c6 nang tdi khdng thé
téi thién dudng dudgc.

Ba lao tinh giac, x4t thuong 6ng lao cua minh. Ba cd doan: giac ma
vUra roi la cd y gi nhi? Ma minh gui nang cho 6ng dy bang cach nao
day?

Pém hdm sau ba 130 lai thdy gidc ma cti. Ong 130 van khan cau ba
gui cho d6i nang, khdng thi 6ng chang tdi dugc thién dudng. Nhung
ma gui thé nao? - Ba lao nghi nggi va tinh gidac. Nhung ba khong sao
nghi ra dudc cach. Néu lai ma thay 6ng ay doi nang, thi minh sé hoi
thang 6ng 8y xem sao, ba quyét dinh.

B3y giG ba ldo nam md thady 0ng ldo clia minh hang dém, va hang
dém 0Ong hién vé doi nang. Con ba thi lubn bi rdi tri trong giac ma,
khdng sao chdp dugc co hdi d€ héi dng I&o cho ding ldc, gidc mo e
tri tudt di dau mat. Cubi cung ba cd gilr binh tinh, bat dau thirc
trong giac mao. Va bay giG, vura thoat nhin thay chéng, khong chd
ong md miéng, ba hai lién:

- Thé guii nang cho 6ng bang cach nao dugc?

- GUi qua ngudi lang chét dau tién, - 6ng lao tra 10i, réi ngoi xuéng
dudng, xoa xoa cai mom chan cut cla minh, chac 10 co mai cling
mdi. Ba 130 thucng 6ng téi ndi khdc ca trong ma.

Tuy nhién, khi tinh gidc, ba lai thdy dé chju. Bay gid thi ba d3 hiéu
phai lam nhu thé& nao rdi. C6 mot dng gia sng & cudi lang. Ong nay

tirng la ban cua chong ba luc sinh thagi. Ho thudng hay uéng rugu vdi



nhau.

- Ong sudng that déy, - dng ban gia tiing ndi vdi 6ng 130, - 6ng cd
u6ng bao nhiéu thi luc nao cling cd hai cai nang n6 da, con tbi thi
rugu né cr nhe chan ma tang.

Khi dé 6ng ban con dla cgt nhu thé, vay ma giG da 6m ndng, nam
dé cha chét.

Vay la ba ldo quyét dinh dén ndi khd véi ban chéng, néu dugc chap
thuan, thi khi 6ng chét ba sé dat d6i nang cia chdng minh vao quan
tai, d€ déng chuyén gitp khi nao ho gdp nhau.

Budi sang ba 130 ndi y dd ciia minh cho ngudi nha nghe. Trong nha
con ¢ anh con trai, cd con dau va mot thang chau ndi da 16n. Khi
nghe ba 130 k& sé tGi gdp 6ng gia sap chét dé nghi cho dé ddi nang
clia chdng minh vao quan tai, thi tat ca déu cudi ba, nhu thé cudi
mot ba gia rat ha 1au. Dac biét thang chau ndi cudi rat to, nhu mot
ngudi cd hoc nhat nha, thi né dang chuén bi tét nghiép 16p 10 ma lai.
Tat nhién, c6 con dau khong bd qua co hdi, cling cudi rii ra, mac du,
khac véi con trai, c6 chua t6t nghiép I6p 10. Vira cudi, c6 vira ndi:

- Viéc &y bét tién 1dm, - dé nghi mdt 6ng gia dang s6ng chét di dé€ bd
doi nang cua chdng minh vao quan tai!

Nhung ba ldo da nghi ki roi:

- Thi t6i ¢ bdo 6ng &y chét ngay dau, - ba Ido tra I5i. - Ong 8y chét,
khi nao t&i s6. Chi can 6ng ay dong y mang theo d6i nang.

Ba 130 minh man, va I3 ngudi kha t& nhi, da tra 10i nhu vay. Va méc
cho moi ngudi can ngdn, ngay ngay hdm &y ba van t&i nha ban

chdng. Ba mang theo nhiéu qua, phan biéu ngudi 6m, phan dé éng



|30 sap chét cung ngudi nha 6ng dd bat ngd trude I16i dé nghi clia
minh.

Ong gia ndm trong budng, tuy dang 6m ndng, song van ngam chiéc
tau bang gdm. Ho ndi mét chit vé ddi séng, ba 130 khdng dédm ngd
IGi dé nghi, vi cr thay ngugng ngugng thé nao. Va lai, trong bubng
con co6 cb6 con dau va may ngudi nha dang ngoi. Hoa ra ba ldo con té
nhi han la ching ta tudng IUc dau. Nhung tu 6ng gia 6m da giup ba -
6ng nhd lai chdng ba bang nhitng 15i |€ t6t dep, sau d6 thd dai ndi
thém:

- RG la t6i sap sra dudc gap 6ng nha day.

Lap tdc ba 130 hoat bat han 1én.

- Nhén tién, - ba |30 vao dé, bt dau ké cho dng nghe vé nhitng gidc
ma cla minh va viéc 6ng chéng dé nghi gui d6i nang cho 6ng qua
ngudi lang nao chét dau tién. - Toi khong giuc bac, - ba 1o ndi
thém, - nhung néu viéc dé xay ra thi cho phép toi dé dbi nang vao
quan tai cia bac, d&€ chdng tdi con ca nhac ma téi dugc thién dudng.
Ong 130 s&p chét cling véi cai tau trong miéng 13 ngudi sau séc nudc
dadi, tham chi con la mét 6ng chd hi€u khach, song ciing khong téi
mUc bo nang ngudi khac vao quan tai minh. Qua ong khong muon ti
nao cai viéc nay. Ngugng u? Cling ¢ thé 6ng sg nhirng ngudi lang
khac tGi du dam tang nghi 6ng bi tan tat. Nhung ndi thang thi bat
tién. Chinh vi vay 6ng bén vong vo véi ba lao.

- Sao, cha Ié nhitng nguGi Bonsévich con chua ddong cira thién dudng
u? - 6ng thur danh tréng lang.

Nhung, hoa ra, ba ldo khéng chi té nhi, ma con rat budng binh. La vi



ba tha thiét muén nhd 6ng chuyén ddi nang cho chdng minh & thé
gidi bén kia.

- Chua, - ba 130 chic chan - ho khdng lam ndi viéc nay.

Khi dé 6ng gia quyét dinh tir ch6i khéo bang cach noi dua.

- T6t nh&t ba c dé€ vao quan tai mét chai dé xin, - dng dé nghi, - khi
nao gap 6ng nha, ching t6i bu khi vdi nhau.

- Bac chi dudc cai hay dua, - ba 13o thd dai - con 6ng I3o nha toi thi
dang dgi, dém nao cling doi gui nang.

Ong gia sép chét hiéu réng kho 1ong thoat dugc ba 130 nay. Nhung
ong khéng mudn chét, lai cang khéng muén mang theo nang vao
quan tai.

- Nhung ma gid thi tdi 1am sao dudi kip 6ng &y nifa, - nghi mét chut,
ong noi ti€p - ong ay chét cach day nhitng mot thang. Tham chi t6i
con ngd liéu minh cé dudc di trén con dudng ay ma Ién thién dudng
khong cd day. C8 nhing toi 16i...

- TOi biét toi cua bac roi, - ba 1ao khong chap thuan. Nhung ma bac
thay ddy, 6ng ldo nha t6i cling mac cai toi y nhu clia bac, vay ma
van dugc Ién thién dudng. Con vé chuyén dudi kip, thi bac dimng néi,
kéo ngudi ta cudi cho. Ong 130 nha t6i cd mot chan, chua 16 ¢o xa
dugc dau. Gia thir bac chét vao ngay mai, ay la toi chi gia tha thoi,
ch(r khéng dam giuc bac, thi ngay kia 1a bac dudi kip 6ng &y roi. Ong
ay chang di dau mat dau...

Ong gia tiép tuc nghi nggi. Nhung Iic dé c6 con dau da xen vao cau
chuyén. Nay gid c6 chi ngbi nghe ho noi.

- Néu nhu & day qua that cé cai gi do, - cd6 mim mdi, ndi, - ching



con xin bd dé mét bao hat dé vao quan tai. Ong anh tdi nghiép cua
con sinh thai thich hat dé 1am...

Tat ca cac c6 con dau déu gidng nhau, lUc nao cling chen ngang, -
ba Iao nghi bung.

- Nay, cac ngusi, toi thay hinh nhu cic ngudi muén bién cd quan tai
cUa toi thanh cdi xe chd hang day! - 6ng gia kéu Ién, roi quay sang
ba 130, ndi thém: - Tuan sau ba t&i day, lic ay t6i sé tra IGi dit
khoat.

- C6 mudn khoéng bac? - Ba Ido hoi, ro la cd khac phuc su' té€ nhi cla
minh - La t6i hoi vay, ch(r khong co y giuc bac.

- Khdng mudn, - 6ng ldo tra IGi chac chan r6i lam mot hai thudc.
Chuyén chi téi thé, ba 1ao ra vé. Khi vé téi nha, vira budc chan vao
bép, ba nhin thdy mot canh tugng hoan toan bat ngd. Thang chau
hay giéu cot clia ba cling véi cai chan bang b, chdng doi nang clia
ong nodi dirng gilra bép.

- Chuyén gi thé€ nay, may bi lam sao thé ha chau? - Ba lao hét hoang,
cudng cudbng.

Hoa ra, khi ba di tGi nha 6ng Ido sdp chét, thi cdu quy tlr tréo lén cay
dé€ hai qua dc chd Hi Lap, roi bat thinh linh dap phai mét canh khd,
canh gay, cu cau ragi tu trén cay xudng, chan bi gay kha nang.

- Nang bi dung r6i, - thdng chau noi, - cam phién 6ng ndi dgi cho
mot thang.

Ba 130 yéu 6ng 3o cla minh, nhung ba cling rat yéu thang chau hay
cGt nha nay. Hién gid chau ba can nang han. Ong nod c6 phai dgi mot

thang cling chang sao, ba nghi, dudng tdi thién dang thai tiét dau cd



xau nhu @ ta. Va lai, 6ng Iao ma ba vura téi tham, cr theo nhu ba da
quan sat, thi c6 thé

gilr dugc mot thang nira, cd khi con lau hon. Nhin khéi bay tu chiéc
tu clia 6ng &y thi biét.

Nhung cé mot chuyén dang ngac nhién hon ca - 6ng lao cua ba
khong thay hién vé trong gidc ngu d€ doi nang nira. Hoan toan
khong thay hién vé. Chac han an dau dé dé chd thang chau lanh
chan. Hang sang nam nhd lai nhiing gidc ma cii, ba Ido lai thuong
chong. Thé& nhung thang chau d3 bd nang, vdy ma dng né van khong
thay vé trong giac ngu cla ba. Cé khi 6ng lao da 10 co tGi dudc tdi
thién dudng roi cling nén, chac la phai bam vao nhirng bui cay ven
dudng. Ba 3o nghi vay va thdy yén tdm han.

Con 6ng 130 s3p chét, sau chuyén t&i thdm cta ba, bong nhién khoé
han, tré nén nhanh nhen la thudng, t6i mirc khdng dugc lich thiép
lam d6i v&i mot cu gia. Qua la 6ng rat khdng mudn mang theo vao
quan tai minh nang cta ngudi khac. Thi tu ai chr: ca ddi di diing
binh thudng, tu dung lai d& nang trong quan tai bao git. Ong 130 &y
s6ng cho t&i tan git, mac du tir dé téi nay dd ndm ndm troi qua. Ong
chan dé trong rirng, ngay ngay chat nhitng canh dé tc cho ching an,
ca nhitng Itc d6 cling khéng rdi cai tdu khdi miéng.

Chat mot nhat riu! Kha mot haoi thudc! Chat mot nhat riu! Kha mot
hai thudc! Chat mot nhat riu! Kha mot hai thudc! Than chét nhin tur
xa nghién réng tréo treo: Cai thé gidi nay giad cd nd tung thi 3o gia
dang nguyén rua kia cling chdng thém dé y! Danh phai dgi dé cla

lao an no da.



Va tat ca chlng ta cling s& s6ng, mot khi dng &0 van: "Chat mot
nhat riu! Kha mot hai thubc!". Con dan dé thi chang bao gid biét dén

thé nao la no.
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