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Nwr Ba tuoc Emilia Pardo Bazan sinh o La Coruna, nha van nir tai danh cua
Tay Ban Nha thé ky XIX, thuwong dwgc xem la dai biéu xudt sdc ciia truong
phdi hién thie cia nuée nay. Sw nghiép ciia ba gom nhiéu tiéu thuyét va mot
sO tdp truyén ngan.

sokosk

Long sam hdi ctia ¢6 khién moi nit tu kinh so, nhin d6i dén khong tin duoc,
tron banh mi vdi tro, nhin uéng nudc sudt ba ngay, di chan tran hay quy gdi
cau kinh suét nhitng dém mua déng, tu ddanh minh bang roi, budc dai ¢ ¢o,
mdt vong gai dudi mil trim dau, mot that lung co cai dinh. ..

Qua 16p ludi sit thap cta nit tu vién St. Clare ¢ tinh S., t61 thiy mot di
phuéc sap minh cdu nguyén. Di nam trude ban thd cao, mit up xudng san,
hai tay dang ra, than thé bat dong. Di chang khéc gi birc tuong bi 1at ra ctia
mot ba hoang ba chiia ma ngdi mo cia ho duge dung trang diém cho khu
thanh duong. Dot nhién, di ngdi day, chic 1a dé thé va t6i c6 thé nhin ki
hon. R& rang nhitng ndm con tré han di phai rat xinh dep, nhu nguoi ta nhin

nhing birc tuong d6 nat ma doan dugc hinh anh 1au dai huy hoang xua kia.



Di phudc nay at phai tam hay chin muoi tudi, khuén mat vang vot nhu xac
chét, cai dau run run, miéng mom xom, long may bac tréng, tat ca cho théy
di d4 t6i cai tudi khong con budn luu ¥ t6i ngdy thang troi qua nira.

DPiém dang cht ¥ trén khuon mat xac chét d6, khudén mat khong con thudc
thé gi6i nay nira, d6 1a d6i mat. Bat chap thoi gian, né van gitt dugc anh lira,
mau den thim va nét dam mé xtac cam dir doi. N6 ¢ cai nhin ma mét khi
thay thi khong thé quén di. P6i mat boc ltra nhu vay khong thé 1y giai duoc
& mot di phudce da di tu, dang cho Thuong dé ca tAm hon trong sach cua
minh. Chung d4 n6i 1én mot qua khir gidng bio, ching 16 ra dau vét ctia mot
ky niém bi tham nao d6. Toi da bi tri to mo 16i cudn nhung khong mong gi
biét dugc diéu bi mat cta di. Tuy nhién, s6 phan d3 run rai dé thoa man udc
mudn cua toi.

T6i hom éy, trong ban an & mot quan tro, to1 lam quen dugc mdt nha quy toc
16n tudi, vui chuyén va tinh ngd, mau nguoi thich ké 1é dong dai véi khach
la. Hung chi vi cai vé thich lang nghe cua t6i, ong ta d3 mé toang cai tri nhé
tuyét vOi ciia minh. T6i chi vira dé cap t6i tu vién St. Clare va nhéc so t6i an
tuong vé d6i mat cta di phude gia & d6 1a dng da bung ra ngay.

- A! Di Aparicion. Phai rdi, phai roi! Qua 1 d6i mét ba dy c6 mot cai gi. ..
Cudc doi ba da duoc ghi trong d6. Tin toi hay khong thi tuy, chir nhitng nép
nhin trén ma ba, t6i gdn ma coi, ¢t nhu nhitng dong kinh bi nudc mat dao
sau xudng. Khoc sudt bdn muoi nim vy d6! Ca mot thoi gian nhu thé biét
bao 1a nudc mat, vy ma ciing khong lam tit dam than hong trong mat dau,
vi cha t6i biét ba Ay tir hoi con gai va toi chéc 1a dng cling ¢ ve van ba dy
chut dinh. Ngudi ta bao di 4y ctr nhu mot ba thanh. Di Aparicion tén 13 Irene
hoi chua di tu. Cha me 13 ngudi dong ddi, c6 thé luc trong lang. Ho c6 may
dtra con nhung bi chét ca, nén ho don moi yéu thuong chiéu chudng cho

Irene, dira duy nhét con sét lai. Ba sinh & thi trdn A. Ma dinh ménh vén da



két day budc lay chung ta ngay khi con trong noi, nén ciing chinh & thi trdn
d6 da ra doi mot nha tho lung danh. ..

T6i kéu 1én, ngit 151 ngudi ké chuyén, nhic t6i mot tén tudi, tac gia cua
Thién than méc doa, co 18 1a dai biéu dich thyc cua con st lang man, mot
danh tinh mang trong nd cai canh sic ctia tinh ngao man, khinh doi hay cay
ddc va ctia 1ong hoai huong tuyét vong, bang bo. Tén tudi d6 va hinh anh di
phudc tré nén 13n 16n trong tri twong twong cla toi, mic du tdi chua biét gi
vé mdi quan hé gitra ho nhung di cam thay, bang su nbi két hai nguoi, 13
mot tan kich ciia con tim lam d6 ca mau nguoi.

- Chinh 6ng d6 day! - ngudi ké chuyén cia toi l3p lai - chinh 14 Juan de
Camargo ling danh 4y, niém ty hao cta ca thi trdn A. N6 chang c6 subi
khoang, chang c6 nhimg vi thanh 1am phép la, chang c6 nha tho hay bi ky
thoi La M3 hay bét ctr cai gi 1y tha dé khoe v6i du khach, ngoai cach tu hao
chi vao khu phé d6 “Pay 1a cin nha noi Camargo chao doi”.

- A! - toi ngat 101 - Toi thay réi. Di Aparicion tirc 1a Irene 4y da tham yéu
Camargo ma anh ta thi cha 1y gi t6i co 4y ca, thé 1a c6 4y di tu dé tim quén...
- Cho chut - nguoi ké chuyén cua to1 kéu 1én, mim cuo61 - Chd mot chut. Néu
moi chuyén chi c6 thé thi chi 1a chuyén hang ngay, chiang dang nhoc cong dé
ké. Khong! Chuyén cua di Aparicion con 1am 1am. Hay kién nhin va anh s&
duoc nghe hét.

Khi con nho, Irene di thdy Juan de Camargo ca ngan 1an nhung chua timg
tro chuyén vi anh chang ciing con tré va rat xa cach, kin d4o, thdm chi anh ta
cling chang giao du gi v&i cac trai trang khac. Khi Irene dy thi, Camargo
md c6i da theo hoc luat & Salamanca va anh chi vé qué dé tham nguoi giam
ho trong nhiing dip nghi. Mua h¢ no, khi anh tr¢ lai thi trin A., chang sinh
vién ndy tinh c¢o nhin 1én khung cira s6 nha Irene va thiy c¢6 gai nhin minh

chdm cht v61 d61 mat lam dan 6ng dén roi tim ra ngoai, cdp mat den tham



d6, anh bay gid ciling nhin thay d6. Camargo da go ngua lai dé nudt cho day
cai sic dep tuyét voi d6. Nhung co gai, d6 tng ca mat mii, roi khoi khung
ctra va dong sam lai. Pém d6, Camargo, lic y da bat dau c6 tho in trén bao,
da viét mot bai tho tuyét my dién ta nhimng tdm trang ma hinh anh Irene da
gay ra cho anh. Goi to gidy chép bai tho vao mot vién da, khi dém xudng,
anh ném vao cira s6 nha Irene. Khung kinh bi v& va c6 gai nhit dugc to gidy,
va doc bai tho, khong phai mot lan, ma 1a hang trdm, hang ngan lan, ¢6 nubt
n6 vao, chim vao do. Tuy viy, bai tho do, vén ciing chang cé trong cac
tuyén tap cua Camargo, khong hé 12 mot 10i t6 tinh ma chi 1n 10n céc 10i
than van va nguyén rua. Nha tho than ring cai nhan sic va su trong tring
ctia co gai bén cira s6 kia 1 chang phai danh cho anh, mot ké xau sb. Néu
anh c6 dén gén dugc thi cling chi lam tan hai canh hué éy tho1. Sau vu bai
tho d6, Camargo cling khong c6 to vé gi 1a con nhd té1 mot ngudi nhu Irene,
va dén thang Muoi, anh di Madrid. Va & ddy bat dau doan doi s6i bong cua
anh, nhirng phiéu luu chinh tri va hoat dong van hoc.

Ttr lac Camargo di, mdi ngdy Irene lai cang budn b, cho t&i lic ngd bénh
that sy. Cha me ¢6 lam du cach dé phuc hoi tinh than cho ¢6. Ho dua ¢ di
choi & Badaloz, tao dip gap go cac ban trai, di khi€u vii. Co c6 nhiéu ké ham
mo, tai co nghe day nhiing 101 xung tung, nhung tinh than va sirc khoe ciia
c6 khong kha gi hon.

C6 chang thé nghi t6i gi ngoai Camargo, ciing nhu Byron néi vé Lara: Ai da
gip anh mot 1an thi khong hoai cong, rang hinh anh ciia anh luc nao ciing
hién trong tri nh¢, vi nhitng ngudi nhu anh thi bat chap sy thd o hay quén
ling. That ra Irene khong nghi 1a minh dang yéu, co tin rang minh bi phai
buia trong bai tho d6, bai tho la ky, u uat dén thé! Hién nhién ¢ bi mot tinh
trang ma nay ta goi 1a 4m anh, va timg gidy pht c6 luon thdy Camargo trude

mat, xanh xao, nghi€ém nghi, nhiing lon té¢c xoan phu xuoéng vang tran uu tu.



Cha me cua Irene thdy con minh hao gay di v6i con bénh ky bi, da quyét
dinh dua c6 vé thi do, noi vira ¢6 nhiéu thay thudc giéi ma con nhiéu thir
giai khuay nira.

Luc Irene t6i Madrid, Camargo di ndi tiéng roi. Nhitng van tho boc lira, cao
ky, dam mé va s6i ndi ctia anh ¢ mé ra mot trudng phai duge nhiéu ngudi
theo. Nhitng cudc phi€u du va ky tich cta anh tr¢ thanh cau chuyén hang
ngay. Quanh anh tip hop ca mot 1i vo tich sy, lang thang au ta va ua quiy
pha, chung bay ra céac trd phong ting hang dém, d6i khi quiy phé su nghi
ngoi ctia nhitng cu dan dimg din, c6 khi bay ra cac cudc truy hoan truy lac
duogc ké t6i trong mot s6 bai tho phong ddng, tuy nhién mot sb bai phé binh
van khang dinh rang loai tho d6 chang phai ciia Camargo. Nhiing cudc truy
hoan say sua d6 xen k€ véi cac budi hoi hop cua hoi Tam Piém va cac cudc
biéu tinh. Camargo qua 14 da don duong cho an lwu day ctia minh. Gia dinh
qué mua tho ngay cta Irene nao biét gi, va khi ho gip nha tho nay trén phd,
ho d4 vui mimg chao hoi vi du sao, anh nay ciing 1a nguoi dong huong.
Camargo lai chodng vang vi nhan sic ctia ¢6 gai va nhan thdy ngay viéc co
mit minh d3 1am hong 1én d6i ma xanh xao xinh dep cua ¢, anh d3 cung di
v6i1 ho va hen s€ to1 tham. Cai gia dinh qué mua to1 nghi¢p dé hoan hi vi su
chu y cua anh va lai cang thoa man khi vai ngay sau, Camargo dung hen téi
tham thi Irene bat dau hoi phuc. Khong hay gi vé nhiing tai tiéng quanh anh
chang nay, ho da gan nhu coi anh 13 con ré twong lai va cho phép anh thuong
xuyén tham viéng.

Xem nét mit anh, toi c6 thé biét anh cho réng s& doan duoc két cuc. Anh
1am roi, Irene dd mé dam, tudng nhu c6 da ubng phai loai bua ngai gi, vy
ma sudt sau thang da khong chiu nhan 10i t6i thim Camargo tai nha riéng.
Viéc cu tuyét théng than nay cua co da khién anh thanh dé tai ché giéu cua

ban be¢, va long tu hao, von 1a cai ¢di ré€ ddc hai cia mot so ké 1ang man da



khién anh lao vao mot vu danh cudc, mot kiéu tra thu quai ac, doc dia. Anh
cau khan, do ngot, lanh nhat, khoi day long ghen tudng, doa s€ tu tu... tic
1a, anh ding dt manh khoe cho dén khi Irene chiu hét noi, da dong y mot
cudc hen ho nguy hiém. Nho phép la cta long can dam va tinh doan trang,
c¢d ra vé van con trong sach, khong hé bi 6 ué va Camargo lai thanh nan nhan
cta su ché gicu dén gian dién Ién duoc.

Pén 1an hen ho thi nhi thi y chi cua Irene da kiét qué, co dau hang va chiu
thua. Va khi béi réi, run ray, c6 nhim mat nam trong vong tay ctia ngudi
tinh bi 0i d6, thi han ta phé 1én cudi, tho tay giat soi ddy kéo tim man, va
Irene trong thiy ca chuc thang thanh nién dang nhin minh hau hau véi nhiing
d6i mit dam dat, trong khi ching cuoi1 sac sua va vO tay nhao bang.

Nhay bat ddy va khong kip stra lai quan 4o, toc tai rdi tung va vai dé tran, cd
lao Xuéng cau thang, nhay ra duong. Co6 chay vé nha, theo sau 1a ca mot 1d
nhoc 16ng béng, ching choi da va bun vao ¢d. Co dit khoat tir chdi khong
n6i cd o dau vé va da gip chuyén gi. Cha toi dugc biét chuyén nay vi tinh cd
ong c6 quen vé1 mot trong nhitng ké da danh cudc véi1 Camargo. Irene da
chiu mot con viém néo tudng hét phuong ctru van, 16i ¢6 ciing phuc hoi va
c6 da vao tu vién nay, rat xa khoi thi trin A. Long sdm hdi cua co khién moi
nit tu kinh sg, nhin d6i dén khong tin duogc, tron banh mi véi tro, nhin uéng
nudc sudt ba ngay, di chan tran hay quy gbi cau kinh sudt nhitng dém mua
d6ng, tu ddnh minh bang roi, budc dai ¢ ¢, mot vong gai dudi mii trum dau,
mot that lung c6 cai dinh. ..

Diéu gay an tuong nhét cho nhirng tu si khac, ho vOn xem ¢6 nhu mot vi
thanh, 1a viéc khoc 16¢ thudng xuyén cia co. Ho bao - ¢6 thé day 1a mot
cach noi thoi - 1a co da ting dd nude mat dﬁy ca mot cai chau rira mit. Rdi
bat chot ngay kia mét ¢d can kho, khong con mot giot 1€ nao va sang lép

lanh nhu anh da thay. Chuyén nay xay ra khoang hai muoi nim trudc.



Nhitng ngudi sung dao cho rang day 1a ddu hiéu tha thi caa Thién Chua.
Tuy vay, di Aparicion, van khong tin minh d dugc x4 t6i vi mic du gia nhu
thé, di van thudng nhin an, tw danh minh va sip ngudi cau nguyén. ..

- Ba éy hanh xac chudc tdi cho hai ngudi - To1 ndi, voi su ngac nhién réng
ngudi ké chuyén cho toi nghe lai khong nam bat dugc diéu nay - Ong nghi

rang di Aparicion da quén tam linh hon bat hanh cua Camargo r61 sao?
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