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Gidi thiéu tdc gia

Deborah tirng song tai Massachusetts cting véi chong va dira con trai nhé.
Cdu truyén ngdn dwéi ddy ciia cé, The Incredible Appearing Man, da dwoc
giai Editors Prize cua Missouri Review nam 1995. Truyén gida twong va cdc
bai tiéu ludn (essays) ciia c6 xudt hién trén North American Review, the
Chicago Review, va mét vdi hop tuyén van tho. C6 con la thanh vién cia hgi
di hitu Illinois Arts Council. Néu khéng vi niém hdan hoan dy han cdu chuyén

dudi day kho thanh hinh. Duoi ddy la cam nghi cua co.

T6i viét The Incredible Appearing Man trong thoi diém khi chot nhdn ra,
phadn doi ma minh sé chang bao gio dung dén nita dét nhién bién mat. Mot
thoi sinh vién hoa méng, nhitng dém thirc trang lo bdi vé thi cit, gidy phiit
tau hot cung ban be tir Austin, quan rwou, tiém an, dén New Orleans hodc
tirng chuyén du lich. 6 la mién dat day quyén rii trong nhitng nam déi
muoi ciia doi téi. Mién ddt on do thdt vui tioi, nhung lai danh guc t6i bang

néi mdt mat ton thwong va moi tinh dau khéng két qud nhung chang dé gi



quén lang dwoc. Phan doi dy da tréi giat khéi t6i méi lic méi xa. Phan doi
dy thudc vé mét vimg xa xéi khéng bo bén. Pén nira doi minh, téi thénh
thang giita nhitng mién xa la, canh chong con. Téi c6 c¢éng viéc chuyén mén
on dinh ma van giang co tim thoi gian dé viét lach, dé tim phirong huéng
cho mét nguoi bi dan xé néi tam. Giita thoi diém nay, t6i muon nghiéng
minh cii chao phan doi dy truéce khi né bénh bong xa thit xa, va t6i khé thé

nao hoi tuong duoc.

Viing dat hoang dai dd mét lan cho t6i yéu thieong, dd mét lan lam téi dau
kho. T6i boi héi cho s lam 16 ciia minh khi nhé vé chudi thoi gian ngup ldn
say mé trong tinh yéu mii quang & tuéi déi mwoi da qua. Song, t6i khéng gat
bo, khéng dao sdu goc ré hodc tiéc nudi dn hdn. Long téi chang mudn dwoc
g6 réi hodc thodt khéi cam bdy. Téi mudn xdy nam mé cho khodng doi hoa
mong kho dai dy, t6i con muén tan tung, danh déau né trén ving dat méi cia
minh dé t6i mdi mdi than thoai hod né. N6 mang niém vui théit Ién cho nguwoi
cam buit, khi diic két cau chuyén than tién tir kinh nghiém riéng tw ciia chinh
minh. C6 thé cdch chita tri tot nhat dé xoa diu vét thwong long va dé tw gin
giit ban than minh la dot tan tanh chiéc cdau bdt vé mién qud khir va tiép tuc
bude dén phia trudc. Song, téi tin tuéng vao nghi lirc sdu xa ciia nguwoi cam
but, lic tam hon yéu mém cua ho tir mién qua khr tro vé ao at, ho van dén
nhdn, nhin lai ban than minh. 6 la diéu ma khé ai ¢ thé hodc sé phai

dwong dau noi.

Do dé, cdu chuyén dwdi day la ling mé cho viimg dat da mdt trong liva tudi
déi mueoi ciia riéng t6i. Cho mién California trang 16, la mét phan boi canh
clia cdu chuyén. Mién dat day day khu rirmg phit du ém u va tran ngdp dnh

sang diém do ma t6i that khé long vieot qua khéi cam dé va thir thach. Hay



chon liem moi tinh gay do, du no chi la hinh anh mo nhat qua tam guong
duc ngdu, la lan khoi den éo uét trén dau ngon nén hodac chi la dong cam sat

vun nat.

Heokok

- Tho stra 6ng nudc.

Han bao thé. Chiéc mii Panama hoa hoe, kinh mat ddm mau, 4o xanh quan

jean, gidy cao bdi rat lang tir, nhung trung tdm diém chinh 1 nu cuoi rang

~

10.

- T6i khong hé goi tho sira 6ng nudc.

Han lay quyén so6 tur ti 40, cham chu nhin vao.

- Tho stra 6ng nude, chang sai !

Noi han toat ra mui d€ chiu nhu mui xa non, mui khuynh diép tuoi mat tir

vung dat California. Toi nén hoi thd Ay vao 1ong, nhin thang han.

- T6i dam chic ong khong phai 1a tho stra ng nudc. D6 nghé dau chang

thay ?

Han tua vao canh cua gi6. Trén vanh tai trai lap lanh mau tim tim, dong tién

Iin sau bén ma trai. Han cuoi1 that tuoil thém lan nira.

- Pé ngoai xe dugc khong ? Cho t6i xem xét mot vong.



- Khong dugc.

Han nhin xudng chan.

- C6 bao t6i khong phai tho sira 6ng nudc ?

To61 gat nhe nhe. Han liéc vai nhin ra chiéc Toyota chd hang cti k§ dau ngoai
xa. T61 nhén ra gan gudc nodi trén doi vai han. Chang hi€u sao nd c6 thé dinh
lién chiéc ¢6 Om tong nhu canh day leo xwong xau. Han thot bang giong

California.

- CO that khong tin ?

- Khéng !

- T61 s€ trd lai chting minh cho ¢6 6. Cho nhé.

T6i nhin han budc ra xe. S6i xao xaC tung dudi doi day cao co. Han chang
con tré nita. Dang cao boi vai chiée quan jean that cang va lon toc den 16
quanh vanh non. Biét c6 phai dé che mé toc dang d6i mau ? Khi ra dén xe
han quay lai nhin toi. T6i dém mot, hai, ba thi dong cira vi chang ddm nhin
1au hon khi tay minh run rdy. Téi tu nha ching sao c4, nhung tay toi van run

la thuong.

Vao ngay thir Ba, ba vii (Mrs. Burdowski) dén chin thang con nim thang

(Alex) dé toi di 1am. Ba v vira cho thang bé bu sita ma toi da vat va cat



trong binh nhyua vira can nhan bao nén tap no an com. Toi nung niu con "Me
ac doc qua di, khong cho con nguoi ta an ma bat bu hoai." Téi tin tudong ba
vl nén yén tim dé ba chim nom thang bé mot tuan hai ngay cho t6i di day.
Thoi gian nay rat kho tim dugc chd day ¢ Cleveland nén tdi that lo lang

muon gilt cong viée, du chi day ban thoi gian.

Hom nay t6i giang vé mot dé tai ma toi chua ting thir qua bao gio, "The
Metamorphoses" (Trang Thai Bién Ho4) ctia Ovid. Budi giang két thic, t6i
phat t& chwong trinh cho sinh vién tim doc mot sb tac pham cua
Shakespeare, Whitman va Frost, thém vao do 1a Alice Walker va Toni
Morrison. Theo t61 nghi, cach tdt nhat 1a chon Ovid dé gio1 thiéu nén van
hoa Hy Lap va La M4 ma khong can phai 16i kéo x6 ddy dam sinh vién cta
minh dén chd buc toc la lang vé Homer va Virgil. Toi 3 ngan ngdm dau
hang "The Metamorphoses" cua Ovid qua 1an dau doc n6 ngay ngudng ctra
dai hoc vi toan nhimg cau chuyén théu rong v& ran, nhung bay gio cai nhin
cua to1 lai khac. "The Metamorphoses" chira dung déy khoai lac cta nhuc
duc tr nhitng cau chuyén huyén thoai vé tinh yéu, xac thit va cai chét, vé su
tao dung va hity hoai. C6 1& cac nha 1am phim Hollywood nén dé mit vao

tac pham ctia Ovid.

bat, Troi va [may] Nudc da trao dang va tan bién vao bong toi,

Chang sinh dong vat nao biét dén mién dat ay, vung bién ay

/* Thud khai thién 13p dia sinh dong vat chua hién hiru */

Noi chi ¢6 noéng hodc lanh Noi chi ¢6 gai goc hodc phang ling Noi chi co



dam dia hoac kho can.

/* Tat ca chang co su trung 1ap, ciing chang c6 su quan binh */

Noi nhuong bd di dén chd khong khuat phuc Noi sitc ning roi vao chdn

khong trong luong

/* Thoi ky khong luat 1€, khong tha ty */

(Earth, Air, Water heaved and turned in darkness, No living creatures knew
that land, that sea Where heat fell against cold, cold against heat -
Roughness at war with smooth and wet with drought. Things that gave way

entered unyielding masses, Heaviness fell into things that had no weight.)

T6i that tinh khong chic s& giang giai ndi cho dam sinh vién ctia minh hiéu.
Man kich cta sy bién hod, lam thé nao dé thay d6i dugc ? Hién nay cac nha
Nhéan Chung Hoc d3 nhin nhén, suy nghi tién hoa cta sinh dong vat ca nghin
nam, chi xay dén cho mot vai thé hé sau. Sao khong ? dén khi nao ta méi lo
lang vé diéu sé& xdy ra cho mot doi ngudi. Lam thé ndo ma niém suy nghi, 1y
tuong da timg gdy cam himng sdi noi, boc ddng ¢ tudi d6i muoi lai thay doi,
c6 cai nhin khac han, d6i khi tan nhin nghiém khac mot cach khong nao

nung khi vao tudi bon muoi.

(Anthropologist now admit that major advances in certain species thought to
have occurred over thousands of years probably happened within the space
of a few generations. Why not, when you consider what can happen in the

space of a lifetime ? How an ideology, inspiring at twenty, turns relentless



by forty)

Pén luc éy, ta mét 1 vi cr mai to6 dam veé héng vé hanh dong, vé cau chuyén
ctia minh. Ta s& bao, "Ta hanh dong nhu thé vi long bat on. Ta hanh dong
nhu thé vi mudn tu huy hoai minh." D61 khi ta bao chira, "No dén bat ngo,
ngau nhién." Hodc s& noi, "Ta khong biét gi ca. Ta khong biét tai sao." Lam
cach nao cat nghia duoc ta da nhir tir ting ngay khi phai gom gdp nhat
nhanh niém thong héi da quay vong rugt dudi ta qua nim nay thang no? Ta
kho s& vé viée da khién ta nhoc long. Tt mot viéc nho nhoi, ta bé méac
khong thém dém xia, dé t hongian u oan sinh s6i ndy nd, va ta sé bao "Ta
chang hiéu cach gi su viéc lai xdy dén nhu thé. Da c6 su datdé tir ¢di nao. SO

ménh !"

(How to explain that you grow tired of raking up all those spinners of regret
that whirl down year after year ? You let a sapling grow once in awhile,

without pulling it up. You say, I don t know how it got there. It just grew.)

Trong 16p, dé tai vé Ovid bung nd. C sinh vién trong chiéc vay da mau den
chang thich thii vé& cdu chuyén tinh than thoai Hy Lap ctia Nit Than Song
Daphne va Than Mit Troi Apollo Phoebus (1). Nang mudn biét, Apollo c6
quyén luc gi ma dam sin dudi Daphne trong rimg sau duéi dinh Parnassus
khién nang phai bién thanh cay chét. /* Nang so hai mudn thay hinh doi
dang hy sinh nhan sic ctia minh dé khoi roi vao tay Apollo, nén di cau xin
cha minh 13 gidng séng Peneus cho bién hinh va tr¢ thanh cay nguyét qué
(2) */ Motsinh vién khac con t€ hon, chic chan da khong chiu hoc bai, con
hoi nguoce t6i "Chuyén phat 6n, khé hiéu mudn chét ma bt tui doc 2" Néi

xong ¢6 hon doi ném quyén sach 1én ban. T6i mang vi du vach cho ho hiéu,



"The Metamorphoses" 14 cudn sach viét vé ngudi phu nit cia nam thi 8 sau
cong nguyén (3). Hon phan nira tac phdm mé ta hanh dong can dam cua
nguoi dan ba, do gbe ré phoi thai cua cai goi 1a nam nit binh quyén. /* nhiing
gi dan ong lam duoc thi nguoi dan ba chan mém tay yéu ciing c6 thé. Vi du
nhu cau chuyén than thoai gitta Apollo Phoebus va Marpessa. Nang khudc
tir tinh yéu ctia Apollo dii c6 di dén cai chét (2) */ Ca 16p trimg trimg nhin
t61. Toi khong biét 180 14i sao cho on, nén chi biét dua theo phan gidi thiéu

(1958) ctia Gregory dé giai thich cho ho.

Giay phut gay an tuong sau sdc nhét ctia nhan vat nit ma Ovid dung ra la su
thiéu qua quyét cua ho. That tinh ho chéng chiu suy nghi gan loc, ho bi x0
day gifta tot cing ctia cai dung va cai sai. Ho séng va hanh dong trong thé
gidi thém mudn bét hop 1y, thé gidi mudén mau mudn sic chéi loi, dep nhur

mo. Ho xir su ndng nhiét s6i ndi, nhung cubi cting chi nhan toan bat hanh.
(His many heroines are set before us in dramatic moments of their
indecision. Actually they do not meditate; they wave between extremes of
right and wrong. They live and act within a world of irrational desires which
are as vivid to them as things that happen in a dream. They act in heat and
are caught up in disaster.)

Ca 16p nhao nhao phan d6i.

- Chiing t6i khong chap nhan.

T61 nho nhe.



- Toi khong kéu goi quy vi phai ddng ¥ hay chap nhan. Téi chi doi hoi quy
vi hay doc bai cho k¥.

Pén gio tan 16p, tai toi nghe day 1oi than phién ca 16p cing nhau hop xudng.
Riéng toi ciing gian di. Thoi budi nay, mudn bao chira bién ho cho Ovid
that 1a kho. Toi hiéu dugc, ho dong long khi nhin ngudi dan ba bi ton
thuong. Tuy nhién, cang yéu thi t6i cang thdu dao vé su thém mudn bat hop
1y va su bién ddi chép nhoang noi 10ng nguoi. Liy vi du mot dia con chang
han, mot dira con ma bat ctr ngudi dan ba nao ciing c6 thé hoai mang dugc.
Cho du dira tré dén tir hoan canh bat nhu y hoa(c tir niém mong udc thiét tha
ctia ngudi me. Pta con sé& bién doi ngudi me, tir than xac dén tim hon. Tur
lac con ra doi, ddu 6¢c nang lap tirc nhdi nhét day hinh anh méi la. Qua khir
s& nhudng chd cho hinh anh méi la 4y vuon cao lan rong. Con cang 16n,
nang cang chat chtra thém nhiéu hinh anh mai la hon, va qua khir s& bi dé ép
nh¢ lai, nhu thé bi nén duéi day thung. Tuy nhién ngay dudi day thung, phan
qua khir dd vun v& ay chang tan bién di ma né s& & d6 doi doi. Piéu toi vi
von, ¥ t6i mubn nhan manh, day thung 13 noi ctru nhan dang hudng, han that

su thudc vé noi chon ay. Thé nhung, han tir choi luvu minh tai do.

(I understand their moral outrage. But the longer I love, the more I find
myself susceptible to irrational desires and instant transformations. A baby,
for example, is as irrational and vivid a desires as nay herioine could
conceive. A baby transforms you, body and soul. The moment you give
birth, your mind is instantaneously filed with Styrofoam of peanuts. Your
past is trash-compacted to make room for all the peanuts. As the baby grows,
you ad more peanuts, and the little tin can of your past gets more

compressed. But it is still there, underneath all the peanuts. The smashed



cans of you pasts never entirely disappear. That is where the Incredible

Appearing Man belongs. But he refuses to stay there.)

Vao ngay thu tu, khi dang tip theo cac diéu thé duc tir chiéc video ngay
phong khéch, Alex leo 1én bung me, d61 ma phinh ctua théng bé 1ac lu khi nd
nhay 1én tréo xudng theo d6i chan t6i dua day, thi t6i nghe c6 tiéng xe ding
ngoai ngd. Tiéng ctra dong manh. Ciru nhin dang 16i chiéc may va cudn voi
nudc bang ngang san co. Toi tha Alex vo chudng, khong quén quing xau
chia khoa bﬁng nhua cho con gam. Toi 16 dau:

- Gi nira day ?

Han cti minh dudi khung ctra s0, X0 1§ bén canh cira. Hai tay thira thi.
Hom nay bay dit mang kinh phan chiéu. Con thém chiéc mii vai ré tién c6
v& hang chit "Radon, Inc." bang loai myc ngan nim khong phai. Han nhin
quanh, xong quo voi nudc vé phia toi.

- Nghe mui ga khong ? Dau tién 1a phai thir xem.

Han ¢t x& 16 khién t6i lo han s& lam v kinh. Tdi cau may:

- Ne¢, phai mo tur trong nay.

Han bo tay khoi canh ctra, dirng yén ngo t61. Toi nhin vai.

- Pay 1a Cleveland, chang ai so ga dau.

10



Han khong tra 1oi. Toi tré moi.

- Tui t6i con hut thude nita ngoai nay nira la.

Han nhay khoi khung cira s6, dén trudc mit t6i. Han cao 6 feet 3 (6.3 x
0.3048m = ~ 1m92). Quan jean den. Ao so mi tring cing nguc. Mau xanh
lam 6ng anh trén tai. Han nhe ring hén ho.

- Vay t61 nén thir bén trong.

Cd may nam chinh inh trén c6 gitra toi va han. V5 den 16m dém boc cai
khuén mau trang duc. Cai khuén cd 18 xi tir thoi 1950. Toi nghi ¢d may con

gia nua cii k§ hon nita. T6i nhin lo 4u dén khi phat hién mot diéu.

- Anh tinh thir ga bang chiéc may ma quan ddi vat di nay ? (You can detect

radon with an army surplus Geiger counter ?)

Han cti dau, cam 6ng nudc lén tay.

- Kho khan ti mi qua vay ¢6 ?

- Phai cit nghia cho t6i hiéu.

- Cat nghia gi ?

T61 va han nhin nhau. Han quay 6ng nudc trén tay, t61 nhan ra dé cling

khong phai 1a mot b phan trong cd may.

11



- T61 muon tim mdt nguoi chuyén nghiép that su.

Giong noi cua to1 khang khang c6 chap, nhung chiang vi vay ma t61 nén long
khong nhin chong choc vao chiéc dong tién trén ma han. Tat nhi€n han cling
nhan ra di€u nay nén voi dén gan.

- Sao khong dé dang cho nguoi khac nho ?

To1 nglri mui ndng ndng ngai ngai nhu cay vura bi sét danh. Han nhin to1 qua

vom |4 mat.

- Nhin ¢6 quen 1am. Rat giong mot nguoi ...

- Khong phai ! (I don t think so.)

- Giong c6 ay lam.

Han tién gan hon, nhe nhang nang cam t61 1én kéo td1 kéo lui ve hai bén. Toi
nghe la lung nhu thé tay han dang uén nan soi day cam gidc trong oc to1. Toi
liéc qua bén kia dudong xem ba cuy lang giéng co ra san nhat co dai va trong
thay canh tén dan 6ng la mit dang ro ram mit t6i. Cira nha xe ctia ba cu bo
ngd. Han quan sat to1 tir ton, mo mang.

- C6 ay c6 cip mat nhin toi gisn doi trach moéc, dat biét khi co 4y mim cudi.

Y hét nhu co vay.

12



- Co 4y tén gi ?

Hin khong tra 101, nguoc lai nhin xody vao toi cuoi tuoi. Mai khi nhin hén,
t6i trong thady bong minh thap thoang trén d6i kinh phan chiéu ctia han. T6i
nhé nhe.

- That ra, t6i d3 c6 thir ga roi ... khi mang bau chau bé.

- 0.

R rang han kinh ngac tot cing. Toi nhic lai.

- V40 ndm ngodi ... khi biét minh mang bau t6i di lo.

Co tiéng Alex nhdng nh&o doi me. Han chdp mat.

- Chiic murng c0, trai hay gai vay ?

- Chau trai, Alexander.

- C6 chau nho nén can than.

Han n6i 4m v trong hong nhu chang mudn t6i nghe. To6i va han dimg that
yén, nhin may xam tréi ngang che khuat anh mat troi. Toi nhan ra hin ldo
dao khi nhac cd may 1én vai budc ra xe. Cudn dng nudc lic lu mot bén suon.

T6i vy tay cho dén khi han khuét bong, nhung han chang hé vay lai. Toi

chay vao nha véi con, bé thang bé ra khoi chudng va thay né lac lu trén tay.

13



Me con t6i nhiin nhdy ting budc ra ctra. Nhin khoang san tréng trai, toi chi
tay cho con "Kia con, ctru nhan di mat roi." Alex nin khoc nhung dbi sang
nic cuc. Toi bé con that chit, sung sudng dugc lam me, sung suong don
nhan thtr tinh thiéng liéng budc chit doi1 minh.

Khoang nam gio, chong toi vé dén. Nguoi chong co méi toc vang va ban
tinh that 6n hoa diém dam Xuéng xe chay nhu bay 1én con dbc trude san nha,
sau d6 tha chiéc thi xach 1én ghé va dén ngdi trén salon v4i Alex. Chang gio
ngoén tay cho thang bé chup, doan du dwa ngén tay bao con.

- N¢é cuc cung, con phai cam chic giy danh banh nhu vy né. Mot !

Thang bé thich thi bat cudi.

- Hai ! n¢ con, tap trung nghe.

Thang bé ré 1én, chom nguoi sung sudng. To1 nhin con rom rém nudc mat,

noi ni€ém dang nhe nhém nguoi. Mitch nghiéng dau ngo6 toi.

- Em ¢6 sao khong ?

- Em mét thoi ma.

- Em nghi di, dé anh trong con.

T6i lam mot gidc dén tdi. Khi thire ddy Mitch mang cho t6i mot dia tortillini

va nhép bia. Chiing t6i n tai giuong dé Alex bo quanh rdi rit doi an. Mitch

14



du con, dua mot miéng dua cho thﬁng bé gam.

- H6m nay nha c6 gi la khong em ?

- Pau c6 chuyén gi.

Mitch nhan may, t61 chét da.

- Sao, cung ?

- Em néi nha ching c6 gi la hét. Chi ¢6 con hom nay ky cuc khong chiu bo,

khong chiu tap no61 hodc l1am gi ca.

Mitch nheo mat cudi hién hoa vai to1, chang nhap ngum bia.

- C6 gi la cho anh biét nghe em.

Téi 4y 1én givdng, t61 hdi han khong ké chdng nghe vé ctru nhan. Theo dung
luat 1¢ t6i phai khai bao cho chong biét, d6 12 nén tang gia dinh. T6i nghe
nhu minh pham t6i. P4y khong phai 13 1an thtr nhat toi roi vao canh ndy, va

toi cling khong hira chac s€ 1a 1an cudi cung.

Su that nhu thé nay, t6i gdp hin hai tuan trudc ngay tét nghiép ctr nhan. Han
dung phat gidy quang cao cho budi dién thuyét vé thién dudi cdy hinh 14
quat khongld trong san truong. Nu cudi ngot ngdo cta han xui t6i dimg lai
xin mdt t0. Nu cuodi cua chang trai tré bao ham nhiéu diéu: tao ra dang hién

ngang, lan khuat dau dyc tinh sung man, diing manh hoic ngé ngan, tiy theo

15



mat ngudi d6i dién. C6 thé 1a quyén rii dir ton nhung lac 4y t6i khong nhan
ra. Mai toc mau den, vai lon mém mai tha xudng vai. Miii hoi cong. Mt
vang toé ltra. Toi nhd d3 nhin that 1au vao d6i mét Ay chang chut e 1é nguong
ngung. Sau khi tan 16p, t6i hudng vé ting ham cta khu Sinh Vién APong.
Gido su 1a mot ngudi béo tét, giira gio nghi ngoiludn nhic di nhic lai "Ty
yéu mén ban than minh." Sau nira gid, vi gido su mé mét bao moi ngudi
"Ne, lap lai theo t61, To1 yéu mén ban than minh. Toi yéu mén ban than
minh. T6i yéu mén ban than minh." Ciru nhan ngdi trong hang thtr nhat gom
toan sinh vién sot sang nhiét tinh, dang tung kinh trén chiéc gbi mau hong.
Sau d6 ho dang thay canh hong trong chiu nhé bang thuy tinh. Dém iy nhu
c6 ma xui quy khién, thay vi yéu mén ban than minh t6i ddm dau yéu mén
ctru nhan. Vai hém sau trong gian phong cta han, t6i va han cung udng tra
bang chén str. Clra s6 mé toang ma chiing t6i 1am tinh trén chiéc ném dudi
san. Up nguoi trén minh hén, mat dui sdu vao lan da 4m ap cua hén, t6i nhan

ra tor dinh huong thoang thoang ttr 46 toat ra. T61 then thung héi nho.

- Mui gi vay ? xa bong ho ?

- Anh khong 3. Anh thién cang nhiéu thi n6 tiét cang dir.

Han vudt tay t6i, giai thich.

- Anh bj 1am d4u rdi d6 em. (Stigmata)

Han xin s dién thoai cta toi, nhung toi vira cat duong day. Trudng sap bai

khoa va t6i dy dinh vé nha trong mot vai ngay toi. To1 that sy khong mubn

trd vé nhavoi cha me, nhung t6i lai chua tim ra mot cong viée gi dé c6 thé &
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lai. Han vudt toc t6i "Em ! & lai véi anh nhé. Hom qua minh con 1 ngudi xa
la, hom nay da 1a tinh nhan, em théy lang man khong ?" Gan ca tuan toi sudt
ngay lan 10n trén tAm ném cua han, chi tré vé ndi tra dé tim ria va thay
quan 4o. Sang thir Sau, khi toi vira budc ra khoi budng tim thi vi kiém soat

khu noi tri1 da dimg chyc ngay giuong toi.

- C ¢6 biét khu noi tri nay di tam dong cira va cd phai giao lai chia khod

hai ngay trudc. Gio ndy ma cd con & day 1a xdm nhap bat hop phap.

To1 lang tang stra chiéc khdn tam bé xiu cua nha truong. Ba ta vo xau chia

khoa to xu vao long ban tay.

- To61 cho ¢6 don ra. Mau 1én !

Trua ay to61 1ai xe dén phong han, sau xe ném day quan 4o va cac vat dung
linh tinh. Ching t61 lam tinh bén ngudng ctra s0, dudi ném, trén tuong. To1
muodn ngdp thd vi huong kim ngan tir nguoi han toa ra. Chung téi khoai cam
rén 11 6n dén noi vi gido su hod chat ngu trén lau phai ddp manh can choi 1én
san va churi raa tham té. Voi trat tudng vo tirng mang roi xudng dinh day toc
ching t61. Han tha thiét.

- Bung vé€ em o1, di California v6i anh nghe cung.

To1 ngd1 day, nhin han. Han cam tay toi.

- Em khoan tra 161 anh lic nay.
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Han tran nhu nhdng, budc 1én lau xin 101 vi gido su, nhung 6ng khong mang
noi chuyén. Han tré veé, tay cam t6 nude. Nhing tay ca hai vao nude, han

vuot ve tay toi va bao.

- Duyén phén ¢4t minh lai v&i nhau. Anh s€ dung nuédc nay dé rira sach qua

khir ciia minh.

To61i 1a dra con gai vung South Bend, Indiana, chua ting nghe qua duyén
phan duoc tuyén bd cach la ling nay. Nhat 1a tir mot ngudi dan éng tran nhu
nhong véi doi mét vang toé ltra, nén chi biét vang da lién hoi. Mot tudn sau
chung t6i vé California. Toi ban chiéc xe 14y tién mat va don hét quan 4o d6
dac dudi tAm bo sau chiéc xe Toyota chd hang cua han. Trén duong dimg lai
Towa, t0i goi vé nha nghe giong cha lanh lung, "Bon nim dén sach, bay gid
con ngu dai hon bao gio hét." Toi chi biét cip may bo di. Vé California co 18
dé chiu cho han. Ngay dau tién ching t6i dén Noyo, han thué cin nha gb tir
mot thiy tu toc vang dang 1am viéc ban thoi gian cho tram xang. Thay tu
don ra cin nha go, dén khu rung do bi dot chay cach d6 hai dam. Hin xo0a

chiéc dau 16m chom ciia 6ng thay ho Thich.

- Hai muoi 1im déng mot tudn, ding ché nhiéu nghe su phu. (You can have

it for twenty-five dollars a week, unless you think that s too much.)

- Bdo ddm nha nguoi sé chiu ma. (That s cool, You 1l love it.)

Can nha gd ban thiu day nho ndi tir chiée 16 ctii. Day leo theo khe hd bo vao
nha moc tr tung. Ching t61 tha day dién chay khoang nam muoi mét (50

yards x 0.914m = ~ 45m7) dén chiéc 1éu chtra hang cua xudng d6n gb dé
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trom dién dung cho chiéc may hat va may ngon dén. Chung toi 1am tinh
hang ngay. Lic an ai than thé han ludn toat ra mui cdy co dai nhu d6 quyén,
lan rimg, duong xi nim canh. Séng dugc vai thang thi can tién. Han khic ca
voi va céac chiéc hop du loai bang gd c6 van hoa nhit nhanh tir xudng gd, sau
d6 mang ban tai chg phién khip ving bién. T6i tir di day thé dén lam bdi ban
trong khi chd dgi mot cong viéc nhét dinh. Khi hin 1am ra tién thi toi chéng
thay xu teng ndo, nhung khi toi kiém duoc thi c6 van dé. Chiing t6i bi hut

tién nha kinh nién va cai nhau thay com bira.

Khi hét miéng an thirc udng, hin quau quo,"Em can nhan nhan nho anh chiu
hét n6i. Hét sirc cia anh roi." Han noi xong thi bién vo rimg. D6i luc han
mang vé bao gao muon tir dng thay ho Thich. Khi t6i khuyén hin nén tim
mot cong viée 6n dinh thi hin tra 10i cudc doi ciia han khong phai chi dinh
nghia bang nghé nghiép chuyén moén. Toi don manh dat nhé quang dang
phia sau xudng gd dé trong ciy, nhung ca tim chua kip 16n da voi héo teo,
ca chua con xanh non thi bi sdu xanh duc khoét. Han chi biét 1ai nhai, "Néu
em chiu thién thi vuon rau ctia em s& phat trién bang chinh sinh lyc ctia em.

Sang day anh day cho."

T6i tuyét vong vo clng, ¢6 dém lam tinh t6i chang ngti duoc mui vi gi ma
chi nghe budn rudi ruoi. Sau d6 dém nao han ciing vao rimg dé thién véi ba
vi su ho Thich. Ho danh ca thang Tam dé dung thién vién (Zen garden)sau
can nha gS. Sudt budi chiéu toi quén chin nam doc sach luc ho hi huc déy
tang da bam dy réu, tir trong rimg dugc kéo vé bang chiéc xe chd hang. Toi
dung hai trim cha me lo lang giri cho dé mua cai chiéng bang dong that to.
Chiéc gidy cua toi sit moc bi virt vao x6 nha va téi nhan ra d6 1a doi giay

cudi cung cua minh. T61 ném chi€c gidy dut vao cai chiéng. Nghe nd vang
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chua chat, t61 ngdi 6m mat khédc rong. Han bao.

- Chi 1a chiéc gidy théi ma. Em ky cuc khong ? Chiéc gidy dit ma da lam

troi.
To61 méu mao.

- Tai sao minh phai song canh nay ? Em y€u anh, nhung em chiu hét n6i

canh thién tinh quai g& nay.
- Em yéu anh céch ay ho ?

Sau nay, mdi khi han v6 rimg déu khong han dé thién. Trong d6 c6 mot
nguoi con gai nguodi Na Uy tén Skye v6i méi toc bin ddy bong hoa dai. Nang
song trong tip 1éu cam trai trén duong dan ra xudng cua, ndm ngay phia sau
chd 6ng thay ho Thich. Nang timg 1 sinh vién Berkeley nhung da bé hoc, vé
day dung bun nin thanh vt trang sitc nho nhoé réi son vé nghuéch ngoac,
mang ban cho cira hang trang strc vé toc. Nang thudng ghé qua dé chia xé
vo1 ching to1 chut tién mon kiém dugc. Mot thang mot lan, nang va hin ngéi
bén bép v6i nhau sudt ca budi dén t6i mu. Khi cau chuyén dén hoi hao hing
thi ho ngd dau ra sau, cudi ca gid. Ho chang hé nhin nhau, dén khi bat cudi,

cuo1 dén khoc. Co6 1an to1 thac mac.
- BO cuoi chuyén gi ?

C6 nang ruc rich.
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- Pau biét. Tai sao lam chuyén gi cling can phai ¢6 1y do ?

Toi1 yéu hén vo cung. Hin nhu trai chin tir than cay la, to1 lat toi 1at lui bo
vao miéng nhung ngai ngiing chang dam in. Qué khir ngay tho vo toi cua toi
chua hé sép xép biét ngay gip g& han, con han nhu c6 chuan bi trude khi
dén voi toi. Han khong hé nhic nhé vé cha me minh. Néu t6i hoi thi chi
nghe han tra 101 ngan ngai, "Khéng c6 ¢ day." Han bao t6i han bi thoi 16 vé
tai san véi ho, han con bao sy rac rdi gitta hai bén hop phap han hoi. Sau d6
qua ba 6ng thay ho Thich t6i duoc biét, cha han 1a phé chi tich mot cong ty
dét, va me hén 1 hiéu trudng mot truong tu thuc bén mién dong. Trudc mat
t6i hin chang bao gid goi vé nha cho cha me, nhung chic chan ho van giir

lién lac vi han thuong nhan tién ctia ho qua mot dia chi tr New Hamspshire.

Cha me t61 lam viéc trong nha may. Ho mong mudn t6i vao dai hoc nhung
ching coi trong vé viéc t6i chon nganh nghé nao. Lac dau tdi chon mén
chinh 12 nganh gido duc, sau d6 d6i sang Anh Ngir du khong ding ¥ nguyén
ctia cha me. Téi chi biét cim dau cidm c6 doc hét sach nay bai kia dé khoi
nghe ho dién thuyét vé van dé tai chinh trong tuwong lai. T6i du dinh vao cao
hoc trudc rdi sé tinh tiép, nhung sau d6 toi bo tat ca dé yéu han. Nam dau
tién an & v6i han, khi hoa bét dau nd va troi se lanh bén bd Thai Binh
Duong, trong budng tim mot tram xang khi ding d6 xing va ciing dé bo ba
vi thdy tu ho Thich xudng, tdi chi 13 c6 gai tré xa la. Pra con gai manh
khanh v&i mai toc dai hoang dai budng tha, chiéc quan jean bac mbc xac xo
va chiéc 40 so mi dan 6ng. N6 ngdy tho gio tay hon khoang rimg do bi don
nga hoang tan. Ptra con gai di nguoc thdi gian, gidt quan 4o trong chau,
mang phoi dudi anh mat trdi trén soi ddy cing gitta hai nhanh cdy, va niu an

trén chiéc noi thép den xi nang trich.
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Luc 4y 1a nam gid ba muoi sang, khi t6i tré vé ngay budi binh minh giita
ngay ha chi (summer solstice), 6 ciing 1a ngay sinh nhat cua t6i. Tré vé sau
budi hoa nhac ctua Grateful Dead & San Francisco véi nguoi ban, toi bat gap
hén tran trudng trén giuvong véi Skye. M hoi ddm minh hin va con toat mui
bach dan. Ho khong thiy toi vé nén van quyén vao nhau, tim tu quay tron
trén khoang khong xanh rong. D6 1a 1y do tai sao vao ngay 1& Fourth of July
nam xua, t6i ¢ mat dudi mai hién nha nguoi ban tai Mendocino dé cho
chuyén xe vé Oakland sau khi quyét dinh chia tay v6i han. Toi di chiu dung
qua du vi hin htra hen hdo huyén ma chang thyc hién diéu gi. Chung toi cii
nhau 1an cudi, sau d6 ca hai im ling ngdi thir ngudi nhin phao bong ddt chay
dam may xam xit ngoai mé bién. Tir 46 dén ba nam t6i chang con gip lai

han lan nao.

Lan thtr nhat gdp lai han 13 & San Francisco, khi toi dirmg mot minh trong
gian bép nha nguoi ban, ngay tiéc cudi ciia minh. Toi chang hiéu vi sao hin
biét dugc. T6i hoi nguoi ban & Mendocino ma téi thuong xuyén lién lac,
nhung nang chdi khong gip hin ca nam troi. Pung ngay cira s6 bén canh
bdn rira chén, vira 16t v6 da toi vira ngam budi tiéc ngoai kia. Trén tham co
san sau, trong vong ban bé than nhat khoang hai muoi ngudi, Mitch, chong
moi cudi chimg bdn muoi phut cta t6i dang cudi that to nghe ¢6 ban hat ho
choc gheo. Nghe tiéng chudng cira vang vang t6i chay ra don khach. Ngay
dudi mai hién 1a chiéc hop thit vong no xinh xan. Téi nhin chiéc hop va
nhan ra ctru nhan trong bd dong phuc va chiéc nén cing mau, dang ding
nhin t6i ngoai bac tam cap sat duong. Khi thiy rd t6i 3 nhan ra han, ctru
nhan théi cho t6i mot nu hon trin trong, xong nhay vot 1én chiéc xe giao

banh dang nam hai hang chinh inh giita duong, bé chay mat trude khi toi co
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bét ¢t phan g gi. T6i run ray cAm hdp banh vao trong. Mit banh phu 16p
kem hanh nhan c6 vién mau xanh 14 cay that nhat, hoa 1an mau tim tim cua
bubi sang tinh swong. Ngay gitra 1a giong chit "Xin Chiuc Mimg !" Chim

nho dudi dau than dugc udn thanh dau hiéu hoa binh, va & dudi con c6 ciu

viét chit hoa nghiéng nga nhu ai da run tay khi thém vao,

"Thuc té hop 1y qua tran trui s& x6 ngd tdm hon" (Pure logic is the ruin of

spirit - Saint-Exupéry.)

Nbi kinh ngac ciia toi bién thanh mic cam an nin day vo khogiai thich. Toi
c6 cam giac nhu bi bt qua tang. T6i liéc quanh xem c6 ai, doan nhét ca hop
va chiéc banh that sau vao tan day thung réac, sau do trd lai ding bén ctra $O
dua mat xudng khoang san sau nhin Mitch va chu ré phu choi guitare. Ngon
song trong long t6i lugn 1o ndi hoang mang mau thuin, va nd ¢t 1am kho t6i
dang cao mai. T6i biét doi minh tir by gid s& bat dau ¢ phia dudi kia, bén
gbc 1idu dang phit pho trude gié, bén ngudi chong thang thin coi mé da
cung t6i thé non hen bién. Va toi cling biét rd mot phan doi minh da chét, da
dong dic lanh gia, chang thé séng lai, chang thé tan theo ning theo gi6 néu
khong vi doi mat vang nay lira cta hin. Toi ctr dimg nhin trimg xuéng phan
sdn sau nha, long phién muodn kho ta dén khi c6 nguoi goi tén. Toi tha hon
tré vé xac than tran tuc ctia minh, va chinh ngay khoanh khac 4y, chi mot 1an
duy nhét trong doi cho t6i cam giac dugc phut gidy xa lia. Xa lia han con
ngudi minh, xa lia han tAm tu giao dong bat 6n, xa lia han gia dinh va hién

tai trudc mat.

Lan thi hai gap lai hian 13 & Madison, Wisconsin. Lic iy vo chong t6i dang

1a sinh vién cao hoc. T6i theo nganh ngdn ngit hoc (Comparative Literature),
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Mitch trong nganh kién trac, b moén xay dung phong canh (Landscape
Architecture). Thoi gian do t61 con di day mdt 16p mua he, "Intro to Western
Literature" dé kiém thém tién trong khi chd doi khoa hoc téi. Ngay dau tién
dén 16p, khi t6i ding ngay ban minh, ddi dién vdi ctra s6 nhin sinh vién lan
luot vao chd ngdi, cd thu ky gd nhe ctra bude vao. Nang dua cho t6i to diém
danh va ban bao cdo vé gido su va cac 16p hoc. Dom budc di, nang voi dung

lai ghé tai toi.

- Ti nlra quén mat, co6 thu cho ¢6.

Birc thu giri cho ti vé dia chi ban van cila truong, theo nét chit nghiéng
nghiéng riéng biét ctia han. Pia chi ngudi gui 1 khu nodi tra cla sinh vién ma
t61 biét nam trén dudng Broom. Tdi sim soi bi thu cham chi that 1au. Khi toi
nhin 1én, dam sinh vién dang ngo t6i do xét rat thu vi. Toi nhét birc thu vao
cap, 1én giong, doan bao ca 16p 1at sach doc phﬁn gi61 thiéu Homer. T61

dong dac.

- Hom nay chiing ta chi lang nghe ma thoi. Nghe tiéng vong tir qua khtr cua

chung ta, n6 dang hién dién ngay trong gian phong nay [vdi chung ta].

Tan 16p, t61 vao nha v¢ sinh gi¢ thu ra doc. La thu viét béng muc xam nhot
nhat trén thép gidy lua mong manh va bi thu xanh, loai giri theo dudng may
bay, nhu thé 161 nhin guri ctia han duoc giri gdm tir mot noi xa x6i van diam.

Lora,

Anh c6 13i rat nhiéu va bay gid chi biét dat tinh yéu ctia minh trong tay em.

24



Co 1€ em con hon gidn. Mot 1an nira, anh muon em hi€u 10, gitra anh va Skye

chi 13 sy bong bot nhit thoi."

Anh rat 4n han d3 lam em budn. Anh khong mong méi em tha thi, anh chi
mudn em song that voi 1ong minh. Em 13y chong theo cai nhin thyc té va chi
dé giai toa niém dau kho. Hiy lang nghe con tim em a. Minh con tiéc nui
va chiu dung dén bao gid nita hd em ? Sao khong xo4 bo tit ca dé dén bén

nhau ?

Anh s& chd ¢ day dén khi em quyét dinh.

Gian han cho rang t6i ldy chong chi vi nhin vao thuc téva dé xoa diu ndi kho
tam ctia minh. Song, t6i van ddi 10ng, khoang vai ngay lai vién ¢& nay viéc
no dé lai vang dén khu ni tra toi tan. Nhin ngoi nha am dam tiéu tuy trudc
san chat bira ban ghé gy gong, thung rac méo md, chang c6 dau hiéu gi cho
biét han dang & déy. ROi t6i lai dong long trude di¢u bo cua hén, trudc con
duong tham tham diéu voi ma han di voi niém vo vong hodc cho doi tung
gid bén ky tic xa. Toi dong 1ong trude sy nhan nhyc khon cting ma tir trude

dén nay chua ai vi t6i phai cam chiu nhu the.

Sudt ca thang Séu, tam tu t61 bi khuéy dong cur suy nghi dau dau, xao lang
hoi hot véi cong viée va cudc séng. Mot dém gitra thang Bay, Mitch va t6i
dang vui dau trén may trang sach thi co tiéng gd ctra. Han dén voi chiée 4o
dong phuc va doi mii "Domino s Pizza," trong gay go ling ting. Han nhin

Mitch lom lom,

- Ph6 mat va xuc xich. O nhd, sau dong bay muoi lam.
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Mitch tron mit.

- T6i khong hé goi.

- C6 goi phai khong ?

Qua vai Mitch, han tao bao nhin thang t6i. Toi ding déng dinh tai chd, cach

han ba budc. Toi lac dau. Han nhoén miéng véi Mitch.

- Ma quy nao pha hoai.

- Xin 101 nhé.

Tay Mitch con cam hop banh thi hin da quay lung, gio tay nhac mii chao.

Qua vai Mitch han con ¢6 véi dén toi.

- Xin biéu 6ng ba. Trai luat cua cong ty, nhung tdi nay dong khach s& khong

ai dé y. Xin chao !

T6i trudn ra cira s6 nhin theo han, nhung hin da bién nhanh ra dudng. Mitch
hén nhién thuéng thire chiée banh nén khong phat hién vé that than noi toi.
Phéan minh, t6i chang thé ném ndi huong vi ciia miéng banh ma chi biét ngdi
than thd 6m chiéc hop. Sau d6 vao mot ngdy thang Tam, trén duong dén thu
vién t6i doi y, vuot bé nha xe dé dén khu ndi tri. Mé cira cho toi véi quyén
sach doc do dang dang mé banh trén tay, hian nhin t6i lang 1& nhu thé con

guri hon trén trang gidy.
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- O, anh khong ngd em dén. Vao day.

Han mic chiéc quﬁn lao dong ctia quan ddi. Lon tdc xoan con udt 6m sat tai,
rau ria tir dém qua chua cao, trong hin diu dang hon khi gia dang nguoi giao
hang ctia Domino. Can phong budn té y hét cin phong trudc, khi chiing toi
con 1a méi tinh dau cua nhau. Chong sach canh chiéc ghé rach rudi, om tra
mau niu véi hai chiée tich, bd ném duéi san. Tuong voi tréng mot mau vo
hén, lanh 180 hon ca tuyét mua dong. Py d6 vai manh bing keo troc 16 dau
vét tir tim bich chuong quang co hodc hinh tai tir dugc dan 1én rdi lai bi g&
xudng. Qua khung cira s6 day bui toi nhin xuéng duong, thung rac cong
cong cham vam nam canh tim bang dé nhu mau "B4i Pau Xe Danh Riéng
Cho Khu Noi Tra." Toi dé mat dén chiéc xe ctia han nam 14n 16n trong dam

4
A

ay.

- Anh lam cho Domino that ?

- Khong dau. Thinh thoang anh chay taxi.

- Anh chi thich l6ng bong.

- Anh pha tra cho em nhé.

Han vira dom di, t61 dua tay dat 1én bo vai am nong cua han. Bat ké moi su

viéc, t6i tha nguoi bay bong trao dang.

- Plimg nudc ndi gi ca, em dén dé gan anh. Gan em di ! (Forget the
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hospitality. I came here to make love.)

Mot tuan sau, chung toi bat dau cuoi dua. Cang cudi dua bao nhiéu, ching
t6i cang kéo dai trin may mua bay nhiéu. Noi han lai toat ra mui ngot ngao
ctia hong dai va hoa ring. Chang bao 1au niém thdng hdi vé sy ngoai tinh
ctia toi bién dan thanh lan song mé ly dit doi. Pén mot budi chiéu khi anh
hoang hon dang liém vao khung ctra so, toi thire gidc boi tiéng kén xe. Kho
chiu vi mui hanh tir hdn toat ra, t6i nhan mit.

- Hanh ?

- Anh dau biét. Em nhic 1am anh d6i bung. Thoi minh di 4n.

Pang an, han dot nhién chéng dua.

- V¢ California v6i anh nghe em. Anh c6 mdt so tién va da mua nha &

Mendo ... Anh nghi dén em that nhiéu.

- Khéng dugc anh a ... Co nhiéu ly do ... Em con doi song cta em.

- Em dbi 10ng. Em khong song véi sy that.

- Khong phai thé. Em sbéng voi mot ngudi tir té biét suy nghi. Anh iy cho em

doi séng binh thuong d& chiu. Em yéu anh ay.

- Em yéu chong !
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Han lap lai 10 t6i rdi ngdi im nhu dé t6i tu suy nghildi minh néi. N6 chon
von trong khong khi lanh 180 trudemit chiung toi dén khi bién thanh cudc cai

nhau.

- Em yéu anh nhiéu lim, nhung minh khong thé chung séng véinhau dugc.

Hay dé em bién khdi cude doi anh.

- Bién khoi do1 nhau ? Vo6 ich !

- Bung vdy ma anh.

- That long em muon sao ?

To1 tir ton nho nhe.

- Luc dam mé dam duoi, khi thi toan dau kho6 phién muon.

- Chi ¢6 minh m61 mang dén hanh phtc that sy cho nhau.

Han n61 ma nudc mat rung rung. Nguoi hau ban ngudc nhin, doan dé dat chi
xuong cam tam khan trang lau chi€cly mai miét. Ching to1 ngdi nghién
ngam thoi gian qua. Pa dén véi nhau chimg 4y nim. T4m nim trdi. Tam
nam tro1 oan uodng va bay gio budc tung budc lai thud ban dau. Han dua tay
nang ly r6t vao moi t61, vao moi han nhu tham bdo, su chia xé dugc nhin
nhan trudc gid thiéng liéng.

- Anh khong can em tra 101 ngay bay gio.
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T6i chay vao phong vé sinh dung khéc ngon lanh. Khéc vi lolang ? Khoc vi
t6i 161 ? Hodc ca hai ? T6i chang rd. Doi con dai, toi thay tuong lai minh nhu
cung tén sin sanglao thang vé phia trudc. Toi khéng mudn nhin vién anh
thua thiét, lam con thiéu than dadm dau Xuéng nude. Toi rira mat, ¢b gat di
ndi so hii, tuong tuong khi vé véi Mitch. C6 18 gio nay chang dang lo com
nudce. Toi bude vao nhan nhip bia mat lanh va vong tay 4m ap cta chong.

Chang s¢€ triu mén bao.

- Cho m{t ngay vat va cua minh n¢ em.

Khi t6i trd lai thi clru nhan da bién mat, chi dé lai manh gidy trén ban.

"Sang thir Bay gip anh tai dudng Broom. Nhé ding dén qué sau gid. Minh

s& di that sém, gip nghe cung."

Séang thtr Bay, trudc khi binh minh 16 dang t6i ngdi bén mé giudng nhin
chdng say ngi. Trong goc ta sat tudng 1a chiée thi nhd, American Tourister.
Trong d6 c6 vai bd quan 4o va mon tién mit t6i danh dum duoc. Muoi phat
nita thoi, toi s& roi nha ra dau ngd don chiéc taxi di goi san. Song, t6i van
ngdi yén lang nhin chdng. Sau mot dém, quai ham Mitch 1an phin vai soi
rau mém mai hung hung do, trong chang that thanh than vo tu. Toi nghe toi
16i ghé gom du chua ha quyét tim. N6 nhu dao béi tan cing tam tu cta toi
vé quyét dinh di hay &, nhu vét han in sau vao sé ménh t6i. Giong suy nghi
dén ngiu nhién nhu 4ng may tim, hong thim cudi chan trdi, nhu lan khoi
chtra chan niém hy vong. T6i chot nhan ra chang phai toi yéu Mitch nhu d3

n6i don gidn voi ctru nhan. Toi that sy yéu chong hoan toan, nhung c6 ca
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tram ngan 1y do la lung khién t6i chang thé tha nhan v&i 10ng minh. Han chi
nhin thay khia canh méo mé t6i tinh nén khong chiu nhin nhan. Téi yéu
chang vi hai v chdng cii nhau ma khong can 1am mua 1am gié trén giudng
dé giai hoa. Toi yéu chang vi hai vo chong cung giit quan 4o vao tdi thir Sau
cudi tudn va bao rang d6 1a cudc hen ho tinh tir. T6i yéu chang khi hai vo
chong 16n givong dam dudi cho hét nhau that binh thuong khong can khiru
gidc quyén rii goi moi, khong canphai biéu 16 Phat tinh dudi bat ct hinh thirc
nao. Toi yéu chang qua doi séng don gian dé chiu hai vg chongmang dén
cho nhau rat ty nhién. Khi nhan ra diéu thiéng liéng nay, t6i nghe minh dugc
thang hoa bién hoa. Dudi d6i mét vang ndy lira ciia ctru nhén, toi da d6t rui
buia mat ngot, mé hozc noi han. Ping sau gio, t6i lang ling ngdm mat troi
ruc sang goc chan troi, cho 4nh hong choi loi nham thang vao toi. Toi chi

nguoi 6m hon chong thanh khan va an nhién x4 t61 cho minh.

Nguon: hanoicorner
DPuogc ban: Thanh Vién VNthuquan dua 1én
vao ngay: 27 thang 12 nam 2003
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