
Dương Thụy 

Chim trời day dứt 

 

    Nhận được tin Tâm mới mua nhà biệt thự ở Phú Mỹ Hưng nhờ 

trúng cổ phiếu, Đông điên lên. Dạo này bạn bè cứ bắn email sang 

khoe đứa tậu được miếng đất, đứa đầu tư sinh lợi đáng kể, đứa 

thành lập doanh nghiệp nhiều tiềm năng.  

Anh không thể tập trung làm việc được nữa, đành vào internet lang 

thang tìm đọc một số thông tin liên quan đến việc làm giàu. Philippe 

ngồi kế bên nhìn thái độ nóng nảy của Đông khi gõ phím enter và cử 

chỉ rung đùi muốn động đất của anh cười tủm tỉm:  

- Chuyện gì? Bộ con bé xinh đẹp chít chát mấy tháng nay có thằng 

khác rồi hả? 

- Thôi đi! - Đông cáu - Còn tâm trí đâu nữa mà gái với ghiếc. Người 

ta đang sục sôi làm giàu kìa! 

- Thì sao? - Philippe ngáo ra. 

- Còn sao nữa! Tao ngồi ở cái xó châu Âu này mà làm tiến sĩ kinh tế, 

rị mọ viết từng bài báo kiếm vài đồng nhuận bút trên các tờ tạp chí 

lừng danh. Được gì? Một căn hộ bé tí, cuối tuần xem phim bằng thẻ 

giảm giá, mỗi ngày đi làm bằng xe công cộng. Tao sống một cuộc 
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đời "cơm hàng, cháo chợ, vợ nhà thổ". 

- Tao cũng vậy! - Philippe cười tỉnh bơ - Mày đã chọn con đường 

khoa cử mà! 

Đông không nói nữa, anh thấy uất ức quá phải vào nhà tắm vục 

nước vào mặt. Cùng gốc miền Trung sỏi đá vào Sài Gòn học, cùng 

chịu cảnh ê chề vì đói khổ thời sinh viên, Đông cố gắng học thật giỏi, 

Tâm tốt nghiệp loại vớt. Vậy mà đâu chỉ có nó, còn hằng hà sa số 

những người bạn cùng lớp ngày xưa giờ nhà cao cửa rộng, xe hơi 

bóng loáng, đi du lịch nước ngoài như đi chợ. Mùa hè năm ngoái 

Tuyết cùng chồng sang châu Âu một vòng, ghé Hà Lan thăm Đông 

chẳng biết vì tình xưa nghĩa cũ hay chỉ muốn khoe sự thành đạt. Cô 

thất vọng nhìn căn hộ ẩm thấp của anh rồi liếc nhìn chồng vẻ khó 

hiểu. Khi đó Tuyết không giới thiệu nhiều về chồng nhưng mới tuần 

rồi đọc báo online Đông phát hiện ra tên chồng của cố nhân nằm 

trong danh sách mười người Việt Nam đóng thuế thu nhập cao nhất 

nước.  

"Ê, Đông, mày ổn không? - tiếng Philippe gọi ngoài hành lang - Đừng 

dìm đầu vào bồn cầu tự tử nghe chiến hữu!". Đông lập cập đi ra "Tao 

với mày về sớm uống bia!". Lúc Philippe dìu Đông lên lầu, bê đến tận 

giường và cởi giày cho anh, Đông biết mình chưa say nhưng cứ mặc. 

Tối nay anh nói nhiều quá, lè nhè toàn chuyện giàu nghèo đến mức 

Philippe đổ quạu đấm cho một phát. Hắn dân Pháp trung lưu, gia 

đình có một biệt thự ở Nice nhưng suốt đời hắn sẽ chẳng dành dụm 

tậu cho mình một chốn dung thân. Thế hệ trẻ châu Âu như Philippe 

thích vừa làm vừa hưởng. Có bao nhiêu đi du lịch bấy nhiêu, hắn 
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xem vật chất chỉ là phương tiện cho mình tận dụng để làm giàu tri 

thức và tâm hồn. Nhà thì cứ thuê, việc quái gì phải mua rồi nai lưng 

trả góp đến cuối đời. Xe công cộng vừa rẻ vừa tiện, mua xe hơi chỉ 

thêm phiền với bao nhiêu thứ thuế.  

Philippe mấy năm qua đã ít nhiều ảnh hưởng lên Đông cái tư tưởng 

mỗi người chỉ có một cuộc đời: không lệ thuộc đồng tiền, có bao 

nhiêu hãy thụ hưởng hết bấy nhiêu. Và Đông đã thật sự thấy lòng 

mình thanh thản khi đi theo tiếng gọi của cuộc sống tự do với tâm 

hồn khoáng đạt những khi cùng Philippe lang thang khắp hang cùng 

ngỏ hẻm ở châu Âu, châu Mỹ và cả châu Úc nữa. Anh thấy mình như 

cánh chim trời, thật hạnh phúc được làm những gì mình thích và đi 

những nơi mình muốn. Thảng hoặc bên Việt Nam xin tiền, Đông chặc 

lưỡi gởi về vài trăm euro, lần nào anh cũng nhấn mạnh: "Đây là lần 

cuối, mỗi người tự lo thân". Anh ghét cái kiểu một người làm quan cả 

họ được nhờ. Ai cũng phải có trách nhiệm với chính mình, cứ bám 

theo người khác như thế làm sao vươn lên. Đông rất tâm đắc khi 

thấy cảnh cha mẹ bên châu Âu đẩy con ra đường khi đã lớn. Đủ lông 

đủ cánh thì tự bay, ai cũng có cuộc sống riêng, tự ra quyết định tự 

chịu trách nhiệm. Sống hai năm ở Pháp và hơn ba năm ở Hà Lan, 

Đông tự hô khẩu hiệu "Độc lập, tự do là hạnh phúc!". Và anh đã 

hạnh phúc cho tới cái ngày vợ chồng Tuyết sang châu Âu, cô đã nhìn 

anh rơm rớm như thể anh đang sống trong địa ngục trần gian. 

Khi về đến Việt Nam cô email nói thật sự lo cho anh. Anh dù sao 

cũng là người nước ngoài, rồi phải lập gia đình sinh con đẻ cái. Tụi 

châu Âu cứ sống ung dung tự tại vì cuối đời có nhà nước lo, còn 
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Đông thân cô thế cô. "Anh mới ngoài ba mươi thôi mà, đừng bay 

nhảy làm cánh chim trời vô định nữa. Chừng nào có bằng tiến sĩ về 

lại Việt Nam với em!". Đông đọc e-mail vừa tự ti vừa tự tôn, tâm lý 

phức tạp phát ốm mấy ngày làm Philippe lo sốt vó. Ngày xưa Tuyết 

cũng xin học bổng để được đi theo Đông nhưng không thành, đành ở 

lại Việt Nam đi làm trong một công ty nhỏ nào đó. Theo năm tháng 

kinh nghiệm chồng kinh nghiệm, cô thay chỗ làm mấy nơi, cuối cùng 

đang làm trợ lý tổng giám đốc "một công ty Ba Tàu trong Chợ Lớn 

thôi" như lời cô nói, nhưng lương đã trên hai ngàn đô rồi.  

Đông không có ý định về lại Việt Nam, bạn bè đã sự nghiệp vững 

vàng. Đông định nộp đơn qua mạng, xin vào mấy cái trường đại học 

bên Mỹ hay nước nào cũng được. Chắc người ta không cho anh làm 

giáo sư đâu, thì tiếp tục làm nghiên cứu và giảng dạy chút chút vậy. 

Tuyết lại phản đối: "Đừng theo hướng đó, suốt đời anh tìm tòi nghiên 

cứu mà mãi mãi không tìm ra chân lý của cuộc đời. Về đi, em chỉ anh 

tìm việc và cả cách làm giàu. Việt Nam bây giờ nhiều cơ hội lắm, chỉ 

sợ không ý chí!".  

Châu Âu bước vào hè, các phương tiện truyền thông đưa tin sắp có 

một đợt nóng lạ tràn vào từ châu Á. Thế giới phẳng thật rồi, phẳng 

cả với thời tiết. Xe bus đình công, Philippe mấy hôm nay sang Thụy 

Sỹ thăm bạn gái. Một mình Đông vác cái laptop chậm rãi đi bộ xuống 

đồi. Những bông hoa không tên hoặc có tên mà anh chẳng biết nở 

rực khắp lối mòn. Tuyết ngày xưa rất yêu hoa và thường hay bảo ép 

hoa khô gởi về dạo anh mới sang châu Âu du học. Chẳng biết giờ 

người phụ nữ mở miệng ra là "làm giàu" có còn tâm trí nào bày đặt 
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hoa hòe hoa sói. Đông đã ngắt một ôm hoa nhưng nghĩ lại anh vứt 

đánh xạch vào bụi cỏ. Tuyết lại viết email bảo Đông hè này về Việt 

Nam, cô dẫn đến mấy khu đô thị mới có những căn hộ cao cấp xem 

dân mình giờ có tiền biết cách sống rồi. Cô cũng sẽ đài thọ cho anh 

đi khắp Việt Nam. Đôi lần Đông hơi thắc mắc lúc nào Tuyết cũng mời 

gọi "về với em, đi với em", vậy ông chồng đóng thuế thu nhập hàng 

top ten của cô nhốt ở đâu?  

Đông không về, suốt mùa hè anh cặm cụi làm cho xong luận án tiến 

sĩ, tháng mười anh bảo vệ rồi. Philippe bình thường trông vô tư 

nhưng gần đến đích có vẻ chộn rộn. Hắn than nửa muốn sang Thụy 

Sĩ gần bạn gái, nửa muốn đến một nước châu Á nào đó thay đổi tầm 

nhìn. Tuyết gởi email chúc mừng rối rít khi Đông báo tin bảo vệ luận 

án tiến sĩ hạng xuất sắc. Không thấy cô kêu gào "về với em" nữa 

nhưng anh lại về, trong hồi hộp và âm thầm. 

Ra khỏi phi trường, nhìn những thân nhân khác mừng mừng tủi tủi 

đón người thân Đông ngậm ngùi. Lẽ ra giờ đây anh có quyền "võng 

anh đi trước võng nàng theo sau". Đông nằm dài trong khách sạn, 

không có chương trình gì cụ thể. Chưa bao giờ trong suốt những 

năm tháng tuổi trẻ anh lại cô đơn đến thế. Từ lúc rời cái làng nghèo 

xơ xác ở miền Trung vào Sài Gòn học đại học, cho tới khi đi tiếp sang 

châu Âu làm một lèo thạc sĩ rồi tiến sĩ, Đông chỉ thấy mình là một 

người may mắn hơn biết bao phận người. Anh đi nhiều, tiếp xúc 

nhiều, tận hưởng nhiều những sàng khôn thế giới, sao giờ về với quê 

hương lại thấy e dè như một đứa trẻ chưa hề cất bước đi xa.  

Cuối cùng họ cũng ngồi bên nhau, trông Tuyết mệt mỏi và buồn bã. 

 5



Tóc cô cắt ngắn sát, rối bù để lộ vài sợi bạc, da mặt khô xám lại, môi 

tróc từng mảng nứt nẻ. Tuyết toàn nói chuyện làm giàu với giọng 

điệu khá dung tục, cô hỏi mãi "Anh muốn đầu tư vô chỗ nào?". Đông 

ngao ngán ngáp dài, anh than mệt đòi về sớm không hẹn ngày gặp 

lại cô người yêu bé nhỏ năm nào.  

Một mình, Đông xách ba lô tìm ra các tỉnh ven biển miền Trung. Anh 

không có ý định phí tiền vào các resort sang trọng nhưng sự tò mò 

kéo anh vào một resort mới xây với quyết tâm "Ngủ một đêm cho 

biết". Kinh ngạc và phẫn nộ, Đông tình cờ phát hiện một trong những 

ông chủ đầu tư vào resort này là Tâm. Hắn phải có trong tay vài 

chục tỉ đồng mới có thể làm nhiều cú đầu tư kinh khủng như thế. Cô 

bé phục vụ thỏ thẻ từ ngày có resort, đám thanh niên ở đây khỏi 

phải vào Sài Gòn làm osin hay thợ hồ cực khổ nữa, "Tụi em còn được 

học tiếng Anh". Đông rũ ra khi cô bé ra khỏi phòng với những bước 

chân chắc nịch tự tin. Tâm ngày trước thường nói hắn sẽ mang ơn ai 

cho hắn cái cần câu hơn là lâu lâu bố thí cho vài con cá.  

Nhưng ngôi làng nghèo của Đông vẫn vậy, nếu không nói là nghèo 

hơn.  

Đông quay lại Hà Lan sớm hơn dự định, anh muốn gặp Philippe xin 

hắn một lời khuyên. Philippe đã quyết định làm việc ở Nhật. "Làm 

cánh chim trời sống đời ung dung? Về nước cống hiến để có thể giúp 

dân nghèo? Chỉ có mày là hiểu bản thân mình nhất!". Đông còn đang 

phân vân thì nhận được email của Tâm, hắn trách kỳ rồi về Việt Nam 

không liên lạc bạn bè, "Mi là tiến sĩ rồi không thèm chơi với ai hết 

hả?". Hắn vô tình kể: "Tuyết coi vậy mà bất hạnh lắm, vợ chồng cưới 
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nhau đã lâu mà không có con. Ông chồng chắc lo làm giàu bị stress 

quá tịt ngòi luôn. Sau khi đi trị vài lần không kết quả gia đình như địa 

ngục...". 

Philippe đi Nhật rồi Đông buồn bã thường một mình lên trường làm 

việc rồi ra về ghé uống một vại bia đắng nghét bên vỉa hè. Làm sao 

anh không biết quê anh còn nghèo lắm, làm sao anh có thể ung 

dung đi du lịch khắp nơi và từ chối gởi tiền giúp bà con với quan 

niệm "thân ai nấy lo", làm sao anh có thể hạnh phúc khi chỉ một 

mình làm cánh chim trời tung bay thỏa chí?  

Quê hương đã lại đón Đông về, thầy cô, bạn bè, người thân không 

ngờ có mặt chẳng thiếu ai dù chỉ qua một email ngắn ngủi e dè báo 

tin. Tuyết mỉm cười, tần ngần dúi vào lòng anh bó hoa rực rỡ. Những 

vạt nắng vàng gay gắt rải xuống mọi người. Tâm nhanh nhẹn đưa 

Đông chai nước suối ướp lạnh: "Uống đi mày! Chà, tiến sĩ đi Tây về, 

béo trắng khác xa thời hai đứa mình chạy chung chiếc xe đạp chia 

nhau suất dạy kèm!".  

Đông bật cười. 

Nguồn: Thanh niên Online 
Được bạn: Thành viên VNTQ đưa lên 
vào ngày: 29 tháng 11 năm 2007 
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