
Dương Duy Ngữ 

Dải lụa 

 
- Ông cụ Vạn ở xóm giếng héo sữa rồi. 

- Sao cụ ấy về dễ dàng thế. Chiều hôm qua tôi còn gặp chăn bò 

trước cửa chùa Hoa Đào. 

- Thế mới gọi là tiên cảnh ngàn thu. Ông cụ đi như đi ngủ. Mười giờ 

đêm còn ngồi xem phim Tam Quốc diễn nghĩa. Cứ tấm tắc khen cái 

đoạn Tào Tháo và Lưu Bị uống rượu luận anh hùng. Một lúc sau kêu 

tức ngực, lên giường nằm thế là đi luôn. 

Chuyện cụ Vạn quy tiên chỉ một lúc sau đã lan truyền khắp làng 

Thượng. 

Nghĩa tử là nghĩa tận, bà con làng xóm, họ hàng nội ngoại đều xếp 

sắp công việc đến chia buồn với gia đình người quá cố và tiễn đưa 

linh cữu đến nơi an nghỉ cuối cùng, đào sâu, chôn chặt, mồ yên mả 

đẹp. 

ở làng Thượng từ xưa, không ăn uống, rượu chè trong đám hiếu. Các 

cụ bảo, người than khóc sầu não về nỗi mất mẹ, mất cha, kẻ ngồi 

chè chén còn ra làm sao nữa! Nhưng làng cũng có lệ sau khi phát 
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tang, thường lưu giữ thi hài người quá cố, nhất là người cao tuổi, con 

cháu đề huề, ở trong nhà một đêm để kèn trống và để họ hàng, 

bằng hữu xa gần phúng viếng. Gần đây lại phục hồi tục: Khi sinh thời 

yêu ai sâu sắc thì lúc về cảnh tiên, người bạn tình đến vĩnh biệt và 

đặt ngang quan tài một dải lụa hồng. Ngày xưa, con gái lấy chồng, 

con trai lấy vợ là do bố mẹ sắp đặt. Còn yêu nhau, bởi phận tơ hồng 

trời se. ý trời hẳn phải hơn ý người. Nhưng đến khi một người sang 

cõi vĩnh hằng, người còn ở lại mới dám công khai. Điều đó, khiến 

người đời thêm tò mò, phỏng đoán. 

Có người đến viếng ông cụ Vạn xong còn ngó vào tận linh cữu xem 

đã có dải lụa hồng nào chưa. Và khi quay ra, họ lắc đầu, bảo: 

- Quan tài còn trống lắm. Tịnh chưa có một dải lụa nào. Cái đám này 

buồn bỏ mẹ. Chả bù cho đám bà Lý. Vừa đúng ba cỗ dải lụa hồng 

nhé. 

- Bì thế nào được với bà Lý. Bà ấy đẹp người đẹp nết nên nhiều ông 

mê là phải. 

- Bà Na chả đẹp ư? Vậy mà khi hết cơm, hết gạo chả có một dải lụa 

nào. Con cháu cứ buồn thiu. 

- Cái bà ấy lúc nào cũng cay cảy, cay cảy, có ma nó mê. Lấy được 

chồng là may. Đẹp thế, đẹp làm gì! 

Con cháu bà Lý có mặt trong đám ma cụ Vạn có vẻ tự hào, mãn 

nguyện về mẹ, về bà mình lắm. Họ tự hào, mãn nguyện là phải. Họ 

đã đón tiếp những người bạn tình của mẹ mình niềm nở, trân trọng 

và biết ơn. Bởi những người ấy, đã dám vượt lên mọi hoàn cảnh để 

đến với mẹ mình thật đúng lúc. 
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Người đời thật lạ. Sinh thời, chúa ghét chuyện gió trăng. Rồi ghen 

tuông, oán hờn, thù giận tình địch của mình. Vậy mà khi người thân 

ra đi, lại cảm thấy tủi phận, trống vắng nếu như trên nắp quan tài 

không có lấy một dải lụa hồng. Người ta bảo nhau, ông ấy, bà ấy 

phải là người trai tài gái sắc thế nào mới được nhiều người yêu đến 

thế. Tục ở làng Thượng, người nào càng giữ chặt được mối tình của 

mình ở trong lòng đến lúc nhắm mắt xuôi tay, con cháu mới biết thì 

tình yêu ấy mới thật sự cao quý, thiêng liêng. Còn để lộ ra, làng biết 

cả rồi, còn mang lụa đến làm gì nữa. 

Phải giữ được bí mật như ông Dinh, xóm Đình mới tài. Trước khi cải 

tạo tư thương, ông Dinh làm chủ ba quả lò vôi. Ông ngược xuôi bán 

vôi khắp Hà Nội, Sơn Tây, chả có điều gì. Khi sắp lâm chung, ông 

Dinh mới chỉ chỗ cho vợ con đào hai cái ấm tích lên, bảo: "Số vàng 

này đã chia theo di chúc. Cúng ba ngày xong mới được thực hiện. Và 

phải điện khẩn cho người này, người này...". Bấy giờ vợ con mới vỡ 

nhẽ, ông có ba người tình. Vàng chia cho vợ, cho người yêu và các 

con trai con gái như nhau. Khi linh cữu ông Dinh còn quàn trong nhà, 

có hai bà người Hà Nội về vắt hai dải lụa lên. Còn bà ở Phú Thọ, mãi 

hôm cúng ba ngày, mới tất tưởi đem dải lụa vắt qua nấm mộ... Di 

chúc ông còn nói rõ rằng sở dĩ ông có được bấy nhiêu vàng là nhờ 

vào công sức của tất cả các bà. 

Trở lại chuyện đám ma cụ Vạn. 

Gần như cả buổi sáng hôm sau, chốc chốc lại có người làng Thượng 

ngó vào linh cữu. Người sau theo người trước, họ lắc đầu quay ra. 

Điều đó, khiến vợ con cụ Vạn tủi thân lắm. 
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Những người đi đào huyệt đã về. Xóm làng rộn rịp chuẩn bị đưa cụ 

Vạn đến nơi an nghỉ cuối cùng. 

Giữa lúc đó, một người trung niên, mái tóc lốm đốm bạc, ăn mặc 

kiểu thành phố, vét tông màu đen, đeo băng tang đen thong thả đi 

vào sân. Trông cặp mắt, bước đi đều tỏ ra điềm tĩnh, tự nhiên. Ông 

cung kính cúi chào bà con, đúng theo nghi lễ làng Thượng rồi không 

phải hỏi thăm ai, bước tới trước mặt người em ruột cụ Vạn, chắp tay, 

cúi đầu, nói nhỏ mấy câu. Ông cụ mở tròn mắt nhìn người khách lạ 

rồi gật gật đầu. Bấy giờ khách mới từ từ đi vào bên linh cữu nhìn rất 

lâu vào gương mặt vàng bệch của cụ Vạn qua tấm kính. Đoạn người 

khách gục xuống quan tài đau đớn kêu lên một tiếng như vỡ ra tự 

trong tim: 

- Bố ơi! 

Người làng Thượng chăm chú theo dõi từng cử chỉ của ông khách 

chưa một lần xuất hiện, cùng thốt lên: 

- Con cụ Vạn. 

- Thảo nào, tôi đã nghi nghi từ đầu. 

- Trông cũng nhang nhác giống cụ Vạn. 

- Giống như hai giọt nước chứ nhang nhác gì. 

- Không phải hỏi thăm ai mà biết cụ Thọ là chú ruột mới tài. 

- Mẹ của ông ấy còn hay mất mà không thấy nhỉ? 

* 

* * 

Mồ côi cha mẹ từ bé, anh em ông Vạn mỗi người phiêu dạt một nơi 

mãi sau ngày giải phóng Điện Biên, mới gặp nhau. Ông Thọ bị mẹ 
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mìn đem lên mạn ngược bán cho người Thổ. Rồi tham gia quân đội, 

chiến đấu ở vùng Thượng Lào. 

Còn ông Vạn đi ở chùa Hoa Đào. Đó là một ngôi chùa nhỏ nằm ẩn 

mình dưới chân núi Phượng Hoàng, một quả núi đá vôi cao chót vót 

và có nhiều hang động thuộc địa phận làng Cả, cách làng Thượng 

một cánh đồng. Xung quanh chùa trồng toàn đào ăn quả. Mùa xuân 

về, hoa đào thắm hồng một sườn núi. Lúc còn nhỏ, ông Vạn trông 

coi vườn đào, quét chùa, chăn bò. Lớn lên, ông Vạn trở thành lực 

điền của nhà chùa. Năm ông ngoài hai mươi tuổi, sự cụ trụ trì có 

thêm đồ đệ mới. Chú tiểu nữ, có dáng người tầm thước, da trắng 

như trứng gà bóc, đôi mắt lóng lánh luôn luôn nhìn xuống. Chú sáng 

dạ, chăm làm, thông tỏ kinh Phật, thuộc làu Chư Kinh nhật tụng, lại 

giỏi việc nhà, thạo việc đồng áng, từ xay lúa, sàng gạo đến tát nước, 

nhổ mạ, cấy, gặt, hái rau. Nhiều trưa, tiểu không nghỉ, xay ầm ầm 

mấy thúng thóc liền. Có hôm thóc hết tự lúc nào, răng cối va vào 

nhau xàn xạt, thớt trên rung bần bật như lên đồng mà chú vẫn mải 

mê... Không việc gì, tiểu không làm được. Ngoài sư cụ, không ai biết 

tiểu là gái Hà Thành, tên gọi Hoàng Tú Oanh, sinh trưởng trong một 

gia đình buôn bán giầu có, được dạy dỗ, học hành chu đáo. Mười sáu 

tuổi, bố mẹ cho cô đi tu. Bởi đi xem ở đâu người ta cũng bảo số cô 

nặng căn lắm, lại đào hoa bạc mệnh nên phải gửi thân ép xác cửa 

thiền. Cô được gửi gắm người cô họ đang trụ trì chùa Vân Hồ, một 

chùa lớn bên hồ Bảy Mẫu, phía nam Hà Nội. Ba năm sau, sư cụ Vân 

Hồ thấy mỗi ngày tiểu một đẹp rực rỡ, sợ để ở chốn Hà Thành đô 

hội, thường ngày tiếp xúc với biết bao giai nhân, tài tử thì khó mà ép 
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xác cho tròn quả phúc, bèn gửi cho người bạn đồng đạo ở chốn thôn 

quê hẻo lánh. 

ở chùa đã khổ hạnh, chùa nghèo, chùa nhỏ ở chốn thôn quê còn khổ 

hạnh bội phần. Quanh năm chỉ có cơm gạo cũ với rau muống già 

chấm tương. Thỉnh thoảng có bữa "cá" kho. Đó là những quả mướp 

đắng, cắt khoanh, om tương. "Cá" nhà chùa, ăn đắng từ trong ruột 

đắng ra. Thoạt đầu tiểu Oanh nôn mật xanh, mật vàng. Sau rồi quen 

đi, lại thấy ngon. Con gái ở tuổi dậy thì, ăn bao nhiêu cũng chẳng 

biết no, nhịn vài bữa cũng không thấy đói, ăn khổ mấy vẫn thấy 

ngon miệng. Cơ thể tiểu Oanh cứ rừng rực, rừng rực như bốc lửa. 

Lửa bốc từ trong lòng bốc ra. Thức thâu đêm, đọc bao nhiêu kinh 

cũng không dập tắt được. Nhiều đêm lửa còn thiêu đốt cả kinh kệ, 

chữ nghĩa nhà Phật. Tiểu Oanh bỏ kinh đi xay lúa, giã gạo. Càng xay, 

càng giã, lửa càng bốc cao. Ba bốn giờ sáng, trời lạnh cứa da, cứa 

thịt, tiểu Oanh lội xuống ao vớt bèo những mong cái buốt cái rét giá 

thấu xương dập tắt ngọn lửa lòng đi... 

Sư cụ và các vãi vẫn thầm khen, tiểu Oanh chịu khổ xác. Chăm làm 

như anh lực điền Vạn cũng lắc đầu, không sao theo kịp tiểu Oanh. 

Năm ấy, mùa hè, anh Vạn cày bừa mấy thửa ruộng ở phía sau chùa. 

Đi vòng vài trăm bước qua đầu núi là về đến "nhà". Về chùa dềnh 

dàng sợ nghỉ lâu. Trưa nào, tiểu Oanh cũng mang cơm cho anh Vạn. 

Tiểu không bao giờ gọi, chỉ lẳng lặng để cơm vào chỗ cửa hang hình 

khum khum tựa mái chòi, nơi anh lực điền vẫn nghỉ trưa rồi lội xuống 

ao muống ở sát chân núi, cặm cụi hái từng ngọn rau già. Anh thợ cày 

ngẩng lên thấy tiểu hái rau, biết đã có cơm. Anh cho trâu xuống một 
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cái chuôm gần đó cho nó đằm còn mình thì rửa chân tay, lên hang 

ăn cơm. 

Trưa hôm ấy, nắng chết cá. Anh vừa bừa, vừa vớt được bao nhiêu là 

cá. Anh chỉ dám cho trâu đằm một lát rồi dắt lên hang cho nó nghỉ. 

Vậy mà tiểu Oanh vẫn cắm cúi hái rau. Ngọn rau vừa bứt khỏi tay đã 

héo ràu ràu. Rau đã già lại héo thế kia thì răng nào nhai nổi. Chỉ khổ 

tiểu và mấy người thợ cấy, thợ cày. Anh Vạn đánh bạo gọi: 

- Nhà chùa nghỉ tay một lát đã. Rau già lại héo, răng chúng tôi không 

dứt nổi đâu. 

Chẳng rõ chú tiểu có nghe rõ không mà chẳng hề có hồi âm. Anh 

Vạn lại gọi. Tiểu vẫn mải mê hái rau. Anh Vạn đâm lo. Khéo tiểu say 

nắng, gục xuống thì chết mình. Sư cụ quở trách, biết nói thế nào. 

Thế là anh lực điền đâm liều. Anh lội ào xuống ruộng muống, cầm 

tay tiểu vừa kéo lên bờ vừa nói: 

- Nhà chùa muốn chết nắng à? 

Lần đầu tiên, anh thợ cày nhìn trực diện vào gương mặt, vào cặp 

mắt tiểu Oanh. Chao ôi, nó cứ bừng bừng, như thiêu như đốt anh. 

Chẳng hiểu do nắng lửa, hay do anh cầm vào cổ tay tròn lẳn của tiểu 

mà cặp mắt, đôi gò má tiểu bừng bừng như thế. 

Tiểu Oanh ngồi thụp xuống cửa hang, thở dốc từng hơi dài, đôi bờ 

vai rung lên. Anh lực điền sợ lắm! Tiểu Oanh cảm thật rồi, hơi thở 

nóng như hơi lửa. Anh thì thầm: 

- Tiểu ốm rồi. Để tôi đưa về. 

Anh lực điều cúi xuống cầm cánh tay tiểu định đỡ tiểu đứng dậy. 

Chợt tiểu giật bắn người, toàn thân co dúm lại. 
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- Đừng động vào người tôi. Đừng động vào tôi. 

Nhưng lúc ấy, anh thợ cày đã cảm thấy trong lòng rạo rực. Anh trở 

nên liều lĩnh, bất cần và hành động hoàn toàn theo bản năng sai 

khiến. Lúc anh cảm thấy cái hang đá chao nghiêng ngả thì tiểu bất 

thần kêu: 

- ối! Mẹ ơi, con chết mất! 

Rồi tiểu lịm đi. Đôi mắt nhắm nghiền. Chân duỗi thẳng, hai tay dang 

rộng. Anh thợ cày sợ hoảng hồn. Mồ hôi vã ra như tắm. Chợt tiểu mở 

mắt, mỉm cười: 

- Anh đừng sợ. Không sao đâu. 

Ba tháng sau, người làng Cả thấy vắng bóng chú tiểu Oanh. Các vãi 

tò mò hỏi. Sư cụ trụ trì chùa Hoa Đào bảo: 

- Tiểu Oanh về Hà Nội học thêm kinh kệ. 

Dần dần, trong ký ức của mình, người làng Cả đã quên hẳn tiểu 

Oanh. Chỉ một vài người già sống cùng thời với tiểu là còn mang 

máng nhớ, cái năm sư cụ xây Tháp Xá Lị, có chú tiểu ngoài Hà Thành 

đẹp lắm về tu ở chùa làng mình. Được vài ba năm thì chuyển đi nơi 

khác. Từ đó đến nay trải mấy chục năm rồi. Đã có mấy đời sư trụ trì 

ở chùa Hoa Đào. Nếu tiểu Oanh còn sống cũng phải ngót tám mươi. 

Thực ra, tiểu Oanh được bí mật đưa về nhà bố mẹ đẻ chứ không 

phải đi học thêm kinh kệ như cụ nói. 

Sáng sớm hôm ấy nhà chùa sai anh lực điền Vạn đi tát nước ở mãi 

cánh đồng Chắt, cách làng Cả phải tới năm dặm đường. Buổi tối, anh 

Vạn về không thấy tiểu Oanh đâu. Hỏi ai cũng lắc đầu không biết. 

Anh đánh bạo hỏi sư cụ. Sư cụ cầm miếng trầu quệt ngang môi, bảo: 
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- Tiểu về Hà Nội rồi. 

Anh hỏi tiếp: 

- Bạch cụ, tiểu đi có lâu không? 

Sư cụ bảo: 

- Hỏi làm gì. Nhà chùa tha tội chết cho con đấy. 

Anh lực điền Vạn sa sẩm mặt mày, tưởng đổ gục xuống như cây 

chuối hột bị một nhát dao sắc lẹm phạt ngang gốc. Thảo nào, cả 

ngày hôm ấy, anh làm việc gì cũng hỏng. Ruột gan nóng cồn cào. 

Anh tát nước, liên tục va miệng gàu vào bờ. Anh làm cỏ, cây thường 

mực không nhổ, toàn nhổ vào dảnh lúa. Mấy bà cùng làm với anh 

kêu trời kêu đất: 

- Nhà chú phải để tâm vào chứ. Làm ăn thế này thì sư cụ đuổi bỏ. 

Đận ấy, anh lực điền Vạn đổ ốm một trận tưởng chết. Hàng tháng 

trời, anh không ăn, không ngủ, cổ họng khô bỏng, đắng ngắt, ngực 

đau tức như có cái cối đá đè lên. Mỗi ngày vuốt đầu, tóc rụng đầy kẽ 

ngón tay. Nỗi đau lặn vào lòng, không người chia sẻ, không người 

hỏi han. Anh tưởng được sống hạnh phúc một đời với tiểu Oanh. Hai 

người đã bàn nhau bỏ trốn. Tiểu Oanh bảo đợi đến cuối tháng, đêm 

tối trời, hai đứa cuốc bộ ra Canh Diễn rồi vẫy xích lô ra ga xe lửa xuôi 

xuống Phòng(1). ở Phòng, Oanh có bà dì ruột thương Oanh lắm. Bà 

đã cực lực phản đối bố mẹ đưa Oanh vào nương nhờ cửa Phật. Bà 

bảo: 

- Cứ quẳng nó vào đời đi, cho nó bơi, nó ngụp. Nếu nó không tìm 

thấy nguồn vui, không tìm thấy hạnh phúc, lúc ấy đi tu cũng chưa 

muộn. Việc gì phải nghe mấy ông thầy số làm khổ con bé. 
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Bây giờ, gặp cảnh ngộ này, nhất định dì sẽ bí mật giúp Oanh. 

Nhưng cuộc sống đã không như tiểu Oanh mong ước. Tiểu bị giam 

cầm trong nhà. Mẹ không rời Oanh nửa bước. Mấy lần Oanh định liều 

chết mà không xong. Thiếp đi thì thôi, chứ tỉnh dậy là tiểu Oanh ngồi 

xếp bằng quay mặt vào bức tường trông về phía chùa Hoa Đào, nơi 

có anh lực điền Vạn, hẳn cũng đang phải trải qua sự mất mát, đau 

đớn nhất trong đời. Tại sao số phận lại run rủi tiểu Oanh với anh thợ 

cày nghèo khổ ấy. Họa có trời mới biết. Mẹ bảo: 

- Đó là éo le của tạo hóa. Bởi vậy bố mẹ đã cho con thoát tục mà 

vẫn không sao tránh được khổ đau. Con còn vương vấn với cuộc đời 

thì còn khổ cực, đắng cay lắm. 

Sau khi sinh nở mẹ tròn con vuông, bố mẹ giữ thằng Chít lại nuôi dạy 

và bắt tiểu Oanh bước tiếp con đường tu hành. 

Thằng Chít được cái khỏe mạnh thông minh. Nó không hề biết cha 

mẹ mình là ai. Thỉnh thoảng sư bà vẫn đến nhà thăm hỏi ông bà 

ngoại và mua quà cho nó. Tốt nghiệp phổ thông, Niên, tên thật của 

thằng Chít, nhập ngũ vào binh chủng pháo binh, chiến đấu trong 

Vĩnh Linh. Sau hiệp định Pa-ri, Niên được giải ngũ. Anh theo học 

trường Đại học tài chính. Bây giờ, anh đang làm giám đốc một công 

ty trách nhiệm hữu hạn chuyên buôn bán máy tính điện tử. 

Vào những năm cuối thập kỷ tám mươi, chùa Hoa Đào bỗng nhiên 

thiếu sư trụ trì. Chẳng rõ có phải do điềm trời không, mà hai ba ni cô 

thay nhau về chùa được dăm ba tháng lại bỏ đi. Người sau cùng là ni 

cô Đàm Tú. Các cụ vãi làng Cả bảo, mắt sư cụ tinh lắm, còn xâu kim 

được. Nhưng răng thì chả còn chiếc nào. Sư cụ ăn quả trứng chưng 
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tương còn độc, chỉ có ăn mướp đắng kho tương được thôi. Hết mùa 

mướp đắng thì ăn củ rau khô dầm tương. Sư cụ thông tỏ kinh Phật 

lắm. 

Từ ngày sư cụ Đàm Tú về trụ trì, cảnh chùa Hoa Đào ngày một 

khang trang, sầm uất. Sư cụ chữa chùa, sửa tam quan, tô tượng, xây 

tháp chuông. Người trong vùng kéo đến quy y đông lắm. Tiếng tăm, 

công đức sư cụ lan truyền khắp mọi nơi. Không đám hiếu nào, sư cụ 

không cầm tích trượng đi làm phúc cầu hồn cho người quá cố được 

siêu sinh, tịnh độ. 

Cái chết của ông cụ Vạn trên làng Thượng đã gây một cơn sốc lớn 

trong lòng sư cụ. Nhiều hôm, ông cụ Vạn chăn bò trước cảnh chùa, 

sư cụ Đàm Tú vẫn mời ông cụ vào chùa uống chén nước nụ vối. Sư 

cụ ngồi đối diện với cụ Vạn, vừa bỏm bẻm nhai trầu vừa lặng lẽ 

ngắm nhìn cụ Vạn không chán mắt. Lúc ông cụ ra về, bao giờ sư cụ 

cũng gửi chút lộc Phật, khi là phẩm oản đường, khi quả chuối, phẩm 

oản nếp cho các cháu và tiễn đưa ra tận cổng chùa, quyến luyến một 

lúc mới chia tay. 

Cụ Vạn cung kính, chào: 

- Bạch cụ, tôi về. 

- A-di-đà Phật. 

Sư cụ cứ ngỡ ông cụ Vạn tai đã nằng nặng, mắt không còn tinh nữa, 

hẳn không thể nhận ra hình dáng tiểu Oanh khi xưa mà cụ đã nặng 

lời thề nguyền. 

Sư cụ đã tưởng được yên thân đến khi thác về cõi Phật. 

Không ngờ chiều hôm đó, ông cụ Vạn ngồi uống liền hai chén nước 
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nụ vối và trân trân nhìn sư cụ. Sư cụ giật mình, hỏi: 

- Cụ có điều gì? 

- Bạch cụ. Tôi... tôi hỏi khí không phải xin cụ thứ lỗi. 

- A-di-đà Phật. 

- Bạch cụ. Con... con... của... của... có còn không? 

- Thưa cụ, còn... còn ạ. 

- Bạch cụ, trai hay gái. 

- Thưa cụ... trai... ạ. 

- Bạch cụ, con... có tử tế, nên người không? 

- Thưa cụ, con được ông bà ngoại nuôi dạy chu đáo lắm. 

- Bạch cụ, tôi muốn... muốn... gặp nó có được không? 

- Thưa cụ, mong... mong cụ hiểu cho. Con chưa biết bố mẹ mình là 

ai? 

- Bạch cụ, tôi hiểu, tôi hiểu... Tôi chết nhắm mắt được rồi. 

Hóa ra ông cụ Vạn dở chứng về trời. 

Tục lệ của làng Thượng đã đẩy sư cụ Đàm Tú vào thế vô cùng khó 

xử. Sư cụ ngơ đi cũng chả ai biết đấy là đâu. Nhưng cái tâm không 

thể nào yên. Dù có lên cõi Niết bàn cũng vẫn còn day dứt, khổ đau. 

Suốt cuộc đời sư cụ chịu khổ xác cũng chỉ mong cho cõi tâm được 

nhẹ nhõm, thanh thản. Bởi thế sư cụ Đàm Tú đã quyết định ra mắt 

con trai và báo cho nó biết cha nó là ai. Hậu quả việc này rồi sẽ ra 

sao? Đã có người đời phán xử. 

Sư cụ Đàm Tú chống tích trượng vào đám hiếu ông cụ Vạn. Người 

làng Thượng cung kính chào: 

- Niệm Nam mô A-di-đà Phật! Bạch cụ đi làm phúc. 
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Sư cụ cúi chào, đáp lễ rồi đi thẳng đến bên linh cữu ông cụ Vạn. Bấy 

giờ sư cụ mới bỏ tấm khăn nâu để lộ ra tấm khăn xô và lấy trong túi 

ra một dải lụa hồng, trân trọng vắt ngang qua linh cữu ông cụ Vạn... 
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