
Dương Duy Ngữ 

Anh cảnh sát khó ngủ 

 
Chiếc xe tải thùng sắt đã đỗ vào lan can. Phía sau có một vệt phanh 

gấp cháy đen mặt đường. Tiếp đến là chiếc xe Dream nằm dọc lan 

can và cạnh chiếc xe máy là cô gái nằm nghiêng nghiêng bị hai bánh 

sau chiếc xe tải kia chèn ngang qua bụng. 

Minh phải cái tính cả lo. Hơi một tý là cả đêm mất ngủ trăn trở, thao 

thức. Mà toàn việc cơ quan cả. Chứ có phải việc nhà cho cam. Việc 

nhà đã có Hiền, vợ anh đảm đang, lo lắng, thu xếp hết. Nhờ vậy, 

Minh vẫn được tiếng rảnh tay lo việc nhà nước. Thời buổi kinh tế thị 

trường vẫn có những cán bộ không hề nghĩ đến việc chân trong chân 

ngoài, thật quý.  

Sáng nay đi kiểm tra một chốt trên đoạn đường Pháp Vân - Cầu Giẽ 

về cho đến tận bây giờ, Minh vẫn cứ bần thần không yên.  

Hiền biết tính chồng nhưng vẫn không thể không nhắc anh:  

- Cố chợp mắt lấy một tý đi, sắp sáng rồi.  

Minh đặt tay nhẹ lên ngực vợ:  

- Ừ. Anh ngủ đây. Em cũng không ngủ được à.  
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- Anh cứ thở ngắn thở dài, giở mình như cá giãy, ai mà ngủ được.  

Làm vợ Minh ngót hai chục năm nay, cái điệp khúc ấy diễn đi diễn lại 

tưởng đã nhàm chán nhưng vẫn luôn mới mẻ.  

Không khí oi nồng, ngột ngạt quá. Chiếc quạt cây bấm hết số, quay 

hết cỡ ù ù vù vù, nhức tai nhức óc. Mọi tối vẫn cái quạt ấy, vẫn bấm 

số ấy, sao Minh ngủ ngon vậy. Còn đêm nay, Minh bực mình, tắt 

quạt mới được một lát, mồ hôi đã vã ra ướt đẫm chân tóc. Lại bật 

quạt, lại khó chịu.  

Hiền nghiêng người, ôm chặt lấy chồng. Minh bảo:  

- Thôi, em ngủ đi. Đừng làm đầu óc anh rối thêm lên nữa.  

Hiền nhấm nhẳng:  

- Ứ ừ.  

Thấy Minh thao thức gần hết đêm Hiền nói vậy cho qua chứ Hiền 

thương chồng lắm. Làm anh cảnh sát giao thông thật phức tạp. Công 

chả thấy đâu, dưới mắt dân, người ta chỉ thấy lỗi, thấy tiêu cực là tít 

còi rồi giơ dùi cui lên. Là kiểm tra giấy tờ xe cộ. Là giữ xe ôtô, là lập 

biên bản, bấm lỗ bằng lái. Là giữ xe máy. Nắng như nắng đường cao 

tốc. Cây cối chả có. Mặt đường nhựa bốc hơi ngùn ngụt, hầm hập. Ai 

nấy đen cháy. Ăn gì cho lại. Đấy là chưa kể dân phản ứng. Dân chửi 

bới. Dân chống lại. Mà dân bây giờ cũng phức tạp lắm. Năm bảy loại 

dân. Thóc lúa có hạng hai, hạng ba, hạng tư thì dân cũng có dân tốt 

và dân xấu. Cảnh sát giao thông lại thường xuyên đối mặt với dân. ít 

nhất cũng một hai người trên xe máy vi phạm luật giao thông. Nhiều 

lúc cả cái xe khách cả mấy chục người, chở hàng lậu. Cảnh sát giao 

thông phải giữ xe phải khám xe. Dân phải xuống đường. Phải chậm 
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công việc. Nắng ba bảy ba tám độ làm sao dân không bực, không 

ghét mấy anh áo vàng… Càng nghĩ mông lung, Hiền càng thấy 

thương chồng, công việc của anh ấy thật vất, thật tội.  

Hiền ôm lấy chồng, thì thầm:  

- Nghỉ đi một tý anh. Việc nhà nước. Ngày nay chẳng làm hết, nghĩ 

hết thì mai làm tiếp, nghĩ thêm. Anh cứ làm như…  

Làm như thế nào Hiền chả nói tiếp. Một lát sau Minh đã thấy vợ thở 

nhè nhẹ rồi ngáy đôi ba tiếng. Minh thừa biết, vợ mình ngủ vờ, ngáy 

vờ cho mình yên tâm mà trăn trở, mà nghĩ suy.  

Tốc độ! Tốc độ! Hầu hết các vụ tai nạn trên mặt đường đều do tốc 

độ gây nên. Cái vụ 33 cựu chiến binh chết ở Tây Nguyên. Cái vụ tàu 

hỏa lật ở đèo Hải Vân. Rồi 46 vụ ở đường cao tốc Pháp Vân - Cầu Giẽ 

từ khi khai thác, tự mình gây tai nạn cho mình, tự mình gây nên cái 

chết thương tâm đều do xe máy ôtô chạy quá tốc độ.  

Sáng qua, Minh chỉ đứng với anh em ở chốt Đại Xuyên trên đường 

cao tốc Pháp Vân - Cầu Giẽ có vài giờ đồng hồ đã có ngay ba chục 

chiếc xe ôtô chạy quá tốc độ. Xe tải, xe ca, xe du lịch… đủ hết. Nếu 

người bắn tốc độ cứ bắn hết tất cả những chiếc xe khả nghi chạy quá 

tốc độ thì có lẽ không kịp báo vào máy điện thoại, không kịp ghi biên 

bản, … và ùn tắc giao thông là cái chắc!  

Đến khi "rửa tay gác kiếm", không, phải đến lúc nhắm mắt xuôi tay, 

Minh cũng không thể nào quên, cái buổi sáng hôm nay. Anh đã 

chứng kiến biết bao nhiêu cái chết do xe chạy quá tốc độ gây ra. Mỗi 

cái chết một vẻ. Mỗi cái chết một trường hợp. Tưởng trái tim người 

cảnh sát giao thông đã chai lì. Nào ngờ…!  

 3



Ở phía trên vừa báo có một chiếc xe tải màu trắng, thùng sắt, trông 

nghênh ngang như loại xe "Bò ma", biển số… chạy quá tốc độ… 04 

nghe rõ không trả lời. Đồng chí cầm máy điện thoại vừa đáp lại: "04 

nghe rõ" đã nghe tiếng ồn ào ở phía trước. Minh bảo:  

- Thằng xe tải màu trắng bỏ mẹ ấy gây tai nạn rồi.  

Anh vội nhảy lên xe máy phóng tới. Chiếc xe tải thùng sắt đã đỗ vào 

lan can. Phía sau có một vệt phanh gấp cháy đen mặt đường. Tiếp 

đến là chiếc xe Dream nằm dọc lan can và cạnh chiếc xe máy là cô 

gái nằm nghiêng nghiêng bị hai bánh sau chiếc xe tải kia chèn ngang 

qua bụng. Đầu cô gái còn đội mũ bảo hiểm và chiếc khẩu trang bịt 

mũi, bịt miệng che gần kín khuôn mặt trái xoan.  

Đôi mắt cô gái còn hé mở nhìn anh như cầu cứu, như trách móc. 

Nguyên tắc là phải giữ nguyên hiện trạng nên anh chỉ vuốt mắt cho 

cô gái. Anh thầm thì: "Sao lại đến nông nỗi này cháu ơi!".  

Cô bé mới hai mươi tuổi. Quê ở Ninh Bình. Đang là học sinh Trường 

đại học Quân sự.  

Khi nghe các đồng chí cảnh sát địa phận ra kiểm tra nói vậy, Minh đã 

nấc lên một tiếng đau buốt tận tim. Anh loạng choạng tưởng như bị 

đổ gục xuống mặt đường. May mà, một tay ôm ngực, một tay anh 

vịn được vào thành cái lan can. Đồng chí trung úy đứng cạnh Minh 

cứ ngỡ anh bị cảm, bị say nắng vội đỡ anh. Minh thầm thì: "Tôi… tôi 

không việc gì đâu. Cậu tiếp tục làm nhiệm vụ đi".  

Minh tính vốn kín. Anh chưa một lần kể với vợ mình những tai nạn 

giao thông anh tận mắt chứng kiến. Nhưng hôm nay, anh cứ tuồn 

tuột kể hết với vợ. Có lẽ do anh đang còn xúc động quá, nặng nề 
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quá. Vợ anh thương cô bé khóc thút thít vừa lấy tay chùi nước mắt, 

vừa nói:  

- Những thằng lái xe chạy ẩu, chạy càn gây ra tai nạn ấy cứ phải bắn 

hết chúng nó đi thì thằng khác mới sợ. Chứ bỏ tù, phạt nặng, nào có 

thấm tháp gì với một mạng người. Này, em nói thật, các anh đừng tự 

ái nhé.  

- Em cứ nói xem.  

- Các anh bày trò bấm lỗ bằng lái làm gì. Nó chỉ mất ít tiền là nó lại 

có bằng mới ngay.  

- Ơ, cái cô này.  

- Ơ, ơ cái gì. Anh đặt mình vào hoàn cảnh bố mẹ con bé xem. Nuôi 

nát da lòi xương mới được đứa con, ăn học tử tế. Vậy mà đánh 

nhoáng một cái…  

Hiền nghẹn ngào!  

Minh nghĩ, nói như Hiền, ai chả nói được. Cái khó của anh cảnh sát 

giao thông là phải tìm ra nguyên nhân gây tai nạn, gây ách tắc… rồi 

kiến nghị, bàn bạc với các ngành hữu quan tìm cách khắc phục. Đoạn 

đường cao tốc Pháp Vân - Cầu Giẽ ấy, chỗ nào chẳng có điểm đen 

mà ngành giao thông treo những cái biển rõ to, sơn xanh chữ trắng 

rõ nổi ghi rõ phần đường dành cho các loại xe 80 ki-lô-mét, 60 ki-lô-

mét, mô tô hai bánh. Thực chất phần đường dành cho mô tô chỉ là 

nơi tránh của các loại xe ôtô. Do vậy hay gây ra tai nạn. Như sáng 

nay đấy. Con bé đã bị ép xe sát tận lan can rồi. Cảnh sát giao thông 

kiến nghị, ngành giao thông gỡ bỏ cái biển phần đường dành cho 

môtô. Vậy môtô đi đường nào? Bay trên trời ư? Sao không cấm hẳn 
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môtô. Cho môtô chạy vào đường cũ, đường A1 ấy. Nếu vậy, chắc 

chắn sinh mạng cô gái hai mươi hai tuổi, học sinh Trường đại học 

Quân sự đã không bị cướp đi sáng nay. Nếu nó là con mình, mình sẽ 

nghĩ sao? Sẽ sống ra sao? Tự nhiên nước mắt Minh trào ra ướt đẫm 

hai gò má.  

Hiền vẫn chưa ngủ. Nàng sờ tay lên mặt chồng: 

- Anh khóc đấy à?  

Im lặng. Hiền hỏi:  

- Sao thế?  

- Anh thương con bé quá.  

- Dễ chỉ mình anh thương. Thôi đừng nghĩ lung tung nữa, ngủ đi.  

- Ừ ngủ.  

- Anh cứ cả nghĩ thế này thì…  

- Thì làm sao? 

- Thì sang năm con chúng mình học hết lớp mười hai em chả dám 

cho con thi vào ngành của anh nữa. 

- Tại sao? 

- Sợ nó giống tính anh, lại thường xuyên mất ngủ thì khổ vợ nó. 

- Ơ, cái cô này! 

Ngoài kia trời đã rạng. 

Lại nắng to. 

Mặt đường cao tốc lại ngùn ngụt, bốc nóng./.  

Sưu tầm: Chuột lắc 
Nguồn: hoahoctro.com 
Được bạn: conbo2 đưa lên 
vào ngày: 23 tháng 3 năm 2006 
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