Duy Khan

Tu6i Tho Im Liing

Loi Tac Gia

Kinh tang qué huwong.

Tang cdc con va cdc ban nho.

Tang nhitng nguoi da timg nghéo kho.

NOI VOI CAC CON TOI DAY VE CUON SACH NAY

Khanh, Khoa va Khai!

Nam nay la nam 1977

Bé bén muwoi mot tuéi. Khanh muoi lam, Khoa mueoi ba. Con Khdi méi lén

mot. Nhin vao khodng cach tuéi cde con cling biét dwoc sw bién doi cia dat
nuée, cia doi bé me trong nhitng ngady qua.

Trdi ba muwoi nam chién tranh, nay dat nuée ven tron.

Vao mét dém, roi hai dém, roi ba dém dwéi anh dién vang vot,bé ¢6 thi gio
ngoi ké chuyén. Nhung mot diéu bé thdy: khi nghe dén chuyén tuéi tho cia

bé thi Khanh chép chép mat, réi mdt do 1én; dang néi nhiéu, tré: thanh im



ling, dang nghich ngom rong choi tré thanh hién hdu chuyén can; bdi tdp
nham nho tro thanh chin chu, dang an mdc 1oi thoi diém dua tro thanh gon
gang, gian di... Con Khoa, von da hoc gidi, nét tot, khi nghe chuyén, da im
ling lai im ling hon, miéng cdn mong tay, déi mdt to hoi 16i nhin cham
cham vao khoang khong. Khoa it noi, khong noi doi, viii dau vao bai vé, xem
sdch va khi néi thi hiing hon, khiic triét, hdp dan, trong sdng.

Con Khdi, nam ngira, miéng nhoén, chin dap xuong giwong banh bach, chd
hiéu cdu ta cé thich nhitng chuyén nay khéng? Chdc khi biét nghe chuyén,
no sé thich ciing nén.

B6 dwoc dé ra & mét xém nghéo, trong lang trai trwvong Bac Ninh. Noi dy
cdc con thuwong goi la qué ngi.

Cdc con sinh ra trong mét thanh phé lao dong. Ay thé ma vi sao cdc con lai
dong cam dén mirc vay? Vi thir cdc con dwoc sinh ra ¢ nhitng lang qué lam
lii thi sao? Cac con giuc bé viét ra, viét nhanh dé cac con doc lai nhiéu lan.
Chao oi! Céc con ciia bo. Mot yéu cdu chinh ddng va da diét.

Trong khi mét sé nha van, nha tho & Tap chi Vin nghé Qudn déi, noi bé o,
nguoi ta sang tdc bang mdy rdo rao. Bé dang viét dé cudn sdach vé bién la
mét yéu cdu trong ké hoach ciing khéng kém phan xiic dong. Nhiung hé ho
gio' ra la bé nghi dén viét cho cdac con. Khi ddt bt thi bi 16i cudn ngay. rung
rung. Thé ra “dira con ngodi ké hoach” lai c¢é thé, rdt cé thé théng minh, tai
gidi 1om lao hon diva con nam trong ké hoach, dwoc don do, dwoc nudi nang
hau hi?

Bé viét. Bé viét cho cdc con. Bé thwong cudn sdch ndy lam.

Tuéi tho trong tdp sach nay tinh tir bao gio?

BG tinh theo 16i tinh ciia bo: tir khi biét nhdn thirc cho dén tudi muoi lim.
Tuéi muwoi lam ding bang tuéi Khanh. Nhng dep dé thay, ciing ding 1 tuéi

bé ra khéi lang, di xa, di xa. Di diét quén thiy, trong tay cé sing.



Nhitng chuyén trong cuén sach ndy tir tuéi mwoi lam ciia bo tré vé trude. Bé
séng trong truyén. Truyén trong mét ving bé ¢ mwoi lam nam. Tdt cd la
nguoi con. nguoi mat, canh con, canh mat. Méi canh, moi nguoi khodac vao
tén minh mot tén cung com, tén tuc, tén that. Truyén khong hé hu cdu, bia
dat.

Nhitng chuyén nday bé nhé va mang theo trong tri, né tirng dot chdy tam long
suét chang dwong bon muwoi mot tudi va hai muoi bdy ndm cam sing, lam

Nguoi den suot mai sau.

Ha Noi, thang 11 nam 1977.
Tuoi Tho Im Liing

Thé dat

Pung & chom niii cao nhéat nhin xubng: nai hoan toan 1a mot con rong. Goi
chung l1a nii Dam. Lang t61 ¢ gitta nii nén goi la Son Trung hay Dam Gitra.
Tén “Dam” hinh nhu thudc vé tinh yéu.

Quay mit vé hudng dong thi xa Ldm Duong bam vao cac “chan rong” bén
trai, thoai thodi. Xa Son Trung bam vao bén phai.

Chom nui cao nhat, cha biét bao nhiéu thudc, nhung cao lam. Toi 1én dén
dinh r6i quay vé mat mot budi sang, mét thir. Dan lang, c6 nguoi subt doi

chua dat chan dén do. O lang, nhin nguoi trén ay chi bang cai tdim nhoe. Nui



troc. Pinh dau rong nay c6 mot phién da vuong vudng, nhan li, bang tim
phan hai ngudi ndm. Dan lang bao déy 1a “ban co tién”. Mdi thang, cir dém
ram, khi trang 1én dinh nui, thi c6 tdm c6 tién bay xudng danh co. Canh nam,
ga gay tiéng thir nhat, tring gac non Poai, tim co tién bay vé gioi. Khi cac
c6 xubng, dinh ndi tmg 1én mot mau hong hong... THi ctr hinh dung tam co
dep nhu cac co tién ngudi ta v& & vo banh phao. Téi mon mit doi chd moi
dém ram. R6i mot hom, doan quan Nhat vé tap. Chung hot hoang, voi xum
den xum do nhu dan bo, ching ho hét inh 6i va 14t sdp ban co xudng. Cac cu
gia nghién rang ken két, cau may: “Né quy quyét that! N6 yém dat day. No
so cai ban ¢ dé ngira thi ving nay s& c6 nhén tai dimg 1én”. Ban cd bi lat
sdp, nhung mai mai, dan lang van goi 1 “Nui ban cd tién”. Bén canh cai ban
cd c6 mot hon da xanh, nhan 1i, lic ndo ciing nhu mong 1én. Hai bén ndi hai
g& khum khum, ¢ gitta c6 mét cai khe. Cac cu bao ddy 13 “cua tién”. Mdi khi
troi mua, nude dong lai trong vin vit, nhin thdy da ngot Iir. Khi vira 1én dinh
nui khat bong, ai mic duoc nudc 4y ma udng thi khude quanh nam. Vi thé,
dan lang con goi day 1a nti “Cua Tién”. “Cta Tién” 4y s& dé ra nhitng anh
hung hao ki¢t van nhan, thi si. Ma la that, & xa xa nhu nai Va nhin vao, tu
Lim nhin t&i, & Nhdi, & O nhin sang, nui lai bién thanh nguoi dan ba nam
ngtra. Hai cai dui map map rang hai bén, hai cai tay xai ra, c6 ca toc dai, cai
dau 14 phia nui Ldm Duong. Cai nti “Cuaa Tién” hoan toan gidng cai bung
chtra to 1m, sap dé. Khi mua to, nudc trao ting dong tring xoa tir “nguc” cd
Tién nhu nhitng dong sita tran tré, no 4m, ca lang tha hd ma boi 1i trong
sita. Anh hung hao kiét, thi si van nhan nhiéu lam. Nhung t6i thdy cac Ngudi

ctr im lang hinh nhu an dat, budn ba hodc cho thoi dimg day.
%

% sk

Duéi “dau rong” c6 céi thung liing. Thung Iiing c6 céi chua cua cd Tong, noi



tiéng tinh Bac Ninh. Ay 1a chiia Ham Long, goi tat 1a chiia Ham. Giira chua
c6 turong Thich Ca cao choc néc chua, ddu muoi lam thudce thi phai, béng
d6ng do choe. Toi ngang mat nhin dng. Toi lot thom dudi 4o ca sa ctua Ong.
Chi Cln, c6 Phan béo t61: “Pung chi tro, cut tay déy”. Nhiéu 1an toi chi tré
ma cha thay cut tay, hay 1 sau ndy méi cut? Cach xa miy canh dong, co qua
nui nhu qua thi bo d6i, tp xudng. Cac cu bao day 1a nai Ngoc. Thon Son

Nam & ddy, ntui Ngoc & dung phia Him Long hudng ra.

%
% %k

Lung chirng dau rong co céi cot bang da simg sitng, mdc tha mée théch,
rong bay xung quanh, réu dong thanh vay. Cac cu bao ddy 1a cot cd, cot co
tur thoi vua nha Ly. Nui nay con duoc goi 1a “nui Cot Co” nira. Nghia 1a nti
rat nhiéu tén. Tén nao ciing hay qua.

Canh c0t co lai ¢6 cai chua. Chua cao qua nén goi 1a chua Cao; chinh no 1a
chiia Dam. N6 c6 bao nhiéu 1a nén, x4y toan bang d4 ma khi toi 1on 1én mai
d6 tir bao gid. Me bao: “Trudc né rat nhiéu mai, cé nhimng trim gian tram
ctra. Cr dém muoi tam, chap ti, chu tiéu di dong cura chuia, dong tur ctra thir
nht t&i ctra thir mot trdm thi 6ng gidng 1én”. A ra ciu ca & vung toi: “Mudi
tam dong cira chiia Dam” 1a nhu vay. Khong biét chua tho ai, nhung chic 1a

dugc lam cung voi ¢t co.

%
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Pung ¢ cot ¢, mot cai ngdi thang tip day nudce cit phang dau mot qua nui.
Qua nui hoan toan gidng mot con ria. Quanh con ria ¢6 bén qua nui con,
gidng hét bon con rua con. Tir ¢b ria me thuong chay ra mot ludng nude do
nhu mau, hoa vao ngodi nudce thanh hai dong tring, d6. Cau chuyén vén tat

nhu thé nay:



... Ngay xua, tuéng Cao Bién ndi 1én danh quan Nam Chiéu. Vi diy non, bi
quan Nam Chiéu danh chét nhu nga ra. Quan Cao Bién chét, bién thanh ruoi.
Doi noi: “Lay bay nhu Cao Bién day non”. Tuéng Cao Bién thua, rat vé
ving Dam, dtng dinh nai, Cao Bién n6i ndéng, vira rén xong cung tén, nham
ban thir mot phat, dut doi c¢d ria. Pudng tén bay rach thanh ngoi “Con Tén”.
Pau rua bay thang may canh dong. Lang Ha Luu ¢ trén dau con rua. Lang
nay nghéo dén ngan doi, nghéo nhat ving nay. C6 nhé vi lang & trén dau rua
da chét.

*

% %k

Mot chiéu, bb toi bung cai mam g5 trong do co dia triu cau, dia x6i, nai
chubi, bao toi cam cut ruou di theo, nguoc 1én nai xo6m Trai. O lung chirng
nui c6 cai dén da nhu cai ghé tya, réu mdc nang mua. Cay dudi moc chum
pha bong vao dén. B6 than trong thap huong, dit mam roi vai khan lam
nham. B4 bao diy 1a dén Bic Pau, con dén Nam Tao 6 tit nai bén kia xém
Poéng. Nam nao nguoi ta cling cung hai cai dén ay, mong cho s6 phan duogc

tot lanh, dugc mua dugc mang.

*
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Phia trén dén Bac Pau c6 mot tang d4 khong 16. O chan nui nhin 18n, tang da
hoan toan 13 mot ba gia ngdi com lung. Dan lang goi d6 1a nai “Ba Com”.
Cau chuyén vé ba thé nay: Xua c6 ¢ con gai dep nhat ving nay, dep nguoi
dep ca nét. Pén thoi cip ké, co chon khip ving khong chang trai nao xtimg
1am chong. C6 18n ndi gap Tién. Tién nir bao “ngdi ddy ma nhin khip thién
ha xem ai vira y”. Dén lung chimng nai gip than Bic Pau. Bic Pau bao: “con

ngdi day ma nhin khap thién ha, xem ai vira y”. C6 ngdi do, tam khan mé



qua xda ra r0i gia bao gio khong biét? Lung ba com xudng.

Ba ngdi im, O xa tit tip vAn nhin thiy ba. Khi mua to gi6 16n, ching t6i di
nho ¢, chin bo thuong sa vao 1ong ba. Ba che mua, che gio, che nang cho
bao nhiéu doi ngudi? Ba con ngdi d6 dén bao gid? Bi dau xa, t6i cling nhd
ba. Khi vé tir xa tit ba di ngd nhin toi.

*
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Mudn di tir lang t6i sang lang Van Hop, lang Lam Duong déu phai di qua
mot cai déo. Ay la déo Bing. Pém nao déo Béing ciing rung mot mau sang
hon cac noi khac. Cac cu bao ¢ déy co trau bac, lon vang. C6 cu di an cd vé
khuya d4 timg thay mot dan lon vang choe ut ut rdi bién mét. Bao lan me
sang ba ngoai vé khuya. Me bao cha thiy gi. Me gan that! B6 di cit toc rong
thudng vé khuya. B ciling bao cha thdy gi. BS gan that! Chi c6 1an b nhin
thay ké cudp, thdy bd chang c6 gi, ho tha.

*
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Trudc mit xa tdi cd ba cai “riung”. Goi 1a rimg nhung thuc ra mdi khoanh
dat d6 vai mau rudng, cdy cdi um tum. Ring Péng Ngan, thudc thon Tu.
Rimg Pdng Thap, thudc thon toi. Rimg Pdng Quéc, thudc thén Chicu. Ba
thon tho ba anh em 6ng Hoang. Thon Ty 1a anh Ca. Thon t61, thon Trung.
Thon Chiéu em Gt & phia mit troi 13n. Ngay xua ba 6ng Hoang tran giit ba
noi, xay don o ba cai “rimg” ay thanh thé chan vac. Quan tudng ken day
chan nti. Nguoi ta bao khu rimg gitra c6 tha dit, ¢6 quy, co ran than. Chua ai
thay. Khu rimg Png Ngan c6 ma, nhiéu ngudi di thiy né lo ling xanh 1¢ vé
dém mua dam gid bac. Con rimg Pong Qudc, cr vé dém cd ngudi con gai
mac ao tréng, toc dai 1dm, doi khan tréng hét cuoi lai khoc, lai hat sudt dém

vé sang.



Con t0i, cho dén ngay di xa qué, chua thiy c6 chuyén gi ¢ ba khu rimg nay.
T6i chi thdy ndii hung vi choc troi. Ba khu rimg nhu ba tuéng linh ding theo
thé chan vac gac, mong cho doi doi dan lang yén 4.

*

% %k

Van chi xay tir do1 ndo doi nao!

Ay 1a mot khu dét c¢6 ba cai dén 10 thién, béng da, c6 nhiing con réng duoc
chap bang manh bat hoa, cudn cudn bo trén tudng dén. C6 bao nhiéu la cay
bang xoe tan, giita canh déng Chd. Toi thudng theo anh Tha ra 1ay 14 bang
dé nhudm quan 40. Toi khong dam tréo 1én dén. Anh Tha cr nhay tot 1én
dén nhu com bira.

Hinh nhu ddy 1a dén tho cac quan van. Bén mua phoi véi gi6 tring mua

nang.

%
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Séng dai tit tap, ngudi ta qua lai bang cai dap.

Mua can, ca lang ra danh c4. Mua ngap, chi con hai vét dé€ lua thua c6 moi.
Séng chin ngang nhu mot cai hao. C6 1an toi lai thui di thir va wde di dén
ngon n6. Mudn tim mat, 1én ngon séng dio ... Chic ngon nd ¢ chan gioi.
Bao nguoi chét dudi & diy. Bao tran ndi cudp & ddy. Bao tran danh nhau
kich liét gitra hai xa bén nay bén kia. Bao nhi€u hoi tat nudc thi thum subt

nhimg dém tring. Bao nhiéu tiéng hat bén song dao...

%
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Hai con voi quy trén bé da. Con nao ciing 16n va to bang con trdu mong.
Trén lung c6 banh va co6 bé tho.

Mudi cay si lon xo0e tir bao gid khong biét, dé chim vé riu rit khi mua qua



chin. Bén cai dén 16 thién. Chiing t6i goi 1a nghé 6ng Voi. Canh déy c6 céi
giéng Cau Pudng trong vat. Gai trai tha hd ma tim, ma udng nudc pha phé.
Nghe néi giéng c6 than.

Thang hai xac phéo do nghe, thom limg. O dy ciing 13 noi tho quan van.
Quan van sao lai ¢6 voi phuc? Cau chuyén vé voi phuc rac roi lam!

Pau voi huéng dung vao dinh lang Hoa Hoi. Ca lang Hoa Hoi may doi toét
mit. Vi sao nhi? Vi hai con voi thon Dam hudéng vao dau dinh. Toét mat 1a
tai huéng dinh. Ca lang toét mat c6 minh gi toi.

Lang Hoa Hbi cir nguoi 1én thua véi thén Dam, cho dau voi quay hudng
khac. Lang t6i khong nghe vi cai thé cta n6 phai thé. Pém, trai trang Hoa
Ho1 1én dap tan dau voi. Thon Dam xay lai. Lai bi pha. Thon Dam tip trung
trai trang, tuan dinh nam phuc & nghe. Trai Hoa Hoi vira 1€n, nira dém hai
bén danh nhau. Khong ai chét. Tré con chin trau Hoa Hoi dan ngang bo
song, boi sang danh tré con thon Dam. Thon Dam tran sang, dudi tré con
Hoa Hoi dén giap dinh. Bun 1am bé bét khap minh may, c6 dtra ngd xudng
ao ti nudc dong, ¢ dira khat nudc udng nude thum thim cé dong vang nhu
gach cua ¢ giéng Hoa Hoi.

Nhiing dtra €'1y vé bi dau mat, di long, noi réng, bénh toét mat tir Hoa Hoi lay
sang.

Pén mot ngay, Hoa Hoi sang trung. Ao nao ciing mat lanh huong sen. Giéng
nao ciing trong vt thdy cai kim dudi day. Boi khong ra mot nguoi toét mat.
Ai ciling nhin rd hon. Trai thon Dam xuéng choi mé tit vi d6i mat gai Hoa
Hoi. Trai Hoa Hoi 1én choi thon Dam ciing dé cho gai mé, phai long nhau.
Maiy song ciing 16i, may déo ciing qua.

U6c gi song rong mot gang

Bac cau dai yém cho chang sang song.



Hai con voi van nam phuc dé. Ttr nay khong ai hanh ha oan {rc né. Pau van
quay huong cii. Cai thé ctia thon Dam phai nhu thé co ma!

Duy Khan

Tudi Tho Im Ling

Cong chua

Chua da d& va chuyén di tir doi nao doi ndo, chang con mot dau vét gi. Ay
thé ma cit bao “cong chiia” ca xom Trai biét.

- Ra cong chua choi di!

- Ra cong chuia goi né vé an com!

- Chic lai dimg héng & cong chua!

Ay 12 bii dat bang, toan cat. Cac ngd déu qua day roi moi ra dong. Canh d6
1a cai ao. Muia mua nuéce diy d6 ngau mau dat sét. Enh wong kéu “wong ...
wong ...” roi dé tring bay nhay tring x6a, 1énh bénh. Chii Chang thuong lay
trimg vé dan diéu, dinh nhu ho. Ech kéu “0p ... 6p” nhu m¢ hoi. Nhung
nguoi ta bao c6 nhidu “nam” 1am. Mdi ngudi chét dudi bién thanh mot con
nam, co rut chan nguoi. Trong bui dira dai, ran d¢é lai x4c 16t mdc théch. Céo
b6 lai 16ng ga, 16ng chim bé bon. Ao nhu cai gi bi hiém 1dm. Xa mot chit, c6
mot cdy da rat cao. Goc nd diy nhitng 6ng binh voi siit mé ca miéng. Méu
mao. Anh Thu tréo ngon 1én bt con sao con & to nd. Anh bi roi tir ngon cay

xuong rudng. Ham duédi bi v& ngang, mau chay rong rong. La that, anh ctr
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nghién rang im thin thit... Di rit xa van thay "cdy da chua". Céng chua thi

khong dau mat bang, khong dau sach bang. Gié ndm hit tir dong vao, nhimng

chiéc chong chong 14 dira ciia chung ti quay tit. Chi Bach, chi Xuyén ... ma

ctr 46 au ngdi nghi mat budi trua. Pém, ching t6i dao thung, dit mam go,

dong coc, cang day lam tréng quan. Gidng lot qua 14 tre ric timg bii hoa san

sat, ric ca vao mat nhirng chi con géi ciing sang nhu anh giang. Bén nam,
bén nir hat d6i nhau dén khi giing da nghiéng nhu cai diéu bau sip d6 mai
im tiéng hat va dd “trbng”. Nhitng dém 4y, tiéng trong thi thung vang vao
khap x6m, khong ai c6 thé nga dugc. Toi bé, ma c6 lan toi hat hay dén ndi
ngudi qua dudng thuong tién cho t6i ddy ...

Tréng quan, trong quyt, trong coi,

Ta chang 14y no, né doi lay ta ...

Oi, cai cong chuia. Chuia dd chuyén tir doi nao doi ndo ma xom t6i van goi
mai mii chd 4y 1a cong chua.

Ngay ngiy ra dting cong chua

Trong ra Han Noi thay vua duc tién.

Han Noi ra sao nhi? Vua ¢ dau? Pém, Han Noi ¢6 quang sang hiat 1én gioi.
Tir cai cong chua, tir noi bat dau vao ngd, toi di khap noi ¢ cai nudc Nam

nay.
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Tuoi Tho Im Liing

Cho chon rau

Hom 4y 13 ngay ning hanh. Me quat ganh rang rang xudng san. Me rén nam
vat va. Theo 101 me, cai Bang chay mot mach sang thon Tu, mdt 14t sau, ba
dd da dén. Ba tén 1a Ngudn, d& ndi tiéng ving nay. Lung ba d3 cong, vay 40
vé chang va dup. Ba cam céi liém. Vira vao dén cira nha ba da noi: “Xem
thang cu hay cai di nao ? Hay an chong 16n nha”. Tiéng oe ... oe ... Thang bé
da lot long.

Cai Bang cam cai ndi dat ddy vung. N6 bao di chén rau em bé. Toi theo. N6
mang ra dat gitta 161 di, dau vuon co 6ng Tuyén. Léi di chinh ctia x6m Trai,
duéi bui tre ddy mudi. Bang 14y dao rua dao dat. Dao mot luc thiy cai ndi
dat con moi, n6 bao: “Noi rau cua anh day. Bay gid em chon rau em bé &
canh anh. Thay dan thé”. T6i tré mat nhu théy mot vat rat la. Sao thay lai
din chon rau & day? Thiéu gi goc vuon, goc trai? Bang thi cha hiéu gi!

Téi vé, thay bao:

- Ngay xua co tuc, hé dé con giai thi nguoi bd ldy canh dau 1am cung, 14y co
bong 1am tén, chay ra giita san, ban vé bén phuong, dé sau nay 16n 1én,
ngudi con giai s& ¢o chi 16n, tung hoanh. Con giai thudng hay mac no, goi 1a
ng “tang bong”. Cho nén lam giai phai c6 chi di khap bén phuong troi mudi

phuong dat ma gid cai ng cho do1. Ké nao heén nhat ru rit & nha thi suét doi
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mac no. Bay gid bo tuc ay. Tao nghi ra cach 1a chon rau chiing may ¢ xa,
giita duong chinh dé 16n 1én c6 chi 1am giai.

Théo nao, hai anh t6i méi ti tudi dau di di xa lam.

Con t0i va em giai nay, cha biét 16n 1én ¢ di xa hon hai anh khong? Mdi lan

di qua cho chon rau, t61 nhin mai ré1i méi budce qua.
Tu6i Tho Im Lang

Vwon nha

Cay mit sum sé bu bim, day canh va 13, & ngay canh vai nudc. Bong né soi
xubng 1am cho vai nude sudt ngay thém trong mat Itr. Khi mua, himg cai mo
cau vao, n6 cho ddy nudc mua. Ching t6i ai cling yéu né. Nhung mdi mot
t6i: Cai viéc chinh ciia no, né khong lam. ay 1a ra qua. Phai ra qua!

U bdo:

- Nudc ctr x6 chd triing. Nha minh nghéo & vao cai dat xau. Mit nha nguoi ta
ra qua 16n qua bé. Mai, thong budi, thang Tha leo 1én, u ldy chay tay dap vao
gbc. U hoi: "Mua nay may ra may qua?" Tha gia 10i: - -"Hai qua" nha!

Pén mua, no ra bao nhiéu qua. Ca nha ming. Nhung rdi rung, chi con mot
qua. Qua rat chong 16n. N6 chin thom. Ca nha dugc bita thom thém! Mua
sau no lai tit ngdp. Mua sau nira no lai tit. Gitra lac cui dét nha lai d6i, anh
Tha ha xuéng, bod cay ra timg khuc. GO dep that, vang nhu nghé. T6i ctr tiéc

mai. Nhung khong tiéc duoc!
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Cay du du cao vuot cai "tuong hoa". Nhiing tau 14 gia, vang, chiing t61 tha
ho cit cuéng ma thdi tu tu. Ting chum qua. Qua nao ciling chi bang cai chén
roi khong nhén nita ! D6éi qua. Anh Tha va toi ctr hai dan, bam ra hét nhua,
got vo, cat timg miéng, cho vao sanh ludc. Mdi ngudi an hai qua 1a no cing
bung. Hét nac, vac dén xuong! Qua hét. Anh Tha chit ngon cay, nao vo than
cdy, tién dan timg khiic. Anh 13y dao bai thai nhé nhu soi nem, vo lan voi
gao, nau thanh "com trdn than cay du du". Rau ma ¢ trai, & déng hét nhén.
Céc thirc don khong con gi. Chi con than du da ay thé ma ciing ngon, ciing
dam hon com cti chudi. To6i sang ngoai may hom, cdy du di da bi tién sat
gbe.

Thay nghi ra cach: Hé sinh mdi nguoi con, thay trong mot cay na. Thim
thoat da dugc bon cdy. Cdy anh Thu dtng chinh gitta, cao nhat, tét nhat. Roi
ctr 1an luot: cay anh Tha, cdy Khan, ciy Bang... Bon cdy cung t6t. He vé,
hoa thom limg rung xudng san. Ong, budm, canh quyt vé bay rop dau san,
nhung né ciing 1am rung oan nhiéu hoa cai.

Nhing qua na nham nghién mat roi mé mat dan. Pém thi doi. Ngay thi chao
mao tim dén. Néu khong tinh thi né an hét trude. Cay na ciia cai Bang bé
nhat bSng can coi, lai bj sdu. Sau duc, than cay chay nhya rong rong. Anh
Tha khoét rat khéo méi 16i duoc sau ra. Sau trang ndn, béo mam. Anh nudng
1én, an béo ngdy. Cay tot dan va moc nhitng canh to.

Mot budi sang, u di ddu vé thdy mot ba quay hai rd sé.

Thoi, u ban na rdi! Ching toi leo 18n, chon qua sap chin, qua mo mat, hai
xubng dé mot déng goc san. Ba hang ra chon mua ddy hai rd sé, con 6 vai
quad chin nirt nd "nhu de tho rao" va nhiing qua coi kinh, chung t61 chia
nhau. U ciing an thi. Ngot lam.

Chi it 1au sau, cai vuon nha xac xo. Anh Thu di ving, t6i va Bang ciing ving

nha, anh Tha mat, cay u ri, roi chét dan chét mon bang hét.
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Tuoi Tho Im Liing

Lao xao

Giodi chdm he. Cay cbi um tim. Ca lang thom. Cay hoa lan nd hoa tring x6a.
Hoa d¢ ting chiim manh dé. Hoa méng rong bu bam thom nhu mui mit chin
& goc vudn 6ng Tuyén. Ong vang, ong vo v&, ong mat danh 16n nhau dé hut
mat & hoa. Chiing dudi ca budm. Budm hién lanh bo chd lao xao. Ting dan
ru nhau lang 1€ bay di.

Sém. Chung t6i tu hoi ¢ goc san. Toan chuyén tré con. Ram ran.

- C4c... cac... cac...

Mot con bd cac kéu vang 1én. Cai con ndy bao gid ciing vira bay vira kéu ctr
nhu bj ai dudi danh.

Chi biép nhanh nhau:

- BO cac 1a bac chim ri. Chim ri 1 di sdo sdu. S4o siu 1a cu sdo den. Séo
den 1a em tu hu. Tu hi lai 1a cha bo cac...

Thé thi ra day mo, r& ma thé nao ma ching déu c6 ho v&i nhau. Ho cua
chtng déu hién ca. Chiing déu mang vui dén cho gioi dat. Sao sdu, sao den
hot, dau cd 1én lung trau ma hot murng dugc mua. Nha bac Vui c6 con séo
den to toe hoc noi. N6 bay di an, chiéu chiéu lai vé vé4i cha. Con tu hi to
nhét ho, n6 kéu "tu hu" 1a mua tu ha chin; khong sai mot teo nao. Ca lang c6

moi cay tu hi & vuon 6ng Tan. Tu hu do ngon cay tu hi ma kéu. Qua chin
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d6, ddy u nhu mam x6i gac. Tiéng tu ha hiém hoi; qua hét, n6 bay di dau
biét.

Mot dan chim ngo6i sat qua 101 voi va kéo nhau vé hudéng mat gioi 1an.
Nhan tha hd ving vay tit may xanh "chéc chéc .

Khi con bim bip kéu "bip bip" ttrc 1a dd thong budi. Nghe dau trudc day co
mot ong su dit nhu hd mang. Lic 6ng ta chét, gioi bat ong ta hoa than 1am
con bim bip. C)ng ta phdi tu nhan la bip, m¢ miéng ra la "bip bip". Gio1
khoac cho n6 bo canh nau, suét dém ngay ric trong bui cdy. Khi né kéu thi
mot loat chim 4c, chim x4u m&i ra mit. {t khi ching ra mat vao budi sém.
Kia kia! Con diéu hau bay cao tit, n6 c¢6 cai mili khoam, danh hoi tinh lim:
Pau 6 xac chét. Pau c6 ga con... Khi tiéng né ra 1én, tat ca ga con chui vao
canh me. Toi d3 nhin tin mét cudc au da dudi gé)c voi gia nha t61: Con diéu
hau lao nhu mui tén Xuéng, ga me xu canh vura kéu vira md, vira dap diéu
hau. T6i mai ngdm nén khong ctru duoc ga. Diéu hau tha dugc con ga con,
lai lao vut 1én may xanh. Thudng thi nd vira luon vira in ngay. Lan ndy né
chtra kip an, nhitng mili tén den, mang hinh dudi cé tir dau t6i tap bay dén.
Ay 14 nhing con chéo béo. Chung lao vao danh con diéu hau ti byi. Long
diéu hau bay vung tir linh, miéng kéu la "chéc, chéc", con mdi roi mé diéu
hau roi xudng nhu mot qua rung. Diéu hau bién mat. Con diéu hau dugc mé
h via, 1an sau cu bao cling khong dam dén. Néu c6 dén lai 1a con khac!
Nguoi ta ndi chéo béo 13 ké cap. Ké cap hom nay gip ba gia! Nhung tir day
t6i lai quy chéo béo. Ngay mua, chung thirc suét dém. Méi to mo dat nd da
cat tiéng goi ngudi: "ché cheo chét"... Ching no trj ké ac. Thi ra, ngudi co
t6i khi tré thanh nguoi t6t thi tot 1am!

Cung ho véi diéu hau 1a qua: Qua den, qua khoang. Lia lia lau lau nhu qua
dom chuéng lon. Khong bét duoc ga con, khong an trom duoc triing; nod vao

chudng lon xuc ctt. Qua vira bay 1én, chéo béo vay tr phia, danh. Co con
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qua chét dén rii xuong...

Chéo béo o1, chéo béo!

Chéo béo chi so mdi chim cit. Chim cét canh nhon nhu dao bau choc tiét
lon. Bao nhiéu con bo cau ctia nha cha Chang da bi chim cat xia chét. Khi
danh nhau cit chi xia bang canh. Chung 13 loai quy den, vut dén, vut bién...
cho dén nay, chua c6 loai chim nao tri dugc n6. Ho nha chéo béo chic 1a
nhiéu phen mudn trj tdi cit. Mot cudc tri tdi d dién ra that! Hai con chéo
béo dang bay, mot con cit vut lao ra. N6 xia canh hut. Lap ticc mot dan cheo
béo hang chuc con x6ng 1é€n ctru ban. Cudc danh nhau rat dit. Tré con ¢ dudi
reo am 1én. Cit hdt hoang cho nén xia canh déu trugt. Hang chuc chéo béo
thi nhau vao mo. Cat kiét strc rdi, quay tron xudng dong Xoc nhu céi diéu
dut day. Chung ti Uia chay ra, con cét con ngap ngoai. Mdi chiing toi bdi
tiép cho nd hon dat. Bay gio toi moi tan mat nhin thy con cit.

%

% 3k

Chiéu qua, nhin rang phia tay, u toi da doan: M& ga thi gié. M& ché thi mua.
Rang trang mau m& chd. Pém qua, nhin giing, u t6i doan: Quang can, tin
mua. Céi tan tron xoe bang cai nia.

Chiéu nay, may den noi 1én nhu con, nhu ndi tir phia dong ap dén. Nguoi,
trau bo kéu gao chay nhdo nhac. Khéng kip roi! Non, khin bay rop dong.
Mua nhu hang van tén ban. Tran mua kéo dai dén dém thi tanh han. U t6i va
bac Ky gai bi ngdm mua. Bi cam, bi sot. Khong biét lang ndy bao ngudi bi
nhu thé. Dém den bi. Mui cam rang khét dén ron nguoi. U rén. Con ct da
danh hoi ngudi 6m. N6 nap ¢ vuon ba Xa. Thinh thoang né lai "c", mot
tiéng. Nghe noi: Ct va ma 1a dong 16a. Ca kéu, mong cho ngudi dm chét dé
ria x4c. Nha nguoi chét phai cung ma. "Cua kéu cho ma an" 1a thé! Tré nd

khong tha, gia n6 khong thuong!
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Sém, u té1 da khoi cam. Va, hinh nhu moi nguoi cling khoi cam.

G101 dep hon moi s6m thuong.

Chim mé& hoi & rang tre nha to61. Lii chao mao do dit ctr "quych quych, quao
quao" trén cac canh na. Chi t01 la chua c6 quéa na nao chin. Chung n6 chi
thich an na chin. Qua nao chung né an, y nhu 1 qua iy ngon nhat nhi trong
s6 qua chin.

Tir ddu mua dén gio hoang anh méi dén. Long né vang 6ng. Ct sudt doi nd
kéu "dtra nao kiém cui nha tao". Nhu ngudi khach quy va hiém hoi. N6 dau
mot 14t roi bay di khong biét bao gid né méi dén lai.

Con chim g md khon khong kém gi ngudi. N6 khon ranh dén choit lai. Cay
tre gia cO mdt doan nut. Kién nam kin & trong thé ma no biét. N6 6m chat
1§y doan tre, nhin phai, nhin tri, nhin trudce, nhin sau xem c6 ké nao hai no.
T6i dimg im nhu but, nhin n6. N6 bét dau ldy mé gd vao doan tre "cdc cde
cdc". Tung dong kién bo ra. N6 an no né rdi vut bay mat.

Chi c6 hai con liéu diéu ma nhang xi ca bo tre: "liéu diéu, liéu diéu".

Liéu diéu nhu ké lam 16i.

Mot loai chim chung t6i thich nhat. Khi n6 1én tiéng 1a gioi dat binh yén.
Khéng bao gio chung nd danh nhau. Khi n6 di & trén dt thi tha than, nhan
nha. Mbi bude di mot cai gat dau. Thuong thi ching bay d6i: duc va cai. N6
ludn ngo ngac chang hiéu thé su ra sao ma no ciing chang can biét thé su.
N6 ngo ngac dén cai mirc ludn bi mac bay. That 13 hién qua hoa ngu. Hai
con ri nhau dau dinh ngon tre. N6 cét tiéng "clic cu cu", ngay trén dau toi
ma t6i tudng tiéng gdy cua nod xa tit tap. Chung ngdm gidi ngam dét roi sa
xudng cai 16ng moc. Con chim mdi hiéu khach. N6 ding trong 1ong gat gu
moi khach vao dn. Hai con chui tot vao, cai ctra dd khép chit ma ba con van
gat gi mo1 nhau dn. Chu Chang tir trong chum 14 méc, dang hoang ra xach

10ng vé. Vai hom sau da thay chiing n6 gay ¢ mai hién. C6 khi dém thirc
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giic, chung ciing gay. Chim gay 1a loai vo tu nhét trong cac loai chim.

Pén gan trwa, mot con chim khodc bd 16ng dé& dén bay tdm mau sic s&. Néu
no di trén dat thi dudi quét dat. Ai chua biét vé né thi né lam cho moi ngudi
thém thudng mudn nudi nd 1am chim canh. Nhung khi da biét n6 thi ai cling
tom lom. N6 ngi som, ddy mudn; ludi chay thay. N6 chang giy go gi,
nhung cac loai chim hién déu tranh nd. N6 ban 1am. Khi né bay qua 1 bon
ching t61 phai bit miii:

Gié cui tot md dai dudi

Hay an cut cho - ai nudi gié cui.

%

k %k

Con ga maéi cr vao tdm nay 1a no dé xong. N6 bay khoi 6, chay xubng dat
tac am 18n, ca x6m nghe tiéng: "Vira dau vira rat". Con ga sdng dting ngo
ngac mat lac, r6i md moi dd ga mai. N6 vira md moi nd vira "cyc... cuc" ra
vé thuong ga mai. Hai con vit bau thi phét 1o, vira ding dinh mang cai than
ning né, vira toang 1én: "mic, mic....", roi ching nhay xuéng viing bun bén
vai nudc, Véy duc ngﬁu 1én, khong théy mdi, ching huc tung cé bai hing
gifii.

Giira luc d6, tiéng chim gao & ngoai trai. Anh Tha rung hét cdy nay dén cay
no dé bat chim con. Ca ho nha chim kéo nhau dén vay anh Tha. Nhiing con
s40, chao mao hién dén thé ma cling tré thanh dir ton, biét giit nha minh, biét
ctru con minh. Bit dugc hai con sdo chuyén, anh Tha chi dau chay vé nha.
Nhiing con chim me bay chao chét theo anh Tha vé tan nha, gio thét mai...
Thay di di cau veé:

- Thang Tha lai di bat chim con rdi! Tha ngay ching né ra, néu khong thi am

i dén dém.
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Anh Tha tha nhitng con chim chuyén ra. Chim me bay trudc dan duong ting
doan cho cac con. Gioi dat yén 4. Nhitng cdy mo anh Tha vira rung xong,
qua n6 v ra, nhitng bong trang nhu bong bay day gioi, tring dét, bay ca vao
vai nudc.

Thay mo thing cau ra, nhiéu c4 qua, ca chdm quiy tung tée thung nudc.
Thay con chim chich bay qua, dau vao canh tre: "chich, chich...". Bit ngd
thay hoi toi:

- Cai chit hom no thay day con, con doc cho thdy nghe xem nio!

To1 doc lau lau:

- Chim chich ma dau canh tre,

Thap trén, to dudi, nhat dé chir tam.

Pay 1a chit "duc" thay a.

Thay gat gu:

- Pling 1am. Con con bé, thinh thoang thay day cho mdt chit. Biét duoc chit
"drc" 14 biét nim chit. Nay mai, con biét khéi chir.

"Quet, quet, quet". Con dé quat chuyén trén canh na, cai dudi xoe ra y hét
cai quat gidy.

Thay mim cudi: "Co6 khach rdi!".

Cai con chim nay dugc nguoi ta ting cho cai tén vui ddo dé "Chim khach".
Nhiéu lan no bao sai, nhung ciing rat nhiéu lan nd bao c6 khach 1a dung.
Hom no no6 béo, dung la cht Chan sang that. Hom éy ca nha vui. Mot sanh
canh cua ddc, mot niéu ca ddy; hung gidli hung lang, 14 16t, xwong xong xanh
mam. Khach va chu duogc bira no né.

Lan nay, thay t6i cir doi khach mai dén gan t6i; khi dan nhac ve & vuon mit

nn

chti Chang dong thanh 1én tiéng: Ve sau "e au" "u 0oao" ; chang chéng "chéng
chéng"; ve thudng "ve ve" cao vit. Chung di 16t xac day vuon. Hét mua he

thi "gay xac ve" rdi chét hét, chét la chét liét...
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Anh em chung t6i ra nhau di tim & sudi sau nha. Qua may vudn sin xanh
biéc 14 dén gan sudi. Tiéng nudc chay a0 ao. Nudc tir ndi Tién gidi nhu théc,
trang x6a, qua sudi Coc xom Pong tran sang sudi xom Tay rodi don vé sudi
x6m Trai ching tdi. Cac chi im ldng mic ca yém, ca quan dai ngdi hién lanh
ky hai canh tay va cai lung non na. Tré con ching t61 la 0, té nhau, reo ho.
Oi, con sudi; con sudi khi n6 can, chung toi ngan ngo. Chung toi tim thoa
thué khi ra vé tiéng a0 a0 vong mai.

Téi, cai Bang giai chiéu manh giira san. Ca nha ngdi an com trong huong laa
dau mua tir ddng Chd thoang vé; trong tiéng sdo diéu cao vat cta chu
Chang; trong dan nhac ve; trong tiéng cho thing thang sta giang...

Chung t6i no né, i nhau giai chiéu & hién nha ngi cho mat.

Oi cai mua hé hiém hoi. Ngay lao xao, dém ciing lao xao. Ca lang x6m hinh
nhu khong ai ngu, ciing thirc v6i gioi, véi dat. Toi khat khao tham uée: Mua

he¢ nao cling dugc nhu mua he nay!
Tuéi Tho Im Ling

Ba noi

C4a ho déu noi: Nha ong ba trudc day kha gid 1am. Cé ao sau trau nai. Co
rudng cho cay ré. C6 nam gian nha ngoi, vudn mit nic nich qua. Cha thé ma
bon nguoi con giai dugc dung vo; hai nguodi con gai duoc ga chong. Con

giai c6 hoc, co nghé...
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Tir d6 6ng mét, ba & véi con tht ba: cha Cha, thim Cha. R6i thim Cha ém
lan 6m 16¢c. R6i chii Cha 6m lia dm lia. Chu thim chét di dé lai thang Linh
md ¢di ca bd 13n me.

Bay gi6 thi nha ba ¢ canh ao Chua.

Pung 12 nha lop gianh ba gian. Vach bang bun nhao véi trau va rom bam.
Pén mua git, cac con dén lop cho ba mai gianh nhu ngudi mic 40 mdi thom
tho vang ong.

Cai vuon la that, trude nd xanh t6t bao nhiéu, bay gid n6 tan lui bay nhiéu.
Dong riéng, hoang tinh, bau dat dé nudi dén thé ma ciing lui. May cay khé
gy gudc ma chiu kho ra qua. Ba bao: cac chau choc khé ma an. Ctr qua méo
mo thi ngon. Héng, clr qua tron ma an. N¢ it hot. Thi ctr veo tron thi ngot it
hot.

Nguoi ta noi: dat 1anh chim dau. Chim ru nhau di dau ca! Ctra gia khong co
16i vao thong thdng. Gi6 tha hd quay pha. Nhimng 6ng tre mai hién vu vu...
Ba va chau ctr i thui. Ai di qua khong biét ¢6 nguoi 6 nha.

Ong gioi & dau nhi? - O tit may xanh kia nén khong nhin thay. Hang nam chi
nghe Ong tdo 6ng cong vé tdu. Duong gian cho cac éng dn ngon thi cic 6ng
tu tot. Va nguoc lai.

Ong ba c6 4c gi cho cam. Ngudi 4c cang ngay cang giau thém. Nha ong x4
Tang, thoc day cai bich. Céi bich rong bang cai givong bon ngudi nam, cao
mot dau mot véi nguodi 1on; trong ngoai trat xi-mang, kién, mdi, mot chi co
khoc. Thoc lai day bo 16n bd bé, tran sang cé céi cot quiy ling ling chim
noc nha.

Bay gid bao nhiéu cai nghéo doi, cai vt va ba ganh chju. Vai ba mong
tanh...

*

* 3k
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T6i ngang cao dau mdi thdy tudi ciia ba; chir ¢t nhin ba chit cti, nho san,
nhin ba dung; ba di thi khong ai biét ba dd gin bay muoi. Ba lam nhanh, di
nhanh, lung thang. Ba khong hut thude 1ao nhu u t6i, khong an giau.

Ba nhu mét chiéc bong; lang 1€, di khong ai biét, vé khong ai hay. Ba tat bat,
khi di gidng san ¢ trai, liic ray rang rang, khi di bat cua bén, liic cay thué. Co
1an ba bé nha bon ndm ngay. To6i hoi Linh, nd rém nude mat. Tuan phu di
rAm rap bat thué. Tréng don so6i ca bung, dap thinh thich vao céai nguc bé nhé
cua toi.

Ca lang d3 im ang. Ba nhu chiéc bong gid vé. [t khi toi thiy ba néi chuyén
noi trd véi ai ngodi cac chau ra. {t khi toi thiy ba doi co véi ai. Dan lang bao
ba hién nhu dat. N6i cho dung, ba hién nhu chiéc bong. Néu ai lanh chanh
lanh chéi ba ri ri khuyén. Ba ndi nhiéu bang ca dao, tuc ngir. Nhimng chi
mom nim miéng muoi, sau khi ba khuyén chi con mdm mot miéng hai.
Ngudi ta bao: "Con hu tai me, chau hu tai ba". Ba nhu thé thi chang to1 hu
1am sao duoc. U t6i nhu thé, ching t6i khong nd hu nd hong.

Céu Ay dang v6i nhiéu nha. Nhu nha thang Toéi. Thay u n6 nhiéu tién lam.
Ba n6 ciing c6 tién von. Biét thé, né cr voi bang rdng bao ba:

- Ba o1 cho chau xin xu, chdu mua qua.

Ba moéc bao, dua ba xu, né khong lay; phai cho né nam xu. Nam xu thi to
lam.

- Ba o1, gioi mua, chau khong ra quan dugc ba phai di mua cho chau.

Ba nhu s¢ no, voi doi non, khoac toi, run réy, liéu xiéu ra tan quan ba ca
Tué. Ba cr mam bung: Ba xu, ba cai keo virng bang ba cai chén tong, chic
thang Téi thich lam day...

Vé dén nha, vira nhai giﬁu bém bém ba vira dua keo cho no:

- Keo thi chau thém vao!

9
A

N6 cam ba céi keo ném vao ba. Lan nay ba gian o ¢6. Ba danh liéu, phat vao
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dit nd mot cai. N6 kéu, nd khoc tir thong budi dén trua. Ba nung no. Ba lai
so no, chiéu no roi!

U n6 di cho vé, la tir cong la vao:

- Ptra ndo 1am gi con tao day!

- Ba danh!

- Sao ba ddm danh n6?

Lén nam 1én sau tudi, nd béo nhu con lon 4y thé ma vin bu. Bay gio thi
nghe u nyng, n6 nin. U nd nung toan tiéng nhin nhu nyng tré 1én mot 1én
hai. U né bé no 1én. N6 chi ra quan.

- U cho qua nay!

N6 sang mat 1én, tuong 1 qua gi ghé gém 1am. Lai keo vimg. N6 vt ra san,
nhoai khéi tay u no; vira khoc vira lin ra gidy danh dach nhu dia phai voi.
Khéng biét n6 khoc dén bao gio. Anh em t6i u ca tai, kéo nhau v&, tiéng om
som giita nang dau me chong va thang bé hu ndi 1én 4m xém.

Nhiéu nha thuong xay ra ding nhu cau ca. Nhung diy 13 ngudi me thé nao,
nguoi ba ra sao?

Ba t61 c6 hoc hanh gi dau, mot chix can doi khong biét. Ba lang I€; ctr tudng
ba khong biét gi. Ba thudc nhu chéo hang trim hang nghin ciu ca. Ba noi
nhitng cu sao ma dung thé. Ba bao u toi:

Day con twr thuo con tho

Day vo tir thuo bo vo moi vé

Nguoi ta nhu cdy. Udn cdy phai udn tir non. Néu dé 16n 1én méi udn, né giy.
C6 khi n6 con bat vo mat minh.

Mot hom thang Linh ganh nuéc, thoi com xong, chd ba do mat. Ong gioi sai
than mwa d6 nudc xudng tir sang dén gio.

Ba vé. Ba di lao dao. Ao xdng udt siing. Cai khan trén dau khong bao gid ba

van thanh mo qua mé co gi cd. N6 udt va gié nude rong rong, ba vuot mat
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khong kip. Ba that lung con con, cai gié cua bén suon ddy ap, nhon nhao.
Con 16n gio cang cap con bé. Ba thao gio cua rdi chay vao givong, hai ban
chan xoa vao nhau rdi ba nam xudng. Thang Linh dt tay 1én tran ba. N6 hét
hoang di tim bac Ky gai, u t61, chi Di¢p, c6 Toan, c6 Nu. Chi moét Ituc thoi,
con chau day nha. C6 Toan thay 4o xong cho ba. Co Nu d6t choi xé gam
giurong. Co Nu hai 14 budi, 1a rudi, 14 tre, huong nhu, dun nudc x6ng. Ba
trum chan xong ling bung va c6 tiéng sut sit. Thay t6i danh gié cho ba bang
gimg nudng v4i ruou. Sau do, thay d6 ruou vao chén, lira chay xanh 1.
Thay Gp chén, bon cai chén ndng nhu ndi rang vao lung ba. Khi lay chén ra,
bdn cai hinh tron tim bam. Thay 14y gai budi nhé ra. Nhirng giot mau den si.
Thay d3 nhiéu 1an mudi chét mot sdng, thay thude da dao cho thay nhu thé.
C6 mot sy la: Ba khong rén nira tiéng. Thay gat dau: "Khoi, khoi" - Bac Ky
gai thi lic dau: "Nhimg ngudi khong 6m bao gid, khi 3 ém thi khé qua
khoi". Moi nguoi budn ra mit. Riéng thay t6i cudi néi nhu khong. La that!
Tbi nho miat ngudi, ba da ngdi day duoc. Con chau mimg qua. Bac Ky sai
anh Lién bung cho ba bat mién ga. Ba khong an. C6 Nu cho ba nai chubi
chin cdy. Ba an hét bat chiét yéu chao tia to kinh gi6i. Ba dn xong, md hoi
tran va ra. Théng Linh biét tinh ba, né mua dau dugc con ca 16 to tudng. No
ra vuon ba hai he vé niu canh. Pung la 161 nhu canh he, nhung ba thich an,
ba gidng mot ludng xanh mudt.

Hoém sau ba di di lai duoc chung quanh nha. Ba dm cho nén rdi, khong thé
tham cong tiéc viéc. Di moi, ba lai vao nam. Chung t61 xi xao véi nhau mét
lac rdi mai vao tham ba, quiy quanh giudng ba. Noi 1a givdng nhung né chi
1a cai chdng tre chii Cha dé lai. Chi nam ngudi 1a vay kin giuong ba. Thay
con khiic vach kéu tic tic, ba bao:

- Ngay xua c6 mot dng quan c6 tai, ngay thang. Bon quan gian tic lam. N6

dat di€u vu cho 6ng tram tdi, tau 1én vua. Tau muoi lan dén trdm lan, vua ra
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lénh giét ong. Ong bién thanh con khuc vach, cha truyén con ndi doi nay qua
doi khac, khic vach ¢t tic tic ludi va 1ic diu oan han...

Cai Bang thich nghe chuyén 1am. N6 dinh hoi ba bao nhiéu chuyén. Toi gat
di, dé ba nghi da.

Thay ba khoi ho, giong da trong, t6i danh bao thua véi ba dé ba hat ru cho
nghe. Ba ngdi day nhu mot ngudi khoe manh. Toc ba xda xudng. Ba ciing
thich hat ru. Ba da ru sdu ngudi con, mot chau, va bay gio ba ru cho cac
chau hang déng hang dan nghe. Gié ndm tir ao chuia luia vao, toc ba rdi tung.
Ba ngdi bo gdi, lung dya vao véach:

- Tréo 1én cay khé nira ngay

Ai 1am chua x6t (a...) long may khé (a...) oi...

(& a, oi..., a... a... 01...)

- Con oi nghe lay 15i nay

Cudp dém la giac (a...) cudp ngay la (a...) quan...

(& a, oi..., a... a... 01...)

- Cai bong 1a cai bong binh

Thoi com ganh nudc (a...) mot minh bong (a...) oi

(a4 a, oi..., a... a... 01...)

Ru dén cau tht ba thi Linh rom rém nudc mit, vi cau ay van vao dung no.
Thé thi ra ba ru hay hon u t6i ru. Hay hon & cai chd 1a bong that bong, traim
that tram. Ba ru thong tha, ba budn theo 101 ru. Tiéng a... di... & cudi cau kéo
dai. Toi ctr tuong kién trong to ciing phai bo ra ma nghe. Ba ru xong, ching

to1 im lang va dira nao cling thuong ba hon trude.

*

% sk

Sém ngay thir ba, mat troi d6 mot con sao ning do lung ca san. Chung toi
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riu ran chao ba. Ba ngdi giita san sudi nang. Ba chai dau bang luoc bi dé bat
chay. T6i dimg nhd toc bac, toc sau cho ba. Nhung toc ba bac trang. Ngudi
ta cir hay noi: chau nhé toc bac cho ba; néi nhu thé dé té ra thuong ba ma
thoi. Toi khong nhd mdt soi toc ndo. Hinh nhur mdi ngay toc ba bac dén
muoi soi. To1 ngdm ngui. Ba ty xau kim léy, t6i lai vui: Giau hai con mét.
Tay ba run run va cai 4o; toi lai budn: Kho hai ban tay. Bac Ky thiy ba mic
vé4, may cho ba cai vay, cai 40; cho thang Linh bd 4o quan. Chua 1an nao ba
nhan. Ctr gan Tét, ba mua muoi vudng vai diém bau, vai thudc vai tric bau.
Ba sai théng Linh di hai 14 bang vé ndu lén rudém, roi sau d6 rudém bﬁng nudc
ct ndu. Rudém mii vai chuc ning, n6 thanh mau canh gian. Riéng may thudc
vai clia ba, ba giai ra san, trat kin bang bun ao Phu, phoi may dém ngay, né
den nhiy. Py 1 vai vy ciia ba. Ba mua lang den vé lam khan. Thé 13 ba
chau mic xénh xang ba ngay Tét va ca nam. Khi né rach thi ba lai va.

Méi mua. Nudc ao Chua 1énh lang, duc ngau. Nhing loai & nudc duge ngay
mé hoi. Cha may khi ba duoc ranh rang. Chiing t6i tha hd hoi ba.

Cai Bang hay hoi nhat; ba ma bat chuyén tré con thi thau dém sudt sang no
khong chan:

- Ba 01, sao con &nh wong ngin c6 ma gio to thé?

- N6 phai gao 1én dé né doa nhitng con hai no.

- Ba o1, sao con chau chudc lai kéu "chudc chuoc"?

- Ngay xua c6 mot 6ng nha gidu, gip lic nan, ong ban hét ca rudng, ca nha
cho mot ong giau hon. Pén khi tai qua nan khoi lam an kham kha, ong dén
xin chudc lai cai gi minh da ban, 6ng kia phan 16i cam doan. Ong nay tuc, vé
ubng nudc voi ma chét. Ong thanh con chau chudc. Poi nay qua doi no, ong
dénconchéu;ﬂéjchu@c,khéngchu@cduqcthimigéolénchothﬁldélbén
dan thién ha: "chudc, chudc...".

T61 hoi:
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- Ba o1. Con coc c6 phai la cau 6ng gioi khong?

Ba cuoi.

Céai Bang nhanh nhau:

- Chuyén nay di Du d3 ké em nghe 1a: Con coc 1a cau 6ng gidi - Pira nao
danh no, 6ng gidi danh cho - Trudc khi mua bao gio 6ng gioi cling bao cho
cdu biét, dé bao khap ving bang cach 1a nghién ring con cot.

To1 cudp 1o1:

- Thé sao cdu Trang bat hang nghin con coc, chit 1y dui 16t da, xao cho
thang Trai 4n chira bénh coi xuong, sao ong gioi khong danh cau Trang?
Thang Trai dd khoi bénh. Con rin h& thdy coc nhai 1a bat dn. Ong giodi co
danh rin bao gid.

Bang ta ting hing. Ba cuoi. Cai 40 ba va di gan xong. Linh chay vé 40 quan
14m bé bét. N6 xach xau ca dén chuc con.

- Ba con c4 to nhat né nhay tir ao 1én bo. Trua nay ba tha hd an canh he nau
cal

Ba ngang phat 1én nhin Linh.

- Chim sa, c4 nhay 1a dimg c6 bat, phai t6i. N6 gip nan phai ctru nd. Chau
tha ngay ba con c4 ay xudng ao Chua!

Linh dang vui, bay gio no tiu nghiu lang 1€ di tha ca.

Bong nhién con cudc ¢ dau bay dén, lui vao bui rudi sat mit nude gop vui
ngay hoi ao chua! "Ludc cude cude - gia gia gia...". N6 kéu dén khan co. Thé
1a dan bat am thém duoc mot giong. Nghe tiéng cudc, ba lic dau 1am bam:

- R kho. N6 hién 1am. N6 kéu vi cai ndi nudc mat nha tan. N6 kéu sudt dém
sudt ngdy, sudt mua he. Hét mua hé né chi con mot nam xwong kho. Trudc

luc chét nd tim cho kin dé€ gidu xac, cho nén it nguoi tim thay xac nd...

sk

* %k
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Ba d3 khoi lai gan nhu trudce. Ba lai lam 1d sém toi.

Hon mét ndm sau, vao mot budi trua mua dong, ba di dau vé, ba bao Linh
mua bén cai ddu nudng. Ngoi trén giudng, ba bé hai cai dau cham mudi an.
Ba nhin Linh liin ciin ra sdn, mdi miéng nhai nudc mat ba rong rong. Ba goi
Linh cho no hai céi. Ba sut sit nhu dn phai gimg. Ba nam xudng, phu cai
chan dyp. Nhu linh tinh cua con tré, Linh ngo ngac: Sao hom nay ba ngu
trra? Sao hom nay ba dn dau? N6 ap mit vao mili ba, khong thay ba tha. No
sO chan ba, lanh nhu dong ngam. N6 gao 1én. Chi mét lic con chau dén chat
nha, hang x6m dén day san. Moi ngudi lay goi ba. Ba Xich ra cong gao dén
mudi 1an

- Ba hon, chin via ba Ngoan & dau thi vé véi con vé6i chau, véi xém voi
lang...

- Ba oi, ba chét that rdi!

Chuing t6i vira khoc vira gao thé. Trong ddm tré con, thang Linh gao khan
dic ca co.

Chiéu hom sau con chau, ho hang, lang x6m dua ba di. Tiéng trong cai thi
thung, cai 1énh ré kéu phéng phéng. Gidi mua phun gid bic ma ddm ma cua
ba dong qua. Nhé ra thi phai cang té, co kén. Nhung sao duoc! Moi ngudi di
cham. Bat com va qua trimg ludc dé ba dn dudng. N6 duoc dit trén noc
quan tai. Puong xa, méi dip gap ghénh thé ma né van dung im. Ay 1a do
nhimg ngudi khiéng hét long va di khéo. Bac Ky, thay t6i va chi Xép doi
mil rom, mac 40 x0, chéng gay xoan cui dau di sau quan tai. Cac co va
nhing nguoi con dau chit khin tring dai, cac chau chit khin ngang. Puong
qua ddng tring toat. Mau trang budn ron ngudi.

D3 dén huyét. Tiéng tréng tiéng 1énh d6 don mot hoi.

Nhirng ai hém qua khoc mot thi luc nay khoc mudi. Ba dd nam siu ba thudce

dat cach biét chau con mot gidi mét vuc. M6 yén, ma dep réi ma ¢6 Toan, ¢
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Nu, céi Bang, thang Linh con cao cao vao mo, lan ra, quan 4o dé nhiing dat.
Nhitng ngudi 6m lau ro1 chét thi nhitng ngudi con song dau don mdt phan.

Nhiing ngudi dang khoe, bong chét thi cai dau dén 4y ting 1én mudi phan.

%

% %k

Linh dugc bac Ky dem vé nuoi. Ba gian nha gianh gi6 lia. May céi ong tre
ngoai hién khoc vu vu ca ngay 1an dém.

T6i di qua c6 1an twong ba con séng vi ba mat voi qua. Ba oi! Ba! Ba van hat
day:

Tréo 1én cdy khé nira ngay...
Tudi Tho Im Ling

Nguoi nha

Nhitng ngdn chan ctia bd khum khum, lac nao cling nhu bam vao dat dé khoi
tron ngd. Ngudi ta ni "dy 13 ban chan vat va". Gan ban chan bao gio ciing
xam xit va 16 rd, bao gid ciing khuyét mot miéng, khong day din nhu gan
ban chan ngudi khac. Mu ban chan méc trang, bong da timg bii, lai ¢ ndt
14m tAm. Pém nao b cling ngdm nudc ndéng hoa mudi, gai 1ay gii dé roi xo
vao doi guéc moc. Khi nga b rén, rén vi dau minh, nhung ciing rén vi nhtc

chan. Ruou té thip khong tai nao xoa bop khoi.
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B4 di chan dat. BS di ngang doc dong tay dau dau con khong hiéu. Con chi
thdy ngay nao bd ciing ngdm chan xudng nude xudng bun dé cau quing. B
tat bat di tir khi swong con ddm ngon cdy ngon co. Khi bd vé ciing 12 lac cay
c6 dAm suong dém. Cai thung cau bao lan cha di xat lai bang san thuyén. Cai
6ng cau nhin mon, cai can cau bong dau tay cam.

Con chi biét cai hom dd nghé cit toc swc mui ddu may tra tong-do, cai ghé
xép bao 1an thay vai, né theo bd di xa lam.

B6 oi! B chira 1am sao dugc lanh 13n d6i ban chan éy: doi ban chan dam
swong dii nang da thanh bénh.

B4 bao: Ban chan con phai giir gin dé ma di cho that khoe, that xa!

*
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D6i vai ctia me thanh chai tir bao gid con khong biét.

Trén ddi vai 4y ai dé chiéc banh day vao. Banh day mau nau sam, c6 lic nat
ra. Cai nim me leo 1én ndii ganh "d4 tram" xudng thuyén cho ngudi ta cho
1én tinh, éy 14 cai ndm vai me ntt to nhat, mat mot 1an da, rém mau, dinh ca
vao don ganh. Con hdi me, me bao: "Khong dau, no € ra roi". Me coi tran,
mic yém ma ganh. Lung me hoan toan 13 mot bii xém ndi. Me ganh cui di
ban. Me ganh thoc tir ddu vé sudt dém xay gia dé ban, dé 1ay tdm ma in, 1ay
cam nudi lon. Thang nao me cling ganh gao di mot ngay duong rong ra dén
noi con tro hoc.

D61 vai éy, con tin réng subt doi me, khong bao gio tro lai lanh 1an nhu do6i
vai nguoi thuong dau me a.

Nhung chinh doi vai xuong xau, bé nho, mong manh éy lai ganh dugc bao

thir ma ngudi thuong khong thé ganh noi.

%

* %k
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Ban chan anh Tha khong giéng ban chan bd, ma lai y hét ban chan me. N6
xoe ra tung ngon. Cu nhin d4u chan & ngo, ¢ bai sdn, t6i doan duoc 13 chan
anh. Ban chan anh rdt mong, nim cai xwong ciia nim ngén nodi han 1én mu.
Mua hanh, ban chan anh né chﬁng chit, rém mau, anh van phét 1o. Khi nao
dau 1dm anh méi chiju trat gio vao, dé kho, ra ao 1ay rom vo nat roi ky. Vét
né lién vao duoc nira ngay. Anh chay nhu bay, hét danh giam lai bat ca. Hét
ganh d4 lai ganh cui. Hét leo nui lai 16i dong. Anh d4 ché dir bang d6i ban
chan éy. Cho chay bat via.

Mbt chiéu, anh pha tre non dé ché lat, nh& tay, con dao bap mot nhat chéo
qua ban chan phai, mau chay dim dia. Anh van phét tinh di vao nha rit thube
lao, mang nhén, roi x¢é vai dup dé bang. DAu ban chan d6 1om tir sn vao
nha.

Tir ddy, ban chan anh c6 vét dao chéo gidm 1én cac néo dudng. Anh di danh

gidc. Chan dat ma coi thuong ca chong, coi khinh ca gai.
*
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La that, lang t6i mdi nha goi cha me mot kiéu. Anh em toi goi cha la "chu",
me 13 "u". Con nha bac Tuyén ciing goi nhu vay. Nha thang Dién, tré con lai
goi cha me 1a "chu, thim". Téi thay hinh nhu goi nhu vay khong ding dau.
Goi cha me 1a "gid1" cling chua xtng. Pa danh 1a "cha nhu cha, thim nhu
me". "Say cha con chi". Nhung cha me phai 1a cha me chir. May thang ¢
tinh theo cha me vé lang t61 choi. T6i1 rat la: N6 goi cha me 1a "cau, mo".
Nghe rét sang trong nhung ma tdi van thay khong thé duoc!

To1 danh bao, t61 goi cha, me la ”théy, u". Khong ngo, vé sau, tit c4 anh em
t61, ca con nha bac Ky Ho ciling goi nhu vy, goi quen r6i! "Thay oi!", "u

o1 ...

*
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B6 di dau vé, khong mot 1an nao 1a chung t6i khong co qua.

Mo thung cau ra 1a mot thé gian dudi nude: Ca cudng, niéng niéng duec,
niéng niéng cai bo nhon nhao. Hoa sen do, nhi sen xanh toa thom ling.
Nhitng con ca sop, ca chudi, ca chdn quiy toe nudc, mit thao ld0. Mai me
lai c6 tién dong gao roi.

B6 im ling, coi tran ra. B4 ngdi dn com. Khi ngdi, lung bd hoi g, bung
mong dinh, da bung tring lai. Suat com thudng 13 hai bat chiét yéu up mot.
Mot miéng san, miéng khoai cdng muoi hot com. Thay chung t6i riu rit chia
qua. Ngudi vira nhai com vira gat gat dau.

- Mai di cit toc. Thién ha dén Itra roi!

B4 1am bam thé.

B di cit toc vé, khong mot 1an nao 13 chiing t6i khong co qua.

M6é hom dung cu ra la cd mot thé gian trén dat: Con sap sanh, con mudm,
con bo bau to xu, mdc théch, ngd ngody. Hap dan nhét 1 nhimg con dé dap
lao xao trong cac vo bao diém: toan dé duc, canh xoan, choi nhau phai biét
va gy vang nha. B6 goi chung cac loai dé biét gay 1a "tic tau". Chung toi
goi riéng tung loai: con "réc", con "théc , loai bé nhat 1a "kéc"... theo tiéng
kéu ctia chiing ma goi. Mong sang mau dé toi dem chiing choi vé6i dé cia
anh Lién. Néu nd théng, anh Lién lai bao:

- Dé ctia thdy may bat ma Ii!

Mua dong hét dé. B6 c6 thirc qua khac. Hom nao vé, bd ciing cho mot cai gi.
La that, sach & ddu ma 1dm thé. Tién dau ma bd mua? Truyén Kiéu, Nhi Do
Mai, Luc Van Tién, Pham Tai - Ngoc Hoa, Pham Cong - Cuac Hoa, Phan
Tran, Tam Quéc chi, T tai tir, C6 hoc tinh hoa, Nhi thap ti hiéu. Déy la
nhirng truyén b6 bao phai doc. Nhitng ngudi duoc vé & bia, ¢ truyén cir mia

trong cd moi luc to61 ngt mé. T61 nhd mat ting ngudi. Hoa si vé gidi that.
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T6i khéc nirc nd khi Ctic Hoa hién trén mo tham hai con Nghi Xuan - Tién
Luc. T6i mudn dugce nhu Luc Van Tién. Nhung t6i khong biét trén doi nay,
c6 Nguyét Nga that khong? C6 1an bd bao:

- Chung n6 dbt bé6 me ma mua bao nhiéu truyén vé xép dong bo d6. Thay lay
vé cho may! Hay doc di. Poc cho ca u may, cho cac anh cac em may nghe.
B6 day cach doc. Cach doc ngan nga. Dén ndi u t6i phai giai chiéu ra san bat
t6i ngan nga, ¢ lic ni non. Tdi phai nglmg lai lau nuwéc mat, hinh nhu u
cling sut sit.

U khong biét chir nao ma sao hiéu dén thé. Téi ct doc, ¢ chd khong hiéu
truyén noi gi, u té1 noi ludn. U gioi that!

Qua ctia bd con 1a cai ngoi but cli, quyén sach nguoi ta viét do. B bao phai
tap viét. Néu ho viét myc tim thi may dung muc do. Néu ho viét myuc xanh
thi may dung muc tim, viét dé 1én chit cta ho, hodc 1a viét dim gifra hai
hang chir ho.

Qua cua bd, 1am toi gidu qua!

*
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Cai Bang sang ¢ nha ba ngoai. N6 vé choi. Mé6i dén cong 1a nd da hat. Mdi
14n n6 hat mot bai hat méi. Lic thi sa mac, lac thi tréng quan, luc thi co 14,
lac thi hat vi nhung nhiéu nhét 13 giong quan ho. N6 khoe mo Nam day hat,
di Thuong day hat. Miéng né hat, tay né om ldy cudn 14 dira. L4 dira vé
chiéu bao gid ciing ngot lir. Anh em t6i quiy quan tude ldy 16 an "tiéc". Luc
no6 di, toi nhd, cAm cai tay miim mim bé bong Ay t6i can khé. C6 tay nd thom
thom.

Mot hom nd dung dung bé nha ba ngoai, vé. N6 mic quan coc rach. Tay nd
khong thom nira. Sudt ngay 14m lap, tro nhitng xuwong 1a xwong. Thé ma nd

ctr hat ca ngay. N6 tha than khi thi gdc du du, khi thi gbc voi gia, khi thi goc
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mit. N6 hat hay lam:

Con co 1a con co ky

An com nha di, uéng nudc nha co.

N6 toan choi mot minh. To6i ngu, nd van hat ni non & san, & goc vuon.

Me o1 dung danh con dau

Con di bét 6¢, kiém rau me thi....

R6i mdt hém no di dau. Pén thong budi no 1& vé. Ban chan ddy mau. N6 lan
ra goc san. Mgt manh sanh ctra todc ngang gan ban chan. Gio cua dugc dam
con. N6 khong khoc. Vira dugc budc chan xong, mau van chay ri i, n6 lai

hat...

%
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Co gi dau? - Miéng banh da cuia n6 da bé, to1 lai bé trdm cuia né6 mot nira...
C6 gi dau? - Chén ngo rang, anh Tha lay ctia n6 vai hot. Co gi dau? - Bat
com, anh Tha dom cho né nhiéu sin qua...

MGdi lan thé, n6 lan danh dach ra dat. N6 khoc rat 1au, khong ai dd dugc, ca
x6m déu nghe théy, khoc nhu xé vai, khoc dut rudt. No ludn luon bi bénh ho
ga. Cang khoc nd cang bi ho. C6 lic con ho lam ling di rat 1au. N6 1in canh
mam com, méo ché giat di. B hién thé ma bd phai rit cai roi. B danh. B
gian qua, b danh dau 1am. Khi lung cdu ta, méng cau ta ddy nhiing vét lan
ngang, 14n doc ciu ta méi chiu ngéi day. No rat dan don. N6 nin vi qua mét
roi. T6i va com cho nd. N6 vira an vira ndc. Nudc mat ré rong rong. Bat com
chan nudc mit. Nude miii, nude dai cling thi nhau r6 vao com. No ctr an, ctr
nc.

An xong, nd cu tran truéng di xi1éu veo ra céng. Choi chéan, n6 lai 1ao dao vé.
Biét n6 hay hon dbi ma ca nha kho tranh qua!

T6i ctr nghi bung: Em Tich oi! Dén bao gio thi em hét trc, hét hon?...
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Ba anh em t6i1 dang danh ddo tuong ¢ goc san. Tu nhién anh Tha reo 1én:

- U vé, u vé ching may oi!

Chung t6i nging lai tat ca, nhin ra cong. Tang hang! Anh Tha hay c6 théi
nhu thé.

Dén trua, ba anh em d6i mém. Anh Tha lai reo:

-Uve! U vé!

Chung t6i tiép tuc choi d4o. Cha ai tin. Cai reo ctia anh Tha vit di!

Xé chiéu, bac Ky bao anh Ho, anh Lién mang sang ba bat com. Vira in
xong, anh Tha nhin ra cong lai reo lén:

- U vé! U vé that day, chung may oi!

Lan nay chung t6i van khong tin... Nhung ma u vé that. U dit quang ganh
xudng gitta sin. M6 hoi udt hai bai ¢ hai vai 40. Khi mé thung ra, c6 ba
chiéc banh da. U bao: "Cr mdi dira mot cai".

HOm nay, u di tan chg Chi. Chg Chi ¢ dau nhung t61 biét 1a xa 1am.

Cho Chi la cho Chi xa

Chdng mong, con khoc, chém cha cho Chi

C6 hom u con di tan cho Roi. Cho Roi xa tit mu tip. Pimg & qué ngoai ma
nhin thi chg Roi & tan chan day nti xanh xanh kia: Ngudi ta goi 1a nui Leo,
nui Cau.

-U vé, uvé, u vé!l

Thang Tich reo 1én. Khi thang Tich reo 1én nhu thé, ai ciing phai tin. Mdi khi
u di n6 1an ra dat, nd chay ra cong, nd gao, né khoc. N6 khoc dén nira ngay,
nic 1én. N6 khoc mét thi thoi chir khong ai d6 duoc. Nén bao nhiéu lan n6
reo 1én "u vé, u vé" thi déy la that.

U vé! U vé that. Chiing t6i quay quanh u, md déi thung. U cha noi cha ring.
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Bao nhiéu qua: 6ng phdng hién nhu but, dn no, bung phudn ra, hd ca rén.
Mit tring, bung trang chi c6 moi 1a d6. Ba 6ng, mau sic sic s&, ngdi ghé,
che tan. Cac 6ng gay nhom, doi mii canh chudn. Nguoi ta goi 6ng 14 tién si.
Ba qua buoi lyng mui thom. Mgt banh thudc lao, sgi vang uom, boc quanh
bang 14 chudi kho. U bao diy 1a qua cta thay. Hom nay u mua nhiéu thé!
Hinh nhu t6i thiy 12 u d6i! U bao: "Téi nay, chung may trong giang. U niu
banh duc lac, tha ho an".

Thang ba, ngdy tam thuong 1 d6i. Nhung nim nay dugc mua. Ram thang
Tam nay chic nha nha déu vui. Pén nhu nha t6i ma ciing vui co ma!

-Uvé! U vé!

U di gat thué cho nha ba X4 da vé! Vay u con xan dén dau gdi, lam tam bun.
U thét bao tuong mau di bac nhu mau ndn chubi kho. Nguoi u toa ra mui
laa mui bun. U théo thét lung ra, réc roc: Ca cudng, niéng niéng, mudm,
nhitng cong ra ddy trimg ca cudng... Anh Tha d6t bép 1én. Mot 14t sau, ba
anh em ngdi an: Nhitng con mudm, thom vang, béo ngay. Ca cudng "chét
dén dit con cay", vi cay ngan ngat. Niéng niéng gion thom. Tring ca cudng
1ép bép, 1ép bép...

- U vé! u vé!

U di 4n gid vé. Lan thi trong tay u cAm mdt boc, boc bang 14 sen. Lan thi u
cam mot boc, boc bé'mg 14 khoai, 1an thi 14 chudi da nuong di rat déo. Trong
cac boc Ay toan thit m& thai to, x6i gic con day hot, ché dd xanh ting cuc,
timg miéng chir khong thanh dia... Khi mo ra, anh em toi vira boc, vira nhum
hét veo...

-Uve! U vé!

Nhiéu 1an u di cho vé, u cap nghiéng cai thiing. Chung t6i biét nhu thé 14 cha
c6 gi, chung t6i van reo 1én: "U oi! U vé! U vé!" Bao gid, u dit thung xudng,

anh Tha ciing ra md thung trude tién: Dam bo gao tam. Mot "men" gidy cho
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t61 di hoc. Cuc myc tim 6ng a 6ng anh boc trong manh gidy ban... Nhung u
cha bao gio quén mua qua: Muoi cu khoai ludc. Chiée banh da. Vai d¢an mia:
-Uvel Uvél...

T6i ctr ngan ngo: "Udc gi minh ¢t bé mai dé duoc reo 1én: U vé! U vé! Udc

gi u clr song mai dé ching t61 duge reo lén: U ve! U vé!"
Tuo6i Tho Im Lang

Nhirng d6 dung biét néi

Cai miéng n6 mé mot miéng kha to cho nén céi 1ong né néong choén, nhin
bong. Phan miéng con lai, thﬁy va cac anh mai dao vet di. Nhin vao vo cbi
thi biét cai c6i nay thay u mua tir 1au 1am boi n6 nhin. Nhin do van nhiéu,
nhung khi can 1am chtng t6i mdi van vi n6 nang. "Van nhu van cdi da" ma
li! Binh thuong thi cdi da ngdi & dudi gdc mit.

N6i dén cbi lai phai néi dén chay. Chay ctr c6i ma nén rat ac. Lung chay that
lai bong nhu bdi md. Hai nira can chay tudp xo, hai ddu chay tron xoe va
mon.

Cai cbi thé nay thi khong gid dugc gio. Chua thdy nha toi gid gio bao gio!
Con cua boc mai, boc yém cho vio gid nghe ciing vui tai lam! Cbi bi gid kéu
choac choac! Chi mgt 14t thoi, long cdi déy cua gia nhuyén.

C6 vimg, c¢6 lac ma gid thi con phai néi. Mui lac, mui vimg bay sang dén

hang x6m. Sau khi gid xong, cho com vao trén c6i tién tay nén cho vai chay,
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com nat ra quanh lai 1an virng roi nam lai timg nam com chim, ngon biét
may!

Bao lan toi gid riéng dé hoa mubi, rang lam thire an. Riéng ban vao mat, cay
s¢. Néu n6 khong ban vao mat thi mui né xong 1én ciing du 1am cho ngudi ta
gian giua nudc mat nude mii, nhin nhoe cé cbi.

Chéc cai cbi cling cay lam.

U dau bung kinh nién. Néu u uéng thudc min thi diu ngay. Nhung thudc
man dat 1am, lai phai mua tan tinh. C6 hom kiém dugc tién u cling mua.
Cam go6i thudc u tinh han nhu di khoi bénh. U ubng dé xén timng thia con.
Tién dau ma mua thudc man! Nguoi ta mach rﬁng: Vo s0, vo hén, vo dc 1au
nam, no trang nhu voi, ré nhu béo, ho ban day cho Va, cho Dam.

U mua timg o vé, d0 & goc nha. Toi toi u voc mot voc vui vao trau. Trau
nung nau am i sudt dém. Sang sau, vo s0, vO hén, vo &c¢ chin nuc ra. U cho
vao coi gid. U gid nho bién rdi 13y ray, riy. Bot min. U udng ciing d& dau...
Tat ca nhirng viéc éy vé sau toi 1am dd u. Vo s0, vo hén, vo bc, vo trai, u goi
chung 1a "mau 18"

T6i cho mau 18 vao cbi gid. Tiéng gid kho khoc. Nhitng manh sic ddm vao
chay. Chéc chay ciing dau. Con long cdi thi dau lam.

*

k 3k

U goi no la cai cdi tan. Cai vanh, céi 4o bﬁng nan tre ludn ludén bi va, bi cap.
Hai cai tai n6 bang tre gia mau nau. Mdi tai c6 mot cai 16 tron xoe. Luc nao
tai cling tinh tio dé nghe ngéng. Cdi c6 hai ham ring bang gb dé. U goi 1a
dam. Ring n6 nhiéu, ken vao nhau. Vay nén nguoi ta néi "chat nhu ném
coi". Noi dén cdi lai phai noi dén can. Cai can dai bang tre duc vang 6ng.
PAu can 1a cu tre, ¢6 cai chdt. Cai chét béng tre ma ran nhu danh, moc vao

tai coi. Tur cho tay cam c6 cai thung budc tir xa nha. Pay di kéo lai, coi kéu u
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1. Nha nao c6 cdi xay, cbi gid 1a nha kha gia. Vi nghéo qua thi khong dong
ndi cai cbi. Hon nira c6 thoc ddu ma xay, ma gid. Nha nghéo nam thi muoi
hoa, khi c6 thoc thuong di xay nho, gia va.

Thé thi vi sao nha t6i lai ¢6 cbi xay? To6i nhé mot dém thay u ban lau lam:
Vay tién dé dong cdi. Vay tién dé dong thoc, xoay xé hang xay hang xdo ma
nudi nhau. Nghe thé, toi vui qua. Chao oi. Nha s& c6 cdi. N6 kéu 1 u da du
vui nha vui cira roi.

Ngoai duong ngay nao ciing c6 mot dng quay do 18 di qua: "Ai cdi
khoong?". Ca ving ndy quen ong va quy 6ng. Ong & lang Nguyén trude kia.
Nguoi ta goi ong 12 6ng pho Thinh. Ong dugc mai vao dong cdi cho nha toi.
Chi ngay mot ngay hai, quay di, ngoanh lai 6ng di dong xong cai cbi xinh
xinh. Cai cdi xut hién nhu mot gidc mong, ngdi chém ché gitta gian nha
tréng.

Chon dugc ngay lanh thang tt, u dong mot ganh thoc vang wom vé. Po vao
1ong cbi, u xay thir. Tir xung quanh cbi, gao 1an trdu chay xudng vanh rao
rdo nhu mua. U véc 1én tay mot nam, tai ra, thoi phu phu. Ca voc gao chi 16i
vai hot thoc. U gat dau: Cbi moi, chira thuin ma dugc thé nay la nhat déy!
Hai thoc mot gao. Hai thung thoc sau khi xay, gi, gian, saing xong con gan
day mot thung gao. Ngoai ra con tAm, cam, trdu. Ttr hom u 1am hang xao,
nha duoc an com tAm ludn. "An no com tim, ndm am 6 rom". Gao, u dem
ban ngay & chg Dam dudi chan chua Cao. Ban xong, khi vé& u vui han. C6 1ai
roi.

Cir thé, ngay lai ngay qua, dém dém t6i xay lta véi u. Hai u con cAm can
xay. Tiéng cbi 0 0 trong dém nhung khong at ndi tiéng thd don dap cua u.
Vai nim sau, cai c6i da cii rich. Vanh né bat ra. Cai 40 tudp xo. Ring mon
thin. U thd dai: "Lai phai chay tién dong lai cai ci roi!".

Bong, u 6m ndm sau ngay lién. Trong nha vang tiéng U u, chi ¢ tiéng rén
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ctia u. Nha c6 hai con ga qué. Chuyén an quan cdi xay. Nhit chang duoc hat
thoc hat gao, ga ta ia vung ia vai xung quanh cdi. Cdi lanh tanh, ngdi ha héc
miéng.

Trong gidc mé t6i thdy cdi noi:

- Ba chu oi! Ba ¢d chay tién chita cho t6i lanh 1an. T6i lanh lan thi ba ciing
khoi 6m. - Ci ndi dung. N6 vira duge dong lai lanh 13n thi u khoi dm.

Pém dém tiéng U 0 lai vui ca xom...

%

* ok

Goi 14 cai chin ta vi n6 13 vai cia nuéc Nam ta ty dét. Thay u sdm tir ngay
moi cudi. N6 c6 hai lan vai nhung lai khong c6 18i bong nhu chin nha
nguoi. Vén di né 1a mau nau. Biy gid nd bac phéch, né mang trén minh
hang traim miéng va: Miéng mau den, miéng mau chéo long, miéng nau,
miéng gy, miéng xanh, miéng vang... U goi n6 1a cai chin dup. Ctr cang va
nhiéu, n6 cang day ra, nd am.

Mula rét, toi goi tré con hang x6m dén nha tréo 1én giuong, trim chan, ng.
Trong chin, nhiitng tiéng cudi rac rich vui ddo dé! Pa trum kin roi ma toi
van nhin thdy mai nha. Ngii, chan, chiing toi choi 0 tim, giang xé cai chan.
Chan buc ra tirng mang. T6i biét, tdi vé u s& mang.

DPém, t6i nam bén nay giudng, ct thiy u gid minh sot soat trén 6 rom. Chua
bao gid u gié minh nhiéu dén thé!

Tbi suc nghi: Cai chin rach, gio lua, u khong ngi dugce! Nhitng chd lanh

chic u nhudng cho cai Bang. Cai Bang ngay pho pho...

*

* %k

Goti la cai chan tay vi no 1a vai dugc dem tir bén Tay sang. Goi cho oai. N6

1a cai chan da, mau ciit ngua. Nghe dau khi nha da déng ngudi, thay sang
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béi trong déng tAm tam clia nha bac Ky mua tir tinh vé. Trong d6 c6 mot cai
chin Tay. Thay mimg qua, bao bac Ky ban ré cho. Cai chin bac phéch, mui
mdc meo x6ng 1én. Mui mdc cta nhiing thir nay thi khé ngai 1am! Toi giai
ra giuvong, ngdi lan man dém. N6 1a ba trim-hai-muoi-bay miéng vai ghép
lai. T6i thim khen. Ong tho may nay 1a dng tho may khéo, dd khéo lai chiu
kho, nhung nghéo 1am day. Ho ban cai chin di c6 thé 1a do ting ban. Nhung

cling c6 thé ho kha gia sam duoc cai chin khac tot hon.

Cai chin trum cho nhiing ba ngudi. Thay, anh Tha dudi chan ra thi mot 13 ho
dau hai 1a ho "dudi". Toi bé bong dugc nam gitra, am dén ngdt, khong chiu
ndi.

Nira dém t6i nhoai nguoi 1én. Thay lai khé kéo toi xudng. Riéng hoi cua thay
d3 du 4m r6i! Lac qua rét thdy da timg tram chan, phu phuc nhu mét con voi
phuc 6m ti gon 16n trong 1ong. Mui md hoi quen thudc cia thiy; hoi thd
phang phat mui khoi thude 130 1am t6i thém am. Pém, duoc nam gitra, ti c
nhoai 1én khoi ddu moi nguoi, lam kho thay kho anh. D3 thé, thay lai néi
tham v&i anh Tha: "Cai kiéu nam thé ndy, 16n 18n n6 c6 chi hon nguoi day!".
Nghe cau 4y bao 1an trong cac dém, t6i lai cang hay nhoai, gac ca chan l1én
vai, 1én nguc moi nguoi.

Nguoi ta néi: "Khéo an thi no, khéo co thi 4am". Nhung céi chin nay khéo co
méy nd van hé dau, hé chan, lanh suon.

Hai cai chan dang noi: "Ban o1! Nay mai ban di dau thi di, ra sao thi ra, ban

cling ¢ trong long t61 nhitng ngay ban tho be".

%

k ok
Nhitng d6 dung biét néi that diy! Toi da timg nhin khap nha, nhitng d6 ding

da song cung t61: Cai vong day rach. Cai chiéu manh thung gitra. Cai mam
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gd mdc "coc gam" mdt goc. Cai gid cua trong hinh con ong, va di vé lai. Cai
r0, Cai ra cap lai. Cai chan bat xi€u veo déy mot, dung vao 1a bui bay. Cai
giwdng nira op ep nan gy nan con. Cai diéu bat nit vanh, ching day thép.
Pén cai vai nude cling phai va xi-mang, v.v...

T4t ca, tat ca chiing déu cit tiéng: "Ching t6i dugc sdng clng véi tudi tho
anh. Chung t6i hoan toan khong muén nho va anh cai gi. Chiing t6i chi

mudn theo ddi timg bude anh di..."
Tubi Tho Im Ling

Hoi lang

Vao mot budi chiéu giap Tét, gio se se; thiy Dung thing bd quan 4o tdy tim
tim, ca vat tim, mil ndi tim. Thay say rugu dén miy, quan 4o ciing khong
x0c x¢ch bao gio.

Chung t6i dd vao 16p du, phang phic. P6i mét thdy mau gic chin. Doi mat
thay quét mot loat diém mit tro.

Thay quay mit vao bang den rdi quay ra nhin chung toi:

- Em nao lau bang chiéu nay?

- Thua thﬁy, em a!

Tir ddu hang ghé dau, toi ding phat day thua voi thay nhu thé. Téi hiéu y
thay, chay 1én, cam cai gié¢ xudng xin nudc, gidt nho chi At. Toi lau lai,

bang den nhay.
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Khoéng chd bang kho, thay vén dng 4o phai, cAm vién phan, vung tay ting
chir:

"Féte du Tét". ( Ngay Tét)

Bang kho dén dau, chir hién dén déy nhu than thoai : "Féte" mau d6 "du"
mau trang, "Tét" mau xanh biéc. Néu ai bao nhimng chit d6 nhu rong bay
cling duoc, néu néi nhu phuong mua ciing dung.

Thay ngéat nguong di vé phia tinh.

Chung t6i kéo nhau nhu rong ran dua thay dén cudi lang. Bong thdy mo
trong gid suong lam.

Khong hiéu vi sao thay cir budn mai thé, hét nam nay qua nam khac. Ctr Tét
sap dén, thay 14 nguoi dau tién gy cai Tét trong mdi chung toi.

*

% %k

Tét that rdi | - Td md sém mong Mot, tiéng gude son "cac coong" ron trén
cac san gach. Tiéng phao ran xom Pong, mui thom nhap vao mui thudc phao
x6m Tay, pha sang xém Trai, ngdy ngat. Xom Trai gan nhu im tiéng. Chi co
cha Chang d6t mot banh ma thoi. Rach tach dum...

- P6i ngay gid cha - no ba ngay Tét. Ra giéng c6 treo niéu ciing ha cai da!
Thay u t6i bao thé. Chung toi no that 1a no. Ctr thit m& dwa hanh, banh
chung ma da.

Puong cat trang tinh. Ké di gidy, nguoi di gudc, nguoi di dép da trau, ngudi
di dat. 4o canh gian. 4o trang. 40 nau non. Quan lang, vay linh, 4o the, khin
xép... rop. Con giai 16n tudi mat hong vi ruou. Con gai vi gidu cay, modi do
nhu son, dong da dong danh. - Ai budn ciing thanh vui. Ai vui san thi cuoi
n6i hét ¢&. Loi chao cao hon mam cd. Tiéng chao hoi chic ming riu ra riu
rit. C6 nguoi han thu nhau sudt mot nam. Cai Tét x6a sach! Ho nha t6i danh

nhau chi t&r voi ho nha 6ng Tué. Cai Tét vé, hai ho quén hét, khi gap nhau,
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nguoi ngudi vui ra mat.

Ong T4n duoc con chdu moi dn. Ong hat vang duong lang:
- Thang Giéng an Tét & nha

Thang Hai co bac, thang Ba hoi he

Thang Tw dong d6 ndu ché...

Ong hat tir xom Pong, qua xém Tay dén x6m Trai, vé dén nha thi bai hat hét
thang Mudi Hai... Bai hat ké toan chuyén an choi quanh nim ngdy thang.
Hat xong, 6ng cuoi ndéi mot minh:

- Thé méi tha chtr! Nam v6 tiru nhu ky v6 phong! Phai 1am! Hay lim!

Mot tram lan say rugu, 6ng danh vo chiri con (chi Phan) chin - muoi - chin
lan. Nhung Tét tuyét nhién, 6ng rat hién, rat that, va hon tit ca moi nguoi.
Ba Tan dam dang, nhan nhuc, tan téo, cic cung tan tuy véi ché)ng 6 1& dén
chét ciing thé.

Tbi dén nha 6ng Du dé bao anh Vién hat cho nghe. (Anh di & trén tinh, Tét
m&i ¢6 nha). Anh hat hay nhat lang. Ca nha di choi chi con ong Du. Ong say
ruou, hat riu ca ludi. Ong nim, phoi bung ra. Ong vd bung banh bach lay
nhip; hat mgt minh:

- Bao gid dong rudng thanh thoi

Ngé)i trau, thdi sdo, vui doi Thuén, Nghiéu.

- Chau chao ong a!

- U chao chau. B6 may c¢6 nha khong?

- Thay chau sang Van chuc Tét rdi a.

- Ong oi! Cai thoi Nghiéu, Thuan 1a thé nao ha 6ng?

Ong thich 1am, ong ngdi han day, doi vai rung rung: cai du lic lu, 6ng noi
mot 1¢o:

- C4i thoi vua Nghiéu vua Thuan & tan bén Tau co. Thoi ay qudc gia thinh
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tri, thién ha thai binh, ctia na day nha day ctra, ra duong thay cta roi khong
ai nhit. Pém dém nha nha khong can déng cira, nudi chd nhu thira... Con cai
thoi khdn nan nay, cai thoi nay... - Ong 6m mat khoc hu hu.

T6i biét rang cai khoc cta ngudi dan ong ma lai cao tudi thi dau dén lam.
T6i ciing rung rung, khé 1én ra khoi cng rong. Tiéng hu hu van vang theo
to...

Mot cai Tét thoang qua nhu cai ning chiéu hém.

T6i di qua dinh. Lanh ngat. Gioi gié rét ngot, rét budt. Nhin thay cay néu
ngat nguong trui 14 trude san dinh, t6i mam bung: A, con ba hom nira lai
Tét, Tét ha cay néu. Nha nao co, lai an Tét mot ngay, lai goi banh chung.
Nha t6i thi khong bao gid ai biét Tét ha cdy néu la cai gi. Cai téi mong nhat
bay gio 1a ngay lang vao dam. T6i bAm d6t tay: Mudi mot hom nita.

Ong Tén d3 ldo dao cudi ndéi mot minh, 6ng nodi dén khan cb. Ong dung lai &
ctra dinh, chi thién, chi dia rdi ngang mat, ong cudi voi hai con nghé ngdi tit
trén hai cai tru ctra dinh:

- Miii may to bé bé. Miéng may cudi ngd nghé. dy thé ma chung may sudng.
Chung may ctr nhan rang cudi hang tram hang chuc ndm nay. May cuoi
ching tao a? - Khong phai? - May cuoi lang tao a? - Cling khong phai! May
cudi ong gioi a? - Phai rdi! May dung, tao yéu may, tao phai tréo 1én tao om
chiing may méi ha céi bung cai da!

Ong tréo 1én that. Toi rat 1a thich 6ng, 6ng than vai thay t6i lim. Toi lang im
nghe 6ng no1 nhung bay gio to1 phai gao lén:

- Chu At oi!

Cht md nhay bb tir tap nha ra. Cha khée 1dm, hai tay chii m liy bung 6ng
Tan:

- Con lay 6ng, 6ng vé khong thi nga chét.

- U phai. Ta nghe anh.
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T6i theo sau 6ng vé tin vuon ché xo x4c clia ong.

Ngay dinh ¢dam ap dén nhu mot gidc mo. Co than cd thanh 6ng a dng anh,
tua mtia quanh c0, rgp san dinh.

Hai hang vé si hét hai hang t6t xanh tot d6 Cac anh khoac nhing chiéc 4o
1au cao tién, 4o dai nhung coc tay. Tay chdng xiéu, dao, ma tiu, guom dai...
Trbng cai m&i bung, cai chiéng dong co cai vi ¢ gilta bang cai gio dira tp
1én, chiéng m&i danh trdu vang chée. Trong va chiéng treo trén hai gia d6
cudi hai hang v¢ si. Hai anh luc dién that lung nhiéu diéu cAm 1im lam hai
cai dui bang gbc cdy dua dai to xu. Cac anh bat dau vung tay nén thang
canh. Tung, bu, ting, bu... ba hoi. Ca lang gan xa nghe tiéng, ai ciing chay
tat tuoi vé dinh. Sau hai trang phéo, khéi mo gioi, hoi khét nong san do
tham. Cy chanh hoi mat do, riu tring dai nhu tién dng, quy giita chiéu hoa.
Trang vin té 6ng vang nhu lua. Cu nang trang vin, giong vin té sang sang
ddi vao cung, lan ra san dinh, moi nguoi lang nghe "Duy Viét Nam Bao Dai
thap ngii nién... Trung thon, Son Trung x4, Son Nam tong, Tr Son phu, Vil
Giang huyén, Bic Ninh tinh...". Tré con ma t6i ciing biét bai vin té nam nio
cling vay, chi co dién vao Béao Pai thap ngt, sau la thap luc, nam sau nira la
thap thit ctr thé, trir khi vua bang ha hoic bi truit quyén thi toan dan thién ha
khi doc van té 1a nién hiéu vua méi tir d¢ nhét nién gid di...

Té 18 xong, nhitng nong thit lgn 16c thanh da ken chat san dinh. Bon tré con
chung t6i bao gio bd me ciing giao cho céi quyén di 1ay phan. RS doi dau, ra
cip nach, mat dtra nao ciing cim vao nong thit, rdi lia vao hai ban tay chu
md. Chia phan dén mirc c6 bang phai 1a chu md At. Ay thé ma cha nim nao
tranh chuyén cii nhau, miéng to, miéng nho, miéng ngon miéng toi... may
tao chi t¢ vang déo vang 14t trude mit thanh, trude mat dan anh.

Nhitng cai su to tiéng Ay phat ra tir mom bé nhing dira tré. Tram dau roi lai

do 1én dau tam. Chu md ganh chiu, chi can hé miéng ra 1a chua bi an tat. Chu
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ctr im nhu hén. Chi biét cai than phan chu ai danh ciing duoc. Pau bac ma
phai chip tay "cho con xin 18i... . Ngoai san dang 140 nhéo, chia phan thi trén
san dinh thuong cac bac dan anh quang chai, quang bat loang xodng: "Cha
su may. Miéng an gitta lang bang mot sang x6 bép. Puoc an thé nay 13 phai
an cho tir t&, nao ngéi x0m, nao bde, ndo nhiim, nao tu... cai té su me may!".
Tiéng chui lai, danh hon:

- Thi may ra cai tha cho gi ma tao phai an, phai néi tir té véi may. Ban ngdy
may gia vo nhu than. Ban dém may lai 1an man nhu ma...

- Cut! Xéo ngay!

- Tao déch cut, tao déo cit. Tao dong tao gdp tao mua chirc ban quan, ban
dén ca vay vo tao méi co céi chirc cai quyén an trén ngdi tréc thé nay chir
tao an khong a?

Xoang, xoang, xoach, choang... ruou dd 1énh lang, chai v@, bat mé... thit
mong, thit than, thit x4n, thit tha, tim gan, ludi lon tung toe!

Ngoai san:

- Nha tao sau suit co ma! Sao lai it thé nay ha md?

- Sao phan nha tao lai nhiéu thit bung! Ma cha may. Mai tao thua véi cac
bac dan anh dudi me may di! Thay thing mé khac...

Téi cay cay & song mili khi nhin chtt md. Mot minh chi chia hang may trim
phan la liét. Dén moi 6ng thanh ra day chia phan ciing cha tranh dugc diéu
no tiéng kia.

Nha t6i duoc bén phan gan day cai ra. Phan cta nhitng nguoi dan ong, con
giai. Con u toi, cai Bang 1a dan ba con gai thi khong duoc chia phan.

Hom nay anh Tha sang ba ngoai. Néu khong thi bao gio anh ciing di véi toi.
Hai anh em mang phan vé, anh nhin truéc nhin sau khong c6 ai, anh ga:

- Vao bui tre 6ng Tuyén!

Thé 1a t6i biét y. Hai anh em an vung. Toi dn miéng nho, dut lot thom vao
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mom. Anh dn miéng 10 to, bi nghen d6 mat tia tai. Mo61 anh nhon ra. Hai anh
em ldy vat 40 lau lau mai réi méi vé. Toi cudi chay nude mét. Anh quat:

- Cudi cai gi, c6 im di khong? Lo hét bi gio!

Pén dau san, anh ri tai:

- May mang v&o nha. Tao s& mdi con nhon lim. Anh Thu biét chi c6 ma
chui xudng dat.

To1 treo thit 1én. Ché treo meo day ma li.

T6i chay ra dinh. Pan em lay phan xong, ai vé nha ay. Pinh trong, cac bac
dan anh van chiri nhau loan xa. Dén Thanh hoang ciing phai sg rac vao trong
cung thim nghiém, &m u va im thin thit.

Hai con nghé ctr ngo1 vat véo dinh tru cao ngat, nhan rang cuoi...
*

k sk

Thum thum thum... Beng beng beng... Bong bong bong... Pung ai giat minh:
Pay khong phai tréng v& dé. Ma 1a tréng hoi, trong vui ndi dinh dam: Tréng
vat.

Céac d6 vat da chinh té, chinh té d6i v6i d6 vat 1a coi tran dong kho xanh, do,
tim vang.

P6i dau tién ra bii. Hai nguoi di song song 1én dén. Hai ban tay ngira xép
1én nhau ct thé ma di dén gan nguoi danh tréng cai, rdi quay ngoat lai giita
san c4 hai, v dui dét, dimg trung binh tin rdi x6ng vao nhau. Pung vao
nhau lai lui, lai xdng vao nhau...

Bac Bat lai phai gap bdc Ban

Chii Chang lai phdi gdp bdc Phoi

Chu Nhudn lai phai gap bdc Suong

Bac Duong lai phai gap bac Trang
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P6i dau tién nay 1a bac Bat, bac Ban

To nhon 1a mgt nh€, nhung phai c6 meo.

Hai bén khoa tay nhau xoan nhu thimg bén 14 lic ging nhat. Tiéng tréng cai
rd 1én nhu ¢6 thé buc. Tiéng thanh la dinh tai gat bong. Cai trong khau bé thé
ma cling n6 mi¢ng gi sat tai do vat - cai san cat min da tudi ma van bui 1am.
*

* 3k

To rung tung beng, to rung tung cdc, thung thung... Ca lang dimg vong trong
vong ngoai. Chiéu hoa giai kin nén giao luong. Céc cha kéo nhi, gay dan
mat hong 1én, dau lac Iu, chan xép tron. Ong Pho 1y hom nay cam chau. Ong
c6 tiéng hao hoa phong nha.

Ong kép Thinh hat giao dau. Ong hat xong, moi ngudi x6n xao:

- A tai héi Kim Trong, hay hay!

Pan éng ché ké Phan - Tran

DPadn ba ché ké Thiy Vin, Thity Kiéu

Cai lang nay budng lam. Thich gi choi 4y. Nam kia, moi phudng chéo vé
véac Phan Tran ra dién...

Dadn bau ai gay thi nghe

Lam thén con gdi ché nghe dan bau

C6 1an anh Vién vac cai dan bau & tinh vé choi, gitta Ram thang tam, anh
ngoi giita san dinh gay... Tich tich tinh tang... cao viit may xanh, tiéng dan li
ti... Tram han day giéng ngot lim. Ca xém, sau dén ca lang thau dém sudt
sang nghe tiéng dan bau anh Vién. Nguoi nghe, nhiéu nhat van 1a con gai.
Céc ¢, cac chi nghe tinh 1am. Néu ai nghe khong tinh thi tai minh hoa tai
trau... Gidng sip lan do 6i phia Poai, anh Vién dugc thudng bao nhiéu tién.
Niam nay dién Kiéu. Thé méi ghé cht! - Giai, gai cai lang nay cha c6 xay ra

cai chuyén gi 16i thoi. Yéu ra yéu. Ghét ra ghét. Pa tinh lam nhung ma rat
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thAm kin, duyén dang.

Budi chiéu t6i nhin trom hai c¢6 nit. Hai ¢6 ciling thudng thoi vé nét mit
nhung lung déu lung ong. Ay thé ma khi ra chiéu chéo: Kiéu, Thuy Van nhu
hai nguoi khac dep gap muoi lan ban chiéu. Hai ¢6 c6 liéc ngang, liéc doc gi
dau, hién nhu Kiéu, nhu Van... éy thé ma khi hat, hai ¢ luon ludén duoc ong
Pho 1y cdc vao tang trong. Tiéng cdc to 1am! Mdi lan cic 1a mot dong tién
thudng 1an keng, quay tron trén mam thau dong 16ng lanh, nghe sudng cai
tai, nhin mat cai mat - khi vé, t6i voi thang Dién cr cii nhau:

Tor:

- Tao thi tao déch cho tai hdi. Cai anh chang Kim Trong nhu giai lo. Bach
dién thu sinh. Sudt mot doi an tring mic tron ra sung vao sudng. Thiy Kiéu
1an dan dam duong xa vang thi da c¢6 Thay Van. Oi gioi oi: "Rip tdm treo 4n
tir quan - My song ciing 10i miy ngan ciing qua" dé tim Kiéu. Nhung bao
lan chi 13 "rap tAm". Anh ta n6i phét day, dung c6 tin! Khi doc truyén tao lai
mé anh Tir Hai. Phai, Tir Hai méi xtmg véi Kiéu. Bén lira ruc hong. Bén
nude biéc xanh!

Dién:

- Tao lai thich Kim Trong. Anh 4y vin nhan. Hon hau. Yéu Kiéu that...

Toi cat ngang:

- Anh 4y 1a cai d0 tan gai. Cai gdm gidi ndy c6 hang e nguoi nhu thé, cir g
Kim vé6i cha Trong. Hom no binh truyén ¢ nha tao, anh H6, anh Bén ciing
nghi y nhu tao - La that, nhiéu nguoi cir mé anh chang Kim Trong! Anh ta
c6 cai khi gi nhi!

Dién ta o cai thoi, khi cdi nhau gan dudi 1y thi vang ra:

- Tao déch cii nita. Tao dam céi ca "xé&" vao!

Chac dém nay n6 buc t6i. Ay thé nhung ma né t6t lim. Mai n6 lai cudi hé hé

dén choi vai to61 cho ma xem.
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Pém muoi sau, dién tich "L B6 hi Diéu Thuyén".

C4 lang dugc mot mé cuoi vo bung. Céc chu, cac cd phuong cheo khéo that.
bém trude cho lang do khdc do cudi. DEm nay cho lang ca bira cuoi.

Van ¢6 nit dém qua sam vai Kiéu. Pém nay, cd sim vai Piéu Thuyén. Pém
trude hién hau dang thuong bao nhiéu thi dém nay di thda bay nhiéu: mat
ngang may doc, ¢ liéc dén dit mat, mét sic nhu nudce, nhu ludi dao cau.
Pém nay 6ng Ly cam chau - ¢6 liéc Ld B6 nim phan, con ndm phan cb liéc
ca sang 6ng Ly - ong Ly ndi tiéng 1a cam chat dui. Piéu Thuyén liéc ong
nhu thé. La B6 bung phé, cudi hay dén thé ma mai ong méi gd "cac" vao
tang trong, tiéng "cac" kho khdc; ddng tién "keng" mot cai ciing khé khéc.
Vi it tién, mam dong rong thénh thang, dong tién ctr tha hd quay tit mai
trudc mit ong Ly. Ca phuong ai cling budn ra mit. Budn nhat 12 6ng Kép
Thinh. Pém chéo di tan, tiéng cuoi con lan trén cac 161 vé.

Ho khé4o nhau inh cd 1€n, khen hai c6 nit dep. Gai Nga Hoang ma li! Khen ca
cai anh dong vai Kim Trong anh dong vai La B6. Giai lang Ngang ché Doc
ma l1.

Ong kép Thinh, 6ng kép Phuong ma da di thién ha chon quan thi khét tiéng.
Con dém nira, ganh hat ctia 6ng mdi ngudi mdi nga, cay thué cdy mudn ma
song cho qua ngdy doan thang. Thang Chap mdi nim 6ng lai goi tu tap: 6n
vo cli dung moi.

Chiéu vat, tdi chéo ctr thé ba ngay, ba dém.

Ngudi dugc an thit an tha, dugc xem hoi xem he. Trau bo bi nhdt - duoc an
Tét bang rom - Sém ngay thir tu, chung dugc thao toang, roi khoi chudng
chay nhu dién trén dong, gam ldy gam dé nhimng bd co non biée. Tré con nhé
hoi hé dén ngo ngac. Chung nd ngdi vat véo lung trau hat rang:

Chim ri mét moi, o nha

Sdo sdu trong t6 chay ra chia phan
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Bim bip thi danh trong quadn

Chim chich mdc quan danh mé theo sau...

Trudc mat chung toi, cac loai chim cling nhdy mua giéng nhu nguoi. Cai
hoa biét cudi, cai 14 biét vay...

Ganh hat 6ng Thinh d4 ra dén song Pao. Bong md md. Chic chin 13 nhiéu
con mat nhin theo...

*

* ck

- Bén ot khen ai khéo khéo giong

Ngueoi thi 1én danh, ké ngoi trong

Bén méanh quan hong bay phdp phdi...

Ay ngay xua, cai thud phong ding hoa cdc, nhitng bai du thé nay ciing c6 cd
14 chubi lua rop tram mau. Con gai 1én danh du d61 khan mo qua do, yém
dao, 4o tir than vang, thit lung xanh, vay linh rong tuénh rong toang, bén
trong 12 quan hong. Con giai khin riu do, 4o lya canh vang, that lung nhiéu
diéu quan hong...

Khi chiing n6 ddnh du nhin mo1 sudéng lam sao.

Bi gio ctr nghéo dan, gian tién dan. Con trai con gai ¢t quan 40 Tét ma mic
1én danh du.

Ha ha! Thé ciing xong.

Ong Tén say, 6ng hiéu biét nhiéu diéu dén thé. May cau tho 6ng moi & dau
ra ma hay vay. Ong vira hat, 6ng vira giang giai.

T6i vira nghe 6ng Tan, mét vira hoa 1én nhin hai nguoi danh du. Anh Xoa,
chi Tam - anh dep giai, chi dep gai nhat nhi cai lang nay. Anh chi bay cao
qua, cac ¢t du rung 1€n. Cai néc du kéo ket. Dan lang diung chat cai sao
rudng mau, dAt toi nhu cam.

Roi tiép dén anh Bao, chi Bach - chi Bach ding nhu cai tén. Chi tréng 1am.
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Khi hai ngudi da ruén cao ngang néc du, dudi ho reo. Ai in gidu phai nging
nhai. Tré con an mia can do ctr dé im trén moi tAim mia, nude chay rong rong
xudng tay. Cac ong gia d6i mit di mé cui nhin ctr ngang 1én cti xudng nhin
theo hai nguoi du. Mac cho téc bac pho, tudt ca bai hanh, 16 tung.

(T61 suc nhé lang bén kia niii vao mgt mua du, co6 chi con gai rat xinh, khi
du dén ngang gioi, giai rat quan dat phut. Chi budng tay du gitr quan. Chi bi
hét ra khoi du, quay mudi vong cam dau xubng dat. Giira mua xuan Tét,
dam ma chi dai sudt bo dé. Ca lang ca ving thuong chi. Nhung nim sau van
mo hdi du. Chinh anh con giai du véi chi ndm trude, nam sau danh du véi
ngudi con gai khac. Khi du ngang ndc, c6 thé 1a anh mai ngam chi, mot tay
buic khoi can du, tay kia yéu tudt not. Anh bi hat tung ra khoi du, quay tit.
Nhung la qua! Vira sap dén dat, anh dung phat, tay chong hang, mat tron
xoe, miéng mim cudi. Nhiéu c¢d gai mé anh tir day. Bi gid thi anh da co vo.
Vo anh 14 ¢6 gai mé anh nhat hom 4y, deo dang anh mai...).

T6i mai nghi, chi thay cai du loang thoang véo véo qua mat. Moi ngudi da
reo 1én. Anh Bao, chi Bach hai nguo1 di song d6i nhap vao dam nguoi xem.
Anh Bao v0 vai toi, anh vira thd vira noi:

- Anh ¢6 14 thu tinh viét sén. Mai em chép cho anh, vi chit anh x4u c6 ta ché.
Gidy hoa tién vay nudc hoa. Néu can chira em ctr chita cho hay vao!

Tbi gat dau lia lia.

Hoi du may ngay ciing khong ai chan.

Tan hdi du, cai sao rudng gié mua lanh ngét, x6a m& moi dau vét.

Ong Tén di qua, ngit nguong ngim bai du, ong lai hat rang:

Choi xudn ¢é biét xudn chdng ta?

Coc nhé di réi 16 bé khéng

Khéng biét ong moi dau ra nhitng cau hay dén vay!

*
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* %k

Thay Thiép & lang Son Nam (thudc tong Son Nam) thay thdy Dung, céi 6
mdc, cai 4o luong som, dép Gia Pinh bac phéch. Cai khan xép thi méi. Rang
thay den, khi thay cudi ai ciing phai thich. (Pan ong rong miéng thi sang).
Ban ghé ké ngay ngin chat nha giao luong - Chit "Féte du Tét" cia thay
Dung lau méi van con han...

Chir thay Thiép dep, rd rang ngang bang x6 ngay. Thay Thiép bang tudi thay
to1.

Thay g "cach" vao bang. Ca 16p dong thanh:

Thang giéng la thang an choi

Théng hai giong do, giong khoai, giong ca

Thang ba thi do da gia...

Tiéng tram, tiéng béng ron ca lang, vong vao nui ti€n, ddi ra canh déng.

Lua xuén xanh biéc dén chan gioi. Gié von lta thanh song dudi nhau, co
trang timg dan. Chim bd cau cta chu Chang sinh sdi nay nd bay rop gioi
nghin, van con. Céc bac, cic anh do vat va tit ca con giai hai bap tay ndi 1én
cudn cudn dau bién thanh Thach Sanh, guong cung, gwong no 1én gioi,
nhitng cai gi kim tuyén nghin mau tir can cung bay réo 1én. Nhiing c6 nhiing
chi danh du ngay Tét va tat ca cac chi, cic co trong lang bién thanh tién hay
cao hon luc bay du, may tra'ing ndn cac co tién an, hién, hién, an...

T6i dang ngdi hoc, hai tay khoanh trén ban ngoan ngoin nhung ngan nhu

con to te twdng twong mién man nhu thé!
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Tuoi Tho Im Liing

Con vén

Con ché dy n6 vén. N it than t6i vi toi hoi 16n va hay im lang.

N than thang Tich. Tich ta sudt ngay c coi trudng dé d& ton quan. Cha con
gi choi, céu ta chi dua vai cho.

Vén dung hai chan sau thi hai chan trudc quang duoc ¢ Tich. Hai dtra vat
nhau thé héng hoc, bt phan théng bai.

Bita nao Vén cling duoc an com chdy, cong lai voi thirc an dau thira dudi
theo ciing chua dugc lung bat. N6 chi xoc hai miéng 1a hét, lai ngan ngo
liém mép. Bira bira, Vén ngéi nhin moi ngudi va com, cai dau cur dong theo
tirng doi diia khi moi nguoi gip thirc an.

Mam com du khong day diém, cha ai trong, n6 cling khong bao gid an vung.
Nhung hén ta lai 16i hbi 3n vung cam lgn. Co 14n nod dang suc vao ndi cam,
thy toi vao no giat minh quay ra, gia vo ngoe nguay dudi ra diéu khong co
chuyén gi. Toi bén muc cho né hai mudi gio. N6 nhin t6i mai réi méi dam
an. T61 nghi: "Hom nao dugc mua, tao cho Vén an mot bira no xem hét méy
bat com". Khong! Cha bao gio ¢!

Sang nha bén, sau bita an, t0i thiy hai dong com thira ma ché nha ho ctr
dirng dung bé do, t61 nhd Vén.

Tré vé, thdy Vén nam bep. Cai bung thop mong dinh gio hang loat xuong
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suon, han chi dwa mat chao toi va dudi hoi ngoe ngudy, con minh va dau thi
khong nhuc nhich.

La that, cai tuong ngin vuon cao ngang giot gianh, ma sao bd toi vé dén
cong vudn nd da biét va mimg. C6 18 nd ngwri thay hoi nguoi than. C6 18 nd
nghe thiy bd t6i ho tir xa. C6 18 né thay cai can cau quing ctia bd toi nhd
khoi tuong?...

La lam, thiy nguoi nha di xa vé bao gid ché ciing mimg cudng quit. Nao ¢o
ai cho cai gi dau? Toi chua thay ai di dau lai nghi dén chuyén dem qua cho
ché bao gio.

Pém, du rét may no ciing ra cong nam. Ching bao gio nd "chao" nham di
danh. Nhung ciing chang bao gid no sta sai. Nha c6 con méo. Ngudi ta noi
"cai nhau nhu cho véi meo". Trong cude "cai" nhau thuong thuong la cho
thang. Nhung t6i chua thdy Vén gy su véi méo 1an nao.

Mot sém tinh swong, toi nghe Tich khoc ¢ cong vudn. Thi ra Vén nam cing
dd, duodi khong biét ngoe ngudy nira, cai mat trang di bat dong. Toi lay goi
"Vén oi, Vén oi!". N6 lanh tanh r6i!

Thi ra "ma khéng thuong nguoi om, ké trom khong thuong ngudi nghéo".
Méy cht ké trdm d cho né an ba. Néu Vén no né nhu ché nha nguoi ta thi
n6 khong thém an ba, va néu c6 an, ba it ngdm, ctru duoc. Nhung Vén doi
nén bung truong 1én toan ba.

Me ling 1& cho Vén vao 16, rdi dem di dau? Me cap ché sang lang Van dé
nho cdu Nam lam thit ho.

Nira dém me vé, goi chung t61 day. Mét nhim mét mé toi théy nura con cho
ludc.

Tich budn thiu budn thiu.

S6m, luc quét nha, thiy xwong xau vung vii, t6i lai nhé Vén: Gia Vén con

nhi !...

57



Tuoi Tho Im Liing

Con meo den

N6 den tuyén. Khi vé nha t6i thi né da "ludng tudi". N6 lai thui. it khi thay
n6 dua. Pém mua rét, khi tinh gidc da thay né rac dau vao nach t6i. No ...
Me t6i goi n6 1a Mén . Goi thé nghe thuong thuong. Nhiéu dém mua gi6, né
gdo & vuon xa. B bao: "N6 sip cho mot Ira nita day . N6 gao tim duc ma
sao lai tham thiét? Téi thirc dén khi n6 thoi gao.

Bita com, danh hoi thay, thuong 1é né "meo... meo... & goc vuon. Thé nghia
1a n6 da d6i meo. Nhung, c6 1an né di dau ba ngay lién. Ca nha mong. Ca
nha lo. Ca nha nhé...

Sém, dinh chan c6 nira con ca sop to bang bap chan... con dam nhiing nude.
T6i "meo... meo", cha thay né dau.

Mot 14t, nha chu Chang lao xao: "Con ca sdp to nhét tha & vai, day 1o, dé
gach ma sao mét ?".

To1 1im lang va dm meo, lo cho né qua.

Pém 4y, thdy "meo... meo..." & goc san, tdi bat day. N6 16i con cé sop to
kénh vé dat d6 ngdi tho. Troi lanh, khap minh may né 1am bé 1am bét. Toi
vubt ve va diu dang bao né: "Nay, di dau lau thé. S¢ may di lang thang thanh

méo vudn, thanh cdo thi chét. Bt ca ¢ dau thi bét, dung bét trdom nha nguoi,
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ho danh chét ddy. C6 ai khién may di trom dau". N6 lai v... v... nhu nghe 16i
roi ric vao chén toi, run nhu cay sdy.

Thang sau, c6 bao nhiéu tiéng "eo... eo..." trong budng. N6 dé¢ mot dan ca
mudp 14n den 13n khoang. Ca nha muimng. Ai cling vao thim. Hin d¢, nhung
c6 gi cho hin an lai stc dau! Puoc mot ngay, toi vao budng bdng thay
nhirng con meo con di dau sach. Thi ra, m¢o me, da cam con di giéu. Tuong
gidu dau, lai gidu ngay & thung trau trong bép. Noi ma bira no ciing co
nguoi 1y rom ra dun.

Méo con da mé mat, 1on dan. Khi chiing choai choai nhu thuong 18 sau mdi
lra méo, me t6i cho tit ca vao thing dem ra chg ban. M¢o me vé, suc tim
con, gao dén lac ca giong may dém, may ngay, ai cho an ciing khong an.
Ngay mot, ngdy hai, hian ngudi dan, kéu gao it dan, roi thoi.

Khi t6i & xa thi n6 chét bao gio? Chi biét lic vé chang thdy méo den dau.
Tudi Tho Im Ling

Cai co, cai vac, cai nong

"Vac... vac" Nghe vac kéu, vira giﬁn gao, me vua noi:

- Kho, vac di an khuya thé. An sdm thi co con thirc, nd md chét.
- Sao vac cur phai an dém ho u?

- Thi vac da ban hét ca ruéng cho co con gi?

Sém to mo, to1 day thdi com, tiéng vac ru nhau bay Ve, bay nhanh 13m, toi
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khong nhin thiy. Thé ra vac di 1in 16i sudt dém qua.

Tir day nghe liéng vac, t6i lai buén. Thuong vac qua.

b

* %k

"CH... €0... ". Co bi bay. Day bay thit dung cd. Anh t6i reo 1én, tom nd vé.

T6i thuong né. Vi tdi van thuéc may bai hat:
Con co may di an dem.

BPdu phdi canh mém 1én c6 xuong ao

Thé thi co ciing khé lam chir?

Co lai con biét dan nguoi ta:

Co xao thi xdo nuoc trong

Dung xdo nudc duc dau long co con

Thé thi co ciing tot lam chir!

Nao la:

Con co lan [oi bo song.

Gdanh gao dwa chong nwéc mat ni non.

Thé thi co ciing c6 thity chung lam chir?

Nao la:

Con co bay la bay la...

Co trang ddy dong. Co dep cho dong lam chir!
Nao la:

Con co 1a con co ky

An com nha di udng nuéc nha co...

N6 kho thé!

Bai hat vé co nhiéu lim va nghe niu rudt lam.
Anh t61 chua giét 0 vOi, nhdt nd vao cai 16ng bu. T61 dinh tha no ra.

Bong nhién cai Bang, em gai t61, ngdi ti t€ hat:
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Cdi co, cdi vac, cdi nong

Sao may giam liia nha éng héi co?

Khong khong, toi dung trén bo

Me con nha né dé ngo cho téi.

T6i nghi mai. Ty nhién thdy con co xau han di. Trong no dit ton. Long ¢ dau
n6 dung 1én. C6 dai ngoeclng, c4i mo dai, nhon hodt; d6i mat do 1én, song soc.
Lu du thé ma né moém. Rd rang vira roi timg dan sa xudng rudng, giira ban
ngay, bi méc bay, c6 "dimg trén bd" dau. A ra co x4u that: co mdi, co ro,
théy c0, ¢o cua, lr co bo, 1lam kiéu co con, 160 do nhu co mb tép... Mudn gi
thi gi chtr cai chuyén vac ban ruong cho co thi t6i nhé nhat. Me t6i bao no ¢6
cai "vin ty" & nach ay. Pi dau no ciing cip o nach ké ké. Vach mai khong
thdy, anh t6i vit 16ng, khi vat trui hét 1ong thi thdy mot miéng vudng vudng
bang ntra con tam ctic mau vang lai gon gon nhu nhitng hang chit. Toi reo
1én

- Vin tu day roi!

Anh Tha bao:

- bung! Bing! Béc me no di!

Anh t6i boc di, rdi mé co cho vao x40 ming.

Tir dy, t6i ctr thich theo anh di danh bay co, thich nhét 14 dugc boc "vin

ty"!

*

% %

Con bd nong, cai ndong cling la n6. N6 song lua thua. Kia, n6 101 hti mo moi
trén rudong. Co lac toi nham la thang bé bat cua. Bat dugc con moi, n6 cam
l1én dat vao "yém" dé dem vé cho con. It khi thay n6é an ngay tai cho. N6 16n
qua ma hién, nd it "nd1", bi co d6 va cho la "giam lta". N6 khong "cai" cu

lui thii mdt minh. Mua lut, n6 ding trén nhitng bd cd, budn rau ngan ngo.
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Kia, ngudi ta hup xudng nude, doi beé co, di dan dén chd nd. N6 van mo
mong ngam ddng nudc trang, ngam trdi van vii roi U ril, "mat mua" khong
kiém duogc gi mang vé cho con. Bat than, né bi nguoi ¢ dudi bé co vung tay
chop. N6 giang hd, tha phuong cau thue. Toi khong biét "nha cira" nd & dau.
Chi biét: Khi n6 di bay thi bay ngang trdi, cao lam, xa lic. Toi clr hat mai:
Bao gio cho hét thang ba

B6 néng no dm & nha nghi ngoi

NO hién thé ma sao luén luon bj tai va?

*

%k %k

Trong cic vuon tre & lang ndy thi vuon ctia ong Tuyén 1a rong nhat va ciing
um tim nhat. Nhiitng cay tre cai giong dai va to vuwon choc gioi. Khi gia, nd
chin vang. Nhitng cay tre duc thi giong ngin va lun. Khi né con tré di ran
roi, 1Am 1i. Nhitng cay voi khi chua ¢6 14 dd map map, thang bang.

"Pat t6t co ddu". CO mudi phuong di chon cai vuon ndy dé o. Gilra mot
vung xanh biéc 4y rop nhitng dém trang 16p, lao xao.

Mua xuan, roi mua hé, ¢o ri nhau tu hoi. Cha méy ddi ma to day chi chit...
Vuon co xay ra bao nhiéu chuyén:

Mot sém, sau cha diéu hau cdy minh to sirc 16n véi dang hinh ky quéi sa
xudng cac t6 co dinh an trimg va quap co con; 1ap tirc ca vudn co xdo dong.
Mot dam co x6ng thang vao méay con diéu hau, mo tai byi. Diéu hau 1ap tirc
dung tat ca stitc manh, givong canh lao vit 1én tan may xanh. Mot vai con
kéu ré 1én...

Co thudong & vuon tre. Co khon 1am. Chung biét rang tre ddy gai goc. Dbi
tha nao ciing chang dai gi ma leo 18n tan "vit véo ngon tre" dé pha nha
ching.

Con vac thi lai tu tap ¢ cay da chua, cay da dinh. Bém, vac di an, cd ngu say
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sua. Ngay, co di an, vac ngu la da. Mt hom, khong hiéu nguyén cd gi, mot
dan co dot nhién tran sang danh vac giita ban ngay ban mat. Tran au da nay
ca lang t0i déu biét. Tiéng kéu cua vac, cua co ran goc lang. Tan loan, khong
phan thing bai.

Lan nay, mot tran lai xay ra ngay & vuon co. Ching t6i doan c6 may nguyén
c6 sau ddy (cac cu gia cling ban tan nhu thé):

Co thé 1a vac luoi, khong chiu [am td. Hodc ¢ lam to nhung [am so sai tam
bo. Vi thé nén c6 mot s6 "cod" bay qua vudn co, thdy co vang nha, cac "co"
dang mot dé thay sin t6 am, vao... dé... nho...

Riéng cai chuyén nay thi vac c6 hai cai liéu:

- Mot 13, cac "co" dang dé, co vé thi sao?

- Hai 13, néu dé trimg ra con phai ap. Thé thi vac c6 dam sang 4p khong?
Néu nho ¢ 4p ciing dugc ddy. Nhung sau nay vac con né ra. Thiy khac
gidng (ma lai 1a vac) thi cd con no ciling d6 x6 vao n6 danh chét chir chua
n6i dén co me, co bb.

Cai liéu thtr nhat da xay ra:

Méiy "co" vac dang dé thi mot dan co di "lam" vé. Cudc danh nhau kéo dai.
Ngay trong chuyén nay vac cling liéu: Chi c6 may "co" lai dang dau dé thé
ma dam chong mot dan co! Di nhién 1a gioi may cac "co" ciing thua. Pan co
dudi theo dén tan gﬁn nha vac.

Anh t6i tim dugc mét to ¢6 cd con. Nhitng con co da "ra rang", nghia 13 ¢6
thé "dén tudi" x40 ming. Anh danh bao, tréo 1én lung chirng cay tha sirc
rung, rung mai, rung lay rung dé, khong mot con cd con nao roi xudng. Méi
biét, co chiu kho 1am t6 kién ¢ that! Anh em toi danh bo tay, ra vé vi mot
su trimg phat that 1 ghé gém: Cut ¢o vii tring nhu voi day dau, ddy mat,
day 4o chung toi. Riéng t6i, lic ngang 1én con bi mot hon cit co roi vao

tring mom. Mui tanh va hang hac xong dén tan oc!
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Thé day! Khi c6 gidc dén nha, ho nha co hop quan nhau lai ciing danh; tim
moi muu hay ké gioi dé ty gitt minh. N6i nhu vy, khong phai trong ho nha
co khong c6 chuyén gi!

- Méy con co luoi biéng, khong chiu 1an 161 kiém an, da cudp mdi cta con
khac. Thé 13 hai bén md nhau, dap nhau thira song thiéu chét. C6 con bj 16
ca mat. Con bi 16i mét c6 khi lai 1a con di kiém moi vé!

- Mot con co dang nam trong t6, mot con khac vé xong vao danh lién. Toi ct
tudng ching cudp 6 nhau. Nhung chua chic da phai. Dan lang d6n rang
ching dé nham 6 nhau. Hang trim t6 giéng nhau, tranh sao duoc su nham
1an. Sy nham 13n nay chic di xay ra nhiéu lim, nhung khoéng va cham may.
Vi sao? Khi chii nha di vang qué 1au, "c6" c¢o dé nham di dé xong va bay
di...

Nam nao ciing vdy. Ctr dén cudi hé 13 bao nhiéu tai hoa. Day! Dat gioi déu
lang nhu to. At cling tic tho...

Bio! Bao di dén! Bio to 1am! Co nhao nhéc, bay 1én lai nhio xudng. Tre
vin minh gy rang ric. Nhitng cdy mang nhu cai roi vut tir phia roi dirt
phang nhu bi cua...

Bio da cat vé phuong nao!

Anh em t6i lao ra vudn co. Ui chao! That 13 "bdo chét co". Co gia, co tré, co
me, cO con chét trang vuon. Ciing ¢6 nhitng con song sét, ric vao bui nhung
cling "ir co bo". Chiing t6i va tré cing xOm tranh nhau v 13y vd dé. Chi
mot chdc, cai 10ng dai da ddy ap nhitng co. Co ngudi con xach diy hai tay ca
con séng 1an con chét. Con chét thi 3 danh, nhung con séng, nhit 1 co con
thi t61 thuong.

Sau khi quang 10ng ¢o vé nha, anh em t6i chay voi ra vuon nhit mang.
"Thira gié bé ming", anh em tdi bé ludn ca nhitng cAy ming bu bAm chua

gay.
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Bita com chiéu, nha t6i dang dn com co x40 ming, bong nghe c6 tiéng ba
Tuyén chti ¢ vuon. Ba rat tinh: cdy ming nao gy, cdy ming nao bi bé trom
ba déu biét. Nghe tiéng chui, hai anh em t6i liéc nhin nhau. Chua an d3 thay
no, toi dimg day vubt bung. U va xong miéng com, gd gd diia vio miéng
bat:

- Sao an it thé con?

- Bita trwa con di no chan rdi a.

Anh t6i lang 1& cti dau cd nudt xong bat com, may khong bi nghen.

Pém hé nhung lanh vi anh hudng bio. Bio miy ngiy kém theo mua. Mua
théi dat thdi cat. Vuon co c6 tiéng co kéu la. it khi co lai kéu dém! Trir khi
chung tinh gidc va c6 dong. Nhiing tiéng kéu khi 4y gon va im ngay. Pang
nay, tiéng kéu cua né kéo dai va tham thiét: C... d... 0, ... 0... 0......

U nga dugc mot gidce roi gio minh tho dai:

- N6 nhé con, n6 kéu ddy. RS kho!

C6 18 ca nha chi c6 toi thire nghe 6 tiéng u n6i mot minh.

Sém sau, co lai bay trang vuon. Thi ra co tranh dugc bio, con song nhiéu
lam. Chung tha rom tha rac vé lam t6 méi. Nhimg t6 mdi moc ra giira vuon
x0 xé4c. Toi khong thay con nao tha mdi vé cho con nhu trudc khi béo.

Hom sau, co van kéu. Thuong chiing kéu tir luc nho mit ngudi cho dén himg
déng. Bén ngay tht ba thi nhiéu con da khan dic 6. Tiéng kéu khong phai
"co... co..." nhu trudc, ma bay gio nd kéu "c... 0... 0, ... 0... 0..."... Chung t61
an com dén dau trong tiéng co kéu.

Ming mudi moi 1an ngon thé. LAn ndy no vira ndng vira cay, nd vira chua

vura chat dén nghen c0.
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Tuoi Tho Im Liing

Lon gioi kéu

Pém t6i om. Giita gidi c6 tiéng "éc". Van tiéng ay kéo dai sang tin xom
Dong.

- Lon gioi kéu. Lai c6 nguoi chét day!

Me budn rau bao thé.

Trong lang c6 tiéng khoc. Chi Xuyén xinh qua, chi Xuyén chét roi. Chi hay
d6i khan mé qua. M4 ctr ung lén. Chi hay mac 4o nau, ddi vai méi mot doan
& Ong tay. Tay ctr thon lai. Cai diéu séo cta chu Chang vu... vu... & déo
Bing, moi dém nhu tiéng ru vui thé. Pém nay nhu tiéng rén sudt dén sang.
Chi Xuyén d3 ra nam ¢ nii Chua. Xém Pong rac nude voi trang ngd. Dan
lang bao chi Xuyén chét vi bénh ta.

Anh giing mau Ga ta, rdi 6 Iir. Lon gioi lai éc...éc... bay qua. Bao nhiéu
nguoi chét. Chti Toan t6i da chét. Rdi chi Cuan 1a con chi, chét theo. Chi Ctn
bang 61, than t6i lim. Bao gid t6i sang choi, du 14 ti, chi ciing soi dén chai
ra r& dong riéng ludc cho toi an. Chi vao cai x6i & dau nha bé mia. Chi
nhanh lam. Chij hay lam hay 1am. C6 Toan t6i bao: n6 xinh, né ngoan nhat
cai nha nay. Rdi chi Cha chét, thim Cha chét dé lai em Linh méi ling cing
di.

To61 budn qua ngdi & goc san voi cia nha nghe séo diéu cua chu Chang dang
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khéc hu... hu... & déo Bing , nhin 4nh gifing vai mau rong rong & chan gioi.
Lon gioi lai kéu. Téi cha nhin thiy n6 bao gio va khong biét dén bao gio thi
no6 thoi kéu...

Tudi Tho Im Ling

Con nuoi

Bac Ky néi vé6i thay toi:

- Trong mau mat chu, to1 biét. Thim thi dan. M&i c6 bédn mun con nhung cha
nudi ndi dau. Tim noi nao than can, kha gia, cho bét nguoi ta hai dira.
Nhitng ngdy di cit toc ¢ thon Lam Duong, thay toi di tim dugc ngudi tot, ay
1a 6ng Pho. Ong lam thg may. Ong hiém con. Thay t6i din nguoi con ca
sang cho ong. Pén diing méng mot Tét, anh Thu vé choi nha. Trong anh
khac qua, chung t6i quin quit quanh anh. Anh béo han, xénh xang trong bo
quan 40 mdi. Cai quan tric bau tring, cai 4o canh vai tan thoi co ké doc.
Anh di gudc. Anh khoe véi thay toi:

- Con da biét may rdi thay a. Con cit thi dang hoc.

Thay t6i gat dau: "U,, tot ddy! Con cd 1én, sau c6 nghé ma kiém an".

Tét xong, bac Ky di chita may khau ¢ tinh vé, noi:

- Toi d4 tim dugc noi tét, ay 1a ong ba Phan Linh. Tty chii. Chu cho thang
Tha hay thang Khan ciing duoc.

R61 mgt sém, anh Tha mdc by quan 4o va it nhat, mo1 giat hom qua, thom
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phtc, chan dat liin ciin di theo thay toi.

Pugc 1én tinh, ai ma cha thich! Téi, thay t6i vé mot minh. Mat Ngudi rudi
ruoi. Mdi vang anh mot ngay ma t6i nhd qua. Chac anh Tha xa nha, la nudc
la cai con buodn hon.

MGdi 1an di linh chan, thay déu r& qua thdm anh Tha. Lan nao vé, thay ciing
n6i: "Thang Tha niu dén rach vat 4o, doi vé, khoc 1am. Cha biét nd c6 chiu &
khong?". Nghe thé, toi va cai Bang ciing sut sit khoc.

ROi mot trua, bong thay anh Tha chui tir cong vuon vé. Trong anh la qua.
Chung t6i 6m anh ming mung, tii tui, lo lo. Mung vi dugc thiy anh. Tui vi
thuong anh. Lo vi thay s& ming. Anh vin mic nguyén bo quan 4o vé, van
do1 cai mi chao mao da Tay. Hai cai mao anh xoay ngang sang hai bén tran,
giéng nhu hai cai tai méo. Cai mii rong 1am anh da gay lai choat thém, nudc
da tai nhot.

Me dang dun bép chay ra, ngo ngic:

- Sao con vé thé?

- Con thém vao. Con trdn déy!

Anh quay sang n6i voi chung toi:

- Tao déch ¢ tinh!

Téi, thiy vé, anh Tha tron vao goc 6 rom. Toi theo ddi mit thay. Cai Bang
nhanh nhau doang:

- Thay oi, anh Tha vé.

Du6i anh dén dau, nét mit thay binh thuong. Anh Tha khé ngdc dau nhin
trom thay. Thay thdy im ling, anh Tha kh& ngdi day.

S&m 1dm, thay tat bat di dau? Chac 14 lai 1én 6ng ba Phan Linh.

ROi mdt ngay. Mot ngdy dep 1am. Nang 4m. Gid nhu ai quat vao céc 14 tre.
Thay dan toi di. T6i mac bd 4o quan lanh nhat. Cai quan chi v4 mdi miéng

dit. Lan d4u tién t61 dugc di xa, nhat 13 dugc 1én tinh. Qua lang Chiéu, qua
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lang Van Hop thi toi quen, nhung tir Van Hop trd di toi la. T6i ctr hoi thay
riu rit. Thay bao: NGi Ba Huyén. Lang Pai Trang va bat dau dén tinh". Tinh
c6 khac! Puong rai nhya. Bao nhiéu day thép rat cao cr reo vu vu. Pay hang
an uéng.

- M1 6ng dem chau vao xo1 qua!

- Moi bac vao an qua!

- Moi cha vao an qu... a...!

Ui chao! Thién ha t6t dén thé! Nhung la qua. Ca hai bd con déu do6i, ma théy
cir ldc dau tir choi.

Lan dau tién thay mua cho toi rat nhiéu keo. Keo ving day hai tai 0. Toi
nham byng: "An it thoi, con phai dé phan dem vé cho anh Tha, cai Bang".
b3 dén cai céng to tudng, c6 hai canh sat. D3 dén cai nha, co cira kinh. Mot
ong béo 1am, mit quan 4o Tay, di gidy d6. Mot ba béo 1dm. Khin van tran.
40 lua dai. Chac 1a ong ba Phan Linh day rdi, vi toi thdy thay: "Chao 6ng
Phén, chao ba Phan". Ba Phan kéo ngay t61 vao long:

- Thang nay thir ba phai khong? Tén chau 1a gi?...

D6i tay miim mim ctia ba xoa mai 1én dau toi. Mui hoa gi thom limg nhung
lai hang hac. T6i kh& khit mii.

- Thoi, con ¢ lai véi 6ng ba.

Thay vira néi xong, nudc mat téi chay rong rong.

Thay vé, t6i chay ra cong nhin mai, nhin mai. Bui, ngua, 6 t6 day duong da
che lap bong thay.

Nghe ba Phan goi, t6i giat minh vao nha, da thiy ba dira tré nho nhu toi
dimg trude mat ba Phan. Ba noi:

- bay 13 anh Chimng, bang tudi may. Pay 1a chi Hiéu kém may hai tuoi.
Nhung may phai goi Ching 13 anh, Hiéu 13 chi. Con déy 1a céi Lién, hon

may hai tudi, dra ¢, cting 1a nha qué nhu may. N6 phai mac rach, nhung
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may la con nudi dugc mac lanh. Cai Lién vao mo tu, tim ngay bd quan ao cii

nhét ciia Chirng rdi dem cho Khan thay ngay.

T6i gidt quan 4o phoi riéng ra. Bd quan 4o anh Ching toi mic vira vin
nhung cai mui né6 mong mdc nhu mui quén 40 tAm tam, khong chiu dugc. Ba
cho t6i di d61 gudc dd bong son ctia anh Ching.

Muli xd0 x40 thom ltirng nhu hang an. Toi xudng bép, mot ba gia, mat kém
nhém khéng néi khong rang dang com lung 1ai thui théi com. Bita com
chiéu that ngon! Nhiing dia thit thai mong dinh. N6i dong diéu xinh xén.
Com gao tam trang dén 16a mét. Moi nguoi cir dom lung bat mot.

T6i dugc an ba lung, roi ban than dung day, bung nhu chua dugc an, phai
ngoanh mat di, khong ddm nhin mam com.

Ba nau com va chi Lién phai an & dudi bép.

Mot ngay di qua. Anh Ching bt toi ngt chung giudng véi chi Lién. Dém,
nhd nha qua. To6i khoc thdm. Chi Lién cling sut sit.

Ga gay ran nhung con t6i. Anh Ching thic gidc:

- Ngt gi ma nga ghé thé! Goi nhu goi do. Day di. Hai dtra di nhat 14 bang
khong ching né nhit hét.

T6i bat dau thdy so anh Chirng. Anh méi ¢6 mudi tudi ma ghé gom thé! Ong
ba Phan cha may khi doa nat quat ming chung t6i. Hai chi em mang hai cai
10 sé di. Anh dén "bin" ctia don linh khd xanh quét loang loang nhoe ca mit.
L4 bang kho, 14 bang vang roi 14 ta. C6 chiéc lao thang vao dau chung toi.

- Chi Lién o1, nha ho giau thé ma phai dun 14 bang?

- L4 bang dé lam nom cho cui déy!

L4 bang d3a dugc phoi dy san. Nang kho cong. M6 héi chiing t6i rong rong
vubt mit khong kip. Goc san, mot bac ciing dimg ddy vudt mit. Bac dang bd

cui. Quan 4o bac va chang va dup. To6i san lai:
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- Nha bac ¢ dau?

- O lang Chu Mu gan lang chau.

- Goi bac thi goi bac tén gi a?

- Dao. Béac quen thay chau, biét ca nha chau.

Tir luc Ay toi vui qua va ctr tudng bac Dao nhu bac rudt minh.

Chiéu nao béac cling véac bua, riu vé lang. S6m tinh mo di thiy bac. Lang béac
xa qua.

Pém 4y, mat toi ¢t cay x&, md thao ldo cho dén sang. S6m day, t6i di tim,
gidt bo quan 40 muon. Toi mic bd quan 4o quen thude cua toi. Toi chay dén
gip ba Phan, danh bao xin vé. Ngay mot, ngay hai khong dugc. Ngay ba, tu
nhién bac Dao b bua, riu, bd b6 cti:

- Chau oi! Ba Phan cho vé. Dung ma nha d6i lam day!

Bac dit t6i vé. Tién ddu ma bac mua cho tdi bao nhiéu keo? Ra khéi tinh,
duong khoé di, bac cdng gon 61 trén lung. Bude thip bude cao, chan gidi ctr
rap rinh 1én xudng theo mdi budc bac di.

Bac dén nha t6i bao gio ma thao dudng thé!

Bac vira dat toi xudng cai san voi "coc gam" thi da thdy anh Tha ngdi vat
véo trén tuong:

- A, thang Khan vé. Nhén nhu cai sdo choc ctt thé ma dé bac phai cong! -
Anh vui ra mat.

Tay anh cAm mot dum rau ma rat to. La thé, tu nhién toi lai thém mot bita
com rau ma. Rau ma dugc bam ra.

Mot hat com cong bao rau ma. Noi com xanh. Ca nha an ngon lanh. Tiéc
that! U mdi mai, bac Dao khong chiu ¢ lai dn com. Chéc bac doi 1am!

Tbi, thay di cat toc vé. Thé 13 ca nha chi thiéu anh Thu. Thay bao anh Thuw

chéng 16m lam, phong phao lam.
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Anh Thu ciing dang di lam con nuoi.

Anh Tha va toi cting da tung lam con nuoi!
Tu6i Tho Im Ling

C6 mot ba chua

Ba & ngo6i chua nho nhd. Chua la nha ba: Chua lang Van con dugc dung gon
ghg trén qua doi ty bao doi. Sang ngoai choi, t6i hay r& qua chua. San chua,
bao cay gao. Hoa gao do goc gioi. Hoa rung xudng dau, xudng vai toi...
Ngbi chuia tuy nho nhung ciing nhiéu Phat. Tiéng chudng chiéu cta ba vong
mii, n6 4m u va budn thiu...

Ba c6 tén la M¥, ¢ tan thon Gia Thuy (Gia Lam) 1én day. Ba ¢ chua tu luc
con tré. Vi nguyén cd gi ba di tu it ngudi biét. Trong dang dap ba va khuon
mat ai cling dodn dugc thoi tré ba xinh dep. Bay gio ba da ngoai nam muoi.
Khong ai nd goi tén tuc cia ba. Ca viing goi rat than mat gan gui 1a "ba
Chua". Ba ¢6 ham rang den va chic, hinh nhu lac nao ba ciing nhai giau.
Vuon cau cua chua cay nay gia thi cay khac da moc Ién xanh muét, chop
mat d4 thdy cay 16n cay bé thi nhau chira, ra hoa r6i két qua, gian giau
khéng, ciy 14 moc day, con leo 1én tudng. Ai quen va nghién gidu vao thim
ba, thé nio ba ciing cho an, r6i cho phan dem vé. Quanh nam ngay thang ba
chit cai khan, mic 4o canh, cai vay. Tat ca déu 1a mau nau non. Hom ba goi

dau, toi thiy dau ba troc va toc di bac trang. Ba khong nudi chd. Cong trude
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cong sau bang gd nhung méi d xong 16 chd. Cai then chua lic di tudt. Ba
thuong bao:

- Chuia ¢ gi ma mat trom. Ké cép ciing it 1ay cua chua.

Ba duoc lang danh cho hai manh rudng ngay truéc cong. Mua ciy, ba cy.
Mua gat ba gat... Vat laa ¢ sat bo cay, mua nao cling b1 6m néng, c6 khi b1
16p. Ay thé ma ba ciing khdi gao khdi khoai.

M4y 1an u con t6i sang tham ba, vira vao dén cira ba da chao:

- U con may sang day 4!

Ay nhung may 1an, u con t6i dimg mai ¢ giita san khong thay ba dau? Ba cu
lang 18 thé. U cét tiéng:

- A-Di-Da-Phat, ba Chua c6 nha khong a?

Lan thi ba & nha ngang di ra. Lan thi ba tir vuon di 1én. Lung ba d3 hoi cong.
Gip u con toi 1an nao ba cling vui han. U xay thoc sang gao cho ba, c6 hom
con quét tude trong chua ngoai san giap ba.

Thuong thi u con toi sang thim ba vao budi chiéu. U hay chon tudn tring,
mua hé. Béng cau nga xudng ddy san gach. Ba giai cho toi cai chiéu. Chua
c6 khac! Mui hwong, mui hoa nhu ngdm ca vao chiéu. T6i ngd mot gidc, tinh
day van thay u gian gao. Ba nau xoi ché & trong bép. Mot 1at ba ra ngdi canh
u, hai ngudi néi hét chuyén nay chuyén no. Chic khuya lam. Ba bung mam
x0i ché ra. Ba va u con toi 4n no né. Ba nudng 14 chudi, géi mot goi to, gini
vao tay u:

- Mang vé cho ching n6 & nha.

U con t6i méi di dén lang Chiéu, ga da gay ran.

T6i ctr tudng ba dimg mai & cong chua, dudi anh tring nhin bong u con toi

di. Ba Chua! Ba d3 gia thé. Ba con song lau nita khong?
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Tuoi Tho Im Liing

7

- Céc.... cbe.... cbe...! - Mot hdi md.

- O6ng chiéng lang nudc, moi quan vién ra dinh gid Hau!

Rao xong chu lai danh mot hdi md cée... coc... coe...

Chu d4 rao khap xom Pong, xom Tay, bay gio chii dang dimg gitta doc x6m
Trai. Bao gio rao, cht cling dirng mot chd da chon: trude céng vuon ong
Xich.

Nudc da chii nhu mau dong 4m khéi. Cht mic 4o niu va, cai quan ngan dén
ngang bung chan. Cha cdm cai md bang goc tre, cai dui gd, déu di nhin
bong. Rao xong, chu lui thui quay vé, ché dudi sta inh 0i.

C6 nhiéu 1an chu rao dém, vira nghe cc... cbe... 1a nha nha im lang, hoi hop,
vi rao dém 14 c¢6 chuyén chang lanh. Giong ch to lim, kéo dai. Chua thay
chu néi chuyén voi ai bao gio.

Nha chii ¢ san dat dudi cua dinh. San nha chu 13 noi dé mé hoi vat hing
nim, c6 hai cdy mudm cao ngang giodi, binh voi, bat, v ling cting quanh
gbc. Nha trén quay mit vé dong. Nha bép quay mait vé bac. Tat ca déu lop
rom, vach dat trong tuénh, tréng toang, dot nat tr tung. Vo chu gia hon chi.
Toc cha ddm trang lua thwa. Con gai cha 1a chi Mui. Chi Mui thi dep, chi toi

d6i mét toét nhém. Moi chi do nhu son. Da thi tréng 1dm. C bi tré con ché:
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"Me may dn nira ¢ hanh. Pé may toét mét ba vanh son son". Chi chi khoc.
Ngay ca khi tré con danh chj ciing chi khoc, goi thay oi, u oi. Nhung thay u
chi dimg ngay nhu can tan lic lac ddu ma nhin con khéc. Chi ¢6 dam tréu
choc ai bao gio ddu ma c6 1an tré con danh vai mau dau.

Chu ban nhat 13 khi lang c6 dam. Cac "lién anh" tha ho chii ria:

- M¢ cha may, chiéu giai 1éch.

- Ma bb may, chat thit sao lai cur dé ban ra ngoai nong dé chéc nita may nhat,
ho!

- M4 me may, sao cham thé? Nudc che tau dau?

Mit toi nhin thdy 6ng x4 Tanh tat chi mot phat vao mat. Chu lao déo; miéng
im nhu hén, cai gém mat tiép tuc chat thit. Ba dau ngodn tay in & bén ma hoc
hac ran reo.

"Chi gia thé ma van bi danh, bi chii. Bo me cai nghé nay ma di an may con
hon". Téi nghi thé.

Mot hom t6i cong em bé di dudng, thay cha cAm md, 1an dau tién toi danh
bao hoi chi mot cau:

- Chu At di rao gi thé hé chu?

Chu voi vang gia 101 ngay. Giong chu tram quen thudc.

- Chu di rao np thué than chau a.

- E! N6i chuyén voi thang At.

T6i giat minh khi thang Dién bao thé.

La that, cht ngan 4y tudi ma cé lang goi 1a "thang". Ngudi ta goi thang tén
tuc cha. Toi ctr twong At tirc 12 phai cim md di rao. Ca lang toi khong c6 ai

dat tén giong chu. Nguoi ta kiéng dat tén "At".
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Tuoi Tho Im Liing

Ba kép Hi

- Con ga n6 ¢ nha tao n6 1a con ga con qué. N6 vé nha may no thanh con
ddéng danh dé6 mé. N6 mo ngudi 16n nguodi bé nha may!

Khong biét ba diung & dau ba chti. Nhung chic chian ba ding gitra ngd ba
nga bay, chtr ba cha chiu dimg khuét ddu. Ba dung cho ai ciing thay ba. Ba
chtri cho ai ciing nghe tiéng. Ca lang, ai ciing quen thudc tiéng churi cia ba,
con thich nghe hay khong thi t61 khong rd. Riéng t61, toi ctr thich nghe ba
chtri va ba noi chuyén. Nguoi ta don 1a ba c6 ba-muoi-sdu bai chiri, khong
hiéu ba bia ra hay ba nhit nhanh & dau?

- Me may c¢6 may ludng cii. Me may mat bao cong 1énh. Ma khong thuong
nguoi Om. Ké trom khong thuong nguoi nghéo. May béi trom cia tao, dira
nao an vao sung ¢6 nd hau nd ra, an nim chét nam, an ba chét ba...

Pay lai tiéng ba kép Hi! - Ai ciing cudi tim tim bao thé. Lan nay thi ba dung
chui giira canh déng mau, ngay trude nha toi. Toi lang 18 ra cong ngam ba.
Bao gio ba ciing mic chiéc vay dup va bao gid ba ciing xin vay quai cong.
Ba dang dimg kia, gifta trua troi ning, ba van chiéc khin moé qua rd cao. Ba
chi 1én gioi, ba vach xudng dat. Giira luc iy, ong chanh tong Pa cudi ngua
leng keng di hau quan trén tinh vé. Ba cang chui:

- Sao may khong an trdm ctuia nha Ly, nha Tong, cuia nha giau nha c6. May
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clr an quan ctia nha kho nha nghéo...

Ba vé. Canh dong véang tanh ving ngat.

Ba méi trac tudi bén muoi, xap xi tudi u t6i. Ba cling chang lam céi chirc cai
tude gi, ma sao ca lang goi 1a "ba".

Ca lang khong ai biét tén cung com cua ba. Nguoi ta chi biét ba 1a vo ong
kép tén 1a Hi. Ong kép & ganh hat ciia Tong. Ong mét ang chirng d6 muoi
nam. Ong ba sinh duoc mun con. Anh No hon t6i vai tudi. D6i mét to, dau
to, rang ban cudc, anh ctr thui thui bt cua, mo ca. Ai cling bao ba khéo nuoi
con. Anh N¢ béo nhu hat mit. Ba ciing béo, cai lung thét lai nhu lung con to
vO. Ring ba déu va ctr den nhu hat na. Nude da ngdm ngdm nhu mau banh
mat. Hom ba ddi thoc dén nha t6i dé xay nho, thiy toi bao:

- Nay ba o1, sao khong tai gia?

- Ui da, chdng véi cha chénh. Toi cit ¢ vy nudi thang No cho yén céi than!
Ba xay U U, mot luc hét thung thoc. Mot thung thoc xay ra, ba doi vé lam hai
lan. T64i, anh Lién, théng Di dén canh ba:

- Ba oi! Ba ké chuyén di!

- Ui da! Hom nao cho cai a0 huyén Cung vé day, tao s& ké cho cac chau
nghe. Chuyén véi tro - chuyén 130 huyén vé qué - ¢6 hai hon dai di 16 khép
lang...

Chuing t6i cudi ngit nghéo, tré mat nhin nhau. Ba néi that cht cha phai choi.
Nhiing 6ng chanh, phé tong; chanh pho 1y & cai lang cai tong nay ai ciing
kiéng mat ba.

Ba d6i gao xay ra vé. Thay toi tim tim cudi:

- Cai ba nay déao dé, dam dat tén con 1a No. N6 1a Gian! B6 no 1a Hi. Hi 1a
Mirng. C6 khi ba ay ding. Mimng céi ndi gi! No! Phin No!

Qua chuyén ctia bd noi, t6i méi biét: Ong kép di hat thué hat mudn; nay day,

mai d6. Ba ciing theo di. Khi ong mat, mot thudc dat cim dui khong co. Sau
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nura nam thi ba sinh dugc mun con. Ba tu dat té€n con, tu dung nha dung ctra.
Nha 1a cai [éu. Ba ty nudi ga nuoi qué, tu tau mot géc rudong mau. Chao 61!
N6 dé ra mudn thir thué: thué than cho anh N9, thué thd thué trach cho cai
1éu, thué dién cho goc rudng bang ban tay. Thu dugce dong thué cua ba
khong phai d&, cac nha chire trach it nhit ciing phai van veo dam 1an bay
luot. Lan ndo ndp xong thué ba ciing chiri bong chiri gié. Cac nha chirc trach
¢t cAm nhu hén, cha lam gi duoc ba. Me goa, con c6i. Mot dao Véng tiéng
chui cia ba. Ai ciing biét 1a ba nguyén cé:

Mot 1a ba khong con gi dé ma mat trom. Hai 13, ba chiri dong cho thoa thich
thi ba da chui déng thich roi. Ba 13, ba dm. Lan nay ba 6m that! Nghe tin, ai
cling dong long. Nguoi cho bo gao, ké cho con ¢4, ngudi cho 1a rau. Thay
anh N¢ di b6i cti non vé nudi me, ai gip ciing hoi: "U may khoi chaa?". "U
chau ngéi day duogc chua?"...

Pang nam liét givdng liét chiéu, ai dén tham, ba ciling ¢ ngoc dau day:

- Chét 1am sao duoc! Cai than nay chét 1am sao dugc!

Ba da khoi. Khoi han! Tiéng ba goi con lai vang lén:

- N¢ o1!

-N...0...!
Tuoi Tho Im Liing

Co Phan
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V& dan ba con gai thi t6i than nhat 1a ¢6 Phan. C6 hon t6i hai tudi, ¢6 1a con
cu dd Nhuan, c6 ho v6i nha t6i. Toi phai goi 1a co.

Mit ¢ giong hinh trai xoan. Da trang hong. Hai ham ring déu dan, ¢o
nhudm bao gio ma den nhanh. Khi ¢6 cudi cai moi thém do. Nha cu d6
thudc bac kha, nén co6 sudng, it phai lam.

Cho ca nha di ving, t6i di qua hang rao, co goi.

Hai c6 chau choi @ tim. Choi U tim toat ca mo hoi. C6 kéo t6i vao gam cai
giwdng tho rong thénh thang. Hai nguoi dudi chan "nu na nu néng". Co
thudc bao nhiéu tro choi. Tro choi nao cd cling gidi: ddnh "ndm an ba", danh
6 danh chat. Co dénh chiét thi that hap dan: qua ca chin ép, tron xoe, vang
o6ng, ¢o tung 1én, tay mua dé bat diia cho bang duoc theo ¥...

Nha ¢6 c6 vuon "6i Sai Goong" qua to nhu cai bat.

C6 tréo 1€n hai hai qua thi c6 chau an no, ngot Itr. Co ru ra trai, moét san roi
nudng ngay. Lira Am, mit co do 1én.

Trua, ba dd bao c6 di nhd co nii dé dun. Toi ciing mang quang ganh theo.
Hai ¢6 chau 1én ngang chirng nai Ban Co. Cao lim. Ching t6i nh6 phong ca
tay. Thé ma c6 van hat véo von. C6 hat nhiéu bai t6i khong thudc hét. Chi
thudc 10m bom:

... Dam Gitta ¢6 ao tron tim mat,

C6 duong 1dm cat, dé di

... Vao rung hai qua cau xanh

B6 ra lam tam moi anh xoi gidu

.. Moi anh xoi miéng gidu nay

Du man du nhat, du cay, du néng

Du cha nén dao vo chong

An dam ba miéng, kéo 10ng nhé thuong...
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C6 vira nhd co, vira hat ma ganh c6 cta ¢o day trude. Co 1én rat khéo vao
d6i quang tranh. Co quay sang nhd co gitp t6i. Hai ganh co day. C6 nhac
1én, vira di xudng vai budc, bén ganh sau dung vao tang da doi quang thuodt
khéi don ganh. Ca hai quang c6 lan long 16c, ¢6 nga nhao lan theo. T6i lao
xuéng, v0 duge ¢6. Chi mot ti nita ¢6 1dn vao md d4 "con trau" thi nat nguoi.
C4 hai quang ¢6 lan vung lan vai, dung vao da, dung lai . C6 tai ca mat mii.
Pén chan nui, hai ganh co don lam mot. T6i nhudng c6 ganh vé kéo ba
mang "con gai con dira, nhd cai c6 khong xong. Lai mai choi!"".

ROi vao mot ngay sau Tét, dam cudi o linh dinh. C6 ldy chii Doanh con ong
thu Gong bén thon Chiéu. Co da dep, c6 mac bo dd cudi vao cang dep. Co
deo khuyén vang, co6 ca xa tich bac 16ng lanh dung dua trudc vay linh. Ma
sao hai mit ¢ sung mong, d6 1én? C6 khoc rdi! C6 bi ép hay khoc vi xa me?
Pam cudi gidu 1dm. Khi bén nha giai rude dau vé, bon chung toi giing day.
Khi duoc tién, chung t6i méi chiu bo day, cho di. Toi duoc khé nhiéu tién.
Tién xu dong "nhét phan chi bach" m¢i tinh dé au. Khi qua mit, ¢ Phan
giti cho t6i nhitng nim xu. To 1am cht! Téi dé ¥ ngam chu ré. Chu xénh
xang trong b0 quén 4o dai. Chu méac dep thé nhung ma t01 nghi¢p, hai mét
cht bj bo lach &n ctr chay nuéc ra. Mot bén 16 miii c6 dong nudce xanh 1é.
Puoc vai hom gi d6, toi da thay c6 vé nha. Toi di qua rao, nghe ba mang inh
lén:

- Pao 1am diu 1am con. Nha gidu. Chong may tbt. Cé sao?

Chu Cau 13 anh rudt c¢6, mang thém: "U néi dung ddy. Quén tir nhat ngon.
Nha nay 1a quan ta". Cht Cau hoc chit nho cao 1am. Cht néi ranh rot, tiéng
sang sang. C6 Phan im thit nhu thit ndu dong.

Chiéu tdi, toi nghe c6 khoc thét & cong hon da tron. Toi chay ra, thdy cha

Chang, chti Nhuan, cha Cau kéo ¢6 di. C6 ngdi 1& xudng khong di. Cha Cau
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dung céi roi ctia 6ng d6 day hoc quit vao dit vao lung c6. C6 khong di! Toi
bat ngd thay hai chii khiéng co 1én. Co gidly giua trén tay hai chu. Toi quay
mat cudi thim nhung lai (ra hai hang nudc mat. Tiéng thét xa dan, xa dan vé
phia lang Chiéu.

Puoc dim hom sau, ciing lac chiéu tbi toi nghe tiéng c6 khoc thét & gbc cay
da Chua. T61 va bao nhié€u tré con chay ra xem. T61 giat minh, khong nin
duoc cudi nhung cling rong rong nude mat. Co da bi nhdt trong cai ro lon rd
to, hai chan con thoi ra. Chit Nhuan khoe nhét dang vac c6 gon trén vai... Toi
theo dén canh ddng Ma méi tat qua trai vé nha.

Tiéng thét vong mai tro lai. Ai diée cling c6 thé nghe thay.
Tuéi Tho Im Liing

Gii oi! G... 4...1!

Pay gioi may den si. Ting dan ngudi bong cling den ngdom, xiéu veo bong
bé nhau qua dudng cai quan. C6 bong bong con ngi vat xudng. C6 nguoi di
chét cing, ho xuwong vé, bung bep gi. C6 em bé con thoi thop, tay van dé
nguc me.

Ba Can "st tai" khong con gi ban, gian hang cua ba gio tdc ta toi. Toi budc
vao, giat minh: sau nguoi ngd chong 1én nhau chét tu bao gio. Con nguoi
dan ong dang nam tho hat ra. Chic 1a ¢6 vo, con tré dang bé con ngdi canh.

Em bé gai chung 1€n ba, ha miéng gao nhung khong ra 161. Miéng em xanh
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1¢ mau rau c6. Bdng ngudi me tir tir ngd xudng, roi con khoi tay.

Ba chéan bdn céng, to1 chay vé goi di Du. Di hiém hoi, sinh duoc hai dta
con, chét ca. Ngay nao di ciing ra duong tim xem c6 dira ndo nudi duoc thi
xin vé. Lan nao vé, di cling lac dau:

- Bira nao ciing sip chét, nudi 1am sao, ciru 1am sao ma mang vé.

- Con bé nay xem ra con khoe, chac 1a di ung.

Nghe t6i noi, di chay ra. Cai khin mé qua bay tung khoi dau. Téi chay theo.
B4 no di tat tho han. Me n6 dang ngap, khong noi duoc. Xem qua, di noi to:
- Cho t61 nho!

Me n6 gt ddu, mat bimg 1én va dao hai hang 16 roi xudi tay, tit tho.

T6i giai chiéu manh, dit né ngdi gitra san. Di giuc t6i ndu chao rd nhanh.
Con bé coi trudng, mic cai 40 nau dup dai dén dau gbi. Nudce da no trang
xanh. D6i mat tron den lay. Cai bung to vugt mat. Cai ron 13i ra. Pau bi troc
nhu com chay, toc rung dau ca. Di bao: "N6 dugc no né thi n6 dep 1am day".
Di cdi 40 n6 ra. Chao 6i! Nhitng ndt ghé day minh. N6t da vd. N6t dang
mung mu. N6t méi moc. Tanh ngdm. Cai 0. Cai 4o day ran. Nhiing con ran
tring, bung ciing 1ép kep, bo ngdn ngang, nép vao nhirng duong khau. Con
bé con mau dau, nén chung déi. Di bao toi dem dbt 4o. Toi rat nim rom,
cham Itra. Rom chdy bung, chiéc 40 vira vt vao, la chay lem 1ém, khét let.
Muii 40 chdy hay mui ran chay? Nghe tiéng 1ép bép, 1ép bép... Tiéng no cla
thoc 1ép thay tiéng nd cta ran? Di mic cho con bé bd quan 4o hoa cia cai
Thiét. Cai Thiét khi chét cling vira bang con bé ndy. Ngudi no tuy ghé,
nhung khi mic bo quan 4o trong n6 khac ghé!

Noi chéo di dir. T6i cho mudi, ném thir, bung ra mot bat 6 t6. Vira nhin bat
chdo, n6 gidy chan danh dach, hai tay gio ra. N6 doi 6m ca bat chao. Di bao
"Nong qud, nong qué, gidu di ngudi mai cho an!". Toi bung bat chao vao

bép, thoi phu phit. N6 nhom dit nhung khong dimg duoc. N6 gao khong ra
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tiéng. Bat chao con am am. T6i bung ra. Mat n6 long lanh, nhom dit gio hai
tay. Toi bon cho né ting thia, n6 nudt ue. Khong kip bon. Khong! N6 6m
choang bat chéo hiip 1ay hiip dé, gian giua ra 40. Chao chay xudng chiéu, nd
cti rap xubng, né liém. To6i khoc. N6 hiip hét bat 6 to chao. N6 khoc. N6
1iém bat. T6i khoc. Di bao: "Cho né an tir tir. Nhiéu nguoi di chét boi thyc".
Di bao: "Chau trong n6. Di di mat ti".

Di d vé, mo hoi mo ké nhé nhai. Di 6m mét bo 14. La nao cling x¢ ra lam
ba: 14 xé - ba! Méi trong nhu 14 san. Di cho vao ndi, ninh 1én. Nudc dic cim
tam nhu nude ché twoi dic. Toi ném thir, dang tir dau ludi vao hong.

Di hoa nudc giéng, goi dau cho nd, di goi khap nguoi no, ky lay ky dé. No
ctr ha héc miéng gao khong ra tiéng. Di lau kho tat ca. Nhitng ndt ghé se lai,
v ra, se lai. Di tdm cho n6 1an thir hai, nhirng ndt ghé da ngdm mi¢ng.

N6 chi tay xudng vuon. Toi bé no. N6 doi ngdi xudng. Phan nd xanh 1. Sau
day 1a phan vang 1an c4 giun. Sau ddy 1a phan 16ng... Di bao: "N¢ bi giun roi.
N6 lai di tuét rdi". Di chay di goi bac Trac. Bac Trac cho thudc nam.

Bénh da d&, ghé da khoi, tiéng hét khan, nhung no lai chuyén sang bénh
khoc, bénh gao, gao to lim, vong ca sang lang x6m, ca dém va ca ngay. Cha
khong do duge. Di khong do duoc. Tbi thi chiu qua!

Di di 1am dong. Chu di choi. Toi bé Am no. Hét dtmg lai ngdi. Con éch tha
con nhai. N6 gao mét Itr. N6 cur chi tay huyén thuyén. N6 chi ra dudong quan.
T61 suc nghi. N6 nhé bd me no6. B6 me no da ai chén chua?

T6i m nd, vo vd vao lung, nam trén chiéc vong day.

Cai ngu may ngu cho lau

Me may di cdy dong sau chira vé...

N6 ngu that. Cau ru da danh Itra n6. T61 khoc.

Di di 1am vé, vira dén cira di noi toang: "Thé nao? Em c6 ngoan khong?".

N6 choang day, lai khoc. Di bé, n6 van khoc. Di bao "N6 la hoi déy!".
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T6i s& quan, 40 won udt. Di bao: "Chét rdi. N6 di kiét". Di ldy 14 mo tia tron
long do trimg ga cho n6 an. N6 khong an.

Di lai dén bac Trac. Bac Trac boc thude. Bac Trac dén xem bénh. Bac khong
n6i ra, nhung bac lic dau. Trude nd an nhiéu bao nhiéu; by gid né an it by
nhiéu. Chéo bot, thit nac, nudc mam Van Van chir co phai choi dau!...

Vai hom sau. Gai chét. Di khéc nhu khi khéc cai Tha, cai Thiét hai con cua
di da chét.

Gai teo lai. Ong Duc sang, dong cho cai van. Céi van chi bé bang cai hom
quan 4o. Gai nam gon 16n. Pam ma khong trong khong kén. Bac Duc bé
hom trén vai dem ra chén & cai xoi trudc nha. Chd 4y, hai dta con cua di
dang nam. Di bao: "Dé ba chi em nd nim canh nhau".

Bac Trac noi: "Co, cha hdy nin di. Con khd! Nam nay 1a At Dau. Nam "con
ga". Ga co lam ta d6i dau. 4y thé ma kho. Nin di. Khoc mai lam gi!".
Khuya, chii va di thip huong. Bay gid chi méi chot nghi ra: Tén ciing com
ctia nd 13 gi? Qué nd & dau? Roi cha bao: "Théi thi ctr goi né 1a Gai. Clr thé
ma khan ma khira!".

Di khéc sung vii ca mat. Ctr sang sang, chiéu chiéu di qua xoi, di lai gao:

- Géi o0i! G...4...1...!
Tuoi Tho Im Liing

Chi Ngoan
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T khi cai Yéu duoc cling cap, cu chiéu ta chi bé nd ra ngéi trén hon da ban,
dudi gbe cdy da chua, giira ngd ba dau lang. Bao ngudi xi xao0 ban tan vé chi.
Chi khong nghe tiéng thi thoi chir néu chi nghe tiéng chi s& "chiri cho muc
md muc ma nha chung no".

Bay gio chi dang ngdi cho cai Yéu bi. Cai Yéu nho hai bau sita ciia chi ma
béo tron. Mit né gibng mit me. N6 dang ba lay bu dé. Mot tay nd so sang
vu khac. Ai di qua chao chi:

- Me con nha né ngdi dén bao gio?

Chi cuoi. Poi moi do twoi mong. Ham rang trang bong. Chi em Ita tudi chi
d3 rudm rang ca ma chi nhat dinh khong ruém: "Gioi sinh n6 thé thi cir dé
n6 thé". "Hoai tién mua thube ruém rang. C6 tién mua mia danh khing vao
mom". Chi dugc nhiéu ngudi yéu nhung ciing chang thiéu gi ngudi ghét. Chi
dang ngdi ddy. Chi bo xda toc. Mbi con gio, toc lai bay toi ta. C6 nguoi di
qua thi chao niém né. C6 ngudi ctr lang lang di. C6 nguoi di khoi, ngoai lai
luom nguyt phia sau lung chi.

Pang yén dang lanh cha sao, chi Tinh, chi Than cdy minh c6 chong con yén
4m, tu nhién di qua mat chi lai nglra mom ngra miéng, hat déng:

- Nay chi em o1!

Khéng chong ma chira méi ngoan

C6 chdng ma chira thé gian da nhiéu.

Chi bé cai Yéu dimg phat day, chi ndi con tam banh:

- Cha tién su hai con di. May tudng cai ho nha may tot dep 1am ddy. Cai
Tinh nhin me may thi biét. Chiing may tuéng c6 chong rdi 1a vudng tron ca
day a? Chao oi! "C6 chdng cang dé choi ngang. Rdi ra con thiép con
chang... con... ai".

Hai chi chay v6i vé xom. Chi lai ngdi bé con dén khi phia chan gidi chi con
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mot quang do. Chi bé bong con 1én vira hon vira nyng:

- K& ching nd, nhi! U con minh & v61 nhau.

Chi bé con vé nha ba chanh Phuong, me nudi cua chi.

Cau chuyén vé chi van tat thé nay:

Ong ba chanh Phuong nha gidu su, sinh dugc mun con gai, dit tén 1a Ngoan.
Mot budi som, ba Phuong di an gid dén dau duong cai coc thay trong bui
sim sdt soat. Ba giat minh théy trén déng ra co dura bé con do hon hon. Ptra
bé gai dugc boc trong cai khan vuéng con madi. Ba mung quynh 1€n, khong
di 4n gid nira, bé dira bé vé nha. Ba dit tén cho né 1a Ngoan dé chi em nd
sdng v6i nhau. Ngoan phdng phao khau khinh bao nhiéu thi Ngoan lai gy
top di, mdc du dugc an mdc nhu dép. Mbt budi sang Ngoan bi dm. Nguoi
néng nhu lira. Pugc ba ngay thi Ngoan chét.

Nam qua thang lai chi Ngoan di tré thanh mot cd con gai xinh nhét nhi cai
lang Van nay. Chi lai hay lam hay lam. Khi ai bao chi 1a con nuoi, chi xiu
han mat lai. Nguoi ta don chi chanh chua 1dm, khi cdi nhau véi ai thi mom
nam mi¢ng muoi. Néu can, chi xOng vao cao cAu, cha chiu thua ai.

Thay, u t6i va anh Tha biét chi da l1au. Téi mai biét chi gan mot nam nay khi
cung di gitt trau. Chi mudi sau, hon t6i sau tudi.

Mot hom t6i nghe 10m duoc chuyén thiy ban véi u:

- Hom nao t6i sang ba Phuong xin cai Ngodn cho thang Tha.

U t6i stmg sot:

- B6 may to gan that. Cai nha 4y, ai cha la. Pung dén cai 16ng chan nha né
cling bac nén.

- Thi ctr ho1 xem sao!

Thay di lai dén may 1an dé ban voi ba Phuong. Bay gio méi biét u néi dung.
Ba éy thach bac ngan bac van that. Nha nay thi strc dau ma lo cudi.

- Hay 1a ban véi ba ay cho thang Tha ¢ ré nhu trude ddy toi v6i u may...
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Viéc chira ddu vao dau thi tin don am 1én: "Chj Ngodn chtra hoang". Chira
v6i ai khong biét. Chi bao "Co6 danh chét t6i cling khong néi 1a t6i an ndm
voi ai. Toi co than toi lo...".

Mot hom t61 gdp lai chi. Cha biét chi néi dua hay néi that:

- Chi con d¢! Dura sau chi dat tén 1a Thuong, sau nita 1a Nh¢, la Buén, 1a
Vui...

T6i cling khong hiéu thay néi dua hay noi that:

- U may a. T6i lai sang bao ba Phuong ga cai Ngoan cho thang Tha. Biét dau
n6 lai 12 dau hién vo thao. Nguoi ta lay di vé 1am vo chtr it khi 1dy vo vé 1am
di.

C6 mot chiéu chi &m cai Yéu ra ngdi ¢ goc da chiia sém lam. Chi ngdi nhur
tuong. Toc roi bung. Toi mit chi mai vé.

Sém hom sau co tin ddn 4m 1én: Em Ngoan, cd6 Ngoan, chi Ngoan, con
Ngoan... di tu tir roi.

Chi 4y chét ¢ séng Van. Hinh nhu vao khoang gan sang...
Tubi Tho Im Liing

Nhitng nAm mé bén dwong

Tén tuc ba 1a Vinh, con ho thi ba khong no1 véi ai bao gio.
Qué ba & xa tit Thai Binh, ving bién. Khi phia chan gioi Pong Nam c6 mot

dam may xam xit nhon hodt dam thing xudng, ba thd dai: "Lai rong hut
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nudc. Lai cAy nude. Qué toi ddy. Rong nha nude vao dau. Cay nudce db &
dau thi lang x6m cur 1a tan tanh ra bot".

T6i ciing khong hiéu, nhitng ngudi da cat cong tir Thai Binh di kiém an lai
dén ving qué toi. Cai ving ché an d4, ga an soi da bao nhiéu doi nay.

Ba tim dén ban nghéo dé ¢ nhd: ba Nu. Xem chimng hai nguoi hgp nhau lam.
Pay, nang vira 1én, ba di ganh todng teng hai cai thiing day hai cai met.
Trong 4y day ap nhiing 14 ché tuoi xanh biéc, 6ng anh.

Ba gan ndm muoi tudi. Ai ciing goi 1a ba:

- Ba di chg sém thé!

- Chao ba Che a;

Tir khi dan lang t6i goi 1a ba Ché, xem chimng ba thich 1am. Ba bao "goi 1a
Vinh lam gi cho nd nhuc. Sau nay t6i chét néu duoc ai ciing com thi ctr Ché
ma goi".

Ba ganh che ra chg Va, tic 1a phién chg Va du 1a phién "xép" hay phién
chinh. Ba ganh ché sang chg Dam ttc 1a phién chg Dam. Ba gay. Dang di
liéu xi€u. Hai ban chan cua ba toe ra nhu hai ban chan vit. Luc nao cling
thdy ba nhai gidu. M6i ba dé sdm lai, miy ngén tay cam b gidu ciing do.
Mit gioi ta ta thi tan chg. Ba thing thang quay d6i thung ra vé. Trong ba di,
chin nam da chan chiéu, d6i thung ct lic lr nhu danh du & hai dau don
ganh, ai cling biét ba d qua chén & cho. Ba ngdi xép xubng goc si & nghe
ong Voi. Bon tré ra xim quanh ba:

-Baa!

- Ba c6 mét khong?

Ba ndi riu ca ludi "khong mét dau cac chau a". o1 tay ba qud quang mé
met ra. Trong thung thuong 1a banh da, banh dic, mia va mot chum cau,

giau khong, vé. Ba bé banh da cho moi dra tré mgt miéng. Con giau cau ba
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1am bam: "Dé phén ba Nu". Khong biét sao ba sut sit khoc.

C6 dtra tré tham dn, ctr thdy ba say, voi ba mai. Nhung nhiéu dira t6t, biét
thuong ba, chiing mang va chin tay nhiing dira tham an.

Chuyén thuong xay ra nhu thé. Khi & nha budn, ba lai mua ruou cia ba
Long dé udng mot minh.

Mot trua gidi nang chang chang. Gié tdy him hép, dén ché gia ciing phai Ié
ludi, ngudi ta thay ba 1o ddo, dau chang khin chang nén. Ba nga roi. Doi
quang ganh 16ng chong. Ba con gan nhat 1a xom Trai, chay ta ra. Tré con cr
dé dau tran hdt ho hét hai vay quanh ba. Mit ba dé gay. Ngudi mém nhiin.
Ba khong tho nira roi. Tré con ¢6 dira khoc oa. Nguoi 1on sut sit. Ba Nu
khoc to hon tiéng khoc cua tré con.
Ngo6i mo duge moc 1én diing chd ba nga. Trén dudng di cho Va. Ngoi mo
tron xoe nhu mam xo6i day.
Tur ddy, mdi nguoi di qua, du ngudi 6 lang ndo déu dung lai dip 1én mo ba
hon dat. Ngay ram, méng mot nhiéu ba, nhiéu chi con dimg lai thap nén
huong trén dinh mo. Ching may ngay thang, nAm mo ctia ba trong to nhu cai
g0 tron. Dan lang goi quen ndm na 1a "ma ba Che":

- Hom nay ra cai chudém ma ba Ché bt ca.

- HOom nay ra gat lua ¢ sao ruong ma ba Che...

- Hom nay chin bo & dong ma ba Che.

*

% %k

Ong ngdi kia. Ong doi cai non da bat hét vanh, chi con cai chom. Rau cam
dai, mot chom, trang nhu cude. Long may ciing trang. Toc ciing trang. Nudc
da 6ng mau banh mat. Nhung chi mau banh mat & guong mat. Con tay, chan

ong giong nhu mau dong den hun 1€n. Suot mua he dng chi mac quan cdc.
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Khong biét vi sao hai dng chan 6ng dong vay nhu vay ca. Nguoi ta don, qué
ong & dat chiém triing Ha Nam. Ngay méi dén day, ong to 16n, luc ludng.
Bay gid, nhin vao cai khung xwong xau ai ciing doan duoc stc voc ong vé
truée. Néu ong dugc an no mac lanh thi sao nhi?

Ong xin vao chin dé cho nha 6ng chanh Ha.

Mot dan, mot 1ii d€ vira gia vira tré, vira duc vira cai kéu "be be" khép canh
ddng. Nao no co chiu dn & canh dong! N6 leo tan mat trén nti Ba Huyén. Co
nhiéu hom, 6ng lua dan dé vé nha, con thiéu mot con, 6ng chéng gay di tim.
Khuya, tiéng gio ctia 6ng "be... be"... ca ving nghe thiy. Rdi ong ciing tim
théy. Mot con dé lac dan no s€ kéu inh o1.

Mot sang muia dong toi di qua, ong van ngdi day, nhung 1an niy 6ng ho, ong
ho tirng con nhu tic thé.

Dam hom sau di qua, toi théy mot nAm mo. Nam mo cia ong hinh chir nhat.
Mot thang sau, toi di qua, nAm mo cuia dng da cao va dai gip d6i. Gan mot
nam sau, nAm mo ctia déng dai gan nhu mot con dé ngan.

Mo 6ng & chan niii Ba Huyén, bén dudng di cho Tinh. Nguoi qua lai nudm
nuop. Ai ciing dap thém mo cho ong. Tén ong chic chan khong phai 1a

Péng. Dan mudi phuong ctr goi thé thanh quen. M6 6ng Pdng.

%

k ok

Qué ba gan 1am. Lang Quan Pong trudc mat kia. Dét tot. Lang xanh um. Toi
khong hiéu vi sao ba bo lang, bo nha cira 1én ¢ nho cai dat nay! Khi ba dén
day, ba chirng bon muoi tudi. Tir khi ba 1én ddy chang thiy ai than thudc dén
tham hoi ba. Ma hinh nhu ba ciling khong muén cho ai biét.

Khi ba dugc dé ra thi ba di bi sttt méi. Miéng méi sut to 1am, bang d6t ngdn
tay. Miéng stt 1am cho hai cai rang bj hd. Mdi khi noi, ba néi phéu phao

khong thanh tiéng ro rang.
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- Ba di dau day?

- T4i hi hét cua.

Néu ba khong bi siit ba s& ndi ngot ngao 1am, nghe giong thi biét.

Ba dén & nho nha thim Cuong.

Ba vtra lun thép lai béo. Co mot sb dira tré that tai 4c, chuyén di ché giéu
nhiing nguo1 tan tat:

- E, ba Sut.

- E cai cbi xay cun.

Gi4 ba ctr im di, n6 ché xong, chan, chic no thoi. Pang nay ba ci cii nhau
v6i ching nd. Cai nhau véi tré con thi chi co ma thiét!

Ba chuyén mic dd méc, va chang va dup. Cai khin bac phéch. Bo ring cai
ma. Cai 40 mbc. Cai vay bao gid cling ciin ¢dn ngin dén dau goi.

Ba 1am nghé bit cua.

MB&i khi ba ra dong trong ba nhu mét nit tuéng. Cai khan mdc quan cao tit.
Non thi ba khong can doi. Ba budc thing vao gid cua va thit ngang lung.
Tay ba cam cai lem. Cai lem 1a mot doan tre duc ran nhu thép, vat nhon nhu
con dao bau choc tiét lon.

Chtra dy gio6 cua thi ba chira vé&. Ma cai gid c6 bé gi dau! Ba biét hang nao
¢6 cua. Khi c6 hang cua dun ra timg ma, ba thang tay xan lem tir trén xuéng.
Con cua chay ra. Cua ¢6 ma la cua gach, cua trimg ngon lim. C6 1an ba tho
tay vao hang cua bi con cua kénh né cip. Cai cang rd to, no ciap ngang ngdn
tay Gt ctia ba. Ba dau 1am danh ngdi ¢ bd dé, chd né nha ngén tay ba ra.
Nhung khong, cang dung, né cang qudp chat, mau loang ra ca ban tay.
Nhung cép 1au, con cua chét tiét chic ciing méi, né buéng dan. Bét cua
khéng can than, ¢6 khi n6 cip dut déi ngon tay, nhat 1a ngén tay tré con, chir
c6 phai chuyén choi dau. Lang nay di c6 mot dira con gai bi nhu thé roi. Lai

mot 1an ba vira tho tay vao hang cua bi con ran dép mot phat. Tay chay méu.
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Ba nha ¢ rit vao. Hu via, nd lai 1a con ran nuée nén chi dau qua loa. Néu
bét ddy gio cua, con som, ba tha gio xudng ao, xéc manh. Nhitng con bu
bam, sach bong. Ba dong lai tirg x6c, 16n ra 16n, bé ra bé. Mdi x6c mudi
1am con. Ba dem ra cho ban mot 14t da hét.

Cai nghé bat cua phai chiu kho di giita trra nang. Cang nang to cua rac vao
hang, muoi hang thi chin hang c6 cua.

Ba ctr thui thiii di, vé khong ai dé . Ba s¢ tré con. Tré con ¢6 may dira bam
theo ba duia dai nhu dia d6i. C6 1an ba phai chay trén cho nhanh.

Mot budi trua, ba di tit vé phia bo song giap lang Chiéu. Nudc séng dang
dénh 1én to. Gitta d6ng khéng mong quanh chi c6 minh ba. Ba 1ai hai ¢ bo
song, than co 1an 141.

Qua trua sang chiéu, miy dira tré chin trau kéu am 18n & bo song:

- Ba Sut chét dudi rdi! Lang oi!

Lai thém mdt ngdi md nira & bén duong: Mo ba Sut.

*

k%

O thén Lam Duong, qué chdong di toi, ci bai tha ma hang trim mo ngay sat
duong cai quan. Hang trim nguoi chét déi duoc chon ¢ ddy. Ho khong qué
quan, khong tén tudi. Nhung day 1a nhirg ngudi toi quen biét. Mdi khi nhin
nhitng ngdi mo nay, toi budn hon.

Nha ai d3 yém dét & ngang chimg nai. Mo ho xdy trang toat, & xa ciing thay.
Ngay Tét ngdy gid, con chau ho & tin Pap Cau vé quan 4o 13 luot rop nui.
Khoi huong bay ngat mot vung.

M4y ngdi mod bén duong lanh tanh!

Mua nudc, mé ma bi ngap lut. Cac 6ng cac ba nay lai bi chét mot 1an nira.
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Tuoi Tho Im Liing

Con hong thiy

Thung thung thung... thung thung thung...

Niam nao ma cha thé! Cr dén thang bay, thang tam tiéng trong Ay lai ndi 1én
tir lang xa x6m gan. Nam nao ciing lut! Nudc ngdp tring dong. Lia ma mat
sach. Dan lang quen céi phan thé roi!

Lan nay la 1am! Tiéng trong lang Nguyén, lang Ném, lang Quan Pong, Noi
Dug¢, lang Va, Hoa Hoi, Nga Hoang, Yén Gia... ndi 1én mot chap roi tat lim,
chim nghim.

Ca lang toi d6 ra nghé 6ng Voi nhin. Nudc ndm nay la qua: Nude do nhu
mau! Nudc x6 nhu nui.

- Dan lang oi! Ai c6 thuyén di ctu!

May con thuyén ha xuéng. May ngudi chéo thuyén gioi: bac Bat, bac Bao,
bac Duong, ong x4 Soa... déu lic dau:

- Nudc nay, ¢6 gioi ma ciru dugce! Nudce nay thi khong ai ctiru dugce ai dau!
N6 14t thuyén!

Tiéng kéu, tiéng khoc riu vao nhau lan trén nudc! Tt ca cac lang ¢ thap déu
d3 ngap 1t roi. Bén ndi khong con mot ngon tre, ngon da. Toi chira biét bé!
Nhung cac cu bao nudc nim nay 1a bé!

Lang Va c6 céi nui nhé. Nui den ddc nhiing nguoi 1a nguoi. Nui lang t61 to
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hon. N¢ 14 day nai Con Rong. Ngudi bén phuong cir huéng nii ma nhao t6i.
Ca lang gio tay don d&. Nhitng con thuyén 14t nghiéng. C6 cai chim nghim.
Nhiing bé tre, bé chubi ghép tam déu v tung ra. C6 nguoi cudi trau. Trau
biét boi nhung boi xa qua, nguoi va trau déu chim. Ong Xép ca nha toi, 6ng
Ky... rangdng dén ho hang & Bong Binh, Hoa Ho1, No1 Dug... Tét ca déu lac
dau tho dai. Moi ngudi con dang trong ngong nti Thién Thai, nti Son Nam,
nui Va, nai Che, nai Doc... Nui! Nuil... Nuai ciu nguoi!

Subt miy ngay, sudt may dém lang t6i va chan nii co tiéng khoc. Toi ciing
khéng nga duoc! Pém thtr hai, nira dém c6 tiéng kéu: "Ctru t61 v6i! Ctru toi
voi!". Moi nguoi chua ra kip, tiéng kéu di tit. Anh Bach, anh Bach chéo
thuyén bi... ddm. Xéc anh troi vé dau, sau d6, khong ai biét.

Nudc da dung lai, lac dac da c6 nhiing chiéc thuyén. Ho chéo vé nha, nhan
ra nha minh. Ho cdm sao, neo thuyén, cdi quan 4o, hup xudng, qud quang
tim ra gao, tim ra thoc. Trén thuyén c6 gao, c6 théc. Moi nguoi déu dugc an
no ne.

C4 nha t61 cling an cai gao nay:

N6 chua, n6 cay va no chat... khi an xong nhu c6 ai cao trong bung...

Con hdng thuy 4y, t6i nhé 14 sau tét X4a-tdi vong-nhan do vai ba ngay. Nam
At Dau!

DP6i mai thé nay thi chét hét. Phai cudp thoc gao & ap Tdy Pen vé ma ctru
nhau thoi! Ong bép Dién lyc ludng dting dau. TAt ca trai trang trong lang
dung 1én, theo ong. Toan gido, mac, ma tau. Tring lén cao thi da thay dan
lang ram rich, lang 1€, ai ganh thoc vé nha éy. Kin kin. Trau cuép duogc md
ngay & dinh, khao quan. Cha Chan t6i bao: "Thang Tay den tron 1én tinh béo
quan. Con vg ba béo nhu déng thit n6i nhju rat tuc, né riu ca ludi. Paa con
gai mic vay ngt dep lim. N6 nam thing cang ¢ vuon. N6 so qua, chét ngat.

Bé n6 vao nha ndé méi tinh. Cudp rat ém. Tuyét nhién khong ai pha phach
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gi! Chi cdt sao duoc thoc thoi".

N6 di bao quan, bao linh vé rim rap, nhung ching lam gi duoc.
Tubi Tho Im Ling

Panh tran khao quan

Gioi sang gidng suéng. Khuya 1am. Anh Hb di choi véi toi, cing vé. Hai anh
em giai chiéu nam giira ctra. Ri rim. U mang cho. Hai anh em ra d4u san ban
nhau ngay mai danh tran.

Mot bén dut khoat phai 1a ta. Ta phai manh. Mot bén 1a giac. Nhung gidc
nao thi khong can biét.

- Em 13 tudng bén ta. Anh Hb 13 tudng gidc nha.

- Thé tao phai thua may a?

- Vui thoi ma!

- Puoc!

- Em tuyén binh trudc nha! Thiang Di lam pho tudng bén em. Anh Lién, pho
tudng bén anh. Con quén chia hai.

Cudc hop ban lau lim:

Pén giic dong & nha thang Di. Pon ta ¢ thé cao, trén nai. Thanh tre 1am
kiém, 6ng tric lam sung thiing, dan 14 qua dot méo va gidy nho vién tron.
Stng con 1a cudng 14 chudi vat ra. Chanh tuéng va pho tudng duge che tan

truée hang quan. Nhung 1ay ddu ra bon cai tan?
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Anh Ho ngdi phat day:

- Nha may c¢6 hai duong vai dang rudm 14 bang vang dep. Nha tao c6 hai
duong vai dang rudm vo gia nau non dep, quin 1én bén cai thung, 1y bon
cai gdy chong 1én thanh bon cai tan.

Anh Hb that gioi. Bé anh lam tuéng bén gidc thi khéng duoc. Toi bén moi
anh lam tudng bén ta. T6i lam tudng gidc.

Khéng day budi sang moi viéc di xong. Céc thiy, cac u, cac chi khong ai
biét. Budi chiéu chi con ching t6i & nha. Tran da bay. Tiéng ndi, thau, bat
dia khua nhip nhang. Chan nui, anh Ho, anh Lién dang ngdi chém ché, uy
nghi dudi tan. Bén t6i im dng. Toi va Di ciing duogc che tan.

Quan anh Ho tran xudng. Quan toi ra chdng tra. Tiéng "stng" 16p dép, tiéng
"guwom" cham nhau chan chat. Quan t6i chay todn loan, nép vao cbi xay,
gam giudng, vai nudc. Toi, thing Dj bi troi.

Anh Hb ra 1énh mda hat. La chudi dugc tudce lam rau. Mi chao mao, quén
rach dugc cudn 1am mii, 1am khan. Anh Hd, anh Lién van ngéi che tan xem
hat mta cau dugc ciu chang.

Anh Ho bao: "Thoi chan r6i! Khao quan". T6i gidt minh nghi: 1y gi ma
khao vo1 thudng?

Chuing t6i thoa thuan voi nhau: chi dugce khao ba con ga rau rau thoi. Lii ga
d4 dén theo tiéng goi "tich", "tich". Mot nam théc tung ra. Ching t6i danh
bay bang thung. Loang, ba con ga di chin. Quan ngdi vay kin cai sang 14
chubi dung ba con ga. Ai manh tay ngudi ay xé, chim mudi. Anh Ho ra
1énh: "Tir bay gio khong phan ta, dich; tat ca gio lai nguoi thuong. An di!"
Chiéu t6i, dém ga; t6i méi biét nha minh mat hai con. Nha anh Ho mat mot
con. Téi va anh Hb phai th to1, néu khong thi cac u lai churi ké trdm dén
dém.

Sang ra, anh HO bao: "Tao thich danh tran". T6i bao: "Em ciing thé".
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Tuoi Tho Im Liing

Ngay do co

T6i dang & nha di Dy. Mot hom thay toi sang. Lan nay khac han moi lan.
Thay may tir bao gid, cai quan sodc, 40 so-mi mau canh gian coc tay, 4o cho
vao trong quan, ¢ ca thit lung da. Thay deo cai kiém dai quét dat, tudt tran
sang 16a. Thay bao cha: "Toi di dau, vac cd tran tir lang Dam sang, ¢ dang
cdm & cong nha 6ng Pho Ban. Chu sira soan di ngay, hai xa phéi hop biéu
tinh. Tinh cudép chinh quyén rdi". Sting van né am am. Thay toi nhu mot vo
tuéng. Di nhién tir trudc dén gid cha vo tuéng ndo mic thé. Thay lam Chanh
Tu Phép. Oai ghé. To 1am. T6i bao thay: "Cho con vé nha di". Thay toi bao:
"Con d6i 1am, con a. Nay mai kham kha, thﬁy dén con vé".

Nhitng ngudi cAm dau toan 12 ngudi nghéo nhu thay.

Co do bo dé, do ca cay da dinh, do ca ngon tre. Mgt ngon cd cao vut ¢ nui
Ban co Tién, dau dau ciing thiy. Gid cing ra thang nép.

T6i vuot ndi vé tham lang.

Ca lang hat, subt dém sudt ngay: "Poan quan Viét Nam di chung long ctru
quéc"; "Nay thanh nién oi! Qudc gia dén ngdy giai phong". "Gid day anh em
chung ta ciing ra xép hang chao cd ciru nude". Co Cai Cuong mic 4o ba ba,
that lung nhung d6 ngang ngudi, cAm cd dting dau dan ba con géi, vira gidm

chan ¢ san dinh, vira hat. Tay c¢6 vung 1én 1y nhip. Nguoi gia tré lai. Ngudi
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tré hoa tré con, ctr nhay 1én.

San nha t6i ddy gao. Dan lang dén chat san. Thay toi goi tén timg nha, me
t61 dong gao cho timg nha. Gao 1an ngd xay: Gao ctru té. 4, ra thay toi lai
1am thém ca chtrc trudng ban kinh té - tai chinh. Vi thy nhiéu chir ma li.
La co la 13m, mau do, c¢6 sao vang, khac tat ca co tir trude dén nay. Mat ai
cling hong 1én vi mau cd téa vao. Long moi ngudi dang tdi, hinh nhu bay
gio cling do ca Ién.

*

% %k

Khi ngudi ta cyc thi hai ba cai cuc don vé. Khi ngudi ta sudng ciing vay.
Hai ba céi sudng mot luc. Pa dugce di hoc lai dugce an no. Pa dugc an no lai
dugc mac dep. Chira bao gio t61 dugc mac dep thé nay: Thﬁy bao anh Thu
may cho cai 40 cdc nau co6 ¢b bé, mau canh gian. Thay bao day 1a 40 so-mi.
Thay tim mua dau dugc tAm vai bat day bich, may cho toi cai quan coc, cb
hai ti. Thay bao day 1a quan sodc. Mot d6i dép cao-su trang, nhan hiéu con
hé. Toi dua 1én miii ngui thom phtrc, sau ddy toi goi ghém cat di ca.

C6 anh can bd Viét Minh & tinh vé. Tén anh 13 Minh - Lé Quéc Minh, anh
mo1 muoi tAm ma that 1a tai can. Anh no6i, miéng déo, ly sy thu hut, ai cling
thich nghe. Anh mic quan 4u, so-mi dai tay. Nguoi anh dong dong cao. Anh
vao nha t6i ban bao nhiéu chuyén véi thay toi. C6 khi dém khuya van ri ram.
T6i chi nghe 6 tiéng thay t6i: "Phai, phai lam! U, chi ly, chi Iy!".

Mot sém, anh dua t6i mot bai tom tat lich st mé nude, dung nude Viét
Nam. La thé! St Viét Nam thi dai, ma sao anh tom gon trong hai to gidy
"manh" viét hai mat.

Anh bao: "Em hoc thudc 10ng bai nay di, rdi anh s& giai thich sau".

To1 doc qua, thu vi that! Van ctia anh hay déy! "Nudce ta ¢6 bdn nghin nam

lich sir. Vut 16n nhu Phu Pong... Dy song Bach Pang... Chi Lang, Péng Pa
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dam mau giic... Anh hung 4o vai Quang Trung chién bao am khoéi... Ngon
co baa liém nhu ngon Iira... Cach mang Thang Tam mua Thu, v.v. va v.v.".
C6 mot ngay ma toi thudc. Ba hom sau anh dén. Anh bao t6i dimg dudi hang
na, doc thur. T61 doc hung hon, ¢6 lac quat 1én, co luc diu Xuéng, ra nudc
mat. Anh gat dau lia lia.

T6i van khong hiéu ¥ dinh cta anh?

Anh dtmng 1én, cAm bai str, doc. Anh quay phai, quay trai, gio tay 1én, dap tay
xudng...

- Em thudc 10ng rat tot roi. Hay 1am. Nhung van 1a cai giong doc bai trudc
mat théy gido. Phai doc nhu néi chuyén, doc nhu anh doc. Cai can h¢ ghé
gém nira 12 tay, 13 mat ciing phai dong... Thoi, em tap di. Anh vé...

*

k ok

Chuia Ham Long trén lung chimg ndi, moc day ¢ dé. Co thanh rimg. Nguoi
tir cac x3 trong toan tong Son Nam kéo vé chiia nhu nuée 1i. Hom nay mit
tinh toan tong chao mimg ca nude cudp duoc chinh quyén. Gido, mac dung
tua tia. Pic biét 1 gy rat nhiéu. Nhitng chiéc gay tre duc chic nich. Thay
doan dung! "Ct luyén vo di r6i c6 ngay dung v3". Chinh nhitng chiéc gay
kia dd xong vao thanh Bac Ninh. My thang Nhat chdng lai da bi nhitng don
"bo thuong" v& ddu. Co anh di dung dbc gay, dimg "dinh tan", ddm tring
bung thang Nhat. Bay gio con c¢6 kiém, m tiu... thé nay thi gidc ndo chiu
n6i! Budi mit tinh 1an luot bao nhiéu nguoi dimg trén cao dién thuyét. Pén
gan cubi budi, anh Minh gidi thiéu ti 1én "noi chuyén". Anh bé phdc t6i 1én
"buc cao". Anh ri tai: " Binh tinh, dong dac vao!" .

Hinh nhu ca tong ngac nhién, trd mét nhin t6i. Toi sdp bi chay ra than! Rimng
ngudi, rimg gy, guom gido lao déo. Tiéng vo tay, cudi noi 6n do. Toi dung

lang ngudi mot lac roi dua mét nhin anh Minh dang dtmg dudi. Anh nhay
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mat ra hiéu "néi di", "bay lau im ling roi bay gio mo miéng di". "Bay lau im
lang bay gio dugc quyén mo miéng rdi co mal"...

- Kinh thua cac cu, cac ong, cac ba. Kinh thwa cac dong chi can bo. Kinh
thua toan thé déng bao, déng chi...

Khong ngo, to1 vira "mé miéng", tat ca déu lang nhu to...

Bai sur ran ran dap vao vach nai Dam. N6 vong tré lai. N6 duoc nhéc hai lan.
Tiéng d6n ram ran toan tong:

- Pira tré hon mudi tudi ma tiéng to thé!

- Tiéng n6 to that!!!
Tudi Tho Im Ling

Vao truong trung hoc

Muén vao Trudng trung hoc Han Thuyén 13 phai gidu ¢ va c6 tai. Nha toi
khong giau nhung 1 rang 13 toi c6 tai: toi da thira diém trang tuyén!...

Thay t6i, cht Xép va u t6i ban chuyén dén khi tring xé sau vuon. Toi ndm
trong nha, khong ngu, hdi hop.

Chu Xép:

- T61 con b cua, duc, trang; ban di 1§y tién cho né hoc.

U to1:

- Toi ctr nghe bac Ky noi 1a dung: hoc dén thé thoi. N6 gioi nhat cai tong nay

roi. Thoi bay gio cho n6 di hoc nghé. Manh vi gao, bao vi tién. Chir méy
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nghia ma 1am gi. Mai chit ra ma an a! Tién dau, ma tro hoc xa nhimng bén
nam!

Thay toi:

- Ca nha phai don cho mot dira hoc dugc. Hang thang u may véi thang Tha
ganh gao 1én cho nd. T61 mang ca can cau, ca bo dd cét toc theo nd, nudi nod.
C4 ho cho mot dira hoc. That gioi, that cao...

Trudng so tan vé Cau Ro - Bac Ly. Qué xa mu mit.

Lam cach nao u di ganh dugc gao 1én? Mot goi tép kho, mot lo mudi véi
may chuc dong. U din: "An dé con nha". Nha tro nghéo, tot bung: ong Mién,
chi Gai, th'fmg Bet, théng Mau... C)ng cu an roi chi doc sach nho. Cu bao toi
1a han si ban si... Toi ct thui thai di, vé ndu com, bo ra giwdng hoc bai...
Giic Phap chiém lai thi xd Bac Ninh. Truong di xa hon: Chi Long, Ngb Xa.
To1 tro & mot nha ngheo qua: 6ng Chiu, c6 cd6 Pung. U van ganh gao 1én
duoc. U nodi: "Dém phai vuot qua chd dich dong. N6 biét, nd ban. Khoi
nguoi bi chét giira dudng" - Nhin u, t6i rung rung. Hat gao nhoe ra. May, n6
chua nhudém méu.

Tay déng don 1u 1o & nai Voi, nti Mo Thé. Thay tro chay dai dén tan Hoang
Van. Pung ¢ day khong con nhin thdy nai qué nhu trude nita. Toan ring!
Bac Long, dau troc téch, da mau chi, vét ghé dﬁy nguoi. Bac nodi bao nhiéu
chuyén ¢ nha ti Cén Lon. Bac vira ra ti. Thang Long, con bac méi muoi
tudi ciing ghé 1ay. Bac song bang nghé dan r6 ra. Bac gai lam vuon. Toi &
nha béc.

Thay xudt hién dot ngdt (tir rimg vao). Thay hdc hac. Trude kia vat va mot,
bay gio vat va mudi cong voi su dau 1ong khong biét bao gid ngudi: Qua cac
cudc can quét, u da bi giét. Qua cac cudc chéng can, anh Tha hy sinh.

Bay gio hang thang thay chay tién dé nuéi t6i an hoc. Thay dua tién it dan, it

dan. Pém ay t61 vira khdc vira néi voi thay:
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- Con xin nghi hoc di kiém an, nudi em cing thay.

Lau lam t6i méi duoc ngt voi thdy. Phang phat mui md héi thuong nhé, mui
khoi thude lao quen thudc. Thay noi:

- Thﬁy bao cur hoc 1a cur hoc! Nghién rang ma hoc. Thﬁy con lo duoc. Hoc
mai! Hoc dé 16n 1én ma dung chit.

C6 cudc tong quan. Ban bé di van ca truong: Ban Dai di rdi. Ban Chinh di
roi... Toi tran troc dén qua ntra dém. Gid a0 d0. Mua rimg, rét thau da. - Rdi
mot dém khac, co tiéng goi ngoai cong vuodn (thong ra ring). Budc chan
vao, thy vira rét run, vira noi:

- Con dun cho thﬁy ndi nude soi, pha mubi vao: Dén doan Choi, Pai Lam,
toan xac chét, khong hiéu xac Tay hay ta, thi rira, thay gidm bay nhay, thdi
khan 1én. Phai rira nhanh.

Sang hom sau toi xin nghi mot budi hoc dé tiép thay.

- Thay cho con tong quan! Con nghi mai roi.

- Con du tudi dau ma di!

- Con mudi lam tudi rudi, trong lai 16n. Con xin duge. Khdi dira bé hon
con... con con bé bong gi nira dau?

Moi 1an thay chéi tir ngay. Lan nay thay gt gii, nhung budn 1am, khong noi

gi...
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Duy Khan

Tudi Tho Im Ling

Tay can

Giita mong hai Tét. Ping tim nha nha bay ¢, nhitng chiéc méy bay ba gia
bay sat ngon tre. Nhirng chiéc du bung ra. Mot lat, lang Va di béc chay,
sting no6 dién loan. Lang t6i, chung chua dén, nhung ching tha gi. Nha toi
chi kip d6 tat ca thirc dn vao cai sanh. Banh chung cho vao thung. Com nép
com té trat hét vao ndi. Pan veo véo qua dau. Tat ca lang chay 1én nui, nap
khe subi. Lang d bat dau chdy. Ai con ai mat? Nha toi cing chay v6i nha ba
Khiéu. Ba Khiéu di tan cu & tinh vé day, nay lai chay. Nha ba Khiéu c6 chi
Tram, em Pirc, em Thom. Ba ngudi con gai nhu ba céi hoa dep. Nha toi rat
than nha ba Khiéu. Hai nha bay ¢ ra khe sudi, qua trua, ai ciing so, ciing doi
mém. Nha da nghe¢o, bao thirc an bo lai. Miéng an dén miéng con bi giat di!
Giira luc 4y thay toi bi bat. Thay bi bat lic nao? O dau? C6 ngudi di nhin
thay chung troi thay, dan di. May ra con song, thay s& vé. Pich van dong &
x6m Pong. Troi den nhu myc thé ma anh Tha dam mo vé nha. Anh vo duoc
mAay bd quan 4o rach, miy bo gao roi tham do tin thay. Bt vo am tin. Dém
dém u khoc rén ri. Gitra mua hé ma sao to1 lanh.

Tay rat roi, rat vé tinh roéi. Moi nha gdng ganh, bong bé nhau vé. Pém den
xi. Cho ciing chay déau ca. Tiéng dong hom, dong van nghe kho khdc, lanh
gay. Nhitng ai chét nhi?
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U t6i ngdi & chd nao ciing khoc: "B nd & dau?...".

Mot chiéu. Ca nha ngdi budn rudi ruoi giita san: Thay xuét hién nhu trong
con mé. Thay céi tran. Hai suon ddy xuwong ve, chiéc quan cdc rach twom.
Tay thay x4ch nira con cho thui vang, béo nhiy. Ca nha reo 1én. U lay vat 40
lau nuéc mét. Thay ké nhu sau:

- N6 kéo di hanh quan dé gdng ganh hau né. N6 mudn giét lic nao thi giét.
Khi dén cho Cho, toi ban véi 6ng Ché x6m Pong 1a: An may nam thube lao.
Pung thé, vira dn xong hai ngudi 1an ra dudng non thdc non thao. Mot thang
cai Tay d4 t6i mot phat, t6i lan tir by dé xudng rudng. N6 ban theo hai phat.
Truot. T6i ndm im. N6 bin 6ng Ché mot phat roi dap xudng bd dé. Ching
tiép tuc kéo quan di can. Toi cd bo dén lay 6ng Cheé. Ong Ché di chét, mau
tir ngue dam dia. Doc bd dé bao nhiéu ngudi chét nhu thé.

Chung can di, chung quét lai. Trén gioi timg dan khu truc quan, dao. Dudi
rudng timg doan xe 16i nude. Xe 16i nude ban tung nudc déng chiém. Ching
ban bira vao nguoi dang lam dong. Trong cac bii co lac da cd nguoi chét.
Nguy rdi! Xe chung di can dén canh dong Md, ¢ dy u va cai Bang dang
cay. Nhu mot con 16¢ kéo dai sudt sém dén qua trua. Xe chung quay miii
roi. Chung rat. Chiéu, dan lang d6 ao ra ddng tim nhitng ngudi chira vé.
Khé rdi! Ca u, ca cai Bang khong vé. Thay dan anh Tha, cdng cai Chiém di
tim. Gioi sam t6i, rAng mau md ga phil ngdp déng. Bén canh dong M thay
tiéng gao cua cai Bang. Thoi, u chét réi. Cai Bang 6m x4c u, mau ra ca 40
n6. Cai Chiém nhoai xudng om xac u, khoc khong ra hoi. Chiém méi 1én ba.
Anh Tha nghién rang lai khong khoc. Thﬁy gian tim bam mat, mét md to,
rao hoanh. U mat vao mua Pong - thang mudi ta.

Anh Tha la du kich. Sau, anh vao chu luc tinh. Ctr dém, anh véc sing 1én vé
tham nha. Anh d6i mii ndi, mic 4o vé quéc doan c6 ciu vai.

Vao mdt budi Tay can, anh xung vao doi quan chong can. Anh Hitu cung di
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v6i anh n6i rang anh bat chap, danh rat hing, bao nhiéu tran réi, thang. Khi
dudi dich vé dén ddn Chi Long - Bic Ninh, anh bi mdt vién dan phuc kich
ctia dich ban trang bung. Rudt 16i ra. Nguoi ta cang anh. Anh doi udng nudc.
Anh doi dn com, an bao nhiéu com nép. Rudt x0 ra hang déng. Khong thé
ctru duge roi! Anh tit thd. Anh ra di vao mua Dong, thang mudi mot ta.

Bao céi dau cii, bay gio lai bao nhiéu cai dau mdi giang 1én doi thay. Ga
song nudi con. Tdi it thdy thay cudi.

Nhiéu lic thay cir ngam tir ddu xudng chan toi. Thay nhin t6i cham cham.
Tuoi Tho Im Liing

Tim m¢ anh Tha

Thay ké rang: Khi danh vao don Chi Long, anh Tha hy sinh. Tham thoat da
dugc hon ba nam. Anh Hitu cung don vi néi anh dugc mai tdng cung véi hai
anh nita trén dinh go giira dong lang Ngb X4. Hon ba nam thay thac thom:
Phai mang anh vé nam & dong nha!

Ca ving T4y con dong, dén dugc chd anh khong dé dang gi. Mot minh thay
xéch cai bi ra di. Puong vong véo tranh dich xa gap hai 1an. Mot ngudi cha
lam dugc gi dau, phai nho chtt Ba Thyu gitip mot tay. Chu Ba Thuy tan cu tan
Thang. Hai anh em ban nhau. Cha Thy néi:

- Em ¢6 xe dap thd, bé cai tiéu 1én dit bd 1a xong tat anh a! Xa thi xa, ngai

gl.

105



Hai nguoi di ludn di lach, dén chd anh Tha thi di trua. Ba nAm mo nam gan
nhau, thap 1¢ t&, co lat ddu nguoi. Hai anh em bay gid méi ngan nguoi: Mo
nao 1a mo anh Tha? Bia déu d6 va muc hét ca doc khong ra chit nao. Hai anh
em doan mai, doan mai, roi dao mot nAm md. Hai nguoi hoi hop, khi dao
dén cai chan trin thu min. Da thit da tiéu hét, bd xuong con nguyén.

Thay lac dau:

- Nham rdi. Nham to rdi. Kho! Xuong so ndy nho 1am. Ham ring thang Tha
c6 mot chiée boc vang co ma!

Hai nguoi hi huc lap. Thay c6 may khi roi nuéc mat, nhung 1an nay nuéc
mat rong rong. Thay thuong anh Tha 1a mot nh&. Mot nhé nita thay dau x6t
cho ngudi bi dao nham. Anh 13 ai? O dau? Gia dinh da c6 nguoi dén nhan
chua. Anh nam day dén bao gio?

"Thoi, chung to1 dép lai md m&i cho anh can than, md sé& yén, ma s€ dep, anh
rong 1ong tha thir cho chung t6i". Thay vira lam nham noi vira thap huong
1én ng61 mod mai. Tién tay, thﬁy dép mot Vﬁng dat dat 1én dinh mo bén canh
va ciing thip huong.

Hai ngudi dao sang chiéc mo thtr hai. Cha Thu bao: "Lan nay 1a phai dung".
Chu ciing phong doan vay thoi. Anh dugc boc trong chiéc chin chién Nam
Pinh. Chan va da thit cling min hét. Bo xuwong rdi ra timg dot. Ham ring
anh dng 1a van con chiéc ring vang. ¢ trén bd xwong nguc c6 cai but may
"Oe-ro-vo", dung chiéc but thdy cho hom anh vé choi thim nha.

Cai noi dit d6 au, nudc dugc muc dudi ao lang trong vat. Thay va cht Thu
"tim rira" cho anh bang nudc 1a thom. Hai cbt anh di dugc xép gon trong cai

tiéu sanh chin tim Huong Canh.

Sau mot ching duong kha xa, thiy va chtt Thy d3 dit xe dap dan anh vé qué.

M0 yén, ma dep, sém chiéu & qué, thiy déu nhin thay. Khap khoi, ngudi cha
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nhu tim lai dugc dira con.
Dung truéc mo anh, thay noi:

- Bao gio gioi dat yén han, thay xay cho con ngdi mo that dep!
Tudi Tho Im Ling

Lén duwong

Hom bon thing Dai, thang Toan, thang Thinh, thiang Bic... 1én dudng sao
ma vui! Ching no hat vang. Puoc cac thay bt tay, chuc tung; duoc con gai
tang hoa, hat mimg va bao nhiéu s6 c6 chit lwu niém.

Y dinh ra di cua t6i ching ai biét. Budi hoc cudi cung cta toi budn lam.
Thay Thuyét c6 d6i mit lac, hom nay giang Vin lac ca giong. Thay Ho
giang Van V4t rdi rac, cir nhu néi vao khoang khong ngudi. Moi 1an, gio Sir
Ky cta thady Cu vui thé, ca 16p thinh thoang lai cudi rd 1én. Hom nay thi chi
c6 tiéng thay. T6i thim chia tay céc thiy, chia tay ban bé. Puong vé vang
bao nhiéu ddu chan quen thudc.

Thﬁy to1 dang niu com. Hom nay c6 canh cd me, hanh ludc, com khong don
ngd. Thay bao con it tién, tir gid dén lac con di phai n ngon hon moi bira.
Thﬁy mua cho cai 4o soi day, cOc tay, mau gu dé da rét.

bém da khuya, t61 soan it saich mang theo dé tiép tuc hoc. Méy giot nudc
mat ré xuéng nhitng quyén sach dé lai. Nhitng dong chit nhu niu t6i.

Gan sang, thiy ra ri (thi ra thy thirc ca dém):
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- Lam trai 13 phai di, khong so gi! Phai c6 chi. Pén dau ciing hoc. Gap ngudi
gidi hon ma hoc. Thu nha, no nude phai biét tra! Viét thu ngay cho thay!
Sém, mua dang trang rimg Hoang Van nhu swong mu. Chiéc bi coi tan cu
ngay no, u va cho bon miéng vai den bén goc van con, cai mii "cat" bat
vanh; b0 quﬁn 40 nau, chiéc 40 sgi coc tay mo1 mac ra ngoai cung. Chiéc
gy cay rimg. Chan van di d6i dép tring "con hd" tir doi nao doi ndo, t6i ldy
day vai budc chang chit trén quai.

Séap 1én dudng thdy ngdm mai; d6i mat Nguoi do 1én, gat gat:

- Con di! Con di di!

Vuot khoi canh rimg, dén doi thong Son Ca, t6i dung lai nhin. To6i bat ngo
thay bong thdy & cira rirng, md trong mua im nhu mot pho tuong. Phia qué,
khoi un un. Pai bac nd ap inh.

Téi tiép tuc di dé kip ngay tuyén quan.

Hoém 4y, 14 ngdy hai-muoi-bay thang Giéng, nim mdt nghin chin-trim-nam-

muoi...

Gia Lam, thang 2 nam 1984

Hét

“Tuéi tho im Idng”’ la cudn tw truyén vao hang hay nhdt trong vong vdi thip
ky tro lai day. Cac nhan vat, su kién... duoc thé hién theo 16i “cham pha”
chi mét vai trang, nhwng gdy an twong that manh - doc mét lan la khéng thé
nao quén.

(16 nha xudt bdn)

Cb2 sika chinh ta theo ban in ciia NXB Kim Pong — 1996.
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Stra chinh ta: Conbo

Ngudn: Vnthuquan - Thu vién Online
Duogc ban: Ct.Ly dua Ién

vao ngay: 23 thang 9 nam 2005
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