Carrado Alvaro

Vién Hong Ngoc

C. Alvaro (1895-1955) sinh & Calabria nhwng song, viét viin, 1am bzo, va
bién tip & Roma, tirng tham gia Thé chién 1. Ong 13 16p ngudi mién
nam sinh song & bic Y va dem dwoc phong vi phwong nam vao viin
chwong Y. Ong chu ¥ téi tAm li nhan vat hon 1a cot truyén. Nhirng tac
pham 16m ciia 6ng 13 Gente in Aspromonte (Nhitng ngudi Aspromonte),
Vent anni (Hai mwoi tudi) va Quasi una vita (Gan mét doi ngudi). Sw
nghiép cia 6ng chwa dwgc gioi thiéu tai Viét Nam.

...Nhitng mén mot nguoi di xa thuong thu nhat chi cé gié tri ki niém, goi
nhé huong vi phuong xa. D6 1a cam giac ctia 6ng khi giit cai cuc mau do ay,
1d vao thdy mat tay, trong trong sudt nhu mét vién keo duong...

Céc nhat bao dang mot tin khién ca thanh phd xon xao subt mot ngay rdi lan
tran khap noi. Mot vién hong ngoc to bang qua phi, mot mon trang strc noi
tiéng, ctia moOt nhan vat ndi tiéng, dugc coi nhu cuc ki gia tri, da bi bién mat.
Mot 6ng hoang An Do, trong 1an du lich dén mot thanh phé Bic My, da
mang theo vién ngoc nay. Ong ta dot nhién nhan ra n6 da bién mat sau
chuyén taxi dwa ong ta dén mot khach san ngoai 6. Ong ta d3 an mic binh
dan dé di choi day d6 vi khong thich quanh minh lac ndo ciing ké ké bon vé

si va canh sat dia phuong. Po1 dac nhiém dugc huy dong, ca thanh phé thire



gidc hom sau va biét dugc ngay cai tin nay. Cho dén trua 1a da c6 hang traim
ngudi nudi hi vong sé& tim dugc vién ngoc d6 ¢ khu phd nha minh. Mot lan
song lac quan va sbi n6i trim 1én thanh phd; d6 1a cam giac ban thuong gip
khi su giau c6 ctia mot ngudi c6 thé khién vo s6 nguoi ddy 1én niém hi vong.
Ong hoang khong rd rang 1am khi khai bao v&i canh sat, nhung ngudi ta suy
ra rang khong thé c6 chuyén nguoi phu nit di choi cung voi ong ta bita d6 co
dinh dang t&i vu nay. Nén ho di khong tim kiém c6 ta lam chi.

Nguoi tai xé taxi bita d6 cling téi trinh dién va khai rang ong ta c6 ché mot
nguoi khach An Do cing mot qui ¢ t6i khach san d6. Qui ¢6 kia 14 nguoi
Au, deo mét vién kim cuong to b?mg hat d4u trén mili theo kiéu nguoi An.
Chi tiét nay lam ngudi ta tam quén di vién hdng ngoc mét luc, nhung lai
khién ho to mo hon. Nguoi tai xé, sau khi luc ki trong xe, con nhd rd dém doé
ong ta da cho thém mot ngudi ngoai quc dén cang dé 1én tau vé chau Au va
mot khach phy nit nita. Ngudi ngoai quoc ay 1a dan Y, an méc theo kiéu céc
di dan Y t&i My, hanh 1i chi gdm mét vali tréng kha ning va mot cai thing
sat. Ong khach di 1én tau ngay t6i d6. Nguoi ta chang nghi ngd gi ong nay vi
theo mé ta khi ngdi trén xe, 6ng ta ctt nhu ngudi di taxi 1an dau tién trong
doi: ong ta khong biét dong cira xe cho tir té, ngdi xe thi ctr dan miii vao cira
kinh ctr nhu sip roi thanh phd ndy mai mai. Thé 13 nguoi ta chang c6 chat
manh méi ndo. Tuy nhién, vi vién ngoc dy ndi tiéng toan thé gidi va rat dé
nhan ra nén nguoi ta van hi vong mot ngay nao dé no s€ xuét hién lai.

Trong khi d6, ké di dan nguoi Y dy dang trén duong tré vé qué nha ¢ mién
nam Y sau bao nim xa cach va khong biét gi v& mau tin gdy xon xao do.
Ong ta mang theo minh ca mét bd suu tap nhitng moén 1am cam. Trong cai
vali bang vai gia da ma 6ng ta cr nghi 13 da that, ngoai may bo quan 4o con
c6 mot ta but may ma ong ta hi vong s& ban dugc cho dan trong thi tran qué

nha nhung ong ta da quén rang phan 16n dan thi tran d6 1a muc dong va chua



c6 t6i nam bay nguoi ¢ d6 biét dat cay but xuéng mit gidy cho ding cach.
Ngoai ra, con ¢6 vai mon van phong pham, mot cay nhip nhd toc, mot moén
bang kim loai ma ong ciing chua biét cong dung - trong né giéng khau sung
luc nhung ban khong dugc - muoi chiée khan tay va vai thir la mat lam qua
cho vo con. Hanh 1i ning nhit 13 cai thung sat cii xi co khoa sé tir té. Vé tién
mat ong cd chirng ngan do, trong d6 cd ba tram muon cua ban va s€ gui tra
sau. Trong tii 4o khoac, 6ng c6 mot cuc gi mau do, céd nhiéu mat cit va lon
cd hat hd dao. Ong tinh c& nhit duoc no trong chiée taxi chd dng xudng
cang nhung ong chang biét d6 1a cai gi. Ong ro thdy no trén ném ghé, va giir
n6 nhu mot bua cau may, cé thé ong s& lam cho né cai day deo, chi c6 diéu
phién 1 cai cuc Ay ching co cai 16 nao dé xo6 day ca. Do do, 6ng nghi, nd
khong phai 1a thtr cac ba sang trong thuong deo thanh xau chudi dau.
Nhitng mén mot ngudi di xa thuong thu nhat chi co gia tri ki niém, goi nhé
huong vi phwong xa. D6 13 cam gidc cta 6ng khi giit cai cuc mau do ay, ro
vao thdy mat tay, trong trong sudt nhu mot vién keo dudng.

Vé qué nha, 6ng md mot tiém tap hoa va ban nhitng mén dd nho nho. Cai
thing sat dugc gan chim vao tudng dé giit tién bac va gidy to quan trong.
T4t ca nhitng mén 1am cdm dng tom gdp trong bao nim & nudc ngoai ciing
chi dé ban lai cho nhiing ngudi dan trong cai thi trin héo lanh nay von thay
cai gi clia nude ngoai ciing la, tuy nhitng moén iy ¢ nude ngudi ta thi ciing
chi 1a d6 tap nhap.

Thé 1a ong tr¢ thanh mot nha budén nhoé, ban du th dd 1am cam. Mé& ngoai té
mang vé duge, doi thanh mot khoan 1én ndi té, khién ong c6 cam giac minh
kha gia va nhiéu lac roi vao mo mong ki la. M3i 1an rd dén cai cuc mau do
trong tai, ong lai thdy mot cam giac hai 10ng rat tré tho. Ong di coi né nhu
mot thir bua may. D6 13 kiéu cuia nhimg mén vo dung nhung ngudi ta ctr

thich giit gin subt doi, khong danh long vat bo va chiing ¢6 khi tré thanh



nhitng mon truyén tir doi ndy sang doi khac, trong khi nhitng thir quan trong
hon ma ching ta thuong xuyén trong chimg hay gidu giém thi lai mat di.
Con nhitng mén ta dang néi t6i ddy thi chang bao gid mét va tam tri ta thinh
thoang lai nhd téi ching. Sau nay chang han, cai khoi do ay s& goi cho ong
nh¢ lai ngay minh 1én tau vé qué, roi cai mui bén trong taxi, nhimg duong
phé cham réi troi qua va trd thanh nhing ki e xa x6i.

Ong mo cira hang trong khu kha gia cta cai thi tran diy muc dong va nong
dan 4y. Ntra thang sau ngdy trd vé, ong di lap duoc nhing diy ké va quay
hang dai, trén do chat nhirng g6i bdt va vai xanh cho cac ba ndi tro, mot bén
ctra hang 1a thung rugu dit trén tAim van ngya ciing mot thung dau. Trong cai
thung sat gan vao tudng ma ong rat hanh dién khi mo ra trudc mat khach
hang, 1a s6 sach ké toan va mot cudn sb ghi hang ban chiu sé thu tién sau vu
git hay phién cho gia stic. Dan da, cai doanh nghiép cua éng trong ciing
gidng cac doanh nghiép khac; cira hang ciing ¢ cai mui dic trung ciia no,
v6i nhitng vét phan ba vo viét 1én vach - vi ba von mu chit - dé ghi nhé
nhirng mon ban chiu. Tuy vay, con trai ong cling dugc to1 truong va bay gio
d3 bat dau co thé ghi tén khach hang vao so, thinh thoang né ciing thay cha
me coi soc cura hang mdt cach thanh thao trong nhiing budi chiéu nong nuc,
khi m& hau nhu chang ai mua ban gi ngoai may thtr nudc udng udp lanh cho
bon dan 6ng giai khat sau giac ngu trua.

Tur tir, d6i dép chat kiéu M§ ma ba vo 6ng mang ciing nhan nham va chinh
ba ciing c6 cai vé ti man va hai long nhu cac ba chu ctra hang trén doi nay.
M& @6 dac 1am cam 6ng mang tir My vé rdi ciing chim trong cai ctra hang bé
bon, chi co cai ndn dng doi tir My vé 1a trong con méi, van duogc cit trong ti
40. L6 khan tay d3 thanh qua ting cho mdy khach hang quen, con mé but
may thi chang c6 ai mua. C6 khach hang nao da thir qua manh tay lam gy

mot cdy va mau gay dé con nam nguyén trong hdp but. Ong chu tiém, van



v6i dau oc tré tho, ludn nghi rang dau but may 1 1am bang vang va ong cir
giir gin chung nhu dira tré giit mau gidy bac boc keo socola. Ong ciling cat ki
mat to bao cii in bang tiéng Anh. Ong d4 khong chiu xé n6 ra ngay ca khi
thiéu gidy goi hang. Thinh thoang dng lai dem ra sim soi, nhitng hinh anh
trong muc quang cao goi 6ng nhd tdi bon nguoi sang trong hut thude ¢ dau
loc boc gidy vang, nhitng dira tré dudng phd, may hat dia, tirc 13 tat ca sinh
hoat ong da timg thiy ¢ khu trung tAm thanh phé trong may dip hiém hoi
dugc di choi tdi chén ay.

Con cai khdi mau do, mot ngay kia ong cling nhd téi nd va dem ting cho
con trai nhan ngay sinh nhat ciu bé. Hoi d6, ciu va cac ban van choi tro xay
thanh quéach bang hat phi r6i thi nhau ném mét vat tron tron nang nang nao
d6 dé xem thanh ctia dtra nao bi sup trude. Thuong thi chung chon nhitng
hat trai cay cd 16n, duc 16 khoét r5ng rudt rdi do chi vao do. Cai vién tron
mau d6 ay qua la thich hop, né du ning dé lam nhiém vu ban sap thanh tri
dbi phuong. Nhitng dta khac c6 thé ding cac manh thity tinh, thuong 1a dit
chai nudc ngot duge mai nhan. C4u con ong ty hao 1a minh c6 mon vii khi
dep nhét vi n6 dugc dem tir M§ vé va ¢6 mau do dic biét.

Cau nang niu no theo kiéu moi cdu bé van nang niu nhitng th ma chung
khong bao gio dé mat. Khi cha cdu ngdm nghi vé cai vién mau do ki la ay,
nay tro thanh d6 choi cho con, tdm tri ong lai ddy ap nhitng hinh anh mo
mong 6ng di v& ra trong nhiing ngay con luu lac x{r ngudi, roi thé gidi nay
hinh nhu chd nao ciing ddy nhitng vat qui gia bi that lac ma chi nhiing nguoi
may man méi vé duge. Chinh vi thé ma 6ng ludn ra ngén tay trén ném ghé
tau thily, xe buyt hay xe hang, mdi khi c6 viéc phai di dau d6. Nhung ong
chang bao gid vé duge moén gi nita. A, khong. Ciing c6 mdt 1an, dng nhit

dugc nam dong trén mat duong. Bira do6 tro1 dang mua. Ong con nhé ro nhu
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