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Tua

Gdn 29 nam da qua ké tir ngay chién tranh Viét Nam cham dirt, cuéc chién
tranh dai nhat thé ki 20 ciia nhén logi. Trén tat ca nhitng noi dung chinh tri,
lich sw va tw twong, no truoc hét la mét cude chién tranh trong do hang chuc
triéu nguoi Viét Nam - div la nguoi chién thing hay ké chién bai, phia bén
nay hay bén kia chién tuyén - dd phdi tra gid bang sinh ménh, chia li, co
cwee, bang sw hiiy diét méi truong, sw tan phd nhén tinh va bang nhitng vét
thiwong thoi hdu chién. Thang Ba Gdy Siing, héi ki ciia Cao Xudn Huy,
nguyén trung 1ty Thity Qudn Luc Chién trong qudn dgi mién Nam Viét Nam,
ké vé giai doan cudi cing ciia cudc chién tranh dy tai Qudang Tri-Thira

Thién-Hué. Trdn trong gioi thiéu cung ban doc.
talawas
T6i khong phai 1a mot nha vin, ma toi chi 1a mot ngudi linh, linh tac chién

dung nghia cua danh tir, va nhitng diéu t6i viét trong quyén sach nay chi la

mot cau chuyén, cau chuyén that mdt tram phﬁn tram duoc ké lai béng chir.



T6i viét nhitng diéu ma nhimng thang linh chung t6i da truc tiép tham du
nhung khong ai viét lai, trong khi nhidu nguoi da viét vé nhimg chuyén
chién trudng thi hinh nhu chang c6 ai dy.

Trong lta tudi cua t6i, ltra tudi dudi mudi khi theo gia dinh di cu tir Bic vao
Nam, ngoai trir nhitng nguoi c6 than nhan ruét thit bi giét bai Vit Cong,
con hau hét, co bao nhiéu nguoi thuc su cam thu Viét Cong dau, vi ro rét
mdt didu 1a tr IGra tudi toi tro Xuéng, 6 dira nao biét Viét Cong la cai gi dau.
Ciing y nhu 1t tudi dudi mudi khi theo cha me qua My tir nam 1975 ¢ day
bay gio. Ciing thu ghét Viét Cong vay, nhung chi 13 cai thu gia truyén, cha
me thu ghét thi minh ciing thu ghét theo thé thoi, chir chang c6 gi 1a sdu ddm
ca. Cho dén khi 16n 18n, dau 6c da tam du dé suy xét thi kho mot ndi, hé
théng tuyén truyén ctia Viét Nam Cong Hoa lai ¢6 gia tri phan tuyén truyén
nhiéu hon 13 tuyén truyén. Cho nén khi vao quan doi, toi tinh nguyén vao
don vi tac chién thir thiét vi cim thu ké dich thi it ma vi cai mau ngong
nghénh ctia tudi tré, vi bi kich thich boi nhimg cam gidc manh cta chién
truong thi nhidu.

Tuy nhién, vi & mot don vi thudng xuyén tac chién, cing gian nguy, cling
song chét voi nhau nén toi dd gan bo véi ban be, ddng doi trong don vi nhu
voi anh em rudt thit. Téi yéu don vi to1, to1 yéu mau mil, mau 4o toi, toi yéu
thudc cap toi va toi kinh trong thuong cip toi. Toi binh than chap nhan moi
thoi hu tat xdu cta thuong cip va thudc cip, va chinh t6i cling c6 qua nhiéu
thoi hu tat xau.

Nhung, khi hai ong xép 16n cua t6i 1a dai ta 1ir doan trudng va trung ta 1ix
doan pho bo lit doan gdm bdn tiéu doan tac chién va cac don vi phu thudc
tong cong vao khoang trén dudi bon ngan ngudi trong con quan bach dé
chay léy than thi long cam han cda t61 dot nhién bung day. To1 giét Viét

Cong khong gém tay nhung khong baéi long cam thu vi gitra chiing t61 va



Viét Cong da co 14n ranh rd rét, hai bén chién tuyén han hoi, hé ctr théy mat
nhau 13 giét, ding moi muu moi cach dé giét nhau. Con dang nay, vira mat
niém tin vira tai nhuc vi nhitng ngudi minh vira kinh trong vira phai tuan
1€énh mdt cach tuyét doi.

Lam thuyén trudng thi phai séng chét theo tau, 1am don vi trudng thi phai
song chét theo don vi. Téi mudn noéi dén tinh than trach nhiém cta nguoi chi
huy. Ngudi c6 quyén hanh ma khong c6 trach nhiém nao c¢6 khac gi ké phan
bdi. Chung ta thua khong phai vi ké dich manh ma vi trong hang ngii chiing
ta ¢6 qua nhiéu ké phan boi va hén nhat. Chinh vi long tht han sy hén nhat
va vo trach nhiém cua cip chi huy nén hinh anh va dién tién nhitng ngay
cudi cung trudce khi ca 1t doan tan ra va bi bét boi khoang hon mot dai doi
du kich Viét Cong vao nira cudi thang Ba naim 1975 d3 nhu mot cudn phim
nam in trong tri nhd cua to1, chi cAn mdt cai n nat 1a duoc chiéu lai mot
cach rd nét véi day di nhitng suy nghi va phan tng cta toi, voi timg dién
tién nho ma toi da phai trai qua.

To61 0m céi ky niém dau don va tai nhuc nay ca chuc nam nay, qua nhitng
nam tu day, qua nhitng ngdy thang lang thang ¢ trai ty nan, qua dén My, toi
doc dugc 101 tuyén bd ctia mot ong tudng cli nao do trén bao dai khai "Pé
mat nuée 1a toi chung ctia moi nguoi, lam 16n thi toi 16n, lam bé thi tdi bé".
T6i nghi ngay dén mét diéu 13 nhitng thang ¢am sau lung chién si c6 toi, va
nhiing thang chién si dua lung cho xép ciia minh dam ciing c6 t6i luon. Dicu
ndy d4 1a cai 4n nat dé toi ké lai cAu chuyén nay.

Piéu t6i mudn nodi trong quyén sach nay 1a khong ai 1a khong quay lai nhin
chd minh vira ng, va ciing khong ai 1a khong quay lai nhin dong phan minh
vira thai. Nga 13 18i ctia chinh minh, va phan c6 thdi cling 14 phan ctia minh,
vAy ma tai sao ca chuc nim nay van khong thiy ai dam quay nhin lai cai 15

da lam cho minh nga 1én ngay trén dong phan cia minh, ma chi c6 toan



nhitng 161 chui bdi va do 16i cho nguoi khac, can dam 1dm ciing chi dam
nhan mot cai 16i chung chung "16m 15i 16n, bé 15i bé" ding theo cai kiéu
"Qudc gia hung vong that phu hiru trach". Thang that phu con c¢6 15i thi con
ai ma khong c6 161, tdi cling danh c6 15i vay.

T6i khong nhé cu ndy cia ai: "Cai ddm quan than cta triéu dinh cii chang
c6 gi phai ngai ca, vi khi c6 quan c6 quyén trong tay ho con chang lam dugc
tro trong gi, thi bay gid, chi con tro lai c6 mdi cai than gia 4o tai com, hoi
rang ho s& 1am dugc gi hon ngoai cai gia va cai tai".

Pau phai dat nudc ta 1a mot ban cd dé hé danh thua van nay, xoa di xép quan
lam lai ban khic ma tuéng van 13 tuéng, quan van 1a quan. DAu phai nhiing
con xe, con ma, con chdt da chét di déu co thé dung dau day dé 1am lai mot
tran moi.

Tri di khong ma diing ciing khong, chi c6 mdi céi tai do dé wong wong 14 sir
dung mot cach bira bii cai diing cta nguoi khac dén ndi phai bo ca dat nudc
ma chay, danh lira dé bo hang triéu thang dam chién dau t6i ciing vao trong
nhirng trai tu do, vdy ma van con dam chuong mat ra doi tiép tuc lam cha me
dan thi qua 1a qua 1dm ldm. Cai di vang théi tha va hén nhat thi du cho nguoi
duong thoi c6 thé bo qua, nhung lich str dau c6 tha thtr. Van cai chinh danh
1a chong Cong nhung cai ngdn ciia cic ong trude kia lam xép 10n di khong
thuan roi, bay gio phai dé cho 16p ngudi méi. Voi tu thé méi, ho moi 1a
nhing nguoi thudn ngdén. Danh chinh ngén thuan méi co thé thang duoc
Viét Cong, khéi phuc lai dugce dat nude. Nhitng con chdt thip ¢o bé miéng,
nhirng thang bi dé dau sai khién ngay xwa va nhitng ngudi méi 16n bay gio
moi co quyén néi va méi 1a nguoi ¢é tu cach lam.

Quyén sach nay khong hé 1a mot tiéu thuyét ma 1a mot hoi ky. Boi vi toi
chua timg 1 mot nguoi cim bt va toi cling khong biét cach sap xép cau

chuyén nhu thé nao. Thdng Ba thi moi nguodi da 1o, con Gay Sung, t61 mudn



n6i 1én mot diéu dau long cho nhiing thang linh cam sung, khau sung ma
khong c6 dan thi gia tri khong bang mot khuc cui muc, chinh t6i d3 dan dai
d6i xung phong 1én chiém muc tiéu ma chi ban bang mom. Sting ciia chiing
t6i ¢ phai 1 d3 bi bé gay khong khi ma van c6 thé tiép té dan cho chiing toi
dé chiing t6i chién dau? Ai da bé gy sting ctia chung t6i? Toi dit chit Gay
Siing cho quyén sach nay 1a nhu vay.

Va t6i goi Thdang Ba Gay Siing 13 hoi ky vi toi chiu hoan toan trach nhiém vé
nhiing diéu toi viét, tit ca nhiing dia danh, nhitng tén ngudi, tén don vi, tat
ca nhitng dién tién déu 14 that, that mot trim phan tram. Toi khong 10ng vao
déy bat cr mot hu ciu nhé nao, chic chén 1 toi da quén kha nhiéu chi tiét,
va voi cap bac va chirc vu thip kém cuia toi, chic chin 1a ¢o rat nhiéu dix
kién ma toi da khong duogc biét. Toi viét lai hoan toan su that nhitng diéu
mat thdy, tai nghe, nhitng diéu t6i da nhan 1énh va di thi hanh.

Néu Thang Ba Gay Sing 1a tiéu thuyét thi toi lai phai thém mot cdu mau mé
dai khai "nhirng nhan vat va nhiing su viéc déu do su tudng tuong cua tac
gia, moi sy trung hop chi 14 ngiu nhién ngoai ¥ mudn...", trong khi t6i chi ¢6
mot diéu ngoai ¥ mudn 13 t6i d3 khong du kha nang dé viét tat ca nhimg diéu
t6i phai viét.

Cao Xuan Huy
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h(“)i‘ ki, 1985
Phin I

T6i va thang ban lang thang khap cac quan nhau, quan bia 6m trong thoi
gian thanh phd dang x6n xao vé chuyén mat Ban Mé Thudt. Vira mdi xong
vu Phuéc Long thwong kho, bay gio lai dén Ban Mé Thuét "khé thuong”.
Khong biét 1an ndy nhimg noi an choi ciia trai thanh gai lich Sai Gon c6 bi
dong ctra ba ngay nhu lan trude khong? Nhung ca chuyén mat Ban Mé
Thudt 1an chuyén déng cira nhiing noi du hi chang dn nhau gi dén bon t6i ca.



Cho du tat ca nhimg quan bia 6m bi dong cira, bon t6i van co thé 1é la nhiing
quan coc 1& duong. Hon nita, lic ndy da vao nira cudi thang luwong ma ngay
vui chéc chén s& con rat dai nén chuyén ngdi quan coc lai 1a diéu hop 1y va
hop tién. Thanh ra v&i bon toi, nhau cai gi cling 1a nhau. Ching t6i can nhau
va sau d6 xudng x6m tim chi em ta, that gian di va dé tinh. Quan coc va cac
xom chi em ta bao dam la khong bi anh huong mot ti gi vé chuyén thanh ph
phai dé tang cho mot dia danh nao do vua mat.

T61 cung vay. Phudc Long mat; Ban Mé Thuot mat; Pleiku, Kontum dang
chuan bi mat t6i xem nhu "no pa", béi vi toi séng va 1on 1én & Sai Gon nén
t6i da thira hudng tron ven cai thoi than nhién, cai tinh phét tinh Ang Lé hon
ngudi Ang Lé ctia dan Sai Gon. Thanh thir mot dia danh nao d6 du 1én du
nho, vira mat di hay vira chiém lai duoc néu khong an nhau gi dén chuyén
lam an cia minh, chuyén mat mat ngudi than cia minh hay anh huéng dén
chuyén an choi cua minh thi di nhién khong phai la chuyén cua minh. Tleng
sung ¢ ngoai tAm tai clia moi ngudi ma. "Toi van song, t61 van &n va toi van
tho...".

To61 da tra dong mot thoi gian & Ban Mé Thudt, cling c6 moét it ky niém lang
nhing vé tinh cam & Ban Mé Thuot. Nhung toi khong c6 tai san, toi khong
c6 than nhan dang & hay dang danh ddm ¢ Ban Mé Thuét, va nhitng noi an
choi cua to1 & Sai Gon khong bi anh hudng bdi chuyén méat Ban Mé Thudt,
nén mgt nam muoi hai thang, chi co méy ngay la dugc an nhau thodi mai,
khong phai lo bat ¢t chuyén gi, vy thi tai sao toi phai ban tdm vé nhing
chuyén khong phai ctia minh? Mat hay khong mat Ban Mé Thuot thi da sao?
La ca & cac quan nhau va sau d6 xudng xém d3 1a mot chuong trinh bét di
bat dich trong nhiing lan Pphép ¢ Sai Gon. ba co 1an t6i viét thu cho mot
nguoi ban ké vé nhirng lan phep va nhirng ngay phép cua toi: "0 Sai Gon,
sudt ngay tao chi ngdi va nam, ng01 v&i rugu va nam voi gai, vi ca nam sau
d6 tao khong con dugc ngdi va nam thoai méi nita, va chua chéc tao da co
thém dugc mot 1an phép ké tiép. Ly do that gian di 1a mdi budi sang md mat
ra moi biét 1a minh da séng thém duoc mot ngay".

Thoi gian ndy t6i chi tiéc mot dieu 1a Rex vira chiéu mot xuat ddc biét phim
Exorcist dé lay tién gitp dong bao chay loan; gia ve that dat nhung da hét
nhén tir chiéu, ké ca vé cho den dit gip ba bon 1an gia vé chinh thuc. To1
dén tré nén khong mua dugc vé. Khong hiéu ca nam nita téi moi duge Ve,
chic gi da dung vao dip phim nay dugc chiéu lai. T6i tiéc khong phai vi t6i
da khong dugce dong gop chut dinh tién theo kiéu trudc mua vui sau 1am viéc
nghia dé clru giup d6ng bao minh, ma vi phim nay dugc quang cao hap dan
qua, toi mudn duge xem da tur lau roi. Thoi thi lai nhau.

Pén ngay hét han trén gidy phép t6i ra trinh dién hau ctt & Viing Tau dé gia
han, vi toi d4 1én mdy bay roi Hué chdm hon ngay ghi trong gidy phép.



Puong Sai Gon - Viing Tau luc ndy hoi mét an ninh nén nhitng chuyén lién
lac gitra hau ctr tiéu doan v&i Bo tu 1énh & Sai Gon thua hon trude. Trong
khi cho doi quyét dinh cua tiéu doan trudng ¢ hanh quén, toi la ca & Bai
Trudc dé tranh phai nghe chuyén ngdi 1& d6i mach, néi xau nhau cia nhitng
ba vo si quan ¢ khu gia binh cua hau ctr.

An nhau ¢ day qua phi tién nén khong doi tiéu doan truéng gia han gidy
phép - t6i biét chic chén 14 toi s& khong dugc gia han - va cling khong doi dé
di theo chuyén lién lac, t61 ty dong coi nhu minh da hop 1¢ chuyén kéo dai
ngay phép, toi 1én xe do vé Sai Gon sau mot chau nhau say mém véi bon dé
tr & hau ct. Tha hai qua lwu dan trong tGi quan cho chic an, nhung vira
budc chan 1én xe t6i d3 ngt nhu chét. Vé dén Sai Gon tén lo xe con phai lay
mot hoi lau t6i méi tinh.

T6i lai lién mién sang xin chiéu say toi ndm quay véi gai, mac dau da hét ca
nhirng ngay phép tu gia han. Nhung nham nho gi, t61 van con nhirng ngay
phép tu ky nira vi té1 1a mot thang c6 biét tai tré phép. Tuy co ung bién, toi
c6 tram phuong nghin ké dé tré phép ma khong bi phat. Toi da ting di hai
muoi tdm ngdy trong khi phép chi co bon ngay, ra don vi cling chi cuoi tru.
Lan di phép nay, to1 da khong dinh tré, nhung vi t61 da bi tiéu doan truong
giir lai don vi dén qua Tét ta trong khi gidy phép cta toi dd dugc giri vé hau
tram trudc Noél, nén khong 1y do gi ma toi khong tré phép dé bu lai sy thiét
thoi vo 1y do.

Sudt bay nadm linh t61 chi dugc an Tét 1én & Sai Gon mot 14n vao dau nam 70
vi t6i tinh nguyén di hoc khoa Rimg Nui Sinh Lay & Duc My dé cau gio
kiém cai Tét. Pé tra thu vi bi mat khoi khoi mot cai Tét huy hoang & Sai
Gon t6i tinh phai tré phép mdot thang tirc 1a phai & Sai Gon mot thang rudi
mo&i ha da. Toi dugc phép thuong dic biét muoi 1im ngay, cho nén da hét
nhirng ngay phép tu gia han, t6i con dén mot thang phép tu ky nira. Thiéu
mot thang si quan tai mot dai doi lac nao cung co san hai, ba thang si quan
du bi thi dau c6 nham nho gi, mo di 1y chong thi cho van vui ma.

Nhung chg da khong vui.

Chiéu 15 thang Ba, toi gap thiéu uy Bé Quan Canh vira tir Bo tu 1énh hanh
quan vé, cho biét tleu doan t61 dang dung lon. Tiéu doan t6i nam & cay s6 23
vé phia bac trén qudc 16 1 tinh tir Hué. Khu vuc trach nhiém cua tiéu doan tir
bo bac song An L ra dén can cir Hoa My. Sat song An L 1a hai lang C6 Bi
va Hién Si, noi da xay ra nhing tran danh 16n sat quéc 16, va hién nay van
dang bi dac cong va du kich quay pha, nhung chi la quiy pha chu khong co
gi dang ngai. Sat can ca Hoa My la lang Pong Lam, mdt cai lang ma hau
nhu tir trudng ap tré xudng déu 1a Viét Cong. Phia dong la bai cat ménh
mong, ¢6 mot it dan Quang Tri chay loan vé€ tam cu 1ap thanh mot vai xom
nho, twong dbi an toan. Con vé phia tay cua vung trach nhiém, noi d6i dién



thuc su véi Viét Cong, noi mat ddi mat, c6 cham tuyén, c6 diém dong quan,
noi phia tdy nay c6 mot trong diém la d6i 51. Tir ddi 51, chiing t6i c6 thé
quan sat dugc nhitng cudc chuyén quan, kiém soat dugc nhitng hoat dong tai
cac vi tri cua Viét Cong, va cling tur doi 51, Viét Cong co thé kiém soat duogc
cac vi tri déng quan cua chung toi, ké ca mot doan quéc 16 1. Viét Cong co
thé d& dang lién lac v6i bon du kich nam trong lang Pong Lam, ndm ngay
sat qudc 16 va ngay bén canh cin cr Hoa M.

Néu tiéu doan t6i dung 16n, chic chan 1a dung tai doi 51. Tinh theo vong
thay d6i diém dong quan trong tiéu doan thi dai d6i toi dang ndm ¢ doi 51.
Ban Mé Thudt mat khéng dn nhau gi dén t6i. Nguoi ta dang bo Pleiku,
Kontum ciing chang nham nho gi dén t6i. Nhung doi 51, mot ngon ddi nho
khong c6 tén, chiing ti phai 1ay cao do cta nd dé dit cho né mét cai tén cho
dé goi, noi ma khong mét nguoi Sai Gon nao nghe noi dén, noi ma du c6
mat no cling khong dang dé cho nguoi ta xé dich cai kim hay doi mau but
chi m& trén ban do chién su trong nhitng béo c4o hiang ngay, noi ma ban tin
chién su hang ngay cua dai phat thanh quan do1 ciing khong budn doc, noi
ma bao chi hang ngay ciing coi nhu khong dang déng bang tin xe can cho,
thi chinh né, cai ddi troc loc, nho xiu va lun tit nam ¢ cuc bac Viét Nam
Cong Hoa, lai 1a diéu rat quan trong ddi voi toi, da 1am toi bo dn bo nhau, da
lam t6i dang phé phdn phai tim moi cach ra dén noi cang som cang t6t. NoO
manh hon nhiing ngay phep tra thu cta t6i, né ha do van tat ca nhitng ly do,
nhing cai manh t6i dang sap xép dé qua mit Tiéu doan truong, vi do la ngon
d6i ma dai doi toi dang tran dong, noi ma anh em be ban, thy tro cua toi
khong biét thang séng thang chét ra sao.

Sang 16 thang Ba, t6i 1én trinh dién B tu 1énh, phong Tu cho biét it ra phai
ca tudn nita mdi c6 duoc tén trong danh sach cua chuyén bay ra Da Ning -
phi truong Phu Bai da khong sir dung dugc vi nam trong tim phéo cua Viét
Cong. Lic an diém tam tai Thi Nghe sang ngay 17 t6i da nan ni thuong si
Tuén, nguoi phu trach 1ap danh sach cho cac chuyén bay ctia Su doan dé
dugc co tén trong chuyén bay ngay 18.

Chiéu 17 thang Ba, t6i chao gia dinh dé di. Ba ngoai 6m t6i khoc. Me t6i
khong mudn toi di. Va cu t6i - tuy 1a em ctia me t6i nhung 6ng méi chinh 13
b t61 vi 6ng dd nuodi toi tir ngdy con dé hon cho dén khi t61 bude chan vao
doi - khuyén t6i nén dao ngii vi tinh hinh theo 6ng biét 1a My s& bo roi Viét
Nam. Ong néi:

"Tinh hinh luc nay khong con dugc nhu trudc nita dau con a! Nhirng ngudi
MY cau quen di luc tuc vé nudc gan hét, chi con it nguoi ¢ lai dé thu xép
cong viéc, cdu chic 1a roi ho ciing s& di nay mai gi d6 thoi. T6t nhat 1a con
nén & nha dé con lo liéu cho gia dinh. Nha minh chi ¢ céu vdi con 13 dan
ong thoi."



T6i tin 12 6ng n6i that. Di nhién 1a 6ng khong n6i hét nhing diéu 6ng biét
nhung 6ng cho t61 mot 1oi khuyén goi tron tat ca nhitng diéu 6ng can noi. Su
quen blet ctia 6ng du dé bao dam nhing diéu 6 6ng noi nén toi tin 1a ong thyc
sy mudn t6i dao ngii & nha dé tranh phai huc dau vao nhitng tran danh vo
ich. Nhung t6i khong nghe 1i 6ng. Chic chin 1a My khong bo Viét Nam,
bao nhiéu xuwong mau va cua cai cuia My da d6 xudng day rdi. Va hién gio
My chi khong tang vién tro chir My dau c6 cit hét vién trg. Ching toi da
chang phai chién dau theo kiéu nha nghéo tir sau ngdy ngung bin rdi u. Con
mot diéu nita 1a ban t6i, anh Phat lam & Ha Vién, cho biét 1a s& cat dat hodc
& An L6 hoidc ¢ Lang Co.

Hon ntra, con déng doi toi, con dan em toi, con danh duy toi. THi s& an nodi thé
nao voi ho khi ma t6i, thang Huy Réu cua tiéu doan 4 dao ngii khi don vi
dung tran. Riéng chuyén tré phép trong khi dai doi bi tan cong ¢ d6i 51 da
khong di nhuc hay sao, khong 18 bay gio t6i lai bo mic tui nd, dao ngii dé lo
cho than minh vi chuyén kho tin chua xdy ra. Khong, cau t61 noi that nhung
chi 1a diéu 6ng cin ¢t vao nhiing tin tirc tir ban beé, ngudi quen cua Ong; con
t61, to1 khong thé nghe 161 6ng vi to1 khong muon 1a mot thang hén. Toi noi
véi ong: "Song chét suéng kho gi cling co s6 hét cau a. Chau khong mudn
phai nguong mdi lan gip lai ban beé, dong doi."

To1 khong phai 1a mgt ngudi hung, nhung t61 cling khong phai 1a mot nguoi
hen. Toi chi la mot nguoi linh, linh cia mot binh chung chuyén mon danh
tran va chi nhan nhiing nguo1 tinh nguyén; to61 phai xing dang véi mau mi
t61 dang do1, mau 4o t61 dang mac, va hoi ca nhan moét chut, t61 phai xing
dang voi cap lon toi dang deo... Nhung 61 cling khong phai la mot ngudi
linh gwong mau, dtc khudn theo nhimg diéu duoc huan luyén trong quan
truong, thi hanh dung 8 dleu 10 dleu tam niém cua may 6ng Chién Tranh
Chinh Tri dé ra ma chinh may 6ng Ay lai khong bao gio thi hanh. Téi 1a mot
thang linh ba gai, cd bac, ruou che, trai gai du ca nhung danh gidc ciing rat
tan tinh. Chwa mot ai, thuong cip ciing nhu thudc cap, phai than phién vé toi
trong nhitng tran danh.

Trua 18 thang Ba, ra dén Pa Nang, t6i phai ngu lai mét dém vi khong co6 xe
ra Hué. B9 tu 1énh hanh quin dang chuyén tir Huong Pién Hue vao can cor
Non Nudc Da Ning. Xe c6 dang danh wu tién dé chuyén cac tiéu doan cia
Lir doan 258 va 369 vao Pa Ning thay cho céc tiéu doan Du rat vé Sai Gon.
Ngoai trir phi truong Pa Ning rat dang chon ron vé nhitng dong quan tai phi
cd duoc dua vé Sai Gon va nhirng nguoi dan Pleiku, Kontum dugc di tdn
bang méy bay dén, nhip song cua nhiing nguoi dan trong thanh phé hinh nhu
khong co gi thay d6i. Toi va may nguoi linh cung tiéu doan lai lang thang
trong thanh phé dé tim cac quan nhdu va xom chi em ta. Ca phé, xi né, vii
truong van déng dao tip nap. Budi ti chung t6i con kéo nhau dén xem hoi



cho tai mot trudng nit trung hoc nhan dip 1 ky niém mdt nit anh hung nao
d6 trong lich str ma t6i khong nhé. Ngudi ta van dn dién, ngudi ta van choi
boi, nguoi ta van vui vé thoai mai, duong x4 van rat nhon nhip. Sinh hoat
binh thudng nay di 1am yén long nhitng ngudi dan vira tir Quang Tri va Hué
chay vao.

Can ct chuyén van van t6i tim, hoi hdm va ban thiu nhu thud nao, van nhon
nhip va 6n a0 vi chua bao gio dugc yén tinh. Nhing 6ng gia mét moi va
nhirng ngudi dan ba xdc xéch dang vat va khoc quanh nhitng quan tai phu co
dugc mang dé & diy khong biét tir lac nao, va _cung khong biét dén bao gio
méi dugc mang di. May bay da khong con chd cho nhitng chiéc quan tai
nay, va dudng thuy cling chi nhdn mdi ngay mot sb rat han ché.

C6 ca xac cta nhitng ngudi linh cua tiéu doan toi dd nim doi & day bon, nim
ngay. Va than nhan cua ho ¢ ddu miét luc tinh cling dé ra dén xac cua ho
phai duoc mang di gap vi ho chet it ra cling da hon mdt tuan khong hiéu thir
tu uu tién cua can cir dugc sap xép thé nao ma xac ho van con dé day. Va
diéu nay cung lam toi thac mac 1a tir ngay Su doan 61 ra Quang Tri, chung
t6i van co nhitng chuyén bay riéng dé tlep té, tai thuong, tai xac... tai sao bay
gi0 chung t61 lai phai tai xac qua h¢ thong chuyen van cua can cu nay? Toi
duoc yéu cau dung ra can thiép nhung chang di dén dau ca, chi nhan duogc
nhing 101 hira, ma 101 hira thi gia tri khi gi trong lac nay!

Chung t61 lai keo nhau ra cai quan nam xé cong can cir nhau tlep Lai nhéu,
mic diu may thang chi con mot cay thube Capstan dem theo dé doi ruou.
Tai quan nhau, t6i gip may ngudi linh Loi HO dong tai Pa Nang, ho cho biét
nta khuya nay hg phai nhay vao Ban M€ Thu6t. T61 nghi bung qua la cho
ma khi ¢6 tinh giét thém mét it ngudi néu ding nhu ho phai nhay vao Ban
Mé Thuot. Hy vong diéu nay khong dung véi su that. Quyét dinh thi quan
hay quyét dinh sai lJam ctia mot cép chi huy c6 thé giét chét hang don vi 16n
ciing khong dang trach, nhung quyet dinh thay mot toan linh vao mot noi ma
hang su doan khong chdng giit n6i, kéo theo ca mot quan doan phai rut chay
thi cai chét ctia ho phi qua. Ai 12 ngudi chiu trach nhiém vé nhiing cai chét
ky cuc vo ich nay? Linh ciing 1 nguoi chir dau phai d6 choi cho nhitng 6ng
xép 16n!

Trua 19 thang Ba, t61 ra dén Hué. Sinh hoat & day rat voi va, voi va chir
khoéng 6n d0. Hinh nhu ngudi dan ¢ ddy da qua quen voi nhitng 1an phai bo
nha bo ctra chay 1y nguoi, va hinh nhu nhitng ngudi chuyén giy ra chuyén
on 40 da bo chay tir trude roi. Nhitng ngudi nha giau di vao Pa Ning hoic
Sai Gon, nhitng ngudi trung luu ciing d vao Pa Nang tra than, cai voi va
chi x4y ra & nhitng ngudi budn ban nho, hodc ¢ nhitng nguoi con ¢b nan lai
& thanh phé dé kiém thém chit "chao".

T6i ciing voi va khong kém. Toi phai mua it d6 1at vat dé di gap ra tiéu doan
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trong budi chiéu dé con kip vé dén dai doi trudce khi troi toi. Toi khong thé
doi dén ngay hom sau di theo chuyén tiép té vi tiéu doan truong ra 1énh t6i
phai ra hanh quan ngay trong ngay bang moi gia. Va lai, toi cling khong
thich nhin thanh phd Hué dang trén da gidy chét ndy nén ra hanh quan cho
ém chuyén.

Xuéng xe tai san tiéu doan, toi gap mot thiéu ta rat la mat dang dung véi tiéu
doan truong & ctra 18u ban Ba. Tai trinh dién. Ong thiéu t4 la hodc d6 tén la
Thanh ciing mang bang tén mau do cua tiéu doan. Ong bt tay t6i va hoi tiéu
doan truéng:

"Ong si quan nay day ha?"

Nghe ciu nay, toi biét chac 1 hai ngudi dd néi chuyén vé t6i, va di nhién
khéng phai 13 noi tot. Nham nho gi! Tiéu doan trudng khong tra 1oi, quay
sang noi voi toi:

"Pu me, 6ng vé dai doi lién bay gio."

"Dai d¢i t6i nam dau, thiéu t4?"

"DPu me, khong biét, ong di cho khuat mat toi di!"

Tleng chui thé ctia ong rat nho nhung t6i biét dng chiri thé vi thdy moi 6ng
map may trude khi néi. Toi chao va quay di véi mot chit thich tha, dau phai
thang nao cling 1am cho "Hitler" churi thé duoc, du chi chiri lam bém trong
mi¢ng. Ong @dudi t6i di ngay 1ap tirc, tirc 12 t6i khong phai tra 101 6ng ve Iy
do tré phep, di nhién nhu vay toi déu co bi phat. Ra dén Hué, hau tram da
cho tdi biét dai doi bi "banh ta long" o doi 51 khong phai la dai doi to1, nhu
vay, cai ganh ning trong ngudi t6i dd dugc trat bo, chi con mdi cai ganh nhe
nhe 13 bi phat nay bay gid ciing dugc thdo bo nét.

Trung Gy Xuén dai d6i truong dai doi chi huy cho t6i biét 13 thiéu t4 Thanh
s& thay thé thiéu ta Toan 1am tiéu doan trudng, han 1a hai 6ng di ban giao ca
cai ba gai ctia toi. Pai ty Pho dang tap sy lam trudong ban Ba dé di véi thiéu
ta Toan qua tiéu doan 18, dai doi 3 cua dai uy Hiéu da qua tiéu doan 14
trudce, con dai do1 moi thanh lap cua dai ty Chiéu nay tro thanh dai doi 3 da
"banh" mat nua dai doi tai d6i 51, thiéu uy Sang dai doi pho chét cung voi
linh, trong s6 chét co thang Hiéu, tén cao boi rudt cia toi.

Khi thanh 1ap dai d6i méi, t6i chac mam la qua lam dai doi truong nén da
dua Hiéu qua trude dé khi t6i qua khoi bi rac réi gidy to, nhung cubi cung
dai Gy Chiéu lam dai doi truéng va thiéu ty Sang lam dai doi pho, toi gui
Séang thang Hiéu, ddu ngd t6i da giri thang Hiéu cho cai chét.

Téi cling duoc biét dang 18 dai doi 4 toi 1én nam d6i 51 theo dung vong luan
phién nhung vi thiéu dai doi pho -1a toi- nén dai doi 3 da 1én thay. Nhur vay,
chuyén di phép cta toi di ciru toi va ctru nira dai doi cia toi, nhung chuyén
di phép ctia toi da lam chét oan Sang va nira dai doi cua Sang. Poi 51 da
duoc dai doi 2 1y lai sau d6 mot ngay, giai thoat duoc mot tiéu doi con bam
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lai va lay lai toan bo vii khi bj mat, chi thiéu c6 bd phan méay nham ctia mot
khau stng cong dong, dong thot tich thu dugc kha nhiéu vii khi. Xac linh
thiéu mdy cai duoc ké nhu mat tich. Xac thiéu 1 iy Sang coi tran va khong c6
thé bai, duoc nhan dién bang cai ong quan chat ¢ hitu va cai khoa thét lung
dac bi¢t, loai chi c6 khung ma khong c6 mat.

Sang va t61 ¢ hai don vi khac nhau, hoc cung mgt khéa & Rung Cam, trung
tam hudn luyén cta su doan, cung vé dai doi mot ngay, tuy mdi thiang chi
huy mét trung d6i nhung thuong di cdp voi nhau trong nhing trén ui bai.

Hai thang t6i con 1a mot cap tri ky vé nhau. Sang, t61 va Thién - da di don vi
khac - dugc ménh danh 13 ba cai nap nhao. Sang deo lon chuan ay hoi lau
trén cb - bén nim - ma khong vi mot 1y do ndo hét, 1a mot trung doi trudng
ky curu nhat tiéu doan - hon ba nim - nén vira 1én thiéu ty vai thang da duoc
lam dai d61 pho. Cudc doi binh nghi€p cua Sang kha lan dan mac dau 1a mot
nguoi rat ton trong ky luat chtr khong thude loai mat day nhu t6i. By gid
1én lon, 1én chirc lién tuc du rang da tré, tudong rang su nghiép kaki s€ kha
hon chut dinh, nao ngo luong thiéu G uy chua dugc 1anh, hd so chuc vu dai
d6i pho chua diéu chinh xong thi doi Sang da xong.

Khi dich tran ngap vi tri phong thu & dinh doi, Sang d4 xin phao binh ban
thang vao dau minh, khong khoa, khong mé, khong nguy, khong am danh
dam thoai gi hét trén hé thong truyén tin, tleng Sang ngan gon sau mot tleng
chiri thé: "Pu me, nd dong qua, chup 1én dau tao!" Phéo da chup Ién dinh doi
va hai chiéc may bay ciing nham thang dinh d6i ma doi.

Cai chét that anh hung nhung cai chét that vo danh - di danh -. Cai song anh
hung cua cad mot tiéu doi van bam chat, van chién dau trén ngon doi da bi
dich tran ngap cho dén khi duoc gidi ctru, da chi duoc nhic nhé dén nhu mot
tin tirc binh thuong. C6 vo tinh qua khong, mic du ai ciing hiéu mot vai didu
khich 1¢ luc nay, mot chut cur chi quan tam luc nay con gia tri hon mdt tri¢u
hanh dong tuyén truyén chién tranh chinh tri. Toi thac mac khong hiéu tiéu
d6i anh hing nay 1a ngudi hing riéng cua tiéu doan 4 hay ho ciing 14 anh
hung cuia ca binh chung, cta ca quan d6i. Chac chi co nhitng 6ng xép 16n
chét hoic séng hoi "ngon" mot chit méi dang 1a anh hing, con nhiing thang
c& thiéu Gy Sang, ¢ tiéu doi ¢ thu trén d6i 51 nay thi 13 "cai me gi". Quan
d61 khong thiéu nhitng anh hung ¢ 1a "cai me gi" ma thanh ra thiéu anh
hung mot cach tram trong. Toi suc nhd lai mot trong nhitng ngudi 1a chién si
xut sac thudc ticu doan t61 vé dy dai hoi chién si xuét sic & Sai Gon nam 73
1a nguoi quanh nam sudt thang ¢ hau cu, hau nhu suét cudc doi nha binh
chura hé nghe mot tiéng sting ban ngugc. Hoan ho nhitng ngudi hung.

To1 héi trung uy Xuan:

"Pai d6i t6i nam & dau 6ng?"

"Chd cil, dén dudng rdy queo trai."
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T6i ra khoi chd déng quan ctia Ban chi huy tiéu doan, bing ngang quéc 16 di
doc 1én phia béc, qua chg Pong Hoa cii, mic du hom di phép toi con ngoi o
goc cho udng bia chd xe do, nhung bay gio chua diy mot thang vang mat,

t61 da phai goi 1a cli vi n6 chi con tro ra nhiing cai xap chay do va nhiing tAm
vach nam ngoén ngang day nhitng dau dan dai bac. T6i queo trai vao con
duong dat do din vao phia nui.

Con dudng nho dan vao chan ndi nay rat quen thudc véi t6i nhung bay gio la
han. Ngay tir cin nha dau tién, quan nhau cta me con cb giao Huong da
khong con nguyén ven, mai ton d6 up xubng lam ving tung toe nhitng tim
van thung dan phao binh dugc dong lam véch, can nha bén canh, ti¢m hot
toc mién qué cling khong con cai coc nao dimg nguyén. Sudt mot doc,
nhitng cin nha ven cho nay déu c6 chung hinh dang tan nat ctia cai cho.
Cang vao sdu, nha ctra cang tan hoang, dau vét ciia nhitng dot phao kich
khung khiép.

Qua hét khu "thi t&" ven chg, bang qua mdt viing sinh 16n, t61 dén khu trong.
Goti la khu trong vi ¢c6 dam sinh ngan cach vé1 khu budn ban bén ngoai chur
thue ra chi ¢6 180 téo vai can nha lup xup dé ¢. Khu trong con nguyén ven.
T6i dén gan, mot ba su tir trong nha di ra, goi t6i hoi: "Rang eng di gio ni ma
di c6 mot miéng?"

Cau hoi lam t6i siing ngudi. Mat troi da 13n, tuy con thiy rd mat ngudi
nhung chi 1 anh sang phan chiéu ma dudng vao dén dai doi toi con xa. Bay
gid t6i moi chot dé ¥ 1a khu nay khong con nguoi dan nao, vi nha cira ho
chdy hét 3 danh, ma tinh hinh lac nay khong con phai 13 tinh hinh cta
nhitng ngay toi chua di phép. Nhin xudng khau stng, t6i ndi gai dc khap
nguoi, sung t61 khong c6 dan.

Bang dong tac. rat ty nhién, t6i ké khau sung 1én tai dan bén hong - di nhién
tai dan cling rong - dimg nghiéng ngudi dé ba su khong thé nhin thy chd
lap bang dan ctia khau M-16 toi cAm trén tay dang rong tuéch. Toi tran tinh
rat nhanh.

"C6 linh ra don t6i1. Tai sao ba lai & day c6 mot minh?"

"Tui tu hanh ma eng. Eng di cho can than chit may han thuong ra gid ni nd."
T6i bude di, trong dau khong con nghi dén Sang, khong con nghi dén Hiéu,
khong con nghi dén hung dén hén gi nita ma chi con nghi dén minh. To6i da
qua cau tha dé khong hoi rd tinh hinh, dé khong 1dy vai bang dan dem theo,
dé khong goi may vé dai doi goi linh di don. Su cau tha nay khong thé chap
nhan dugc. Cai 16 nay chi can mot chat "xui" 1a khong bao gio con vap phai
lan tht hai vi chac chin khong con 1an tht hai nao nita dé ma Vap phai. Toi
budc di, hip tap nhung phai c¢b lam ra ve nhu minh khong hap tap, mat dao
that nhanh, 140 lién nhu mot thang an cap, nhung lai phai rat kin dao nhin lai
phia sau, sting khong c6 dan ma lic ndo ciling phai nam lay tay cadm ciia khau
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sting trong tu thé san sang bin, nhung di nhién phai gidu phia gan bing dan
quay vao ngudi. Ctr trong tu thé mau thu?m nhu vay t6i di. Troi1 khong lanh
ma t0i run, troi khong nong ma t61 toat mod hoi. Ban tay phai di uét nhep ma
t61 khong dam ro1 tay cam cua khau sung dé lau. Toi phai giir dung tu thé
san sang tac chién voi hy vong may ra danh Itra dugc t€n du kich nao lap 16
0 dau d6 chang. Toi co gat phit ¥ nghl 1a néu thang du kich nao do c6 sting
thi cho du t6i c6 & tu thé "hién ngang" nhu thé nao di nita thi n6 van c6 thé
"tia" t01 mot cach dé dang. Nhung véi tu thé nay cua t6i, biét dau no co thé
nghi rang dang sau toi dang con mot top linh nita ma toi chi 13 thang xich
hau, néu chi c6 mdt minh chic chin né s& khong dam ban. Mot ca thau cay
can lang ma toi chi c6 doi bat mat.

Su binh tinh gan nhu chi con la phan ing khong phai cua t61, dugc tang Ién
theo sy rut ngan cua doan duong, nhung lai giam xu6ng theo sy mat dan cia
anh sang. Loi noi dbi ba su khi ndy tré thanh niém hy vong to 1on t6i mong
cho: t6i chd dugc gip top linh dang trén dudng di don.

DPén dudng ray 13 ngd ba duong thi ciing lai 1a ngi ba duong cua toi, "chd
cu" cua dai doi to1 va "tdi duong ry queo trai" la hai dia diém nguoc duong
v6i nhau, queo trai thi khong thé nao dén chd cii, ma di bang qua dudng ray
thi lai sai voi 101 chi dudng. Toi chiri thim trung Gy Xuan da chi dudng cho
to1 mot cach ba lap, to1 churi tham toi da khong kip nhan dinh cho 10 trudce
khi roi tiéu doan, t6i cling churi tham ludn dai doi truong da biét toi vé dén
ma khong cho linh di don.

T6i phan van nhung khong dugc phép chan chir, quyét dinh cham phat nao
1a kéo dai sy nguy hiém thém phut nay. T6i khong dam 1én chd cao dé nhin
cho xa, vi anh sang luc nay khong du cho t6i nhin xa va bong toi lai qua du
cho than hinh t6i in rd nét trén nén troi. Chi con ching ba muoi thude 1a dén
dting chd r&, suy tinh cta t6i khong duoc phép 1au hon ba muoi budc ddi cua
mot nguoi budce voi. Toi khong con lya chon gitra hai noi ! 'chd cii" va "dén
duong ray queo trai" nira, ma t61 chi con dugc phep chon lya 16i di theo dia
thé. Néu di bang qua dudng ry toi s& phai di bang qua mAy cai doi troc nam
thoai thoai, d& chét qua, toi s& 1a mot muc tiéu rat rd cho nhiing tay sung
nham bén tir st mat dit. Con néu queo trai, to1 s€ phai di vao con duong
mon that nho, quanh co va nhiéu bui ram, cling dé chét 13m vi khu nay da
khong dugc "on" tir nhitng ngay t6i chua di phép, hudng hd bay gio.

T6i quyét dinh queo trai vi chua chic hién gid 16i nao "on" hon 16i ndo. Néu
di trén doi, hai bén gip nhau thi thing chét chi 13 ti, nghia 1 ké ca truong
hop 61 thay dich trudc, vi toi khong co 1Ay mot vién dan... lam thudc. Con
néu queo trai, ngo nhd co dung dau nhau, ké ca truong hop t6i thay dich sau,
t61 van con co thé 1ui vao bui rAm hai bén dudng dé ma "chau".

T6i di rat can than, nghe ngong va do dAm & nhiing khic quanh va chay that
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nhanh ¢ nhitng khuc thang. Dén bui rAm cubi cung, t6i dimg lai quan sat
ngon ddi trude mat. Con duong luon 1én ddc thoai thoai vong quanh chan
ddi, bén phai tréng tron, mQt vai bui ram nho khong du che giéu cho to1 di
qua duoc chan ddi vi bén trai con dudng, 1én cao mot chut trén suon doi
dang c6 16 nhd may ngudi dimg ngdi nhép nha nhap nhd. Bang mat véi anh
sang va khoang cach luc nay t61 khong thé phan biét dugc ho 13 ai, minh hay
dich. Khong phan biét dugc bang mat thi phan biét bang tai vay: t01 cb ging
lang nghe ho noi chuyén. Di nhién voi khoang cach nay thi chi tleng duoc
tiéng mat, nhung toi dau can nghe cau chuyén cua ho, ma tdi chi can phan
biét cai giong cua ho, néu giong Nam thi that "da diu", moi chuyén s¢ ém
xudi tai day, con néu giong Bic nha qué hoic giong tro tre mién Trung thi...
dang sau quay, va chic chan 13 toi s& c6 mot dém nga vat vo trong bui dé
lam mdi cho iug mudi rimg va... doi sang tinh sau.

T6i van dung tt ca moi kha nang, don hét suc song cua toi vao doi tai dé
cho doi, nhung ngoai tiéng con tring va tleng gi6, to1 khong nghe dugc mot
tiéng nodi nao ctia may nguoi trén suon d6i kia. Tuy nhién, t6i binh tinh that
la lung, cai binh tinh cua thang linh khi ra tran da biét rd myc tiéu, biét 1o
tung vi tri cia dich, da nghe tleng sting nd, khong con sy hdi hop lo so cia
su cho doi nhitng vién dan dau tién cua dich thay cho Iénh khai hoa ghim
vao than thé minh trudc khi kip nghe tiéng sung, khong con la chuyén may
rii troi kéu ai ndy da ciia nhiing vién dan ban sé nira, ma la cai binh tinh cua
mot sy vi¢e da dugc tinh toan, dung thi song ma sai thi... hip chdo rua.

"Pu ma4, 1au dzay may?"

Tiéng no6i dot ngdt, khong du 16n nhung du lot vao tai toi. Xong roi! Tiéng
chtri thé nghe sao dé thuong la. Tiéng chiri thé d3 cham dut sy nguy hlem
bao quanh t61. Bon nay han phai 12 linh dai d6i t6i, dang gai min tai tién don
cap tiéu doi.

T6i ung dung tré ra dudng mon, bang diéu bo rat thoai mai, sing vac vai
vira di vira huyt gié "cd bay cd bay oai hung..." dé tranh sy bat ngd c6 thé
gay ra ngd nhan. May nguoi linh dung tay nhin t61, va khi di vong theo chan
d6i khong thay ai 1én tiéng hoi tham, chic 13 tdi qua tui n6 khong nhan ra
minh, t6i 1én tiéng:

"Ptra nao do6 bay?"

Khong nghe tiéng tra 15i, t6i hoi tiép:

"Pai ddi 4 phai khong?"

"Bu me, di dau ve tré vay cha n6i?"

Tbi buc minh, linh trang thé nay thi hong roi, toi xang giong:

"Dai doi nam dau?"

"Ua, phép ra ha may, di t6i 1a gap lién. Ma di le le nghe cha noi, coi ching
tui n6 gai "do choi" roi do."
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"C6 may khong, bao 1a tao vé toi, khoan gai."

!'Khéng "

Tiéng khong cut ngun va co ve hoi xang. To6i vira buc minh vira buon cuol
lién twong dén mot chuyén cii. Nam 72, t6i bi thuong, trong khi nam ¢ tiéu
doan doi tryc thang tai thuong, c6 mdt tay ciing bi thuong va doi truc thing
nhu t6i xin t6i diéu thudc va hoi mot cau lam qua:

"Pu me, may cling bi thuong ha?"

Tay linh nay chic chin chua t6i hai muoi, mat miii con non choet va diéu bd
day vé dé con budn stmg. Tbi tra 1oi 4m r. N6 hoi tiép:

"May trung d6i may?"

"Trung doi1 2."

"Tao ciing trung doi 2, may tiéu doi may?"

"Tao ¢ PC trung d6i."

"Pu me, may ta lot ma ciling bi thuong ha?"

"0, tao trung doi trudng."

Thang bé bén lén:

"Ua, Ong thay, em dau c6 biét."

Di nhién 12 né khong biét toi, va ca toi cling khong biét nd. N6 1a mot thang
linh m&i to te, rat to te vira dugc dua tir trung tim hudn luyén Ring Cim ra
tiéu doan, ban Mot tiéu doan phan phéi cho dai doi, thuong vu dai doi chia
cho trung doi, trung doi pho nhan réi dua ra tiéu d6i. Trung d6i dang "ui
bii", n6 vé dén trung ddi budi chiéu, budi tdi toi bi thwong, né dau thé biét
trung doi trudng 1a ai dugc.

Con mdt chuyén nita, cling ndm 72. Tiéu doan trudng lac d6 13 trung ta
Quang. Trén hé thong truyén tin 6ng 1a Quang Trung, nhung trén ctra miéng
ctia nhitng thang linh ching t6i thi ong 13 Quang Bop C6. Nghe tén Quang
Bop C6 phai hiéu ngay 6ng 1a nhan vat nhu thé nao trong don vi. Tiéu doan
nam & thon Bich La bén canh boy song Vinh Dinh, dai di toi nam ém tiéu
doan. Mot hom Viét Cong chen vao gitra dai do1 2 va tiéu doan. Sang hom
sau chung t61 danh bat Viét Cong ra ngoai déng tréng, thoi thi linh trang tha
hd ban nhimg cai bia di dong. Quang Bop Co ciing lay M-79 ra ban loan xa
ngau. Tui t61 thidy Quang Bop C6 thing nao cung né¢, dat ra mot noi. Chuén
iy Chiém luc d6 dang di OJT trong dai d6i, thiy mot thing mic 4o thun ba
16 ban M-79 do ec, anh chang di téi vira giut khau sang vira chui thé: "Du
me, ban nhu cai con cic ma cling doi ban, dua day tao!"

D6 1a nhitng mau chuyén ngd nhan, nhung trudng hop t6i bay gio lai khac.
Trong toan linh nay it nhat ciing phai c6 mot thang biét t6i; khong ké thoi
gian lam trung ddi trudng, to61 da lam dai do1 pho dai ddi 4 nay it ra cling da
hon hai nam rdi. Tai sao ngay ca tén chi huy cling khong nhan ra t6i? Hay
la...
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T6i chay that nhanh, 1an nay thi chay that chir khong con gia vo gi nita, dé
kip ve dén dai doi trude khi min va lyu dan gai chan 10i di. Toi chay mot
mach gan hai tram thuoc to1 chan d6i dai doi, thay may nguoi linh dang tur
trén ddi di xubng, toi di nguoc 1én. Khi téi ngang ho, tat ca dimg lai tranh 16i
cho t0i1 di Ién, ho nhin t61 c6 vé ngac nhién, t61 nhin ho cling rat ngac nhién,
tat ca nhirng khuén mat déu la. Toi hoi:

"Pai 4 phai khong?"

"Ua, dai 4."

Mot nguoi linh tir trong 1éu trén dbi budc ra hoi vong xubng:

"Gi do bay?"

Tbi bo toan linh, di tiép 1én doi. Toan linh nhin nhau rdi nhin t6i, roi lai nhin
nhau. Khi t6i di qua nguoi linh géc, di t6i nguoi linh dtng trén d6i, ho méi
tiép tuc di xudng. Ngudi linh dung trén ddi hoi vong xudng 1a 6ng thuong si
gia. Toi nhin k¥ bang tén, bang tén mau hong. Té ra day 1a dai doi 4 cia tiéu
doan 7. RO chan!

"Thuong si cho toi gap dai doi truong."

Nguoi linh gia tr mat nhin toi, chac chan la khong hiéu gi ca, bao t6i dung
doi rdi chui vao cai 1éu 16n ¢ gita san. Ong ta khong hiéu nhung t6i hiéu 1a
minh d3 dén 1am don vi, va viéc cua téi ngay lac nay 1a phai gap dai doi
truong o day dé nho lién lac v6i dai doi t6i cho nguoi dén don. Nguy hiém
c6 thé da hét, nhung mét thi con nhiéu. Ong thugng si tré ra, tay cam dén
duoc thap bang pin cia may PRC-25; mot ngudi nira ra theo, t6i nhan ra
nguoi di sau 1a Minh, ban t6i.

"E Minh, cho tao gip dai doi truong may."

Ong thuong si lai trd mat nhin t6i thém maot lan nita, 6ng ta khong thé hiéu
t6i 1a cai gibng gi Toi khong deo lon. Tuy nhién ong ta khong noi tiéng nao,
lang 1€ bo di khi nghe Minh néi voi toi:

"Du me, may lam céi con cdc gi ma téi day gio nay, vo day phé phao cai da,
moi chuyén tinh sau."

Tbi theo Minh vao 1éu nhung sOt rudt, lai hoi:

"Tao gdp dai doi trudng may da, phé phao me gi."

"Phé phao di ma, ong dang ban."

"Ua, bd moi chuyén dai doi trudng may lam hét ha?"

"Pau co, dai do1 phé lam chi."

"Vay ong ban cai gi?"

"Ban tiép khach."

"Me kiép, té ra may la dai doi trudng a?"

"Cht con thang con cic nao vo day!"

Vira udng ca phé toi vira ké cho Minh nghe chuyén vira qua, Minh nhin t6i
cuoi:
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"Pu me, mat may 10n ma mang may ciing 16n, 16ng ray tui né ra ha ram."
"Lén cai con cil cai, tao biét cho dau do, dén luc biét da ngdi cha no trén
lung cop roi."

T6i nho Minh lién lac v6i dai doi toi, nhung vi khac tiéu doan nén khong co
tan sb dé lién lac, t6i danh phai xin it dan va méy qua lyu dan dé tiép tuc...
du lich. Minh cho may ngudi linh di theo t6i. V& dén chd cii cua dai doi, dai
d6i toi khong con dong & ddy, thay vao do 1a mot toan tién don thudc dai doi
Trinh Sat cta su doan - Vién Tham cii. Tdi cho linh cia Minh vé va nhd mot
nguoi linh Trinh Sat dwa toi vé gap trung do1 truong cua ho. Nguoi trung doi
trudng nay 1a mot si quan con rat tré ma toi khong quen nén anh ta noi
chuyén véi toi mot cach dé dat. Toi phai moi tt ca gidy to co trong nguoi
nhu thé cin cudc quan nhan, ching chi tai ngii va ca to gidy phép c6 chit ky
cta trung tuéng Ngd Quang Trudng cho anh ta xem. T6i chi nhd anh ta moi
mot diéu 12 bao cdo va cho nguoi dan toi vé gip dai doi truong cua anh ta.
Lai mudn gap dai doi truong!

To1 nghe rat rd tiéng ong dai do1 truong -t61 biét 1a dai ay Luc- phat ra tir
6ng lién hop cua may truyén tin.

"By me, khong tin thang nao hét, gidy to gia thiéu cho gi. Ong cho t6i biét
n6 ngudi Bic hay nguoi Nam."

Tuc cudi, lic ndy toi da dung cach phéan biét Bac Nam dé phan doan ta hay
dich, bay gio toi lai bi nguoi khac dung cung mot cach dé danh gia toi 12 ai.
Hong bét r6i, t6i 1a mot thang Bac Ki trim phén trim, khong sai mot ly 6ng
cu nao, tur giong noi dén nhiing tiéng t6i dang dung déu 13 Bac Ki dic.

"Ong nay Bac Ki nhung tréng cing c6 ve linh minh."

"Ong cho nguoi mang thang d6 vé ddy cho t61."

Mang t6i di tirc 13 toi bi tudc sung va ap giai nhu mot thang t binh. Me
kiép, thang nay chir ¢6 phai thang nao khac dau, dau c6 chuyén tudc sung toi
mot cach dé dang nhu vy dugc.

Bong nhién toi ndi gian:

"Nay, dirng c¢6 lam cai tro si nhyuc nhau nhu vay chtr thiéu uy!"

Anh ta cho mot nguoi linh dan toi vé dai doi Trinh Sat.

Pai Gty Luc khong tiép t6i. Ong ta dé t6i dirng ngoai san v4i ngudi thuong si
thuong vu, tiéng 6ng ta hoi vong ra tir trong 1éu:

"Anh & don vi nao?"

"Dai d¢i 4 ticu doan 4."

"Chuc vu gi?"

"Dai doi pho."

Tiéng 6ng ta diu lai:

"Pai doi trudng anh 14 ai?"

"Toi khong phai 1a ti binh dé phai dimg ngoai troi nay khai 1y lich vong vao
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1éu cho dai ty. T6i chi nho dai Gy lién lac véi dai d6i toi cho linh dén don toi
Vé "

"Pu me, lién lac dau c6 kho, nhung t61 phai biét anh 1 ai chg!"

"Pai doi trudng t6i 1a 369. Pai ty chi can néi 1a 520 dang ¢ chd dai y."
Chung hai phut sau, 6ng ta néi vong ra khong phai véi té1 ma voi ong
thuong si.

"Ong cho din ngudi nay ra chd toan cia thang..." (tén ngudi nay t6i khong
nho).

Thuong si thuong vu di goi ngudi. Luc nay dai ty Luc méi tir trong 18u chui
ra, Ong ta tGi bat tay toi:

"Thang Gat" - dai doi trudng toi - "cho ngudi di don 6ng 1au roi, toi cho
ngudi dan ong toi d6."

T6i cam on 16i di theo nguoi linh ddn dudng. Toan linh di don dang ngdi doi
t6i & ngay chd dai doi toi dong cii, vi tri ctia toan tién don Trinh Sat, noi ma
t61 va may nguoi linh cia Minh d3 dén. Phai chi tui né dén sém hon mot
chut hodc phai chi t6i ngdi choi voi Minh 1au hon mot chit thi dau dén ndi
phai di long vong va phai khai 1y lich v6i bon "vit tiém" nay.

Trung si Khang cho toi biét 1a ho phai bang ngang lang Pong Lam ra dén toi
ngoai quoc 19, s¢ t61 di qua lang mot minh chac chan s& bj "xé phay" lién.
Doi hoai khong thay, ho phai di doc qudc 10 vé tiéu doan tim toi, gip trung
uy Xuan noi toi di vé chd dai doi dong cii, sau do dai ddi trudng cling goi
may bao ho vé chd nay doi toi.

"Dai d6i nam dau, may?"

"Sau lang Pong Lam. May hom nay minh an phao lia chia!"

"C6 thang nao bi gi khong?"

"C6 mdi mot trai lot vo vi tri, banh mot cai 1éu con thi rét cach minh ca trim
thude. C6 diéu ban ngay minh khong dam cing 18u, s¢ tui n6 thay."

Bon t6i di tat duong rudng vé dén dai doi, linh d6i gac cling da dén ca ap
chot.

Thang Ba Gay Sung

hoi ki, 1985
Phan I1

Dén sang, tirc 1a ngay 20 thang Ba, tiéu doan goi t6i vé dé gan lon. Tbi
muon bd quan 4o " ngua" cua trung si nhat Pang, thuong vu dai do1, may de
tén t01 1én bang tén, r61 di theo toan linh di lanh tiép té bang qua lang Pong
LAm ra dén quoc 10. T61 161 bo vé tiéu doan.
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T6i va thiéu ty Diéu, phu ta ban Ba tiéu doan duoc gan lon ciing mdt luc.
That khoi hai khi Pai bang 816, ttc Hitler, tirc tiéu doan trudng, gian lon
trung Gy 1én vai Diéu, ong khich 1¢ khuyén nhu du diéu, lai con bat tay va vd
vai than mat nita. Con t6i, hinh nhu déc nhét vo nhi trong lich sur grfm lon cua
quan doi, ong vira gin lon 1én vai toi vira chiri. T6i phai ding nghiém, tay
phai dua 1én tran trong tu thé chao, Hitler vira gan lon vao vai toi vira noi:
"Pu me 6ng, dong ¥ 14 6ng ciing ¢ cong nhung dau phai cong ctia minh
ong. Ong lam cai gi gi0 ndy moi ra t4i?"

Tiéu doan trudng da cAm tat ca cac sT quan trong tiéu doan khi hét phép
khong duogc ra trinh dién hau ctr & Viing Tau, vi nhu vay la cau thém gio &
Sai Gon. Ong chi chap nhdn cho ha si quan va binh si duoc cau thém vai
ngay theo kiéu nay, con si quan bat budc phai trinh dién thang Bo tu 1énh &
Sai Gon, dé ngay hom trudc hét phép, ngay hom sau di phai c6 mit & hanh
quan.

Khong ngo bi hai t01 trong lac nay, bi qua to1 noi dai:

"T6i ra héi vg & Ba Ria, thiéu ta."

"Vo con cai con cac! Pu me 6ng!"

Bia chuy¢n léy vo, t0i nhG dén 1an toi cling bia chuyén léy vo dé kiém thém
mot tudn & Sai Gon. Nam 72, t6i bi thuong duoc dua vé diéu trj tai bénh
vién Lé Hiru Sanh ¢ Thi Pire. Vi thuong binh qua nhiéu nén t6i chi dugc
nam it ngdy rdi cho vé nha tu chita 1y, mdi tudn 1én tai kham mot lan, goi 1a
xudt vién tai kham. Lan tai kham thi ba, tuy toi da co thé di lai duoc nhung
van con phai chdng nang. Bac si Hanh -Nguyén D6 Hanh- y si diéu tri, da
bat toi xuét vién ra hanh quan; hinh nhu 13 ¢ dau d6 ngudi ta mudn giam ti 16
sT quan bj thuong trén gidy to s6 sach. Mudn kiém thém mdt tuan phé & Sai
Gon va ciing dé di ding duoc vitng chii hon trudce khi ra hanh quén, t6i bén
xubng nudc:

"Béc si cho t6i thém mot tudn nira, th tu ndy t6i 14y vo. Moi chuyén da
chuan bj xong xudi, chi con doi dén ngay lam dam cuoi.’

Bac si Hanh la mot nguoi rat dep trai va co giong noi rat ém, rat nhe di phan
mot cAu nghe rat da 16 nhi.

"Véc ba 16 ra Quang Tri ma cudi!"

Lan nay thi t6i lai bia chuyén iy vo, nhung t6i & thé thuong phong tirc 13
theo dung ky ludt nha binh, thi hanh truéc khiéu nai sau. T6i da thi hanh,
bay gid dén luot tiéu doan truong dang... khiéu nai. O cai binh chﬁng "sdng
khung séng dai chang song dai" nay, khi cac quan 16n da "khiéu nai" thi ¢
cac ba cho Tran Qudc Toan hay chg Cau Ong Lanh con phai dua di "hap"
thém nhiéu khoa may ra méi theo kip. Toi da timg duoc an hang trim nghin
"ctia ngon vt la" rdi nén t6i dung nghiém dé thuong thirc may "moén xoang"
ctia Hitler thi ¢6 nham nho gi. An ma khong c6 nhau thi con gi gia tri cla
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mon an nén khi ding nghiém dé "an", dau oc toi lai dang phan van khong
biét chuyén tiép té nay hau tram c6 mang ruou thudc Thién Tudng cho toi
theo 161 dan hay lai cir mang rugu Van fch, théng Sang chét roi ma théng
Huy map lai nam xa dai d6i, 1y ai ma nhau day. Ky luong nay khong biét
c6 dugc thanh thoi dé 1am mot bira rira lon tiy lay khong.

Xong vu gan lon la doi nhat quan doi, toi di theo xe tiép té vé dai doi.

Ruou thit & hé nhung chua kip lai rai ba so¢1, t61 da nhan I¢énh mang hai trung
d6i tang phai cho lit doan 1 Thiét Ky.

Chung t6i ngdi doc qudc 16 1 doi xe cua Thiét Giap dén don. Gap O Luong
di xe Jeep to1 -dai ta Luong lir doan truong 147- O Luong cho biét 1a cac
don vi nam phia Bac 'dang bo chay, ching 61 s€ khong dugc mot sy yém trg
nao hét ciia don vi gbc, ran ma tu lo licu lay. T6i hiéu 13 trong hoan canh nay
kho c6 hy vong 1a chiing toi sé& trd vé. Cudc doi nha binh cua nhitng thang
"linh ran" chiing t6i thuong xuyén "mot di khong tro lai" nén chuyén di nay
cling chang c6 gi dang phai ban tAm. Nhung du sao t6i van khong thé noi
nhing diéu nay cho linh biét.

T6i khong néi cho linh biét nhung khong phai 1 ho khong biét. Chuyén di
nay thé nao ciing s& rat thé tham vi mot chuyén di binh thudng ciia mot nira
dai d6i dau can dén dai ta 1t doan trudng Xuéng dan do, cong thém la chung
t6i thay lac dac da co nhitng nguoi linh B Binh chay vé. Mot daa ndi véi vé
bat man:

"Dy me, chd nao ngudi ta chiu khong ndi thi bat minh téi htmg. Con néu
minh chiu khong ndi thi nguoi ta thay ké me minh."

Mot dira khac véi giong giéu cot:

"Lam trai dau s¢ gi suong gid, chi sg doi khong co6 gié swong thoi em!"
Trung si Khang quay sang toi:

"Ong thay, thang nay chua thdy quan tai chua d6 18."

Toi chuyen hudng cau chuyén, chi mot nguoi linh:

"Thang nay ngon nay, khong s¢ ai hét, anh hung ma."

"Ua, sao vay ong thay?"

"Tyi may biét nd xam cai gi trén nguc khong?"

Déam linh nhao nhao Ién:

"Cai gi 6ng thay?"

"Cai du lau..."

"Cai hom..."

"Khong phai, tim bay hét!"

To1 cuod1 cuoi doc:

"Trén troi co mot vi sao.
Dudi ddt co mot minh tao anh hung”.

21



Thang bé c6 xam hang chit trén nguc cudi bén Ién:

"Tai my thang ban dé em ra xdm hoi hoc trong quén trudng."

Hai chiéc GMC ciia Thiét Giap chd ching toi ghé vao cian cr Hoa My mot
lac rdi trd ra di 1én phia bac, doc dudng t6i thay cac don vi Bo Binh dang
1éch théch chay vé phia nam. Me kiép! Ga hon nhau tiéng gay, minh da 15
gay to roi! Nguoi ta dong thé kia con phai bo chay, ching t6i it ngudi nhu
thé nay ma phai hiic dau vao.

Troi chap choang tdi, chiing toi dén Bo chi huy it doan 1 Thiét Ky - toi quén
mAt tén cin cr ndy - linh & nguyén trén xe dau gan cong, tdi vao phong hanh
quan dé nhan 1énh. Phong hanh quan 1a mét cai ham kha rong, bay bi¢n rat
ngon lanh. Ngudi s quan tryc hanh quan 12 mot 6ng thiéu ta. Ong ta khong
biét ti gi vé chuyén ching toi ting phai dén nén bao t6i ngdi doi trudng
phong. Tb6i dé nghi:

"Thiéu ta gitp cho t6i gip truong phong ngay bay gio, troi téi réi ma con
phai doi, toi s¢ tré."

Ong ta quay dién thoai, chirng ndm phut sau trudng phong dén. Trudng
phong ciing 14 thiéu ta. Cau dau tién cla 6ng trudng phong ma toi nghe duoc
khi 6ng ta budc vao.

"Du me, anh dé cho toi an mot miéng chtr, cai con cdc gi cling kéu to1, cai
thr anh deo thiéu ta lam udng lon nha binh."

Ngudi si quan tryc chi ddu nhin xudng dat, khong ndi mét tiéng. Toi dimg
day ngd ngang. Thiéu ta trudéng phong quay sang hoi toi:

"Bo anh khong doi t61 dugc sao?"

"Khong, thiéu ta. Thiéu ta cho toi biét nhiém vy."

Ong ta bao t6i cung di dén chd treo ban d6 hanh quan, khong hiéu nghi sao,
ong ta quay lai hoi toi:

"Anh c6 biét bii dat tréng ¢ day 1én gan My Chanh nam phia bén trai
khong?"

"T6i biét, cai cho, phia bén kia la lang Chanh Mon."

"Roi, anh ra d6 nim."

"Thiéu t4 cho toi biét tinh hinh, nhiém vu va ban 4m danh dam thoai."
"Anh ctr ra d6 di, t61 cho ngud1 mang ra sau."

"T61 khong thé ra d6 khi téi chua ndm duoc tinh hinh va chua biét duoc
nhiém vu."

"Khong c6 me gi ddu, anh ¢t ra nam dém nay di."

T6i quay ra, buc minh khong thém chao, me kiép, quan liéu, hong hach va
cau tha. Khong 18 6ng ta gian toi vi dd pha ngang bira in ctia 6ng hay ong
vOi vang vai toi dé tiép tuc bita dn. Chic chiing toi con phai rat chat vat vi
ci kiéu cach chi huy ctia bon "con cua" nay.
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Troi t6i han khi ching t6i dén noi. Dan lang da bo di hét. Mot vai con cho
dang xuc xao quanh nhing cai xap cho bo chay khi chung t6i dén. Thé 1a
chung t6i s& c6 nhiing bita nhau "da doi" voi may con moi nay. T61 cho linh
luc soat that ky trude khi dong quan quanh cho va hai bén quoc 16.

T6i khong biét ti ti gi vé tinh hinh ta va dich & ddy nén suy nghi rat 1au vé vi
tri phai dat cac toan tién don. Cudi cung, to1 dat mot toan & tay bic va mot
toan ¢ phia dong.

Lit doan 1 Thiét Ky bao cho toi biét 1a toi duoc dat dudi su diéu dong cia
chi doan 1. T6i lai xin ban nguy nhung van dugc tra 10i 1a s& cho nguoi
mang ra sau. Khong 1€ bon "con cua" nay khong c6 ban &m danh dam thoai!
Chi doan 1 goi to1:

"Anh cho t6i biét vi tri chinh x4c ctia anh va may dta con."

"Toi khong thé bao céo cho dén khi toi co ban nguy. Anh da biét dai khai
chd t6i nam ch?"

"Biét."

"Anh cho t6i biét tinh hinh quanh t6i."

"Phia bac anh khong c6 ai, phia dong ciing vay, phia tdy hodc nam gi d6 cta
anh 1a t61."

T6i da dat tién don theo dung tinh hinh.

T61 bao cao tinh hinh va vi tri dong quan vé tiéu doan. Toi ciing than phlen
vé 1& 16i 1am viéc cua may 6ng "bd ghé" nay. Tiéu doan cho toi biét néu co
dung d6, hdy dé mot may lién lac thudng xuyén voéi tiéu doan.

Chi doan 1 goi lai:

"Anh cho t6i biét vi tri chinh x4c ctia anh dé t6i con béo c4o."

"Khong thé duogc vi toi khong co ban nguy. Thoi duogc, anh biét sé nha riéng
cua to1 khong?"

"Biét."

"Roi, lay cai d6 1am alpha. Toi & alpha phai 27 1én 16."

"To1 khong tim ra."

"Anh khong tim ra cai gi?"

"Alpha."

"Hién gio toi dang gip anh tai s6 nha cta anh. Anh biét rd s6 nha cua toi
khong?"

"Biét."

"Lay s6 d6 lam alpha. Hay thé nay vay, liy s6 nha anh 1am alpha. Anh tim ra
alpha chu?"

"T61 chiu, khong thé tim alpha dugc."

"Panh vay, t61 khong thé cho anh biét vi tri cua toi duge."

To61 bd may. Mot lac sau chi doan 1 goi lai:

"Thoi thé nay, anh 1at ban dd ra."
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”R(‘Si."

"Anh thay chit I caa chit HAI khong?"

"ROi."

"Lay d6 1am chuan, anh cho t6i biét vi tri ctia anh."

"Déau dugc anh ban, anh ban khong s¢ Viét Cong n6 cuoi cho a? Hinh nhu
anh khong phai la tham quyén. Anh cho toi gap tham quyén cia anh di."

"T6i 13 tham quyen day."

"0, vay thi xin 18i thAm quyén. Tham quyén cr bao cao dai mot diém nao do
trong cai biét dai khai vé t6i, chtr t6i khong thé cho tham quyén biét chinh
xac theo kiéu dé nghi cta tham quyén dugc."

T61 khong hiéu ong chi doan truong nay khong c6 kinh nghiém hay tai bén
Thiét Giap ngay tu ban than ho da 6n ao khi dong quan, may n6 a&m am nén
ho khong can giir bi mat vi tri déng quan, hay tu ho cam thay an toan trong
may cai khoi sat nén khong so bi phéo kich.

Nhung du khong s¢ bi phao kich thi van phai dé phong dic cong chd.

Sang hom sau, 21 thang Ba, khi t6i va may tén linh dang lam voi dan chai
nude bién dung dy ruou thuée Thién Tuong cing dia thit cho ludc, cd6 mot
don vi Pia Phuong Quan kéo tir phia bac vé dén chd to6i mot cach hdn don.
Pon vi kéo vé nay 1a mdt don vi 16n nén t61 phai bao cdo cho Bo chi huy I
doan 1 Thiét Ky, t6i nghe chinh giong cta dai t lir doan trudng ra 1énh cho
to1:

"Anh chan hét tui no lai, dudi nguoc trd 1én. Thﬁng ndo vuot qua chd anh,
ban bo hét."

T6i nghi bung, chi can ho dai chung t6i ciing du chét dudi r6i, & d6 ma ban
v6i bo. Nghi vay nhung t6i van cho ca hai trung doi dan ngang qudc 16
khong cho ho di sdu hon nita vé phia nam. C6 mdt dai Gy trong toan nay dén
gap 01, tu gidi thigu:

"To1 la trudng ban Ba lién doan 913 Pia Phuong Quéan. Mot chit nira, trung
ta lién doan trudng to1 s€ td1 gap trung ty. Hién gio nho trung y giltt dam
quan nay ¢ day hg."

"Ngbi lam moét ly choi dori trung t4, dai ty. Luc nay ruou thude véi thit cay
dau phai de kiém, dai y."

Ong ta ngan ngtr roi tir chdi quay ra.

T6i ngdi hup bat chao cho, "ngon nhu chao ché", toi chang thay bat chao
ché nay ngon ti nao hét, mic dau duoc ndu bai mot tay lam thit ch6 duoc coi
1a "diéu luyén" gdc Hb Nai, khong hiéu tai khong du gia vi hay tai nhimng
diéu x4y ra tir chiéu hom qua dén gio.

Tbi dang gim miéng xuong cho thi co xe Jeep gan hai can cdu chay t6i ding
ngay canh duong. Ngbi ghé truong xa 1a mot 6ng to beéo, bo quan phuc ui hd
con thang nép, mat deo kinh den, tay cam can, chin phai gac 1én cira xe dé
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16 chiéc giay bong loang, khong hiéu ong ta gitr nhu thé nao ma chiéc giay
khong dinh ti bui, it ra ciing phai ca chuc con "mdi" da bi nga trén chiéc giay
nay. Biét ngay 1a trung ta lién doan truong lién doan 913 Pia Phuong Quan
nhung t6i khong budn dimg day. Vién dai Gy luc nay ngdi ¢ bing sau nhay
xudng di lai phia toi.

Dinh bung 14 tiép tuc ngdi gim xwong ché chir toi khong ding day, nhung
t61 chot c6 mot y nghi hoi hén 14 linh tui t6i dung trin nhu com bita, chét
khong néi lam gi, ngd nhd bi thuong, ra khoi binh chung chang may lai vé
don vi cua 6ng trung ta nay lam x&p thi hoi phién, nén toi vt ' miéng xuong
cho, vira chui tay vao quan vura dung day di ra phia xe Jeep. Ong trung ta to
béo g kinh, bo can budc xudng xe.

Tbi chao 1éy 1é.

"Trung ay chi huy ¢ day?"

"Vang, t61."

"Trung Gy khong cho tui ndy xudng sau hon nita, thang nao cimg dau trung
Gty ban ho t6i."

"T61 da nhan 1€nh nay cua dai td Huong."

"Vay bay gid trung ty tap trung chung lai tai bai dat nay cho t6i."

Nghe that (ra gan! Su lo xa mo hd mdt ngay nao d6 1a thudc cip cia 6ng
trung ta to béo nay khong con nira, ma chi con trong t61 sy thuong hai va
mot chat khinh miét.

"Khong, trung t4, ho 1a linh cta trung ta ma. T61 nhan I¢nh cta dai ta Huong
1a chan ho lai. T6i chi 1a trung Gy va 1a dai doi pho, t61 khong c6 kha nang
tap trung ca mot lién doan cua trung ta."

"Thoi dugc, t61 vé gap dai ta. Dtra nao khong nghe 1énh anh cur ban cho t61.
T6i s& nam & cai 16 cbt dudi kia." -Vira néi ong vira chi vé cai 16 ¢t nam xa
xa phia nam.

T6i chan nan quay vao, bao cao chuyén vira xay ra cho tiéu doan.

Lién doan 913 Dia Phuong Quan nay nam & b bic song My Chanh, thudc
tiéu khu Quang Tri, khong hiéu c6 ddnh ddm gi khong ma ho lai chay nhu
thé nay. Pon vi van con nguyén ven ma don vi truong di khong con chi huy
duogc, phai di nhd dén toi thi con troi dat ché gi nira. DPia Phuong Quan
Quang Tri subt ndm 72 da sat canh véi chung toi, vi rat nhiéu Iy do ho khong
thé c6 kha ning tac chién bang chung t6i, nhung ho ciing dau phai 13 nhitng
tay "vira" dé ma chua danh da chay, dé ma da mat chi huy khi don vi van
con nguyeén ven.

Lit doan 1 Thiét Ky ra 1énh tdi tap trung lién doan Pja Phuong Quén va bat
ho di chuyén vé hudng tdy. Toi lam xong viéc ndy khong kho nhung chan
nan vo cuing. Mot ong thiéu Gy tré hong deo Colt, tay cam ban do, bén canh
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1a hai thang may trong oai phong 13m 1am tam sy voi toi.

"Néu khong gap may anh ching t6i con chay nita. Bon toi dimg lai khong
phai vi linh ctia anh dan hang ngang & dudi kia dau. Anh thay khong, bon toi
dirng lai truéc khi anh cho linh ra chan nat ma. To6i biét chic chan trung Gy
khong ra 1énh bin néu bon tdi ¢t tiép tuc chay, phai khong?"

T6i nghi bung, tay nay cling 1a mot tay "xin" day. Anh ta néi tiép:

"Tur khi Thity Quan Luc Chién rat khoi Quang Tri, tui tdi c6 cam tudng
minh bi bo roi. Dan bo di theo cac anh, cac co quan hanh chanh, tiéu khu,
chi khu ciing bo di hét, bon t0i ¢ lai d¢ tur sat 4? Toi 1a dan Sai Gon thiy dan
chtng bé di con sét rudt hudng gi linh trang, tui n6 la dan dia phuong, gia
dinh vo con bo chay, khong dao ngii la may 101, con néi gi dén danh dam."
"Tai sao gap tui t0i, may anh khong chay nira?"

"Tui t61 nghi Thuy Quan Luc Chién di vé hét Pa Nang roi, nhu vay tuc 1a
b6 Quang Tri, bd Hué, nén chung toi chay. Bay gio thdy may anh con day,
tuc 1a ving nay khong bi bo, ma da khong bi bo roi thi chung t61 dau c6 so."
Sau khi lién doan 913 di chuyén hét vao phia nii, t6i nhan 1énh tiéu doan 1én
quan sat Cong Binh giut ciu My Chanh. Cau xe ltra d3 khong sir dung duoc
tir 1au, cau dudng bo ndy ciling da hong tir tran ndm 72, nhung sau d6 da
duoc sira chita dé sir dung. T6i bao céo chinh xac nhimng diéu toi quan sat
duoc.

Cau bi bung mot vai ¢ giira, xe cd khong luu thong duoc nhung ngudi di bo
van c6 thé qua lai tuy hoi kho.

Lit doan 1 Thiét Ky ra 1€nh cho t61 dua mdét trung ddi Ién nam chén phia
nam cau ciing voi hai chiéc M-48, trung doi con lai vao siu trong nai dén
nam chung voi chi doan 1.

Gip dai uy chi doan trudng, ngudi thim quyén da yéu cau toi cho vj tri
chinh xac t6i hom qua. Bay gio t6i méi hiéu Iy do sy bét bat ctia 6ng ta. Ong
t6t nghiép khoa 2 Chién Tranh Chinh Trj Pa Lat. Pang tir mot chic vu
chuyén mon 1a chién tranh chinh tri cua Thiét Giap, ong dd niy no dé duoc
ra chi huy mot chi doan. Hét ¥ kién!

Budi t6i, chung toi theo chi doan 1 dén vi tri khic dong quan dém. Toi vira
dit xong hai cht tién don thi nhan dugc 1énh di chuyén. Ly do di chuyén 1a
lién doan 913 Pia Phuong Quan cam thay "lanh gay" khi ching t6i doi di
chd khac nén da bao cdo 4u Ién lit doan 1 Thiét Ky 1a ho nghe thay tiéng di
chuyén cua xe xich sit & phia trong nui, yéu cau duge chiung t6i nam chan
dau.

Troi da toi, hai cai chdt cua t6i d3 gai xong min va lyu dan, bay gio phai go
hét dau phai 1a chuyén dé, sau d6 dén vi tri mdi lai phai gai lai. Gai hay g&
min ty dong, lyu dan 13 mot chuyén rat nguy hiém, ban ngay con c6 ngudi
chét, hudng ho 13 ban dém. To6i quyét dinh khong g& va khi dén dong chdt ¢
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vi tri méi ciing khong gai, bu lai, linh phai gac theo kiéu dang dung tran,
nghia la cr hai ngudi mot vong gac, ngudi thire nguoi ngu thay phién nhau.
Ngay 22 thang Ba, lanh lvong. Trung do1 2 cua Huy map lanh luong xong,
t6i hudng dan ban quan luong 1én cau My Chanh phét cho trung doi 1. Nha
ctra khu dau nam cau My Chanh da tanh banh hét, khong con dau vét dang
phuc hdi sau ngay ngung bian, rat it can nha con nguyén ven. Lai mat rdi cai
cho My Chanh, lai mat roi nhirng tiém dn quan nhau.

Phéo binh van bin déu tir phia sau qua bo bic. Tai ddy ciing van an phéo
mot cach rat "vu vo" tir bo bic bin qua khong tring dau vao dau ca nhung
van phai dé phong, biét dau dan "lac" tring minh. Véi kinh nghiém nhiéu
nam trong nghé an 130 ly, hé Viét Cong phao minh thudng thi tring chd
khac, nhung néu n6 nham ban vao chd khac thi nén coi chung, rat dé "lac"
vao chd minh vai qua nhu choi. Y hét nhu méy ong canh sat va nhan dan tu
vé o thanh phd, néu nham thang minh ma ban thi bao dam tram phan tram la
an toan, vi luén ludn tring ngudi khac, con néu may ong ay ma nham ngudi
khac hozc ban chi thién thi coi chimg, trang minh 1a cai chac!

Trong khi trung do1 1 lanh luong, t61 ra dau cau quan sat qua phia béc, thay
Viét Cong xuat hién 1¢é té trén dudng 10, t61 cho ban, vi chiing thap tho nén
kho biét duoc 12 ban c6 tring khong. Co tiéng loa vong sang tir bo béc:
"Pimng ban nira, vai hém nita Hué ciing con khong giir ndi néi gi dén My
Chanh ma ban cho mét."

Me kiép, bon nay lic nao ciing mot tac dén trdi, nhung lan nay toi nghi co 18
chung noi that, vi nh¢ lai 1o anh Phat 1am ¢ Ha Vién 1a hodc cat dat 0 An
L, hoic & Lang C; néu cat dat & Lang C6 thi Hué mat 1a "cang" roi. Hon
nita, toi nghe trung si nhat Pang, thuong vu dai do1 n6i: "Em nghe BBC noi
12 gi¢ trua ngay 25 nay 1a ban giao Hué". BBC khéng timg 1a dai phat thanh
dang tin cdy nhat tir xua dén gio hay sao?

Nhung ma, me kiép, nhu vy thi nhuc nha qué, ching t6i danh nhau voi Viét
Cong nhu nguoi 16n danh véi con nit, di nhién 1a cling c6 chét choc, nhung
vira danh vura dua ching to1 van chiém gon dugc bat ctr mot muc tiéu nao
dugc chi dinh. Khén ndi d3 quéa nhiéu lan chwa ddnh ma chi toan nhan 1énh
rut, cir rat loan xa ngéu dam ra hdn loan, ddm ra mat chi huy. Linh da mét
chi huy sin sung trong tay cang gay thém hon loan.

Viét Cong da hét thap tho va toi ciing hét himg choi trd tap ban. Toi vé chd
PC trung doi 1 viét van tit may chit nho ban quan luong mang vé Sai Gon
dua cho me t6i: "Ngudi ta danh nhau nhung & tan mai dau, chd con dang &
mang tiéng 13 khing khiép nhung thuc su van con yén. O nha yén tim vé
con".

Mot ngay troi qua rat thodi mai véi thém mot chai rugu thudc ma hau tram &
Hué gtri ban quan lwong mang ra cho toi.
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Ngay 23 thang Ba, tiéu doan cho biét 14 toi hét nhiém vu ting phai. Chiing
t6i trd vé dai doi nhung khong ¢ xe dén don, co nghia 1 chung toi phai
cude bo. Di nhién khi ngudi ta can minh thi bao nhiéu phuong tién di
chuyén ma chang co, dén khi khong con can dén minh nita thi dimg c6 hong.
T6i hiéu than phan minh nhu vy nén tuy hoi ngan doan dudng qua xa,
nhung bu lai, trong sudt thoi gian ting phéi, chung toi thue sy da khong phai
lam mot viée gi dang goi 1a viéc. Toi chi tirc mot diéu 1a Thiét Giap khong
co xe dua tra chung toi vé don vi gdc trong khi chi doan 1 lai c6 xe di Hué
mua mia vé nhai v6i nhau.

Dang tap trung con cai ra quéc 16 1, chd lang Chanh Mén, thi Diéu, phu ta
ban Ba tiéu doan goi may cho biét la doi tai chd, chinh Piéu s& hudng dan
xe 1én don. Gap Piéu va hai chiéc GMC khong phai 13 xe va tai xé cia tiéu
doan, khi xe chay t6i hoi Diéu:

"May cai xe ndy & dau ra vay?"

"Toi ciing khong biét 1a ctia don vi ndo, thay xe khong chay ngang qua tiéu
doan, t6i chan lai bat di don may ong."

Cam on su ca ngo ciia miy cai xe nay.

Pi ngang qua Bo chi huy cia lit doan 1 Thiét Ky, noi nay khong con 1a mot
can cu quan sy nira vi da vang tanh vang ngat, t6i chi con thdy miy dam
khoi bbc 1én, khoi ctia nhitng dam lira pha huy hé so va nhtng th khong
mang theo dugc. Thao nao bon t61 dugc tra vé don vi goc, vi con ai nira dau
dé ma sur dung bon t61. Toi swc nho la lién doan 913 Dia Phuong Quan ciing
bién dau mat tu bao gio 101, chi con lai chung t6i va Chi doan 1 Thiét Ky.
Chuing t6i di, khong hiéu chi doan ctia 6ng dai Gy Chién Tranh Chinh Trj
lam Chi doan trudng bao gio thi rat, hay 1 cac ong xép 10 di dé ho nam chan
hau vo6 thoi han.

Piéu cho hay thiéu ta Thanh d lam tiéu doan trudng, thiéu ta Toan tirc
Hitler va dai ty Pho da di Pa Ning dé qua tiéu doan 18.

T61 nhan 1€nh vao can cit Hoa My. Can cr nay rong ménh mong, ngay trudc
1a doanh trai ctia D va Thiét Giap, bay gio trd thanh Bo chi huy cia toi, mot
thang trung Uy va hai trung doi. To1 khong biét dudng x4 va ngd ngach cua
cin ctr mic dau trude day dai doi toi da c6 lan tang phai cho Thlet Giap nam
trong cin cr ndy ca thang. Toi chon dai mot chd dong quan va t6 chic
phong thu dém, khong phai 1a phong thu can clir ma la phong thu trong can
ctr, vi khong con ai trong can cir Hoa My nay ngoai ching t61.

Dém c0 trang, tuy khong sang nhung ciing du hiru tinh dé chung to6i nham
nhi cho hét it ruou con lai. Rai tuyén xong, bira nhau nha binh vira dugc bay
bién, chua kip lai rai, to61 da nhan I¢nh ctua tiéu doan dua mot trung doi tang
phai cho tiéu doan 5 dang dung & song B9, phia tdy nam cau An LJ. Trung
d6i 1 da nam gitr cdu My Chanh mot minh, bay gio dén luot trung doi 2 cla
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Huy map di. Thang nao di cir viéc di, thang nao con lai ctr viéc nhau.

Pang in nhau nira chimg, t6i lai nhan 1énh. Lan nay chung t61 di nbt.

Vuot qua hang rao phong thu cua can ct, noi con sot lai rat nhiéu min bay,
nhung may man ching t6i qua an toan bang dudong mon ma luc trude nhiing
tén linh "du" di choi khi can ctr con dong quan. Bang qua thura rudng nho, di
vong theo bia lang DPong Lam, vao sau trong nii, chiing t6i ¢4 nhiém vy lam
gach nbi cho d6i 51 va quéc 16 1. Qua nira khuya chung toi dén duoc vi tri
an dinh, bd tri so so dé nghi ngoi, vi t6i dodn chic ching toi con phai di
chuyén trong dém.

Cac tiéu doan Biét Pong Quan cua lién doan 14 dang ly phai nam bt tay
hang ngang v&i chung toi dé trai dai tuyén phong thu bdng dung bién mat,
chi con tro ra may dai doi cta tiéu doan toi nam 1¢ loi trén vai cai dinh dbi.
Khoang 4 gi0 sang ngay 24 thang Ba, dai d0i t6i nhan nhiém vu lam gach
nbi ¢ lang Pong Lam dé yém trg cho dai do1 1 va dai doi 2 rat ra tu phia nui.
Troi sang rd khi cac dai di 1 va2ra dén quoc 16. Pai d6i 1 nam lai dé dai
doi toi rut. Dan lang Pong Lam dung nhin ching t6i rat quén, that kho dé toi
c6 thé phan biét duoc 4nh mat ctia ho cdm thu hay thich thi. Pai doi toi vé
dén ddi Ché -cay s6 23- nam lai khi dai doi 1 rat qua mat chung t6i. Co6 vai
tén du kich tir trong lang ra bam chung t61 tir xa xa. Viét Cong phao 130 ly
ra qudc 10 nhu mua dé chan duong rat cua ching t6i nhung khéng chinh xéac
nén khong co thiét hai nao.

Pang di chuyén chiing t6i phai ngirng lai nhudng mot canh quan Dia
Phuong Quan dang kéo tir huéng déng vé quoc 16. C6 hai 1y do, thr nhat,
chung t61 1a don vi chan hau nén phai di sau cung, thur hai chiing t61 khong
mudn bi 10n xon mat chi huy nhu kinh nghiém 72, rat dé bi tra tron.

Budi trua dai doi toi phdi hop v6i mot dai do1 Bi€t Dong Quan -khong hiéu
tir du hién ra- rai quan nam ¢ bo bac song An L, trong khi tat ca tiéu doan
t6i ndm & bd nam. Nhung roi khoang 2 gio trua, dai doi Biét Pong Quan lai
bién mat. Ho khong bao cho chiing toi biét va ho ciing khong di qua ciu An
L4. Toi khong dodn noi 1a ho di 16i nao va lic nao. Toi bdo céo ve tieu doan.
Chi con dai do1 t61 nam & bo bac cau An Ld. Luc 4 gio chiéu toi nhén 1énh
rt vé phia nam cau. Chung t6i vé nam doc bd song ngay chan ciu.

Dan chung ¢ day khong chay hét nhu t6i nghi. Ngay trong khu vuc dong
quan cta toi c6 mdt ngdi chia dang tip nap dan chiang di 18. T6i khong biét
1a ngay 1¢ gi nhung quang canh quanh ng6i chua rat thanh binh. Ti tu cam
thay thira thai khi xuat hién tai ddy véi day du vii khi, trang bi cuia mot thang
linh ngoai mat tran. Hinh nhu nguoi dan ¢ bo nam cau An L khong biét
hay khong can biét dén nhirng chuyén dang xay ra sat canh ho, anh huong
tryc tiép va rat 16n dén cudc song cua ho. Toi thuc khong thé hiéu vi 18 gi va
tai sao nguoi dan ¢ day lai c6 thé binh than dén nhu vay.
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Sung van no lién hoi & song B6 nhung toi da mat lién lac voi trung doi 2 cia
Huy map tir dém hom qua, khi chung toi rdi bé can cit Hoa My, khong hiéu
bon n6 gio nay ra sao.

T6i lai nhan 1énh ra quan sat va bao cdo vé chuyén Cong Binh pha cdu An
Ld. Mot ngudi linh gac néi véi toi.

"Vira c6 mot chiéc Jeep chay qua cu, cling c6 mot ba gia di qua bén kia,
khéng hiéu ho ¢6 vé kip khong."

T6i chi ¢6 nhiém vu quan sat va bao cao chir toi ddu c6 chi huy toan pha cau,
nén to1 dau co quyén hodn lai dé doi ho trd lai. T6i noi:

"Ho khong vé kip 1a tai cai sb cua ho phai ¢ lai vo1 Viét Cong. Tao dau cod
quyén hoan chuyén pha cau."

Két qua pha cau khong duoc nhu ¥, chi ¢6 xe 1a khong luu théng duoc, con
ngudi di bo van qua lai thoai mai. Khong hiéu toan Cong Binh nay thyc su
khong muén pha ciu hay tai ho khong du kha ning. Toi bao céo két qua nay
1én tiéu doan va xin pha thém mot 1an nita. Tiéu doan tra 10i:

"Toan cong binh khong thudc Thily Quan Luc Chién nén khong thé ra linh
tryc tiép cho ho dugc. Phai xin 1én trén, nhung hién gio sé thuéc nd ctia ho
cling d4 hét, néu xin dugc chac ciing khong kip. Muén roi.

T6i khong hiéu ¥ nghia cua tiéng mudn rdi nén ky keo thém:

"Ngay hom nay khong kip thi ngay mai, chir cai cau nhu vay thi coi nhu dau
da pha."

"Thoi duoc, dé toi xin, nhung chic chan voi anh 13 khong kip dau. Vo ich!"
Khéng hiéu tiéu doan xin that hay chi htra vé6i t6i dé toi khoi ky kéo.
Khoang 6 gio chiéu Huy mép goi:

"520-272."

"Noi, tai sao gi0 nay 6ng moi chiu 1én "mai"?"

"Cai "mai" ctia t6i banh rdi 520. Toi phai muon cua bon "con cua".
"Cho t6i biét tinh trang cua Ong ra sao. Khoi nguy."

"Tui t01 banh het r01 con c6 may mong thoi, lai sap phai ui thém cu nira. Toi
ciing bi thuong roi."

"May thang bi thuong ra sao?"

"T6i xin tai thuong nhung bon "Luon Pen" -Tiéu doan 5 Hac Long- bt tu
tac."

"Sao ong khong xin th:fmg 324"

324 1a thleu ta Tién, tleu doan truong tiéu doan 5 Hac Long, thang trudc 6ng
con la tiéu doan pho tiéu doan 4 t6i, nguoi ndi tiéng ' 'ngon lanh" khi truc
tiép chi huy chung t0i danh trdn Cura Viét ngay ngung ban.

"324 biét roi, ong con noéi: "Thay trd may ran 1am cho tao ct nita, ddy 13 tran
dau cua tao & bén nay".

"Thoi dugc rdi, t6i xin bén minh lo cho 6ng. Con 6ng gom con céi lai. Pay
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1a linh cta toi khong ui nita vi bat cir Iy do gi. Ong nghe 15 khong?"

"RJ, 520."

T6i goi dai doi truong, Pai doi truong bé tay. Toi lién lac véi tiéu doan, ticu
doan hura s€ can thiép.

Khoang 7 gid ti, toi lién lac thém mot 1an nita véi tiéu doan yéu cau lo gip
cho trung d6i 2. Tiéu doan tra 10i bat lyc. Tbi lién lac voi trung doi 2 nhung
khong dugc.

8 gio toi, khi t6i dang cb ging lién lac voi trung doi 2, Pai doi trudng goi toi
1€n hop.

"Ong cho con cai trang bi nhe tbi da, bang moi gia phai vé dén Thuin An
trudc 6 gio sing mai. Ai toi tré s& bi bo lai vi chi ¢6 mot chuyén tau dén
minh vé Pa Nang théi."

Bay gio t6i mdi hiéu tiéng "mudn ro6i" cua tiéu doan. Toi hoi:

"Con trung doi thang Huy map sao?"

"Bo! Pai doi c6 mot ban do théi, toi khong chia cho 6ng duoc, 6ng vé chuan
b1 khi nao c6 1énh cua t61 thi di."

"Sao tiéng bo ctia 6ng nghe gon qua vay 369?"

"Chur 6ng thay con cach nao khac khong? Bay gio chi con moi mot viée 1a lo
dugc cho thang nao thi lo. Ong vé chuan bi di."

T6i budc ra, mudn khoc. Me k1ep, ban nha binh tinh nha thd, khong ai lo cho
bon nd ca, con tdi lai khong thé nao lo duoc cho tui né. Tiéng stng van nd
dir doi phia song B6. Khong hiéu nod c6 nghe 1énh toi rat ra ngoai hay lai noi
mau dién ma ui tiép. Ai chr thang Huy mép ndy thi mé ui lam.

bPai doi to1 trang bi nhe. Sting coi mang theo muo1 qua dan, dai lién mot day
100 vién, M-79 mot day sau qua, M-16 mot bang; mdi ngudi linh hai qua
lyu dan, mot bao gao sdy, mot lon thit hop; tat ca nhitng thir bo lai virt hét
xuong song An L, quan 40 ming mén clng vut.

T61 c6 gang lién lac véi Huy mép nhung van khong dugc. Au ciing 12 phan
s0. Hy vong no6 bam duoc theo tiéu doan 5.

9 gio tdi t6i nhan 1énh di chuyen, dai do1 to1 di sau cung cua tiéu doan. Khi
di ngang chd dai doi truéng, ong ta di bo di tir trude.

Tbi lién lac mot cach nhan nai véi trung doi 2. Troi da khong phu toi. Trung
si Khang trung d6i pho tra 10i t6i & ddu may bén kia:

"Tao gap 272."

"520 cho."

"Thoi khoi, may noi 272 ngay bay gio kéo hét con cai ra quoc 10, ngay bay
gi0, nghe 1o khong?"

"RS, 520."

"Cd ging kéo hét con cai ra qudc 10, theo dong ngudi vé Hué."

T6i yén tim. Vi trung doi 2 toi da c6 gang hét kha ning cua toi. Nhiing
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thang bi thuong tiy thudc vao trung doi trudng va nhiing thang con khoe
manh cua trung doi. Néu toi khong cd géng lién lac, chua chic bon no chiu
nam yén, nhung ciing chang con dng x&p nao nghi dén cai trung doi qué quit
dang bi bo roi.

Bap bung trudc mit 1a dam lira cia chiéc M-48 chay nam ngay trén quoc 10.
Do day trén duong 10, xac cua nhitng nguoi linh bat hanh nam chét du kiéu.
Poan ngudi van di qua, chi co nhitng cai nhin ném vé phia nhiing xac chét.
Dong nguoi cang luc cang dong, dai do1 toi bi 1an trong dong nguoi dang di
chuyén v phia nam. Thinh thoang trén duong chung t6i di chuyén, bon du
kich xuét hién ban chan chung t61, y hét cai kiéu nam 72 da tao ra dai 16 kinh
hoang, nhung 1an nay khong phai 1 cudc rat chay hdn loan ctia nim 72. Tuy
khong dé chi huy nhu binh thuong nhung chiing t6i khong bi 1an 16n véi cac
don vi B6 Binh hodc Pia Phuong Quan, ciing khong bi 1an 16n véi nhiing
nguoi dan, tuy rang cling co nhitng don vi khéc, ciing c6 mét it dan ching
cung chay voi chiing toi, nhung van c6 mot sy khac biét ciia mot don vi con
chi huy nén nhirng cai nat chan cua bon du kich khong c6 kha nang chan
duoc chung toi lai. Va cling nhd ¢ sy trat tu ndy nén néu cd bon Viét Cong
tra tron vao, ciing khong dam gié tro ném trai khéi chi diém hay dung may
truyén tin dé diéu chinh phéo binh cta chung nhu hdi ndm 72.

Tuy nhién t6i 13 thing ich ky, chi biét dén dai d6i minh nén toi dd ngam
khuyén khich linh cta toi di cang nhanh cang tét, toi da rat 16ng 1éo trong
viéc kiém so4t linh, tham chi toi con 16 di khi thay linh tach khoi hang di
vuot qua mit toi. Pai doi toi tan dan vao dong nguoi, cudi ciing chi con t6i
va vai nguoi linh than tin. Trung si Khang goi cho toi biét 1a d3 gap dai doi
chi huy ctia tiéu doan, nhimg nguoi linh bi thuong khong thé di duoc da
duogc giri theo xe co hitu cia tiéu doan. T6i yén tdm hoan toan vé trung doi
2.

Toi di vuot 1én trén, gip dai doi 1, that tuyét hao! Pai doi 1 van di mot hang
doc bén 18 dudng, cac si quan di ngoai hang ngang voi trung doi ctia minh va
nguoi dai doi truong, dai Gy Tai, tay cam mot khiic cdy lam roi di 1én di
xuéng theo dai doi, miéng la hét chui boi va ca quét roi vao dit nhitng té€n
linh nao bo dt doan hay di chéch ra khoi hang. Pai ddi 1 di chuyén nhu
dang thyc tap bai di hanh trong quan truong, chir khong phai dang rat lui
gap cho kip tau. Gap toi di t6i, dai uy Tai hoi.

"Pu me, dai d§i may dau?"

"Loan xa ngau hét roi anh Hai." -Chiing t6i van goi dai uy Tai 1a anh Hai,
anh Hai Tai.

Anh Hai Tai cAm roi nhap nhap vé phia toi:

"Pu me, ndm roi nghe may!"

To1 cudi cudi nguong nguong:
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"Lén tau roi danh, anh Hai. Em di trudc nghe."

"0, t&i Hué ran gom dai doi lai nghe may, thé“mg lau ca!"

Qua nga ba An Hoa, da gan 12 gio khuya, t6i di thém mot doan nira, dén chd
dén sang ngoi nghi, dong thoi dé dé gom linh lai. Khoang hon nua tiéng sau,
t61 gom dugc gan hai chyc mang cham chan hon to, tiép tuc kéo nhau di.
Pén ciu Bach HO, tai choi gac ¢ gan cau, toi thdy mot ngudi linh Nghia
Quan quén 4o sting dan rat chinh t& dang dimg gac. Toi ngac nhién hoi:
"Gi0 nay con dung gac cai me gi & do, cha nfi1?"

"Em khong nhan dugc 1énh gi hét."

"Lénh cai con cic, tiéu doi trudng may dau?"

Mot nguoi linh gia tay xach khau sung chay lai.

"Da t6i."

"Hué bi bo rdi, dng con gac cai gi nita. Toi 13 trung Gy ra 1énh tan hang, vé lo
mang vo con di gdp nghe khong!"

"Da."

Tht t6i khong thé hiéu ndi tai sao my dng xép lai ¢6 thé nhan tim bo lai
linh trang ma chay ldy than nhu vay, trong khi tinh hinh dau dén ndi. Trung
d6i 2 ciia Huy map da bi miy 6ng xép bo roi. Khoéng, tiéu d6i Nghia Quén
nay bi lua 6 lai thi ding hon. Nhiing loai 6ng x&p vo liém si nay trong quan
d6i chic chin khong phai 1a it. Khong hiéu hién gio & khip Quang Tri Thira
Thién nay c6 bao nhiéu don vi nho con dang phai thi hanh nhiém vu nao do
trong khi cac 6ng xép cta ho di ung dung 6 Da Nang hoic Sai Gon. Xin hay
gin anh diing boi tinh v6i nhanh dwong lidu cho nhitng 6ng xép nay. O ma
hinh nhu ciing chang phai xin, vi thuong ra thi huy chuong duoc gan nhanh
va nhiéu vao nguc 4o cua nhitng thang chang bao gid biét danh dam 1a gi.
Xin cam on nhitng cai huy chuong.

Mot ba gia dimg & cira mot tap 18u bén vach tudng thanh Phi Vian Lau, mot
tay cam dén dau, tay con lai quet nuc mat lién hoi, nhin ching t6i. Toi hoi
ba cu:

"Rang khong di mé?"

"M¢é khong c6 tién dé di con oi!"

"Tui con cho mé tién, hay m¢ di chung véi tui con."

"Chur hét kip roi con oi!"

Thang Ba Gay Sung

hoi ki, 1985
Phan 111
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Hué dang 1a mot thanh phd chét va dang 1a mot thanh phd bi bé ngé. Ca
thanh phd chi con lai vai ba ngon dén dudng, cai sang cai toi, dan phao Viét
Cong ni déu vao cau Trudng Tién va khach san Huong Giang, d6 day ngudi
ta dang dap xe ba banh, xe xich 16 di héi cua.

bi 16i cau méi thi duoc an toan, nhung toi sé di 161 cau Truong Tién mic du
cau nay dang bi phao. Mot chut lang man trong nguoi t6i n6i day, chang gi
cling chi con la lan chot. Ngay dau cau, mot chlec M-48 nam chinh inh, may
van con nd ma khong c6 ngudi. Lén dén gitra cau, t6i ndi véi may thang linh
dé tu.

"Quay lai nhin Hué 1an chét bay, chic chin 13 minh s& khong danh ra téi day
dé 1y lai dau."

Mot ndi budn dang 1én trong t6i, khong khoc nhung mat t6i doanh trong.
Bao nhiéu gian truan, bao nhiéu xuong mau, bao nhiu xac nguoi, bao nhiéu
mo hoéi nude mit cia ban bé, ctia anh em déng do6i toi da d6 xudng cho cai
ving dia dau nghiét nga nay. Ban than toi ciing da hai 1an d6 mau & noi nay,
bay gio bdng chbc bo di, hoi ai 1a ngudi khong tie tudi. P ma nhiing thang
chiu trdch nhiém trong vu bo Hué nay, lich su s€ boi tro trat triu vao mit
chung! Nhimg ai da timg tuyén bd, timg hé hao tir thit Hué gio ndy ¢ dau?
Khén ndi, nhirng thang danh tran ma ludn luén di dang sau va ludn ludén bo
chay trudce lai 1a nhitng thang co quyen c6 quyén ma hén nhat, d6n mat nén
by gid bao nhiéu nguodi khdn don, rat chay nhu mét 1i thua tran. Nhung
thuc su chung t61 da ddnh nhau dau dé bi goi la thua! b6 tlep li¢u trong
thanh Mang Ca du strc cung cip cho lit doan t6i it nhat 13 ba thang, tai sao
khong cho chiing tdi vao thanh No6i? O ma tir tha 1am ché gi, bao nhiéu
thang xép cht me n6 hét rdi, vo dep con khon va tién bac bao nam an ban
khong 18 lai virt bo. Vay thi toi cho gi minh lai nghi dén chuyén ¢ lai danh
nhau dé chét oan mang, ciing lim duoc vai giot nudc mat ca sau, mot cai
huy chuong khong gia tri, nhitng 101 ca tung gia dbi, ngoai ctra mom thoi
chtr c6 me gi nira dau. Pd ché ma!

Qua hét cau, toi gap dai uy Chiéu, Pai doi trudéng dai doi 3, tay cam chai
ruou chat khéng 16, tai dat chai rugu manh. Théy t61 ong kéu 1on:

"E Huy, nhau may."

Bao nhiéu tii hon, cdm hén, budn byc bién mat nhanh nhu vién dan ra khoi
nong sung. Bon t6i ngdi qudy tron giira ngd tu ddu nam cau Truong Tién
nhéu khong c6 moi, khong c6 nudc dé "chira lira" thi ching toi nhau chay.
Cau chuyén lai vui nhu phao Tét. May tén linh khong biét léy xe xich 16 cua
ai cho day xe thudc 14 Ruby va bia Quan tiép vu dén tlep té va nhap cudc.
T6i dap v co chai bia rot tur dau xudng, nguoi uot dam bia thich thu, tir bé
dén 16n chua bao gio duoc tim bang bia ma. Nhung chang c6 cai dai nao
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gidng cai dai nao: bi udt bia, nguoi t6i dinh nhem nhép kho chiu.

Pang ngoi nhau, Pai dfi trudng t6i khong biét tir dau t6i cho biét diém hen
da thay d6i vi nhiing kho dan, kho xang & Thuan An di bi chay, khong biét
vi phdo kich hay vi dac cong. Diém tap trung mdi 1a bén pha Tan My.

M4y 6ng linh cia toi khong biét vac & dau ra mot 16 sing méi tinh, nao 1a
M-16, nao 1a M-79, nao 1a dai lién M-60, con c6 ca may truyén tin ANPRC-
25 nhung khong co pin. Toi bao linh di 1iy thém, dai doi truong t6i khong
chiu:

"Véc nang thém chu dugce cai gi!"

"Nang khi gi, minh di tau dau c6 vac."

"T61 né1 khong, gio nay khong lo ma di di, con & d6 ma lo sing véi lo nhau.
bi!"

To1 ué oai dimg day. Lénh di thi di chir thyc sy 61 con mudn ngdi nhau,
may khi con co dip ngdi xép chan bang tron gitra ngd tw ma nhau thé nay.
Ung dung ngdi nhau nhin thién ha hot ha hét hai tha lam cha. Toi di qua
khach san Huong Giang lic nay da hét bi phao kich, qua Pap P4, dén ngd ba
con duong dat d6. Ngi ba nay 1 diém tu hoi ctia dong nguoi di tir Hué ra va
dong ngudi qua nhanh chan nén phai di nguoc tir Thuan An vao. Tat ca do
vao con dudng dit do dé dén bén pha Tan My.

Dai d0i1 truong ra 1énh t61 doi & nga ba dé chi duong cho linh & ca hai phia
td1, con Ong ta nhap vao dong nguoi di trude.

T61 gap So, trung Gty dai doi truong dai doi 2. So, Ho, Sang va toi 1 bon
thang cing vé tiéu doan mot ngay. So cting dung lai doi nhirg con nhan la
da, dtng voi nhau cing ngdm ngui vé chuyén thang Sang. Ching nta tiéng
So cling lai di trudec.

Khoang gan 3 gid sang, khi dong ngudi thua dan t6i méi di. i ching chua
day 20 phut, chiing t6i mat bong nhing ngudi di trude vi bi dit doan. Dén
mot ngd ba t€ ra nhu hinh chir Y, hai ngé duong déu 16n nhu nhau, to1 rat
phan van trong su lya chon. Trong sO nguoi c6 mat, t6i 1a thang ¢ cap bac
cao nhat, t6i lai c6 may truyén tin nén moi nguoi déu trong vao toi. Toi goi
may cho dai doi trudng:

"Toi gap ngd ba hinh chit Y, 369 cho biét di duong nao?"

"Pi thang."

Me kiép, vay thi hoi 1am cho gi cho mét céng, duong nao ciing 1a dudng
thang va duong nao ciing 13 dudng ré.

"Ong cho t6i biét phai di vé hudng nao?"

"Hudng nam, bo éng khong dang di vé hudng nam sao?"

T61 khong mudn hoi nita. Puong bén trai vé hudng dong nam, duong bén
phai vé huong tay nam. Toi chon duong bén trai vi chac chan dudng nay s&
ra dén pha Tam Giang. Di duoc ching hai ciy s6, c6 mot xe Jeep tir sau
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chay t&i. T6i hoi:

"Phai di duong nay khong may anh?"

"U, gan t6i pha roi.

Chac an 1a minh da dung dudng, cr thé chung toi di. Nhung khoang chung
15 phut sau, chiéc xe Jeep lic ndy di nguoc tro lai, khong doi hoi, may
nguoi trén xe da noi:

"Tuyi toi ra t&i pha roi, khong gap ai hét, quay lai di."

Chung t61 nhin nhau thé dai. T61 lién lac véi Pai doi trudng:

"369 - 520."

HN(’)i-H

"T6i di lac r0i, bay gio vong lai thi xa qua, 6ng ban cho tdi ba phat sung dé
to1 dinh hudéng."

Im ldng. T61 goi lai:

"369 - 520."

HNéi."

"Sao ong chua ban?"

"Ban roi."

"T6i khong nghe gi hét, 6ng ban lai di."

Lai im lang. T61 lai goi:

"369 - 520."

"Noi di."

"Ong ban chua?"

"Roi, cha noi."

"Vay thi toi di lac xa qua roi!"

"Ong ran di lam sao cho kip thi di."

Gian qua t6i mia:

"Céam on 369."

Chung t61 kéo nhau di nguoc tré lai, di theo t61 co dén bdn, nam chuc nguoi
nhung thay tro toi chi co ba. Thé 1a mat toi ca hon tiéng dong ho, bu lai duoc
cai la tding thém mét nhoc va sy buc minh.

Vé dén nga ba chir Y luc ndy, dwong nhién 1an nay t6i khong con phan van
hay phai hoi duong.

Cang di doan nguoi phia sau cang dong dan va dan dan qua mat chung toi.
Co rat nhiéu xe di qua, t61 chan dugc mot xe Jeep khong dén ndi chat 1am,
c4 ba thay tro toi cung 1én duoc trén xe. Toi nghi bung, mét qua roi, thoi thi
ph6 mic cho tai xé. NgiL.

Tbi ngt ngon lanh cho dén khi xe dén bén pha Tan My khoang 6 gio sang.
Nguoi da tap trung & ddy rat dong nhung phuong tién qua séng lai khong c6
mot cai. Bao nhiéu ghe, go nam hét ¢ bo pha bén kia. Toi chang rdi hoi ma
lo chuyén lam sao dé qua phia bén kia pha, khong phai 1a viéc cua toi.
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Trong thoi gian nghi ngoi dé cho doi, thiéu ta Thanh cho tap hop céc si quan
cuia tiéu doan lai dé tu gidi thiéu.

"T6i 1a thiéu ta Thanh, Pinh Long Thanh, tiéu doan truéng méi ciia cac anh.
Tau da doi san chung ta & bo bién, cac anh kiém diém lai quan s6. Nhiing
mat mat vé vii khi, trang bi khong thanh van dé. Chung ta s& dugc tai trang
bi khi vao dén Da Ning."

Ké ciing tirc cudi, sau khi chay vét gio 1én ¢6, chay uét nhep ca quan, tiéu
doan truong moi dugc gioi thi€u voi cac si quan trong tleu doan. Quan s
dai d6i toi thiéu gan chuc mang, tuy nhién nguoi van tiép tuc dén. Trung doi
2 ctia Huy mép ciing d3 c6 mit, ké ca nhitng nguoi bi thuong nhe; con
nhitng nguoi bi thuong ning t6i khong biét ho ¢ dau nhung chic 1a duoc yén
on, an toan.

Khoang 11 gid dai doi to61 vuot xong pha Tam Giang.

Noi méi dén t6i chi biét duy nhat c6 mot diéu 1 bon bé 1a nude, phia bac 1a
ctra Thuan An, phia nam 1a ctra Tu Hién, phia tdy la pha Tam Giang va phia
dong 1a bién Pong. Mot cai tai duoc boc kin chung quanh bang nudc, bé
ngang dong tay rat hep.

Chung t6i duoc chia vao nam & nhimg cin nha doc hai bén con dudng dat
chinh cua lang & ven pha dé an udng, nghi ngoi.

Rai rac c6 thém nhirng nguoi linh ctiia dai doi tiép tuc dén, cho biét da co
nhitng dung do gitra Viét Cong véi nhiing nguoi di phia sau.

Hon 12 gio6 trua, chung t61 dugc Iénh di chuyén ra bo bién. Vira 1én hét dun
cat canh lang toi da thdy ngay mot chiéc tau that 16n mang s6 HQ-801 thira
sttc chira ca lit doan da doi san 6 gan bo khong biét tir bao gio. Toi nghi
bung chi con 1én tau nira la chidm dut sy rat chay, bon Viét Cong c6 t&1 noi
cling s€ chi dugc mdt phen chung hirng. Nhung 1€n tau cling con c6 nghia la
cham dut mot cach nhuc nha va vo 1y cudc chién dau khing khiép may nam
troi nay dé gitr ving Quang Tri va Hué, va s& chang bao gid con trd lai cai
noi da in ddm vao t6i nhirg ky niém vui budn xau tdt.

Song c6 vé cao & sat bo nén tau phai dau cach bo c6 dén khoang nim muoi
mét. Nhitng nguoi dan chay loan va linh trang cta cac don vi khac tan hang
d3 dimg day & bo bién. Ho da chay theo chung t6i tir Quang Tri, Hué va cac
ving phu can vé dén day.

Theo 1énh 1ir doan, mdi tiéu doan tip hop thanh mot khdi ding quay lung ra
bién. Pai ddi toi mdi trung doi1 ding mot hang doc cdng véi mot hang doc
ngan cua ban chi huy dai doi.

Trong khi kiém diém quan 50, tiéu doan bat dugc mot tén Viét Cong tra tron.
Tén nay cing méc quan ao Thuy Quan Luc Chién, cling deo bang tén mau
do cua tleu doan, bi phét gidc vi mot su ngd nghéch nho. Mdi bang tén deu
c6 con sd cua ting dai doi, tén Viét Cong ndy mang bang tén khong c6 sb
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tire 13 thudc dai doi chi huy lai dung vao khu vuc cua dai d6i 2. Bit duoc tén
Viét Cong trong hoan canh nay du c¢6 nhan dao dén dau ciing khong the gitr
lam tu binh, ma chi c6 mot cach duy nhat 13 ting chang cai vé di tau sudt.
Budi sang kiém diém quan sé & bén kia ph4, t6i chi nghe bao cdo ctia cac
trung doi, bay gio dam hodng, to61 phai dich than di nhin mat trng ngudi linh
trong dai d61. Oai dm thay ngay trong trung doi t61 - to1 lam trung doi truong
trung doi 4 thay cho thiéu Gy Sang tir ngay Sang qua don vi moi, vi toi la dai
do1 phé nén moi sinh hoat cua trung doi déu do trung si nhat Ba trung doi
pho diéu dong. T6i hoang hon vi trong trung doi t6i c6 may tén mang dung
bang tén cua dai doi nhung mat mii la hodc, ¢c6 mot tén con dit theo mét ¢d
gai dang lung ta ling ting, mat miii tai xanh tai mét. T61 hoi:

"May dai doi nao?"

"Em dai d6i 4."

"May trung doi nao?"

"Em trung doi 4."

"Trung doi truéng may la ai?"

"La trung 0y", - vira n6i nguoi linh vira chi toi.

Trung si nhat Ba d& 10i:

"N 14 linh minh d6 trung ay" - anh ta chi thém may ngudi linh nita - "may
dira nay ciing linh minh luén trung ay. Tui n6 vé dai doi hoi ong dang di
phép, ra toi dai doi 6ng di My Chanh lién nén khong biét tui no."

Tbi hoi tiép:

"Co géi nay la gi cia may?"

Co gai hét hoang noi:

"Em 14 vo anh ay."

"Phai khong may?"

Tay linh ngap ngung, tleng da li nhi trong miéng.

"May méi Sai Gon ra may ngay, tai sao da c6 vo Hué?"

Co gai o0a 1én khoc, tha nhan:

"Em khong phai 1a vo anh nay, em 1a nguoi Hué, em hoc ndm thir hai Vin
Khoa" - vira n6i ¢6 gai vira méc can cude va thé sinh vién dua cho t6i - "em
khong phai 1a Viét Cong."

Bét than c6 gai sup xudng lay t6i nhu té sao:

"Trung Gy cho em di theo v&i, em khong con cach nao dé di dugc."

"May c6 hoat dong chéng chinh pht dir lam ma, sao khong & lai don Viét
Cong, chay theo tui t6i 1am gi. Hay c6 duoc gai di theo may thang linh "mo
co61" nay."

Co gai khoc rong 1én mot cach tham thiét, tay vai t6i lia lia:

"Gia dinh em di trudc hét rdi, con minh em & lai dé thu xép nha cira r6i di
sau, ddu ngo da khong kip thu xép gi hét lai con bi ket nhu vay."
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T61 bao trung si nhat Ba:
"Anh coi k¥ gidy to r6i khdm nguoi co ta xem c6 gi kha nghi khong?"
T6i khong phai 12 nguoi dé xic dong vi nhing giot nudc mét dan ba, toi
cling khong phai 1a mot ngudi ca tin nhung xét cho cung, ngudi con gai
trong hoan canh loan lac nay, mgt than mot minh néu khong bam vao chung
t61 thi con biét bam vao ai, ké ca trudng hop néu cb ta la ngudi cua Viét
Cong gai cling chang co gi dang ngai vi toi dau dé cho c6 ta di lai thoai mai,
con néu c6 ta dich thyc chi la mot nguoi dan can chay theo chiing toi ma
minh khong gitip chang hoa ra minh tiép tay cho Viét Cong hay sao.
Nam 72, t6i da ching kién canh nhiing nguoi dan Quang Tri bi ket lai trong
vung cua Viét Cong, khi chung t61 danh chiém lai vung thon Bich La, Triéu
Phong, c6 nhitng doan ngudi da vuot bao nhiéu nguy hiém dé tim vé v4i "bo
d6i miéng", co doan luc khoi dau khoang ba trim nguoi, sau ba bon ngay
dém di ngay tron, dén khi gip duoc chung t61 chi con chung mét tram. Co
doan khi di khoang mot tram, sau nhiéu ngdy trén tranh da khong bi chét doc
duong, nira dém cubi ~cung cua doan duong vudng phai min ty dong cua mot
trung doi tién ddn chét mot sd, tiéng rén ctia nhiing nguoi bi thuong, tiéng la
cua nhirng nguoi hét hoang voi am diéu mién Trung d3 lot vao tai ching toi
thanh nhiing tleng 'xung phong", thé 1a dan chung toi ban ra, lyu dan chiing
t6i ném ra lai giét thém mot s0 dan khong ti kinh nghiém gi vé chién truong,
sang ra nhan dién duoc nhau rdi, gom gop lai con khoang chua toi nam
muoi nguol, ké ca nhimg nguoi bi thuong.
Co toan vé gap chung tdi gilta ban ngay, c6 mot nguoi dan 6ng mung qua
6m cham 1ay mot nguoi linh vira nhac bong 1én vira kéu "gip linh miéng roi,
gap linh miéng r01 chét ciing sudng, chét ciing sudng", kéu xong ong ta
nhay um luén xuong dong song Vinh Dinh, khi ching t61 vt 1én dugce chi
con mot cach la dap cho 6ng ta mot nam md. Huong hon éng chic chan 1a
da & noi mién cyc lac.
Nhitng hinh anh d6 cta quéa khir d3 bt budc t6i phai cho co gai Hué hoc
Vian Khoa di theo trong dai do1, nhung dudi sy kiém soat cua hai nguoi linh
trong ban chi huy cta dai d6i. Kha ning va quyén han cua toi khong thé giup
dugc cho tit ca nhitng ngudi dan dang cho doi, mong ngdng duoc 1én tau
dung dong nghet ngoai kia, nhung giup chi mot cd gai thoi thi toi c6 thé lam
duoc.
Ca 1ir doan tap hop dtng khoi khoi quay lung ra bién tir hon 12 gid trua cho
dén 4 gid chiéu trong khi chiéc HQ-801 van dap dénh chd doi. Khong hiéu
dé lam gi va khong hiéu tai sao. Piéu nay chi c6 O Luong tirc Pai bang Lam
Thao biét, hoic thém mét it si quan trong ban tham muu cua & doan biét,
con ngoai ra, chiing 61, nhing thang linh dang dung tap hop trong hang
khong thé nao biét. Co mot s6 linh vo ky luat da tron khoi hang, 1dy may
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chiéc ghe nam trén bai bién chéo ra tau cing voi nhitng nguoi linh B Binh
va mot it dan chung. Trong s6 ndy toi thay co ca trung si Chau, ha si Nam
lin va may ngudi linh cta dai doi. T6i nhin nhiing thudc cap d6 hoan toan
dung dung, chéng con budn nghi 1a ho dung hay ho sai nira.

Nguoi linh cudi cung cua dai doi vang mat khi tap hop di tim den binh nhét
Tudn. Tun bi bin nat canh tay tréi, mau nhudm do ca tay 4o, quan 40 nguoi
ngom udt nhep, bé bét bun, nhung van véc khéu dai lién M-60 véi con
chimng nira day dan trén vai phai. Tun noi:

"Tui n6 di kéo t&i ddy hét bén kia pha roi. Em bi tui n6 ban theo khi méi ra
khoi by dwge mot khiic. Linh minh bi ket bén kia van con nhiéu, dang
dung."

Chiing t6i dugc 1énh di chuyén khi y ti dang bang canh tay cho Tuin dai
lién.

Dimng tudng bo, khong phai chung t6i di chuyén ra bo bién dé xudng tau, va
cling khong phai ching t6i di chuyén ra bo pha de 1ap tuyén phong thi, ma
1a di chuyén mot hang doc doc theo bo bién di vé hudng nam. Nhung cting
khong phai 14 tiép tuc cudc rat lui dén mot diém hen khac, ma 1an luot cac
tiéu doan, cac dai doi ndi dudi nhau ta td ma di. Toi xin nhan manh 13 ching
toi di rat ta ta doc theo bo bién.

Trong khi dang ta ta dao mat nhu vay, mot chiéc truc thang tir phia bién bay
vao, quan trén dau chung toi rdi ném chung mét chuc bao cat dung gao say
va thit hop. Mot su hon loan da xay ra de tranh gianh mAy bao cat dung
lwong thuc ném xudng duogc goi 1a tiép té do. Co mot bao roi tring dau lam
bét tinh mot nguoi linh. Khon kho cho nhing thing linh chung t6i, doi thi
thue sy chua doi, bao nhiéu thir bo lai hét va sép stra ddy con bo lai ngay ca
mang song ctia minh, vdy ma di tranh nhau mat it lvong thyuc "tiép t&" ky
cuc do.

C6 tin d6n 1a chinh tudng Lan ngdi trén chiéc tryc thang tiép té nay véi muc
dich 14 d¢ thi sat, nhan tién ném xudng cho mét it lwong thuc. Toi khong tin
diéu nay vi hai 1y do, thir nhat theo t6i nghi 1a tuéng Lan khong thé ra day
trong tinh trang nay, va thir nhi 12 néu tuéng Lan c6 trén truc thing, chic
chan nguoi anh ca da ra 1énh cho chung t6i xudng tau bang moi gia chir
khong phai dé ching tdi ctr ta ta rudc dén nhu thé nay.

Chi can mdt tay binh nhét c6 nghia 1a chi cAn c¢6 chimg mot nam kinh
nghiém chién truong, thang dot dic vé quan su, thang chua duoc hoc mot
khoa tiéu doi truong nao, chi dung noi dén ha si Nam lun, trung si Chau,
cling d4 hiéu 13 chung t6i phai xudng tau cang nhanh cang som cang tét, vi
cang day dua bao nhiéu 1 cang rut ngan khoang cach giita chiing toi véi
Viét Cong bay nhiéu. Pai bang Lam Thao tirc dai t4 it doan truéng chic
chan 1a biét diéu nay, vay thi vi Iy do gi chiing t6i da khong dugc xudng tau.
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Véi d6i hinh mot hang doc ngodn ngoéo nhu con ran & doc bo bién, chung
t6i nhan 1énh ngdi xudng. Chiéc tau di ra xa bo va "doi" chung toi tan ngoai
khoi. Di nhién n6 khong thé dau méi & gan bo dé xem chung t6i di dao mat,
dé xem chung t6i nan na khong c6 mot hanh dong nao chimg té ching toi
mudn xubng tau ca. Hai ong xép 16n ciia chung toi, dai ta Luong 1ir doan
truong va trung t4 Tong 1ir doan phé dimg than nhién néi chuyén, cudi dua
than mat véi mot ong xép 16n nita 1a trung ta Tong (trong nhimng ban in
trude, vi trong ga hoa cude, t6i da viét 1a dai ta Thiét, biét danh "Tir Than",
xin thanh that ta 16i voi "Tir Thﬁn") lién doan trudng lién doan 14 Bi¢t Bong
Quan. Khong hiéu ca ba ong xép 16n dang nghi gi trong nhitng cai dau cua
ho, dang thu vi gi trong nhiing cau pha tro cua ho, dang ban bac gi bang
nhitng cai moém cua ho. Chi biét 1a ca ba dimg nodi chuyén rat thoai mai va
thinh thoang cudi 6 1én hinh nhu vi mot cau pha trd day ¥ nhi.

Trung ta Tong la nguoi cua don vi khac va hon nira, 6ng ta la don vi truong
ciia mot don vi khong con quan, di nhién ong ta khong c6 quyén hanh gi
cling nhu trach nhiém gi ddi v6i chung t6i. i véi t6i, 6ng ta khong khac gi
6 gai Hué hoc Vin Khoa dang bam viu vao chung toi. Trung ta Tong la 1tr
doan pho trong khi dang c6 mit 1ir doan trudng, ong cling khong thé co
quyén hanh hay trach nhiém gi d6i véi chiing t6i. Nhung con dai ta Luong,
ngudi cé cap bac cao nhét va quyén han 16n nhit & day, ngudi cé trach
nhiém vé cudc lui quan ctia chung t6i, ngudi ma ching ti phai goi 1a dai
bang, 6ng da c6 sdn mot diéu ké trong dau chiang, 6ng dang mudn noi theo
danh tuéng thoi xwa dang 1ap mot tran Boi Thiy tan thoi ching.

Toi rat hoang mang véi cai tro di hom nay, tam thap luc ké, thu vi thuong
sach. Chung t61 da boé Quang Tri, bo Hué, chung t61 da bé bdt lvong thuc,
dan dugc cung tat ca moi thr trang bi ca nhan, don vi ling ctiing khac dé tau
vé dén day, nhung chung t6i da khong dugc 1énh 18n tau khi hoan canh con
c6 thé, dé tau cho xong doan duong tau. Bay gio chung toi tau di dau trong
ci ti "lira" bdn bé 1a nude nay. Phuong tién doc nhét 1a chiée tau thi no da
"ra khoi thay 1ong phoi phéi" rdi, vi trong long né da trong rong, khong cé
chung toi.

Ngép ngung la chét, da khong thoai duoc thi phai tién, nhung 14y cai gi dé
ma tién, va tién dén dau? Pan duogc ching t6i da hét, luvong thuc chung toi
cling khong con, chung t6i lai chi & mot bén mép cua cu lao nay, ma con
ngdi khoi khoi hong mat chtr khong chiu phong tha. Thoai dd khéng thoai
ma tién lai khong chiu tién, cong di khong céng ma tha lai ciing khong th.
C6 phai day la mot chién thuat méi nhat dang duoc ghi vao quin sir?

Linh cta nhitg don vi B6 Binh d4 tan hang va nguoi dan Hué cham chan
dang chay theo ching t6i chac chac chan 12 hoang mang hon chiing toi
nhiéu. Ho tu tap O nhiéu chd nhin chung t61, noi bam viu sau cung cua ho
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dang ngdi nhin troi ngam bién, ching toi dang lam gi ching toi con khong
biét thi nguoi ngoai 1am sao biét dugc.

Cir ngdi nhu vay cho dén gan 6 gio chidu chung t6i mdi nhan 1énh to chirc
phong thu dém. Pai d6i truong toi ra 1énh:

"Ong dit con céi vo trong kia kiém chd déng quan tam. Poi t6i di hop vé rdi
tinh sau."

Sén dai doi dang ngdi mot hang doc doc theo b bién, t6i cho quay phai
thanh mot hang ngang, cir vy ma di vao phia trong.

Dang di chuyen may vién dan x¢ gio bay ngang dau ching 61, bat nhip cho
dan dai hoa tau nhiéu loai siing ban x6i xa vao chung toi tir phia nhitng lum
duong trén doi cat.

Ca lir doan nhén nhdo, nguoi ta d6n cuc un un chay 1én phia béc, roi lai don
cuc un Un chay xudng phia nam, may chiéc M-113 chay 1an trong dam quan
nay béan tr tung loan xa ngau, khong nham vao dau hét.

Pai d6i t6i dd ¢ cach dam dong hon loan do ca traim thudc nén khong bi
cudn theo phan ing loan xa cua ho.

Sén doi hinh hang ngang, t6i dan dai doi xung phong ngay tic khic vao may
lum dwong phat ra tiéng sung trén cac dun cat, vira xung phong vira reo ho
td md. Két qua rat hai 1ong, khoang chumg mdt trung doi Viét Cong bi day
bat ra khoi vi tri trudc suc tAn cong vii bdo "bang mom" cua chung toi. Tén
cong "bang mom" dirng nghi 1a chung toi nap kin mot chd ban loan 1€n troi
roi mom la xung phong, cling ding hiéu tn cong "bang mom" ¢o nghia la
tan cong bang dan ma tir vira tién vira la du6i su kiém soat ctia huan luyén
vién chién thuét trong quan truong. Tan cong "bang mom" & day c6 nghia 1a
chung t6i xung phong tién chiém muc tiéu han hoi, Viét Cong bi day bat ra
khoi vi tri nhung khoéng mdt tén nao chét hodc bi thuong, vi khi xung phong
chung t6i da khong ban mot vién dan, ma chi c6 cai mém ngoac ra ma la, ma
reo ho.

BO tri quan xong, toi di mot vong dai doi kiém soat va duoc biét chinh xac
sO dan cua timg nguoi linh chi con trén dudi muoi vién. Chic chin 13 khong
thé nao gitr ndi mot phong tuyén tuy kha nho so véi quan sé mot dai doi
nhung lai qua 16n so voi s6 dan dugc ching t61 dang con, t61 cho thu nho
phong tuyén lai. Mot ngudi linh da chét khi dai doi thu tuyén. Lan dau tién
trong don vi, xdc mot df’)ng ddi nam rat gan ma ching t61 chiu bo tay, khong
dam mao hiém 14y xéc, 1y do rét gian di 1a ching t6i khong c6 dan dé ban
yém tro. Tri thu ky séng khon chét thiéng thong cam cho anh em.

Vi 1a d6i cat nén chung t6i dao ham ho, giao thong hao khong may kho, moi
chuyén duogc hoan tat that nhanh chong. Viét Cong lai bam sat chung toi.
Pai doi trudng tir tiéu doan vé cho biét phat siing dau tién Viét Cong da ban
chét dai Gy Chiéu - T6 Thanh Chiéu - dai doi truong dai doi 3 va phat sing
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tiép ngay sau d6 da ban trang gitra tran thiéu td Nam -Nguyén Tri Nam- tiéu
doan pho, trong ltc thiéu t4 Nam dang chia tuyén phong tha cho cac dai doi
truong.

Chiéc tau da ra xa, that xa ngoai khoi, bo bién di vang tanh ving ngat, Lir
doan da bd tri thanh mot dudng vong cung bao v¢é mot doan bo bién, nhitng
nguoi dan va nhiig nguoi linh mat hang ngil da trén nap dau do. Mat troi da
khuat tat ca déu da bién mét trong anh sang cudi ngay, chi con lai 1a nhing
tiéng stng, nhitng lan ltra dan ngang dan doc trén dau chung toi. Chung toi
di chuyén that han ché dudi giao théng hao dugc dao voi va dé chuyén cho
nhau nhiing vién dan di nhat, di mét duge. Bong tbi Xuéng rat tur tir.

Mot chang trung Gy Biét Pong Quén con deo ca khau Colt 45 bén hong va
cai xéng sau lung khong biét tir dau xuat hién, bo dén chd toi, giong tram:
"Trung iy cho t6i di theo trong dai d6i" - vira n6i anh chang vira vo vd vao
thi quan - "t6i ¢ hon trim ngan, khi vé dén Pa Nang minh s& di nhau."
"MOt trd hoi 10 bi 6, t6i s& déng y cho anh di theo trong dai doi néu anh co6
sting va dan chir toi khong can anh phai c6 tién. T6i nhan manh 13 sﬁng dé
danh nhau chir khong phai la sing dé 1am canh nhu khau Colt nay."

"Trung ty dé toi di kiém."

Anh ta bo nguoc trd lai phia bién, khuat dan sau nhitng mé cét phia sau lung
toi.

Pan cbi 61 ly cua Viét Cong nd rat gan chung toi nhung vi roi trén cat nén
chéng hiéu qua gi bao nhiéu, va su diéu chinh khong duoc chinh xac vi Viét
Cong khong nam duoc vi tri chinh xac cua ching toi. Tuy nhién nhiing
nhang ltra va nhiing tiéng no cling du lam cho than kinh chang t6i cing
thang. Mot vai qua luu dan dugce ném ra tir giao théng hao chi cé gia tri niu
kéo mot chut tinh than con sot lai.

Tiéng khoc u {r ctia ¢6 gai Hué hoc Vian Khoa vang 18n, thinh thoang con
duoc cam chich bang nhiing 161 kéu than, van vai. Pan ba qua that 13 vo
duyén trong lic nay, vady ma con phai nghe 161 than khoc ctia cai mon vo
duyén ay nita. Trong truong hop nay va trong hoan canh nay, ¢ nang qua
chi dang dem ra xir ban. Toi bao tén cao bdi:

"Buoi, may td1 hoi con nhd bd mudn chi diém muc tiéu cho Viét Cong hay
sao ma khoc rum troi vay?"

Budi bo di mot lac roi bo vé vira cudi vira noi:

"Con nhoé vira khéc vira kéu cha ma o1, troi phat o1, tay vai lia lia ma dau co
thiy n6 vai troi, chi thdy ci mong né chong Ién troi thoi, con tay no vai dat.
Con nira Ong thay, c6 thém mot cap nam 6m nhau trong tuyén minh."
"Ngon ha, sao may khong téng ¢ tui nd ra?"

"Dau dugc 6ng, linh minh ma."

"Linh minh ha, thang nao vay?"
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"Khong phai dai ddi minh, dai doi chi huy. Tui né di theo trung iy Xuan."
"Ua, 6ng Xuan ciing nam day a? Dé tao di coi."

Trung Gy Xuan 1a dai doi truong dai doi chi huy, nhung chac chan mot diéu
la dai doi chi huy khong c6 méat & vi tri ctiia dai doi toi. Tai sao 6ng Xuan lai
nam day?

T6i bo doc theo giao thong hao, nhiéu doan chay quanh phia sau u cat nén
khong phai bo. Bi mot vong dé kiém soat va khich 1¢ tinh than linh trang, t6i
dén gip trung Gy Xuan:

"Tai sao 6ng 1én nam day?"

"Nam véi tui may chac dn hon nim dudi kia."

T6i khong hiéu duogc ¥ ctia cau tra 10i.

"Con cip nao nam day?"

"Cao boi tao, con vo nd ¢ Sai Gon ra bj ket lai."

T6i bo di. Co gai Hué hoc Vin Khoa di ¢ nén tiéng khoc khong cho bat ra
ngoai, thinh thoang chi con nac 1én mot tiéng. Tinh canh nay that thuong
tam, nhung khong ai gitp duoc gi cho ¢o ta trong lic nay, va cling chang c6
ai ranh dé ma an i ¢6 ta. C6 mdi mot ¢d gai nam gan bén thi ¢ nay ciing
qua sg, Om cing lay chong

Viét Cong van ban déu, chung toi van dap le cam chimng.

Dai doi truong chuyen xubng cho mot mil sat dan M-79 va lyu dan. Chinh
t6i di kiém soat dé bo sung cho linh.

Viét Cong mé dot tin cong dau tién. Vi 16i danh quen thudc, chung t61 da
déy lui dot tan cong mo man, tham do cia dich nhanh chéng va nhe nhang,
ching t6i khong c6 mot ton that ndo. Tuy nhién, van dé duoc dit ra 1a chung
t61 s& phai chéng d& bao nhiéu dot tn cong trong dém, va dén dot tan cong
thir may thi ching t6i hét nhin dan.

C6 1énh md duong mau di vé phia cira Tu Hién. V6 ich phai khong dai ta 1
doan truong? Phai md bao nhiéu lau va con duong méu phai kéo dai bao xa,
va phai can dén bao nhiéu mau méi mé dugc con duong dén ctra Tu Hién,
va con nita, phai ton bao nhiéu xac ngudi méi du dé tao thanh cai ciu bac
qua cira bién. Va chic chin mot diéu 1a ching t6i s& khong du dan dé mo noi
con duong mau d6. Tai sao khong mé rong khu vire phong thi dé bao dam
an toan cho tau vao tiép té dan duoc, lvong thuc tao diéu kién thuan tién va
an toan hon cho mot bai bdc dé di chuyén timg don vi nho ra bién. Néu choi
tro nay t6i thiéu chung toi cling phai rat duoc hai tiéu doan. Lénh md dudng
mau vé ctra Tu Hién 12 mot cai 1énh vo ly, tham vo 1y, v6 ich, tham vo6 ich,
chi 1a sy day dya ctia mdt con ca dang nam trong ludi.

Troi oi ching t6i ¢6 con phai 1a Thiy Quan Luc Chién nita hay khong,
chung t6i c6 con phai 1a nhimng thang linh thién chién "quan thu phai khiép
oai danh" nita khong, hay chiing t61 da tr¢ thanh nhiing céi xac vo tri vo giac
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duogc chi huy mét cach vo ly. Chiing t6i 14 nhitng thang linh khong bao gio
so chét, chung t6i 1a nhiing théng ludn Iudn tuan Iénh mot cach tuyét ddi,
nhung bay gid c6 nén tuan theo cai 1énh nay hay khong. Pa khong cho
chung t6i xuéng tau trong khi con c6 thé yén 6n ma xudng chi vi vai ba ngon
song nho vo bo, da khong cho ching toi 1ap tuyén phong thu khi con c6
quyén chon lya dja thé. Chung toi bi dat vao mot thé chién dau cuc ky bat
lgi, v&i mot dia thé that ténh hénh ma lai ndm gon trong mot cai tui bit kin,
ching t61 khong con luong thuc, chung t61 khong con dan duoc, va cling
khéng con ste luc, tinh than chung t6i d3 xudng dén mirc thap nhat, bay gio
bat chung t6i mé dudng mau chi c6 nghia 13 bat chung t6i chon 13y cai chét
nhoc nhan va vét va hon 1a dé ching t6i nam yén ¢ ddy danh nhau dé ma
chét.

Con ndi bi tham nao hon tinh thé chung toi trong luc ndy. C6 nhing nguoi
tim cai song trong cai chét, it ra ho, ho con cai hy vong tim thdy cai song
mic du rat nho nhoi, hy vong nho dén dau ciing van 1a hy vong, mdt manh
van muc giira bién ciing 14 hy vong. Con chiing t6i, miéng van muc ciing
khong trong thay, chiing toi khong that vong, ching t61 khong tuy€t vong ma
chung t6i v6 vong. Ching t61, nhiing thang thanh nién khoe manh, yéu doi,
rat ham sdng dang ngdi mo duoc dim chén tai chd nay, danh nhau dé roi
chét tai ddy cho d& mét, chir khong mudn mé dudng mau dé chét dan chét
mon doc dudng, cudi ciing dén duoc mot chd ciing dé chét. Cai chét kiéu
nay qua tinh khong himg thu ti nao hét.

Nghi dén chuyén phai mé dudng mau, phai di chuyén cho mét rdi cudi cing
cling chét, nhung da co Iénh chuén bi tirc 1a s& dén lc thi hanh, qua 13 ngao
ngan. T6i khong mudn thi hanh cai Iénh nay, nhung 61 lai khong thé khong
thi hanh Iénh. Vay thi cach giai quyét tot nhat dé khong phai thi hanh Iénh la
chét trudc, chét ngay tai day trong liic nay. Toi khong mubén mét nhoc hon
nita dé kéo dai cai séng thém duogc vai tiéng déng ho. Toi di mot vong doc
theo tuyén cia dai doi dé kiém soat linh trang, 1an nay t6i di theo dung nghia
clia tiéng di, thang lung ma di. Ctr thang lung nhu vay t6i di trong 4nh sang
chap chon ciia nhiing trai hoa chau chiéu dén, kéo dai nhimg bong den rung
rinh cda nhirng lum duong, mo dan rdi den thui, troi lai sang 1€n, bong den
ctia nhitng lum dwong lai rd nét, ngin hon, lai kéo dai ra md dan. Dot nhién
t61 bi hat ngd va khong biét gi nira.

Thang Ba Gay Sung

hf‘)i‘ ki, 1985
Phan IV
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Phan (mg dau tién cua toi khi tinh ddy 1a dua tay so 1én dau, ch6 dé doi mi
con nguyén nhu’ng cai mil sit d3 ving dau mat. Biét chic 1a minh con song,
t6i c¢6 gang tran tinh nhung trong nguoi van thang thét 1am sao ay. Két qua
cua vién dan lam bay ma sat trén dau toi da lam toi khong con suy nghi gi
nita, ¥ nghi mudn chét ngay lap tirc da khong con, mé dudng méau hay khong
m¢ dudng mau khong con 1a vin dé. Pau 6c t6i hoan toan d& dén, tréng
rong. Gio ndy c6 18 ciing mot, hai gio khuya gi roi. Van dé cua t6i lic nay 1a
ngu. Ngdi dura lung vao vach giao thong hao, téi ngi mot gidc. Giac nga di
nhién rat mét moi va chap chon trong tiéng stng.

Khong ro to61 ngu nhu vay trong thoi gian bao 1au. Budi danh thic to1 day:
"Ong thay, tiéu doan 7 1én tram bdt tuyén cho minh. 369 néi 6ng thay rit
ngan tuyén lai."

Tiéu doan 7 1a don vi dugc van chuyén bang xe tir Quang Tri vao nén dan
dugc con ddy du va sirc khoe chua bét bat nhu ching t6i. Sau khi bat tay
nhau va sip xép xong khu vue phong thu, t61 ben lam mét bai ca con ca
kiém chut dan, va dong thoi toi vitng tin hon rat nhiéu vi phong tuyén khong
con qua rong so voi kha nang phong thu cua chung t6i trong lac nay. Tuy
nhién t6i lai bi &m anh tro lai béi cai 1énh mé duong mau.

Gan sang 26. Bién yén gi6 ling, troi sang nhd nho vi swong mu. Toi nhan
Iénh cho tai thuong binh ra sat bo bién dé doi tau vao béc. Trung Gy Xuédn da
bién mét ciing tén linh mang may. T6i noi vo1 ¢6 gai Hue hoc Van Khoa va
vo chong ngudi linh cao b01 clia trung uy Xuan con nam lai:

"C6 tau vao tai thuong, may nguoi ra bo bién di theo dam thuong binh 1én
tau, troi con toi, di tir ddy xudng mé nude khong nguy hiém bao nhiéu dau."
Ho dit nhau chay bang tir md cat nay dén mo cat khac va bién mat trong
man suong.

P thay bong dang den xi cua chiéc tau vao sat bo, toi dinh ninh 1a thé nao
cling duoc tiép té thém dan, nhung cho doi vo ich, vi doi cho dén khi tau ra
tan ngoai khoi da kha lau ma van chang thay ai goi toi di nhan dan. Hoa ra
chung t6i khong duoc tiép té.

Tiéng stng thua di 1au, bay gio lai bat dau don dap. Bong dém bao che cho
nhirg nguoi rat chay, nhung ching t6i da khong loi dung bong dém nén bay
gi0 lai phai dwong dau vé6i nhimg kho khin, nguy hiém cang lic cang tang.
Suong da tan, mat tro1 chua 1€én nhung duong chan tro1 phuong dong da
sang, di dé chiing toi thay nhitng chiéc tau nho dang tir tir di chuyén qua lai
& mai ngoai xa.

Dai doi truong cho nguoi goi toi:

"Ong ban giao ndt tuyén ctia minh cho tiéu doan 7."

"Vay la khong m¢& duong mau nira a?"

"Mé cai con me gi, b 6ng ham 1am ha?"
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"Nan thy me chi ham gi 6ng."

"Hiy bo roi."

"Tai sao tau khong vao bdc minh hdi dém, va tai sao tau vio tai thuong ma
khong tiép té gi cho minh?"

"B 6ng tudng toi biét nhiéu hon 6ng sao?"

"Ban giao tuyén cho Tiéu doan 7 roi minh di dau?"

"Vé dang sau. Thang Xuan bo don vi xudng tau rdi, thing So dan nguyén dai
d6i xudng tau ludn réi. Tiéu doan kéu ong qua coi dai doi 3 thay dai Gy
Chiéu, sau d6 6ng mang dai doi 3 tram vao tuyén cta thang So."

"Bao gio t61 qua dai doi 37"

"Tiéu doan kéu 6ng tir hdi khuya, nhung toi chura mudn dé ong di."

"Sao vay?"

"Pai 61 3 banh hét rdi, 6ng qua d6 lac ndy dau c6 1am duoc cai me gi. L3 bi
gi c6 phai ket khong!"

C6 that 12 15 bi gi "co phai ket khong" ha trung uy Gat, chac 1a khong roi.
Pai d6i 3 méi thanh lap, dai doi pho chét, dai doi truong chét, may trung doi
trudng con lai chi 14 chuan y, cac tay kia 14 thiéu Gy lai tinh 1a nhiing tay ba
bura, cimg dau, dau co ai noi ai nghe. Gan nhu 13 mot thong 1¢, mot don vi
moi duoc thanh 1ap hau nhu duge tap hop bang nhiing tay trat bua, nhiing
tay b1 "di" tur cac don vi khac dugce don vi trudng "uu 41" téng ra khoi don
vi. Pai doi1 3 1a dai doi tap trung tat ca nhirng th'fmg "hét xai" cua cac dai doi
khac trong tiéu doan, hién gid lai dang 1a mot con ran mat dau. Toi qua 1am
dai doi truong chi 13 dé 6n dinh lai dai doi chir dau phai dé danh dAm. RS rét
1a t61 da c6 1énh mang dai o1 3 tram vao tuyén dai doi 2 cua trung y So,
tirc 14 ndm 6m mit sau cua tiéu doan. Trung ty Git khong cho t6i di chic
chi vi dai d6i 4 toi chua c6 ai dugce chuan bi dé 1am dai doi pho. Ma thang
dai d6i pho Thity Quan Lyc Chién mdi 1a thang chi huy dai d6i ddnh ddm, ti
bai.

Ong so cho t6i hay 6ng so cho ong. Ong dd 1am mat mot dip lam dai doi
truong cta toi. Xin thanh that cam on 6ng, 6ng trung Gy Git.

Ban giao tuyén xong, Dai doi truong lai goi toi dén. Bang mot giong gian
dir, trung Gy Gt noi:

"Pu me, minh bi b roi roi!"

"Ong nhan linh gi vay?"

"Linh céi con cic! O Luong 1én tau tai thuong roi, du me, dat theo lit doan
pho va thang cha trung ta Tong."

"Ua, vay roi ai ra linh cho tiéu doan 7 thé chd minh?"

"Thiéu t4 Cang" - thiéu t4 Cang 12 tiéu doan truéng tiéu doan 7.

T6i budn chir khong tirc gian nhu trung Gy Gat. Pa dén tinh trang nay thi ai
ma chang mudn chay thoat 1y than. Trung Gy So ngon lanh nhat, So khong
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chay mot minh ma dan theo ca dai d6i xudng tau. Trung Gy Xuan khé heén,
bo ca dai doi chay mot minh, nhung Xuan chi 1a mot dai do1 truong, cung
1am thi tai tiéng chi loanh quanh trong pham vi ndi bo ciia su doan. Bang
nay, ca lit doan truong 13n 1ir doan phé bo 1ir doan lai ma chay, troi dat o,
dai ta 1ir doan trudng, trung ta 1ir doan phé Thuy Quan Luc Chién dao ngii
khi @i dién véi dich quan. To6i khong phai 1 chanh 4n toa an quan sy mit
tran, toi ciing khong phai 1a mot si quan thuong cap dé ra 1énh thi hanh ban
an tir hinh theo quan luat hai 6ng xép 16n ndy, nhung t6i 1a mot thang Thuy
Quan Luc Chién, t6i s& nhuc nhi nhu thé nao khi nhitng nguoi ciia cac binh
chung khac noéi dén chuyén nay. Si quan cao cip ctia Thuy Quéan Luc Chién
ma lai hén dén thé sao? Budn that!

Tbi khong mudn nghi thém nira vé vét nho nay cua binh ching. T6i hoi
trung y Gat:

"Minh ban giao, rdi lam cai giéng gi & dang sau?"

"MOt chit nita s& lai c6 tau vo don. Tiéu doan minh duogc 18n tau trude tién,
ké dén 1a tiéu doan 3 rdi dén tiéu doan 5. Tiéu doan 7 nam lai 1én sau cung."
"Ai sap xép tha tu nay vay 369?"

"Thiéu ta Cang."

"Khi nao minh dzot?"

"Khi nao c6 tau vé tiéu doan 7 s& yém tro cho minh chay xudng mé bién."
Toi tro vé vi tri. T day xuéng dén mé nudc, doan duong d6 khoang trén
dudi mot tram thude, cat kho. Tuy gan nhung dau phai 1a d& chay. Téira
1énh cho ca dai doi cdi giay dé chay trén cat cho dé.

Tiéng sung thua dan roi im bat. Troi sang han. Chang toi ngdi quay mit ra
bién cho doi. Khong con ti vudng ban gi vé chuyén phong thi phia sau lung.
Nhiing nguoi linh ¢ tuyén sat bién dang thap tho quanh nhimng u cat thap.
Nhitng con tau van tir tir qua lai & ngoai xa. Sy yén lang nay c6 lam ndng né
thém khong khi chlen truong? Co nang né, ngdt ngat chiang 1a v4i nhiing
ngudi linh cua tiéu doan 7. Ho c6 biét khong nhiing tinh toan cua Viét Cong
va ho da biét chua cai thtr ty wu tién sau cing cta ho? Nhitng ngudi linh cia
mot nguoi tiéu doan trudng anh hung.

Véi chiing t6i doan dudng trim thudc nay duoc ké nhu 14 vii mon cia nhimng
con ca chép. Song chét di nhién ciing tiy thudc vao sirc manh cta doi chan,
cang chay nhanh thi cang rat ngin dugc thoi gian diém danh cua than chét,
nhung sttc manh ctia d6i chan van chi 13 th&t yéu, ma sdng chét phan 16n 1a
tiy thudc vao sd mang cua tung nguoi. Hay tap trung tat ca kha nang cua
minh de chay chét trén doan duong nay, nhung ciling hay binh than dé chap
nhan s6 ménh. Téi ¢d gang 1am cho tron dleu tam niém doc dugc cua
Nguyén Manh Con, "lam cho hét strc minh rdi binh tim".

Nhung, rat ¢b ging ma t6i vin khong thé binh tAm duoc. Méi co duge ti ti
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hy vong la s€ duoc tau bc, toi dd dam ra so chét. Néu toi cAm sting chién
dau, cAm stng Xung phong ma chét thi cai chét nd s& nhe nhang hon vi toi
khong dang nghi dén né, vi toi con dang hing, vi mau toi con dang néng.
Con bay gio, chung t6i budng sung, quay lung, ua chay nhu mot dan vit va
chd doi mot vién dan ghim vao lung, cai chét nay qua 1a ning né, qua 1a lanh
cam.

Sbng chét khong con tuy thudc vao kha nang cia minh, ma séng chét tuy
thudc vao may rui, vao sé mang. Troi kéu ai ndy da. Trong luc chd doi dé
thir thach véi troi nay, toi chi con c6 thé bam viu vao mot ddng nao do
khong thude vé con nguoi, khon ndi toi lai 1a mot thr?mg vO than, khong
Chua khong Phat, di nha tho chi dé tan con chién, di chua chi dé theo tin nit,
vy thi Chua nao Phat ndo chiu gio tay cho t6i bam. Toi bong nghi dén ong
ngoai toi, 1an dau tién nghi dén 6ng sau khi ong chét dd hon mudi nam. To6i
]am nham trong miéng "dng oi ciru con! 6ng oi ctru con!" Ba ngoai da chang
ting din rang "co g1 con cir goi dén 6ng, t6i ndo ba ciing thap huong cau
ong phu ho cho con" do sao.

Mit toi bdng sang 1én khi thady mot chiée tau quay mai vao bo. Tréng nguc
t61 dap that manh, ngudi t61 nhu 1én con sot trong khi miéng toi chot dang
nghét, bung t61 thét quan lai, cd gang mot cach lién tuc, du hai ham rang van
dap vao nhau, t6i van 14m bam "ong oi ctru con! dng oi ciru con!"

Tiéng stng Viét Cong bit ddu nd, tiéu doan 7 cling bat dau ban. T6i nhin
nguoc nhin xudi kiém soat va nhic nhé con cai 1an chot. Miéng t61 bat ra
tiéng ho:

"DZQt!"

TAt ca dai doi va chay.

Sting n6 nhiéu hon, nhiéu loai sung nd hon, rén hon, gét hon, nhim vao
nhitng muc tiéu di dong 13 chiing t6i ban t&i tip hon. Toi ¢d ging chay that
nhanh, mi¢ng khong ngét "6ng o1, ong 01", nhung hinh nhu ngudi t61 ndng
hon, cat dudi chan hinh nhu lin sau hon, than hinh t6i hinh nhu to 16m, dénh
dang hon. M0 héi t0i va ra, tai toi i di, mat t6i hoa 1én. Hinh nhu dau do
quanh t6i c¢6 nhiing tiéng thét that thanh, hinh nhu dau d6 quanh 61 co
nhirng bong nguoi ngd xuong Khong gian thi ngan ma sao thoi gian lai qua
dai. Hinh nhu thang Buéi van chay sau lung dé d& t6i, hinh nhu thang Khai
mang may dang ke ke bén canh t61, va hinh nhu t61 nghe loang thoang dau
d6 tiéng ctia nhimg nguoi linh la 16n "téi roi, t6i roi, nhao xudng giao thong
hao".

Khéng biét nhirng ban tay nao di hat t6i xuéng giao thong hio, khong biét
nhitng ban tay nao di d& t6i khoi nga. Toi ngdi phét xudng, dwa lung vao bo
cat, miéng ha ra ma thé nhung van khong mat 4m thanh cua hai tiéng "6ng
oi!".
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Tiéng stng thua dan rdi im han.

Sau khi hoan hon, toi dtmg day nhin lai doan dudng vira chay, xac nhirng
nguoi linh cua dai d6i nam rai rac ddy do trén bai cat. Téi khong dam nhin
k§ dé nhan ra nhimg ai, t6i khong dam dém de biét 1a bao nhiéu ngudi. Nude
mat toi trao ra, khong hiéu 1a mung vi minh con song hay vi thuong nhing
thang em van s6. Mot cai gia quéa dat trén mot doan duong qua ngan, mot
mon no qua ning ching toi phai tra vi may 6ng xép 1on cua ching t6i vay.
Tai sao chung t6i chi duoc chay nhu thé nay vao ban ngay ha troi. Toi ding
day, mét nhoa 18, than tho.

Budi vo Ilung lam t61 giat minh:

"Ong thay, 369 kéu."

"Ong ay & dau?"

"Pang kia" - vira n6i Buoi vira 16i t6i di - "dai d6i minh tap hop dang sau u
cat kia."

Goi la dai d6i nhung quén s6 chi con chimng mot trung d6i. Nhimg ngudi
linh cta toi con lai dau rdi? Ho dd nam hét & ngoai kia hay con dang lan
quan dau d6 ma tinh than va thé xac chua dugc phuc hoi.

Dai do1 truong 61, trung ty Gat tuyén bb:

"Toi khong biét tau co vao ndi dé bic chung ta hay khong, t6i tuyén bd ké tur
gid phut nay, dai doi hét chi huy, manh ai ndy lo."

Toi sting s0. Troi dat oi, du me, con cic, tai sao lai tuyén bd mot diéu vo ly
nhu vay duoc. Lic nay 13 lac can sy chi huy nhat, linh trdng can sy huéng
din nhat thi ong lai tuyén bd dai d6i mat chi huy. Pai do1 da tan hang, dai
doi da tanh banh nhung dai d6i van con tap hop lai dugc. Du it du nhiéu van
con 1a mét dai doi. Tai sao thé nay ha trung ay Gat? Tai sao ong lai dao ngii
mot cach hén nhét va cong khai nhu vay? Tai sao 6ng tuyén bo dai doi mat
chi huy ma 6ng con gom nhitng thang linh than tin cia ong lai? Am muu xé
1é lac nay c6 dang mat chi huy hay khong? Pa vay ma con tuyén bd. Tuyén
bd cai con cic! Tai sao 6ng khong dan may thang dé tir rudt ctia 6ng trén cha
no di tu trude khi tap hop co phai hay hon khong, ¢6 phai do nhuc hon
khong?

Tuy nhién khéng sao, ké tir gio phat ndy, theo dung 10 ong, 6ng khéng con
1a cai thang con cic gi & trong dai d6i ndy nita. Pu me, nghe rd khong, trung
iy Git. Cit cha 6ng di!

To1 noi 16n:

"Pai do1 trudng tuyén bd dai d6i mat chi huy. Pura nao mudn di dau thi di.
Ptra nao mudn theo tao thi theo."

Tat ca kéo don veé toi, khong hiéu vi nguong hay vi théa mén, trung uy Gat
dan méy tén d¢ tr rudt di ra mdt noi khac.

Huy map tirc quéa khoc réng lén:
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"Pu me, t61 bi thuong, t61 khong thém theo tau tai thuong, to1 ¢ lai véi linh,
song chét voi tui nd. Tai sao 6ng don mat dén vay ha éng xép oi!"

Tau da vao gan nhung chua tim ra dugc mot chd an toan dé cip bd nén van
ctr di 1én di xudng. Nhitng nguoi dan, nhitng nguoi linh cua cac don vi khac
d3 xuét hién dong kin mot khiic bo cling chay 1én chay xudng theo hudng
chiéc tau di chuyén.

Thiéu ta Thanh tiéu doan truong Xudt hién. Toi ¢6 cam tinh va kinh trong rat
nhiéu v0i nguoi chi huy nay. Ong méi vé tiéu doan, mat mili cac si quan
thudc cap trong tiéu doan ong con chua biét mat hét, gap hét noi gi dén
chuyén ong biét tanh tinh va kha ning cta ho. Lam tiéu doan truéng duoc
méy ngay thi chay, chét mat tiéu doan pho, chét mat mot dai doi truéng,
banh luén mdt dai doi, dao ngli mot dai doi trudng, va mdt dai doi cling dang
1énh dénh trén bién, nim ngoai su kiém soat ctia ong. Khong hiéu dai doi
cua dai uy Tai ra sao, dai ddi to1 ké nhu rd dam. ‘Vay ma ong van chay nguoc
chay xudi cd ging tap trung, gom gop nhiing thang deo bang tén mau do tiéu
doan 4 dé hudng dan, dé cho biét tin tuc, dé khich 18 tinh than. Ong da
khong loi dung tinh trang tan ra cua tiéu doan dé bo tron mot minh. Phai chi
quan d6i chi c6 tinh nhitng cp chi huy nhu thiéu t4 Cang, thiéu t4 Thanh.
Ong goi t6i:

"Anh din dam con cai ctia anh 1én trén kia doi san, dung chay theo ddm
nguoi nady cho mét."

Hoa ra chung t61 da duoc chuin bi sdn mdt bii boc.

T6i chao 6ng rdi chung t6i kéo nhau di.

Tin tic vé chd tau s& vao bdc tudng rang rat kin dao, rat bi mat, chi riéng
Thay Quan Luc Chién biét, hoa ra da ¢ quéa nhiéu ngudi biét Chuyén tau
danh riéng cho tiéu doan 4, nhung khi chung t6i dén noi, s6 nguoi da dung
doi san cling co dén ca vai ngan, x4p xi véi sd nguoi dang chay nguoc chay
xudi theo chiéc tau.

Con tau kha nho, strc chira t0i da theo t6i udc lwgng chi c6 the chira dugc
hon ngan nguoi, d6 la da ké dén truong hop ném ngudi nhu ném cdi. Vay
ma s6 ngudi mudn duoc 1én tau, ciing theo udce lugng cua t61, co dén trén
chyc ngan. Chéc chan s& xay ra mot cudc thi tuyen bang bap thit va gia phai
tra bang mau, bang sinh mang cta timg thi sinh dé kiém duoc mot chd trén
tau. Mot cudc thi khong cé trong tai, khong ¢ giam thi, khong co hoi dong
giam khao, ma cudc thi chi c6 nhiing thi sinh la nhiing nguoi dang chay cho
xa Viét Cong, dang heu mang séng dé khoi roi vao tay Viét Cong.

T61 rung minh, tuong rang ban giao tuyen cho tiéu doan 7, budng tay sung
tro ve phia sau 1a dé an toan, yén 6n dé 1én tau. Bay gid mai thdy rang con
qua nhiéu cam go, con qua nhiéu nguy hiém. Chi khac lac trude la thay vi
cam sung chién dau véi dich, bay gio ching t6i khong cam sting va chién
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dau véi dan, chién dau véi linh, v6i dong doi, ban bé minh, va cai gia phai
tra ciing khong ré gi hon. Chap nhan hiic dau vao tranh gianh véi nguoi nha
dé lot dugc vao con s6 mét phén mudi néu dugce thi 6 mot vé trén tau, néu
thua thi than x4c sé troi ndi bap bénh theo song nudc. Khong cdé mot lya
chon nao khac néu khong mudn bj sa vao tay Viét Cong.

Sén sung 6ng trong tay, chung toi chiém duoc vi tri hang dau trong dam
dong dimg doi tau rat dé dang, ching ai phan dm chang ai la 6, ho sg vi
chung t6i c¢6 sung hay ho khinh vi khong ai mudn day véi hiii. Chuyén cui
hui gi d6 nao con nghia 1y gi trong luc nay. Van dé chinh cua lac nay 1a 1én
tau, phai 1én tau bang moi gia. Nhitng chuyén khac tinh sau.

Chiéc tau tir tir vao diém hen.

Chung t61 bi dam dong phia sau déy lan t6i dang trude. Ca khéi nguoi x6
day, chen ]an Un Un don nhau ra bién. Toi bi day ra xa bo dan. Nudc 1én dén
dau gdi toi, nude 1én dén bung t61, nudce 18n dén nguc toi. Nudc 1én nita, 1én
cao nira.

Song nang dam nguoi 1€n cao, song danh bat ddm nguoi ra ra, nhan chim
dam ngudi xudng ddy, song danh vang nhiéu nguoi 1én bo, song kéo nhiéu
nguol ra ngoai xa, song lai nang dam nguoi 1én cao, song lai danh bat dam
nguoi ra ra, song lai nhan chim dam nguoi xuong day, song lai kéo nhiéu
ngudi ra ngoai xa. Ctr thé song nhdi, ¢t thé lién tuc séng nhoi.

T61 da ra xa bo nhung ciing phai con xa t61 mdi toi dugc chiéc tau. Nudc va
song da khong dé yén cho tdi boi ra tau theo mot duong thang Bung t61 da
chtra kha nhiéu nuoc bién, vy ma miéng t6i Van ctr tiép tuc don nudc bién
vao bung sau mdi lan bi song nhoi, va ctr sau mdi 1an bi song nhoi, toi lai ra
xa b va xa chiéc tau hon mot chit. Tha hé ma ngup lan, tha hd ma vay
vung. Tiéu doan 4 Kinh Ngu nao co s¢ gi bién ca. Toi 1a mot con ca kinh
dang "nhon nho" véi bién to, dang "tung ting vui dua" cing song dif trong
khi chan tay t6i moi nhir dan, ra roi dan, trong khi bung toi phinh to dan vi
nudc bién. Cai chét dén mdi lic mot gan t6i hon. Con "ca dir" dang cho luc
chét dubi.

Budn ngu gip chiéu manh, t6i vé duoc chiéc ba 16 cang phdng khong biét
ctia ai. Tuy cai ba 16 da thAm kha nhiéu nude nhung van c6 gia tri ciia mot
cai phao ctru mang toi luc ndy. T6i 6m chic ma khong deo vao lung vi cai
day deo di tut ra khoi moc sit. Tay 6m clng ba 10, t6i tha ndi cai mang sdng
bap bénh ctia minh. Tuy dang chd chét nhung 1an cho chét nay toi lai rat
binh tinh, khong hét hoang, khong run so nhu 1an chd vién dan ghim sau
lung lac ndy. Mot chat thém thudng nhin nhitng nguoi da leo duoc 18n tau,
va mot chat hoi tiéc nhin nhitng ngudi con dang ding trén bo mdi khi song
dua t61 1én cao. Tang thém mdt vai ngum nudc bién vao bung, mat dan thém
mot chit strc luc mdi khi song nhan chim t6i xudng. Toi khéng con ¥ niém

52



vé thoi gian, nén khong thé nhd ndi tinh trang bap bénh nay kéo dai trong
bao nhiéu lau.

C6 mot ngudi khong biét tir dau dén, xuat hién canh t6i, i gido, cling chi
binh thuong nhu nhiing nguoi binh thuong dang ngup lan gidng t6i va quanh
to61. Nhung khong, anh chang nay khong giong ai hét, nét mat ctia anh chang
c6 mot cai vé gi do co thé gay nguy hiém dén cho t6i. Linh cam dugc diéu
nay, nhung toi khong 1am sao ¢ thé tranh xa anh ta. Anh chang nhin t6i mot
cach van lon, nhin cai ba 16 t6i dang 6m mot cach thém thudng, anh chang
cb ging noéi that 1on voi toi, nhung giong bi it quang vi hut hoi, vi mét, vi
gid va vi tiéng song:

"Anh dua em ra tau v6i. Em boi hét noi roi."

Hinh nhu ¢6 mot dong dién cao thé vira cham vao nguoi toi, toi hot hoang,
t6i run 1én vi so. Anh chang nay dang 1a than chét dén bat t6i di. Troi oi, ¢6
phai than chét ciing co6 khudn mit ctia ngudi, hay than chét dang von toi nhu
meo von chuot. Toi hép tép noi, chi s¢ anh ta khong kip nghe tdi noi:

"T61 khong ra tau dau, to6i dang quay vao bo."

Mic cho toi khong ra tau, mic cho toi dang quay vao bd, mic cho toi hip
tap noi, anh ta 6m cung 1ay t6i, bién toi thanh cai phao gidng nhu t6i dang
om ciing cai ba 16. Mic cho t6i gidy giua, mic cho toi dap, méic cho toi 1én
gbi, strc nang nghin cin 6m cimg ldy t6i. Ngudi toi tir tir chim xudng, cai ba
16 khong chiu ndi hai nguoi ciing tir tir chim xudng. Anh chang vin 6m cling
lay t6i va cang lic cang ctrg hon mac dau ca ba -anh chang, t61 va cai ba 16-
da chim sau xuéng dudi mit nudce, mic dau song van nhoi ca ba 1én xudng,
"tung tang" trong nudc.

Mot con so6ng manh nang béng ching t6i1 1€n cao, that cao roi ném manh
chung toi xuéng. Anh chang bién mét, cai ba 16 cling bién mat, chi con lai
minh t6i ngo ngan, nudc chi con ngang nguc, toi chi con cach bd hon chuc
thude. Con song 10n d3 ném tdi vao bd, con song 16n da ctru t6i. Khong hiéu
anh chang than chét c6 dugc ném vao bd nhu t6i khong.

T61 nuong theo nhiing con séng nho di lan vao bo.

Cling da c6 rat nhleu ngudi quay tro lai bo nhu t61, chan nan, tuyét vong.
Ciing van con rat nhidu nguoi ham ho 16i ra tau.

T6i di that théu trén bo cat, khong con biét minh phai 1am gi, va cling khong
quyét dinh duoc gi.

T6i gip thiéu Gy Si- Lam Chi Si - tiéu doan 2 Phio Binh, quan 4o con khé,
mai toc mém dai phu 6t bay bay theo gié, nu cudi bén 1&n nhu con gai c¢d
hitu vin nd trén moi, mit ST dang phimg phirng vi rugu. Thay t6i, ST dua tay
V§y:

"E Rau, lam vai nap cho 4m, may."

T6i sa ngay vao, udng lién ti ti nim, sau nap bi déng rugu. Ruou kha ning
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nhung chi du 1am néng bung chtr khong du 1am 4m nguoi.

"Rugu dau ra ma c6 gio nay vay?"

Si chi mot nguoi ciing mic quan 4o cia tiéu doan 2 Phao Binh ngdi bén
canh.

"Cua thang nay, thang Loc. N6 lam phan chi khu truéng ¢ Gia Hoi mang
theo ca bon nam lit."

"Sao tui may khong xubng tau?"

Si cudi 16n tiéng kiéu hat boi:

"Ha... ha... ha... con may sao khong xudng tau?"

Téi cling cudi, lac dau:

"Tao suyt chét dudi."

"T6i nghiép thang con trai, may suyt chét dudi roi ciing lai 1én bd, bé may
ngodi ddy nhau dé coi nhitng thang suyt chét dudi nhu may, bd may ciing &
trén bo."

To1 gat gu:

"Me klep, cling co 1y."

T61 ngdi nhdu va tr¢ thanh ke bang quan, ngoi ngam nhin thién ha.

Rat nhiéu nguoi tir bién trd lai bo, nguodi ngom quan 4o udt siing, ké khoc vi
d3 khong ra dugce dén tau, ngudi cudi vi vira thoat chét, nguoi di lang thang
thét théu, ké ngéi hodc ndm vat ra bat can moi chuyén s¢€ ra sao.

Nhitng ngudi quan 4o con khd van nhap nha nhdp nhom, nira nhu mudn thir
thoi van, nira nhu ryt ré s¢ héi. Chi ¢6 nhitng nguoi linh Quan Y Thuy Quan
Luc Chién 1a nhirng nguoi déc biét trong s6 nhimg ngudi quan ao kho. Ho
khong nhap nha nhap nhdm ma ho hoat dong thuc su. Ho tap hop thanh
nhitng toan cip ctru dic biét, ling xang hét tiém thudc cho ngudi nay, lai ho
hap nhan tao cho ngudi khac méi tir bién vao, hét bang bo cho ngudi nay, lai
dem bang ca khiéng nguoi khac. Xin cam on va xin nghiéng minh kinh phuc
nhiing nguoi linh Quén Y nay.

Ngoai xa, chiéc tau da dong nguoi nhung van con dau nguyen mot chd, hinh
nhu ¢6 tinh keo dai thoi gian dé boc thém duoc cang nhiéu ngudi cang tot.
Strc tai khong thanh van dé chi c6 stc chira cua chiéce tau va tinh than caa
thiy thu doan méi 1a diéu quan trong. Nhitng ngudi da 1én duoc trén tau
dang ¢ gang kéo nhitng ngudi vira bam vao duoc thanh tau. Nhiéu ngudi
khong ai kéo dang ¢ gang leo 1én tau tir moi chd c6 thé bam ma leo. Co
nguoi leo 1€n duoc nhung ciling 6 nguoi roi tro lai xuong bién. Lai con c6
ca nguoi trén tu ngd xudng bién theo ngudi minh dang cb kéo lén.

Tir bo ra dén tau khoang cach hon tram thudc, t0i khong con trong thdy mau
xanh ctia nudc bién ma chi thuan mot mau den cua dau ngudi. Pau cia
nhimng ngudi dang c¢d ging boi ra chiéc tau.

Trén tau di chat nguoi, ty 16 mot phan mudi hinh nhu di du sé, trén bo da co
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kha nhiéu ngudi trd lai, dudi nude di cé nhiéu ngudi troi dat ra xa, nhung
cudc thi da chidm dit hay chua khi ma s6 nguoi boi ra van con nhiéu va sd
nguoi bam quanh tau mdi lac mot dong thém.

Chiéc tau bat dau kéo bung, nhimg nguoi bam vao bung tau dugc nang lén
cao khéi mat nudc, mot sO ngu’m may man roi ngay vao trong long tau, sO
con lai 1an luot roi xudng bién.

Bimng tau da duoc kéo 1én hoan toan nhung khong khép kin ndi vi giita bung
va thanh tau di kep cirmg mot than ngudi. Nguoi bi kep ntra than trén ndm
trong long tau, nira than dudi tho ra ngoai, hai chan gidy giua, dap dap trong
khong khi dugc chirng ntra phat rdi ngay do. Hai céi chan cta nguoi xau so
tré thanh c6 ich cho nhiéu nguoi con & dudi nuace, ho bam vao do dé tiép tuc
leo 1én tau. Luc dau hai cai chan con da hai dng quan, dan dan chang con gi
ca va cudi cung, ca hai chan déu bi gdy. Nhung géy thi gay, nguoi ta van
bam vao d6 dé leo 1én tau. It ra ciing c6 dén ca chyc nguoi leo duoc Ién tau
nhd cip chan d6. Va chic chin s& con duoc thém nhiéu nguoi nita néu...
Chiéc tau phut khoi tir tir quay mili ra bién. Chén vit dap nudc day khong
biét bao nhiéu ngudi ra xa tau, va khong biét 1a d¢a chém dut bao nhiéu
nguoi.

Than tau quay ngang dap v& khong biét bao nhiéu dau ngudi, va khong biét
d3 nhan chim bao nhiéu ngudi xudng sau dudi day tau.

Biét bao nhiéu nguoi da chét vi chiée tau quay miii.

Nhung...

Chiéc tau di khong ngimg quay khi cai miii ¢ hudng ra bién. Ma, chiéc tau
van tiép tuc quay, mii tau lai tir tir huéng vao bo.

Chan vit lai chém thém khong biét 1a bao nhiéu nguoi.

Than tau lai dap v thém khong biét 1 bao nhiéu cai dau, va lai nhan chim
thém khong biét 1a bao nhiéu ngudi xubng sau dudi day tau.

Tai sao chiéc tau bdng dung quay ding mot vong tron dé lam chét biét bao
nhiéu la nguoi nhu vay?

D3 c6 nhimng xac chét tro1 ndi dap dénh xen 1an véi nhitng xac séng dang cd
boi ra tau hodc dang cb gitr cho minh khong tré thanh xac chét. Chiéc tau lai
nam im nhu dang moi goi.

Chung t61 ¢ cach xa vung mat tran co dén nia cay 50, t1eng sung chi nghe
vang vang, nhung chét choc lai nhiéu hon co dén ca tram lan.

Ua, tai sao lai co nguoi tir trén tau nhay xudng bién, khong 18 mat t6i d hoa
1én vi rugu. Khong phai mét ngudi, hai nguoi ma la rt nhiéu. R rang 1a
mat toi trong thay nguoi ta leo qua lan can tau, c6 ngudi con ngan ngu, co
nguoi khong ngan ngu nhay xudng bién. Lai c6 ngudi lao minh qua lan can
tau dé nhay xuong | bién.

Khong tin néi & mat minh mic dau t6i da dui mét that nhiéu 1an. Tai hoi ST
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"May c6 thdy ngudi ta nhay tir trén tau xudng bién khong?"

Si cling ngac nhién khong kém toi.

"Pu me, ky qua may!"

Chung t6i ngo ngac nhin nhau, nhung ching t61 khong c6 thoi gio dé ngac
nhién. Hai chiéc M-113 ché day nguoi chay tir huéng mat tran da can bura
1én nhitng ngudi vira tir bién 1én con dang nam vat ra ma thé, va can ludn ca
nhirmg nguoi khong kip chay tranh duong.

Vura thay bong thiéu Gy Ngo Du - mot trung doi truong cua dai doi o1 - tur
dudi bién tré 1én, dang lao dao nhu mudn nga gan mé nudc, to1 va Si chay
vot td1 do va kéo Du chay that nhanh vira kip chiéc M-113 chay ludt qua sat
nguoi ching toi.

Hai chiéc M-113 16i xuéng nudc dé ra chiéc tau.

Nhiing cai banh xich dua nhau can 1én dau ctia khong biét bao nhiéu 1a
ngudi dang nhap nho tir bo ra dén tau.

Ra dén noi, chuyén hét nguoi 1én tau xong, hai chiéc xe 16i nudc quay dau
16i vao bo. Lai khong biét bao nhiéu 14 diu nguoi bi nghién nat bai nhiing
cai banh xich.

Vao dén bo, hai chiéc M-113 ngimng lai. Tir vi tri tai xé, mot cai du tho ra,
nhin quanh rdi la 1on.

"Ai mudn 1én tau thi leo 1én t6i cho ra."

Luc dau nhiéu nguoi ngan ngai, nghi ngd, nhung rdi lac dac ciing c6 ngudi
leo 1én. C6 dén ca 15 phut ma hai chiéc M-113 van chua day nguoi.

Cai dau lai tho ra, nhin quanh roi la 16n.

"Leo 1én gip di may cha, toi ra chuyén nay khong trd vo nira dau."

Lai c6 thém vai nguoi leo Ién.

T61 phan van trong su chon lya. Nén hay khong nén leo 1€n. T61 héi Si:
"Lén khong may?"

S lac dau:

"Tao khong mudn chay thoat bang cai chét ctia nhitng ngudi dang 16p ngdp
dudi kia."

Cau néi ctia ST dd cho to6i mot quyét dinh:

"Me kiép, c6 may co tao hay khong c6 may khong co tao thi nhitng nguoi
dang 16p ngdp dudi kia ciing sé bi nhiing cai xich sit nay can. Ping ¢ triét
1y ba xu thang con trai."

Si cuo1 budng:

"Tao c6 ndi khac gi may dau, nhung tao khong."

"Bugce roi, phu tao dua théng Du lén."

Si va toi dua thiéu uy Du 1én thiét van xa. Trudc khi leo 1én, tdi nam chit vai
Si:

"Hy vong s& gip may & DPa Nang."
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S1 nhin t61 cuoi:

"Pu me, d6 cai lvong, cit me may di thé“mg con trai."

Hai chiéc M-113 lai 16i nudc ra tau.

Lan nay t6i muc kich tén mét nhing cai xich sat nghién nat nhirng dau
nguoi. Tleng may nd va tiéng nudc v da at di nhiing tiéng thét tiéng la va
c6 thé, ca tiéng vo cua nhing cai dau, nhung khong c6 gi c6 thé che lap
dugc nhiing manh quan 40 va mau do ctiia mau cudn theo chiéu quay cua
xich sit. Mau dé ctia mau va nhitng manh vai cudn theo chung toi subt ca 16
trinh khoang mét traim thudc. Mau d6 ctia mau va nhitng manh quan 4o chic
chin con dinh ca thit con troi 1én, troi 1én xen 13n véi bot nuée phia sau
chiing t6i. Khong hiéu t6i c6 di man khong, khong hiéu tdi co chai da
khong, khong hiéu t6i da trd thanh suc vat chua, hay vi toi di nhin thdy qua
nhiéu céi chét tir sang dén gio, hay vi toi da yén tim trén duong ra tau an
toan ma toi rat than nhién, 1ong toi rat binh than khi nhin nhiing cai chét, qua
nhiéu céi chét ngay dudi chd minh ngdi, bi chét bang ngay cai phuong tién
minh dang str dung. T61 nhin nhing cai chét nhu mot ké bang quan, vo
thudng vo6 phat. Khong hiéu thang Si hén nhat khong dam nhin canh nay hay
thang ST qua can dam chon lia & lai, chdp nhan bat cir mot diéu gi s& xay ra
cho n6 khi sa vao tay Viét Cong. Du sao thi tao cling mong 13 1an chia tay
vilra 10i chi la tam biét thoi Si a.

Chiéc M-113 cap sat vao thanh tau.

Nguodi trén tau phan 16n 13 Thity Quan Luc Chién. Linh cua tiéu doan 4 toi
cling kha dong. Tuy khoang cach tir mui xe thiét gidp dén boong tau kha xa
nhung duoc kha nhiéu dan em gitp nén t6i va Du 1én tau khong kho khan gi
may. C6 diéu lam ti xtic dong 1a trong s6 nguoi gitp t6i 1én tau c6 binh
nhat Van - Nguyén Vin Van. Van 1a dan Viing Tau, khi nho phai di ban bao
chtr khong duoc di hoc, 16n mot chat lam nghé danh xe ngua cho du khach,
va ngudn loi tirc chinh 13 hanh nghé mit 6 & cac quan bia 6m, cac xOm chi
em ta. Van 13 mot tay du dang noi tiéng ¢ Viing Tau. Cach day it 1au, vi vi
pham ky luat, t6i d cho dong bdn cai coc tro1 cang hai chan hai tay Van ra,
danh theo hé thong quan giai, bat dau tir tiéu doi pho la muoi roi, dén tiéu
doi truong sd roi dugc nhan gip doi, va ctr theo cip sd nhan nhu vdy ma
danh. Mdi 1an Van xiu 13 y t4 chich thudc va tat nudc vao ngudi cho tinh day
dé danh tiép. Chua dén luot toi danh, Van di xiu ba lan. Sau tran don, ching
t61 phai dua Van 1én bénh x4 cia Lt doan, nam lai muoi ngay vi bi dai ra
mau. T6i khong so chuyén tht oan cua linh trang, nhung khong thé ngd
dugc 1a Van lai 1a nguoi hang hai, sbt séng nhat khi kéo toi 1én tau.

Thang Ba Gay Sung
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hoi ki, 1985
Phan V

Lén dén trén tau, khong khi qua néng né ngdt ngat. Khong phai nang né ngdt
ngat vi s6 ngudi trén tau qua dong, ma vi ca tau dang bi bao trim bang mui
giét choc, cang thang.

Huy map nhét vao tay t6i khau sung ngan, din do:

"Sung t61 1én dan san, 6ng gilr can than."

"Con gi nita dé ma phai thi sung 1én dan san?"

"Thi ong ctr giit dé phong. Biét dau c6 luc phai xai to1."

Chua kip tim chd ngdi, toi nghe mot tiéng sung nd.

Hai nguoi linh Thity Quan Luc Chién cti xudng khiéng xac mot nguoi linh
Bo Binh vira bj ban chét ném xudng bién. Mot ngudi linh Thity Quan Luc
Chién khac dang gi siing vao diu mot trung Gty Bo Binh ra lénh:

"Pu me, cb xuéng khong?"

"T61 lay anh, anh cho t61 di theo véi."

"Pu me, tao dém t6i ba, khong nhay xudng bién tao ban."

"T61 lay anh ma, t61 dau c6 gia dinh & ngoai nay."

"Pu me, mot."

"T61 lay anh ma, anh dung bat tdi & lai, anh mubn lay bao nhiéu cai t6i cling
lay hét. Téi lay anh, toi lay anh."

"Pu me, hai."

"Trdi dat, minh ddng d6i v6i nhau ma, anh khong thuong gi toi hét. Toi lay
anh ma."

"Du me, ba."

Tiéng ba vira dut, tiéng sting nd.

Nguoi trung ity Bo Binh nga bat ngua ra, mat con gilt nguyén nét kinh
hoang. Vién dan M-16 chui vao tir dinh dau. Xéac cia anh ta dugc hai nguoi
linh Thity Quéan Luc Chién khac khiéng ném xudng bién.

Tén linh vira ban nguoi than nhién tiép tuc chia sung vao dau mot thiéu ta
B6 Binh dang so hdi nim mop nguoi ¢ canh do, mat lanh bang day sat khi:
"Pu me, toi thing ndy, may c6 xuong khong?"

Ong thiéu ta B6 Binh nay hoi 16n tudi, mit cat khong con hot mau, run 1én
cam cap, nan ni:

"Anh tha cho em, anh tha cho em."

"Pu me, mot."

"Thoi, thoi, thoi anh dé em xubng."

Lét ra ti lan can tau, 6ng ta quay lai nan ni lan chot:

"Anh tha cho em, anh thuong em v&i1."
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"Pu me, hai."

Biét 1a khong thé nan ni, xin x6 gi duoc, dong ta vira khoc vira nhay xudng
bién.

Cung trong thoi gian d6, t6i nghe thay nhiéu tiéng sting khac ¢ nhiéu noi
khéc nhau trén tau.

Huy mép cho biét:

"Tau chd ndng qué nén bi méc can. Hoi ndy ¢ ra thir nhung khong ndi nén
quay dung mot vong tron roi hét nhuc nhich. Ong thuyen truong cho biét 1a
tau danh riéng cho Thuy Quén Lyc Chién, nén yéu cau nhing ai khong phai
Thuy Quan Luc Chién roi tau. Ong Rau thay khong, strc may ma nguoi ta
chiu xuéng. Thanh ra ong thuyen truong yéu cau Thay Quan Luc Chién giai
quyét. Linh minh tyi né giai quyét bang sung."

"Vay thi ¢6 nham nho gi dén t6i ma 6ng bat toi phai thu khau sung trong
nguoi."

"Bo 6ng tuong thang mic d6 ran ndo ciing 1a Thuy Quan Luc Chién sao. Va
bd ong tudng thang Thiy Quan Luc Chién nao ciing phai biét 6ng sao.
Trong ltc hdn quan hdn quan nay, ong khong lo thu 1ay than con ai lo cho
ong day."

Tiéng stng van di doanh day dé trén tau. Xac ngudi van tiép tuc bi ném
xubng bién. Nhiéu ngudi vira khoc vira nhay ra khoi tau. Nhitng khau sting
van duoc ké vao dau nhimg ngudi linh Bo Binh, van di doanh.

Tinh nguoi!

Tinh chién hitu!

Tbi dung nhin bat lyc. Toi hoan toan bat luc trude canh dau x6t nay.

Thiéu ta Thanh tiéu doan trudng cling cd mit trén tau nhung toi tim khong
gip. Chic thiéu ta Thanh ciing chi bat lyc nhu t6i.

Gap trung tly Nghia - Hoang Trung Nghia dai d0i 1- hai dua rit nhau ra goc
tau phia sau dai chi huy. Nghia n6i nhu mot 10i nhan tdi vé sy bat luc cua
minh.

"Tui n6 giét ngudi da man qua. Kiém chd khuat nay ngdi may ra con danh
lira duwoc con mét ctia minh."

Mot nguoi linh con mic mdi cai quan ran, mit ngo ngac, mat that than hai
tay gio ra phia trudc nhu phan bua nhu lam ching cho 101 noi1 chi s¢g nguoi
nghe khong tin.

"Vo t6i chét roi, chét dudi bien roi, that ma, toi néi that ma, vo toi chét that
roi, chét dudi dudi bien roi ma!"

Mot cb gai tran trudng, khong con mot ti gi goi la vai trén nguoi, hai tay
khong che hét nhirng chd can che trén than thé nén ciing chang budn che,
mat con in du nhiing canh khing khlep vira trai qua, hai con mat mé to rao
hoanh. Con gi nita dau dé ma phai méc ¢, con gi nita ddu dé ma phai khoc
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16¢c. C6 ta don nhan mot cach hitng ho cai quan ciia mot nguoi linh va cai 4o
cuia mot nguoi linh khac.

To1 nd1 vol Nghia:

"Thoi thi phé mic, d3 leo 1én dugc trén tau nay roi, song hay chét, chay
thoat hay bi bat nam ngoai kha nang ctia minh. Giao hét moi thir cho s6
mang."

"May ciing d6 cho s6 mang cai chét ctia nhirg ngudi linh Bo Binh dang bi
bin kia 42"

Toi cai buong:

"MSi nguoi c6 mot sd mang tan ciing nén moi c6 thanh ngit "tan cing bang
56”."

So nguoi trén tau da voi di that nhiéu, chiéc tau da nhe hon trudc, nhung
nudce thay triéu xubng con nhanh hon nén chiée tau vin bj mac can. Thém
nita, mot may tau bi hong khong biét tir luc ndo, tho may ciing bo tay, nén
chi con mot cach duy nhat 13 cau ciru chiée tau khac vao kéo.

Moi nguoi déu bén chén nong nay, thuy thu doan lang xang goi nhau o1 61,
tleng sung Van tiép tuc nd di doanh d6 déy trén tau, tiéng khoc, tiéng la,
tleng cuoi, tiéng chiri thé cong chung véi nhau tao thanh mot thir sm thanh
hdn don khong thé goi tén mot cach chinh xAc.

Thuyén trudng 13 mot ong chuén Gy gia - chuan Gy Tan - ¢6 ging mot cach
lién tuc vira doc thic sira may vira lién lac v6i nhimg chiéc tau khac con
dang qua lai ngoai khoi.

Thoi gian chd doi nao ciing dai hon gio thyce sy ctua kim déng hd.

Mot chiéc tau tir ngoai khoi quay miii vao bo dé tiép ctru.

Thay thl doan - goi 14 thiy thi doan nhung thuce ra ngoai 6ng thuyén trudong
gia dang lién lac may va nguoi tho may dang cd géng stra may dudi ham, ho
chi con khoang chung ba, bbn ngudi - duoc sy tiép tay cua may nguoi Thuy
Quan Luc Chién con khoe manh lo chuan bj day cap dé chuyén sang chiéc
tau dang tr ngoai vao.

Nhung chiéc tau vao ciru da khong vao duge dén noi, vi khi con cach chung
t6i chimg tram thudc, chiéc tau di an nguyén mot qua tan tan - tan tan 13 tén
chiing t6i dit cho loai hoa tién tam nhiét AT-3 cua Viét Cong. Co 1€ chi bi
hu mot may nén chiéc tau di tir tir quay mdi va trd ra ngoai khoi. Vi ctru
tinh cta ching toi di bo di, niém hy vong cia chung toi dd chay mat.

Pén bay gid moi ngudi méi suc nghi 1a minh vin con dang nam trong tim
sung cua Viét Cong.

Cam giac hai hung truyén dén cho tit cd moi ngudi trén tau. Ching toi dang
1a nhitng con ca d3 nam trén thét, vy ma khong mot ai dé y. Moi nguoi chi
dé y dén mot diéu 1a tranh gianh nhau, ban giét nhau dé c6 dugc mot chd
"ngon lanh" trén "céi thot".
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Nhung da trét thi phai trét, khong 1€ ching t61 lai chiu bo tay, con nudc thi
con tat. Ong thuyén truong gia lai lién lac lién tuc dé xin tau khac vao ciu,
nhung hinh nhu hé thdng truyén tin caa Hai Quéan luc nay dang "hong", hay
vi hiéu thinh vién cta cac tau khac dang "ngu guc" nén c6 dén ca gan mot
tiéng dong ho, 6ng thuyén truong van khong lién lac duoc véi bt clir mot
chiéc tau khac nao nita. Gio khoc gid cudi, ong ta ndi véi thiéu ta Thanh,
tiéu doan trudng toi.

"T6i khong thé nao lién lac duoc v6i nhitng chiée tau ngoai kia nita. Chic
chén 1 tyi n6 c6 nghe nhung thang nao ciing lanh gy nén khong déam tra
161. Bay gio nho thiéu ta lién lac qua hé thong ctua Thity Quan Luc Chién
xem c6 gitp giai quyét dugc gi khong?"

Thiéu ta Thanh vao dai chi huy. Chimng ntra gid sau, 6ng ra cho biét:

"S& c6 mot chiée tau nita vao kéo, nhung khong vao sat trong nay. Minh
phai cho nguoi dem day cap ra miét ngoai xa giao cho no."

Mot chiée ca nd cép ctru duge ha xuong bién. Kéu goi va tuyen lya duoc
mot tay linh Thuy Quéan Luc Chién boi gioi va khoe manh xudng theo chiéc
ca no, boi béng dém dé mang day cap ra ngoai xa don chiéc tau sap vao.
Nuérc thiy triéu van dang rut, gi6 da ngung thoi tir 1au, nhung khong hiéu tai
sao lai c6 song. Moi ngudi d6 don cip mat vao chiéc ca nd bi séng nhdi, dap
dénh tir tir ra bién. Pa c6 mot chiée tau khac quay mili vao, nhung véi van
tdc cia chiée ca nd thi con khuét dau diy cap méi dua duoc 1én chiée tau
vao clru.

U uynh.

Tiéng nd long troi 1am tai t6i U di, mat toi hoa 1én, hai ham t6i té dai di. St
ép cua tiéng nd lam toi kho thd, phai ha miéng ra dé hop khong khi.

Mot qua dan d3 ban trang dai chi huy.

Dudéi san tau, nguoi ta ddn nhau vé bén nay, roi dén nhau vé bén kia, r6i lai
don nhau vé bén nay tau. Moi nguoi déu cé tim mot 16i dé chay, nhung, lam
gico 16i nao dé ma chay. Chéac chan 1a ¢6 rat nhiéu nguoi bi chen, bi ép, bi
dam, bi dap bot mdi mot 1an nguoi ta don nhau. Nhiéu tiéng la, nhiéu tiéng
hét, nhiéu tiéng gao vang lén. Nhiéu tiéng chiri raa ciing vang lén.

Trén boong tau, canh chét choc mai that 1a khung khiép. Thit, oc, quén ao,
mau vang tu tung trén thanh tau, 1én thanh dai chi huy, mau chay 1énh lang
khong con chd nao 1a khong c6 mau. Nhitng tiéng rén, nhing tiéng khoc,
nhitng tiéng van vai ciia nhimg nguoi bi thuong hoa 1an véi nhimg tiéng kéu
goi nhau o1 61 cua nhiing nguoi con nguyén ven. T6i khong thé nhén ra duoc
trong dam nguoi chét, trong ddm nguoi bi thwong dang nam trén viing mau
khong 16 ai 1a ngudi minh quen, ai 1a nguoi trong dai d6i minh. Chi trir mot
nguoi t6i nhan ra, binh nhat Diing mang bang ca kiém tho hdt toc cia dai
d6i. Diing ngdi dya lung vao thanh tau, hai chan dudi dai, dau bi ché doc gin
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nhu lam d6i, ntra dau nho hon gy gap xudng gan cham dén vai. Oc va mau
ving dinh vao thanh tau. T6i nhan ra Diing nho bang tén khong bi dAm mau
va hai ban tay c6 nhitng méng tay dé dai hon méng tay con gai cua Diing.
Thiéu t4 Thanh bi thuong vao chan dang dugc y ta bang bo. Ong chuan ty
T4n thuyén truong gia bi thuong vao dau, dang quan bang c4 nhan quanh
tran, trong nhu nguoi dang quan khan tang.

T6i hét to ¢d at nhiing tiéng on o dé hoi ong thuyén truong gia:

"Sung trén tau con st dung dugc khong?"

Ong thuyén trudng gia vira map may d6i moi vira gat dau. Toi lai gan ong ta,
noi cling

van kha to vi tai t6i van chua hét bj u:

"Ong cho sung ban tap trung vao cai miéu trén bo kia kia."

Trén bo da vang tanh vang ngat khong mot bong nguoi, xa xa phia trong
chirng mot vai tram thudc nam tro ra doc nhat c6 mot cal miéu thap thoang
c6 bong ngudi. Nhitng byi rAm, nhitng lum duong con nim sau hon nita &
mt phia trong. Khau siing di ban chung t6i chac chan 1 phai duoc dit trong
miéu.

Bay gio¢ chung t61 lai méi nhan ra dugc mot diéu nira, sau khi quan sat cai
miéu va bo bién. Miii cai tau méic can cta chung t6i chi con cach mé nudce
khoang chua day ba thudc. Ca cai tau dd nam phoi gan hét than trén cat.
Thiéu t& Thanh ra 1énh cho dng thuyén truéng va toi:

"Huy ¢ trén nay cho linh ban tap trung vao cai miéu dé yém trg. Ong thuyén
trudng cho ha birng tau Xuong dé moi nguoi 1én bo.. Khi 1én bo xong, Huy
cho nhat sung dan chuyén 1én bd cho moi nguoi. Ong thuyen truong cho
gom tat ca nhitng dung cu dung nudc ngot va thyuc pham mang 1én bo."
Tleng sting nho tir trén b bat dau ban ra tau khi cai bimg dugc tir tir ha
xuong.

Du6i san tau dd nhén nhdo tir khi bi qua dan, bay gio lai cang nhén nhéo
hon vi cai bung tau khong con 1a vat che dan cho moi nguoi nira.

Bﬁng cai loa trén tau, thiéu t4 Thanh ra 1énh:

"Tat ca moi ngudi roi khoi tau 1én bd. Cang nan na trén tau bao nhiéu cang
dé chét bdy nhiéu."

Sung trén tau nd ron nhung van khong du kha nang 1am cam hong nhiing
khau sung ban tir trén bo.

Nhiéu ngudi ngd chét ngay trén bung tau, nhiéu ngudi nga chét ngay trong
long tau.

Nhiéu ngudi van tiép tuc nhay vao bo.

Bay gio khong con goi duoc 1a 1én bo vi bung tau da 1én cao hon madt cat c6
dén hon mot thudc. Vuot qua duogc cai "ai" bung tau la da dugc an toan vi
vao sdu trong bo chimg chuc thude c6 mot bo cat cao 1én che khuét duoc
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dau nguoi.

Nhiéu nguoi khong dam vuot qua cai ai bimg tau, ndm co ram, nép ngudi
vao thanh tau.

Nhung khong dam vuot qua bung tau dé vao bo Van khong the dugc coi la
an toan. Nhleu qua dan M-79 da duoc bin vong cau roi vao nd ngay trong
10ng tau, no ngay trén san tau.

T6i van cb ging quan sat vi tri cia dich dé chi diém muc tiéu cho nhimg
khau stng trén tau, nhung ngoai cai miéu ra, t6i chi c6 thé biét thém duoc 1a
Viét Cong con nam rai rac dang sau nhitng mo cat thap. Ban thi chiing t61 cur
ban cht két qua thi khong dang ké, chi du lam giam bot tiéng sting ctia dich
mot phan nao goi 1a thoi.

Miii tau da dugc ha bung 1a mdt muyc ti€u ¢ dinh va ngon lanh cho nhirng
tay sung cta Viét Cong tap ban. Nhung du thé nao, sé ngudi vao dugc trong
b van mdi lic mot dong thém.

Thiéu ta Thanh d3 vao bd trude, ong dang bé tri moi nguoi dé 1ap thanh mot
tuyén phong thi méi.

Khi trén tau da Vang nguoi, khi tiéng siing da thua va khi tai tuyén phong
thit m&i da c6 thé ban cam chimg, toi va may xa thu trén tau mo1 nhay xuong
san tau, lai mot canh chét choc nita dap vao mat toi. Nhitng nguoi bi giam
nat khong con hinh thu ctia mgt con nguoi, thit da nhay nhua.

Nhitng nguoi bj dén ép ngdp thd ma chét trong kha nhat, ho nam chét trong
nhu ngu.

Nhitng ngudi bi dan ban chét nim guc ngang guc ngira, cd ngudi bi trang
dan & dau, co ké trung mat, nguoi tring nguc, ké trung bung.

Ho trang dan du chd va nam chét du kiéu.

Nhitng nguoi bi thuong dang quan quai, rén la.

C6 ngudi ngdi guc dau xudng, mau tir ngue phut ra ¢ voi nhu voi nude.
Chang ai budn nghi dén chuyén mang nhitng nguoi bi thuong vao bd. Nam
trén tau hay khiéng vao bd nao c6 khac gi nhau. C6 biét d¢én bao nhiéu ngudi
bi thwong, 1am sao ma lo cho xué trong khi chinh nhitng nguoi con khoe
manh lo cho nhau, lo cho mang séng ctia minh con chua xong. To1 thy
trung uy Chirc tleu doan 2 Phao Binh bi thuong khong biét nang nhe, mau
w6t ddm 4o quan, nam thoi thop.

T6i ngac nhién khi thay c6 gai Hué hoc Van Khoa dang ngdi vai troi vai
Phat, miéng ngoac ra ma khoc. Khong hiéu tai sao co nang lai ¢ trén tau.
Pung ra cd ta d3 phai & trén chiéc tau cung vai lit doan truong va 1it doan
pho cua t61, dang 1énh dénh ¢ ngoai khoi kia.

Nhung t6i ciing chang c6 thoi gid ddu ma thic mac. Toi néi 16n véi co ta:
"Thoi chtr ¢6 nang, khong lo ma vo b di, con bay dat ma ngdi do vai cai
thanh tau."
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Budi noi véi toi:

"Con nho nay 1a Viét Cong d6 ong thay, nd ngdi trén tau lam bd khoc, lam
bd vai troi, chir that ra 1a chi diém cho Viét Cong. Ong nhé khong, hoi toi &
tuyén né ciing khoc rum troi."

T61 phi cuoi:

"Bo may tuong nd ngdi d6 1am hiéu rdi Viét Cong tranh khong ban no, hay
may tudong dan cia Viét Cong biét nd cung mot phe nén né no."

"Chtr sao nd ngdi trén d6 ma khong trang dan?"

T6i khong thé tra 10i va ciing khong thé giai thich nhu thé nao. Moi cau tra
101 néu duoc thoa dang déu phai vin vao mot ddng vo hinh.

Tbi vao bo cat. Tiéng sung d3 im.

Troi da vé chiéu, hinh nhu 1 ba hay bbn gio gi do6.

Chung t61 ding mdt hang doc doc theo bo cat.

Mt troi chiéu chiéu thang vao mait.

Séng vo nhé nhe sau lung.

T6i nhin quanh c6 tim nhitng khudn mat quen thudc trong dai doi, chang co
bao nhi€u, chirng nam, bay mang gi do. Dau roi dai doi trudng, dau ro1 Huy
map, dau ro1i Ngbé Dzu, dau roi Khai may, Phudc rau, dau ro1 Pang.... dau roi
tui bay?

Long t6i ching xuéng, nudc mat trao ra. Bao nhiéu gian lao, bao nhiéu khd
ai tor bao nhi€éu nam nay khong sao, khong 1€ lai ri nhau cung chét mét cach
dau thuong tuc tudi va lang nhach & day hay sao?

Thiéu ta Thanh tir phia dau kia cta tuyén di lai:

"Ong Huy, sting dan ctia minh hién gio ra sao r6i?"

"Khong bao nhiéu hét, thiéu ta. Toi dang cho nguoi di nhit sing dem xudng
rira duéi bién."

Vira lac, mot chiéc GMC tir phia nam di trd t6i, thiéu t4 Thanh chan xe lai
va ndi voi toi:

"Huy & day chi huy tuyén nay. Téi di kiém thém stng dan."

Chiéc GMC tiép tuc chay 1én huéng béc, trén xe chi c6 thiéu ta Thanh va
nguoi tai xé.

T6i di mot vong doc tuyén, thdy may nguoi linh tiéu doan 2 Phao Binh, toi
no1 voi ho:

"Tyi bay 1én tau khiéng trung uy Chuc xudng."

Diéu ndy goi téi quyét dinh 1ap mot toan khoe manh 1én tau khiéng nhitng
nguoi bi thuong xudng. Nhung di nhién ciling chi khiéng nhitng ai 13 Thiy
Quan Luc Chién, con nhirng nguoi thude cac binh chung khéc thoi thi ké ho.
Téi cling cho ngudi 1én tau kiém dan va dong thoi tim cach chuyén nudc
ngot xudng tiép té cho moi ngudi.

T6i hoi ngac nhién khi thay nhitng ngudi linh nay, khong phai 1a tat ca
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nhung cling khong phai 1a it, lic ndy khi con ¢ trén tau, ho hung hang di ton
bao nhiéu thi bay gio ho lai hién 1anh ngoan ngodn bay nhiéu. Tuyén phong
thi cap thoi nay duoc tap hop bang ‘nhing nguoti linh cua kha nh1eu don vi
khac nhau cua Thiy Quan Luc Chién, tiéu doan 3, tiéu doan 4, tiéu doan 5,
tiéu doan 7, tiéu doan 2 Phao Binh, linh Vén Tai, Truyen Tin, linh Quan Y,
Vién Tham... Toi khong phai 1a cap chi huy truc tlep cua ho, luc ndy ho co
thé hing chi ting t6i mot vién vao dau sau nhimng tiéng dém du me mot, du
me hai, du me ba. Nhung bay gid ho tuan Iénh toi mot cach tuyét dbi.

Ky ludt qua that 1a mot yéu t6 cin ban dé tao thanh sirc manh cta quan doi.
Khi d4 mét chi “huy, khi moi thang d4 bang nhau thi thiang nao manh, thang
nao co sung thiang 4y nam quyén sinh sat. Khi tinh trang bang nhau d3 hét,
tinh trang hon quan hon quan da hét, khi su chi huy duoc tai 1ap, moi nguoi
lai rim rap dau vao ddy.

Bay gid dén lugt chinh toi ké sting vao dau mot ngudi linh, tay nay to cao
nhu mot thang My, coi tran tring truc, xam ddy hinh va chit trén tay, trén
lung, trén ngyc, tay khu khu 6m mot khau M-79, di khong dam dimg day dé
chién ddu, ma lai cling khong chiu giao stung cho ai. Toi noi:

"Pu me, tao dém tGi ba, may khong dung day hoic khong dua siing cho tao,
du me, tao ban."

"Stng cua em ma trung uy."

"PDu me, mot."

"Em mét qué roi trung Uy, trung Gy cho em ngdi nghi mét chut rdi em ding
day, trung uy."

"Pu me, hai."

"Troi oi, 6ng giét em that sao trung Gy?"

"Pu me, ba."

Tiéng "ba" chua dut, tén linh voi vang dua khau sung M-79 bang ca hai tay
cho t6i, miéng lap bap:

"Sung day trung uy, sung day trung Gy."

T6i lay khau sung giao cho mot ngudi linh dimg canh do.

T6i khong ¢ tdm ban chét ngudi linh nay, nhung néu anh chang khong giao
stng cho t0i hoic khong dung day dé chién dau, théi thi ciing danh vay. May
cho anh chang va cling may ca cho toi!

Khéng c6 bong dang mot ngudi linh Bo Binh nao trong tuyén nay. Khi
xudng tau thi tranh gianh ciing ra gi lim, nhung khi cn phai cAm sing danh
nhau vo1 Viét Cong thi chi con ching téi. Phai chang ho han ching toi1 vi
chuyén vira xdy ra trén tau hay vi chiing t6i 13 nhitng thang dugc khoan tring
cho viéc danh tran. Trir mot s6 nguoi tuy khong bi thuong nhung van nhat
dinh nam 1i lai trén tau -khong hiéu ho con hy vong gi noi cai tau dd nam
hon ntra than trén cat- nhitng nguoi con lai khong biét da chay bién di dau
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mat.

Su ving mit ciia nhitng ngudi linh Bo Binh di 1am nhiéu nguoi linh Thity
Quan Luc Chién cang thém tin 12 qua dan ban vao dai chi huy chiéc tau lac
ndy 1a do nhiing nguoi linh ciia su doan 1. Nhiing 16i ban tan va don dai:
"Bon su doan 1 bi bin va bi dudi xudng tau da 1y dai bac 57 ly khong giut
béan vao tau. Khong dugc an thi dap do!"

T6i khong tin diéu nay, vi nhitng ngudi linh B Binh 1am gi con sung 57 ly
trong lic ndy. Nhung nhitng 151 d6n va ban tan mdi lac mot nhiéu ciling
khién toi bat ddu nghi ngd su suy doan ctia minh.

Nguodi tai xé chiéc xe GMC chd thiéu ta Thanh di kiém dan luc ndy hét ho
hat hai chay bo vé. Anh ta bao cdo véi toi:

"Thiéu t4 bi bat r6i trung ay."

"Tai sao may lai vé duoc day?"

"Em ché thiéu ta di 1én cach ddy ching hai cdy sd, bi Viét Cong chan lai.
Em khai 14 binh nhi, thiéu ta ong khai 13 ha si. Tui n6 tich thu xe r6i ndi em
thay d6 dan sy vé Hué ma sdng, hinh nhu tui nd biét thiéu ta 13 si quan nén
bat di theo. Em lira ltra rdi trén vé day."

Niém hy vong kiém thém dugc sing dan da tiéu tan, cap chi huy cua toi da
bi bat. Sting dan di mot nhat tai chd du da ri sét van khong du cung cép cho
chung toi trong khi chiing t61 van bét budc phai bin cam chung dé gitt chan
Viét Cong. Sau mot hoi ban bac voi cac sT quan khac, toi quyét dinh bo cai
tuyén nay, roi xa chiéc tau mac can, kéo nhau vao tuyén cua lir doan con
dang chlen dau o phia nam, noi ma chiing t6i d4 tach ra hoi sang dé kéo
nhau xudng tau.

Khi vé gﬁn dén tuyén cua It doan, chiing t61 bi mdt loat dan dai lién tir chiéc
M-113 dau ngang tuyén cia tiéu doan 5 ban xet trén dau chung toi.

M4y ngudi linh tiéu doan 5 dtng trén chiéc thiét van xa khoat khoat tay ra
hi¢u khong cho chung t61 vao tuyén

Chung toi gio hai tay 1én du giong nhu nhirng ke dau hang dé chung to
chung t6i khong con kha ning chién dau. Vira gio tay chung toi vira tiép tuc
di toi. Lan nay khau dai lién trén chiéc M-113 nham thiang chan cta nhiing
ngudi di dau cia chung toi ma bin, dong thoi ching toi con lanh thém mAay
qua dan M-79. B6n, nim ngudi bi thwong ngd lan ra cat.

Tir sang dén gio, thoi gian chwa ddy muoi tiéng dong ho, chung toi da trai
qua khong biét bao nhiéu ndi kinh hoang. Bao nhiéu ngudi di chét, bao
nhiéu hy vong di tiéu tan. Bay gio tré vé dé nwong nhd nhitng nguoi ban,
nhitng dong ddi trong cing binh chung. Nhung canh ctra d3 khép chit,
chtng t6i bi xua dudi bang nhiing trang dai lién, bang nhimg vién dan M-79.
Thiéu ta Tién tiéu doan truéng tiéu doan 5 méi hdm qua hém kia ddy con
n6i véi Huy mép "Thay trd may ran 1am cho tao cu nita, day 1 tran dau cia
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tao & bén nay", trong khi thiy trd Huy mép di tanh banh hét. Vay ma bay
gi0, chinh linh ctia 6ng -di nhién ho lam theo 1énh- vac dai lién, vac M-79 ra
ban xua dudi chiing toi.

Chung t6i tAp vao bd cat, cach tuyén cua tiéu doan 5 chimg bon, ndm chuc
thudce.

Ngdi day, ngoai tuyén hay vao trong kia - trong tuyén - thyc su ddi véi toi
chang khac gi nhau. Pan Viét Cong khong chira mot chd nao va ciing khong
chtra mot ai. Trong tuyén méi dung 14 noi thu hit hoa luc cta dich, con
chung t6i ndm ngoai, cam thay khong an tdm chi 13 tim 1y, khong an tam vi
minh d3 mat kha nang tu v¢ va bi tur chéi sy béo vé cua nhitng ngudi1 minh
trong doi.

M4y nguoi bi ban nga di duoc dua vao tuyén.

Linh trang thic mac tai sao ho khong dugc cho vao tuyén. Trung si nhat
bang thuong vu dai doi hoi toi:

"Ong thay, minh ciing 13 Thiy Quan Luc Chién chir dau phai 13 Bo Binh, tai
sao ho khong cho minh vao tuyén?"

"Tiéu doan minh tan hang rdi, minh vao tuyén bay gio s& anh huong dén tinh
than chién dau cua nhimg thang dang danh nhau trong d6."

"Anh huong me gi, 6ng thay, minh v tuyén rdi kiém chd ndm tranh dan &
mut dang sau ndy cht minh dau cé 1én dang trudc ddu ma lam mat tinh than
cua tui no."

"May nén nh¢ 1a ho chi can nghe tin 1a tau khong bdc duoc tui minh, tinh
than cua ho di bi nhut han di r6i, can gi phai doi minh ké lai. Ma may khong
thay nam day minh khong bi dan ban t6i, dau can phai tim chd tranh dan &
trong tuyén nira."

T6i chua noi dat cau, nhiéu loat dan nham thang chung toi bay t6i. Viét
Cong d3 vé dén chd tau mac can. Thay trd cha con ching toi Gia chay vao
tuyén, dan Viét Cong ban vai sau lung.

Nhitng ngudi linh tiéu doan 5 trén M-113 than nhién ngdi chd cho dén khi
chung t6i vao hét trong tuyén mai bat dau ban tra vé phia tiu mac can.
Tuyén phong thu cua & doan tur chiéu hoém qua chi bi tan cong mot mit tir
huodng tay, noi tleu doan 7 ban giao tuyen lai cua tiéu doan 4 t6i. Bay gio bi
thém mot mat tin cong moi tir huong béc.

Xa truong bang phang, nhitng loai sting ban thang khong bi can tré boi bat
clr mot chudéng ngai ndo. Nhitng ngudi linh trén M-113 d3 roi xe, xubng
nhitng ho ca nhan dao quanh day.

Chuing t6i, nhitng thang hét kha ning tac chién, moi voi nhitng céi hd & phia
sau nhitng cai go ctia dan nam up day trén mat cat.

Tiéng sting nho nd di doanh trén tau mac can. Hinh nhu Viét Cong dang ban
nhirg ngudi con nam lai trén tau.
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Pay 1a 1an thir hai t6i duoc xem, mot cach rat bang quan, nhitng nguoi linh
Thity Quan Luc Chién danh tran. Lan dau vao ngay 27 thang Giéng nim 73,
budi chiéu cudi cung trude gio ngung ban co6 hiéu lyc tai Cira Viét. Tiéu
doan 4 t61 duoc tang cuong hai dai doi cua tiéu doan 2 va mot don vi Thiét
Gidp - t6i khong rd cap don vi - 1ap thanh lyc lwong dic nhiém Tango do
chinh dai ta tu 1énh phé lam tu 1€nh lyc luvong. Luc luong ching t61 co6
nhiém vu bang moi gia cim cd ¢ Ctra Viét trude 8 gio sang ngdy 28 thang
Giéng. Trung doan Viét Cong 48 phong thu.

Tir cham tuyén 1én dén muc tiéu kha xa, c6 dén miy cdy sd nén timg nic doc
duong duoc chia thanh nhiéu muc tiéu phu, chung t61 tirng dai doi mdt chia
nhau chiém tirng muc tiéu. DPiém xuit phat cua dai ddi t61 1a muc tiéu ma
mot dai doi ctia tiéu doan 2 danh chiém. Pai d6i toi di chuyén mot cach thoai
mai tur phia duoi 1én. Pai doi truong toi lac do 1a trung iy Tude - Duong
Tan Tudc - goi t6i lai gan va chi:

"Ong c6 thdy chiéc M-48 dang chay kia khong?"

"Thay, Sao Mai."

"R6i, 6ng dat con cai vo do."

Mot cai Iénh hanh quan rat nhe nhang va dé dang. Nhung thyc su, noi vay
ma dau phai vy, M-48 ma chay thi muc tiéu dau phai 1 nhe ky. Téi vao dén
noi dugc xem nhitng ngudi linh cua tiéu doan 2 dang chiém muc tiéu.
Nhitng ngudi linh cua tiéu doan 2 nay khong ho danh véi chinh cai tén ma
Viét Cong da dat cho ho, tiéu doan Trau Pién. Ho xung phong, ho xong x4o
vao tuyén phong thu ctia Viét Cong nhu vao chd khong ngudi. Co chét choc
day, c6 bi thuong ddy nhung Viét Cong khong thé nao can duoc budc chan
ctia ho. C6 mét trung ddi qua hing mau, tién qua nhanh, vugt qua khoi muc
tiéu tién qua sau vao phan dat diy dic Viét Cong, nén da bi bao vay, khong
ham hé, khong mo cat dé an nap, ho tro thanh diém tap trung tic xa cla
khong biét bao nhiéu tay sung Viét Cong.

Trung doi Trau Dién nay van ta xung hitu dot, van binh tinh chién du nhu
dang thuc tdp mot bai chién thuat trong quan trudng.

Khi dai doi to1 Ién va gidi vay cho ho xong, mgt nguoi linh nhin té1 cudi noi:
"Du me, danh giac da qua, 6ng thay!"

Lan nay 14 1an thi hai, t61 nam sau mot cai go 1at up lam not an nip, quan sat
nhirng nguoi linh cua tiéu doan 5 chién d4u. Lan nay, cai hing say, cai nhué
khi cta thé tan cong khong co, ching t61 dang ¢ cai thé bi bao vay, luong
thuc chung toi hét can, dan dugc chung toi hét gan sach banh, duong vé
chung to1 khong co. Chung toi dang ¢ trong cai thé bi tham nhat ca vé tinh
than 1an phuong tién chlen dau. Vay ma nhimng nguoi linh cia tiéu doan 5,
may con "dia d6i" ndy van vira danh gidc vira cudi dua. Co hai ngudi linh
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dau khong mu sat minh khéng 4o giap, chan khong giay, mot nguoi 6m
nong khau sung 001 60 ly dugc boc bang may cai 4o gidp cho khoi nong, mot
nguoi cAm mil sat 1am ban tiép hau, tay cam qua dan, ctr thé ho dat sang chd
nay ban mot hai qua, dat sing chd khac ban mot hai qua. Vira ban vira cudi
n6i bo bd. Mot vién dan bat ngd ghim sau vao nguc nguoi linh cAm mil sit,
qua dan bén tay phai roi phich xudng cat, mii st bén tay trai vang ra xa. Mot
ngudi linh khac tay cAm mii sat, chay t6i nhit qua dan tiép tuc ban. Ngudi
linh 6m nong siing nhin ngudi ban vira ngi chét, miéng cudi twoi nhu khong
cO gi xay ra:

"By m4, chét sém dzay may?"

Ngudi xa thu tht hai ruén ngudi 16n 16i ngd xudng vi vién dan tring vao
bung.

Nguoi thir ba cdm mil sat chay ra. Vira ra dén noi chua kip ban vién nao thi
ca xa thu 1An ngudi 6m nong sung nga vt ra chét.

Nong khau sung cbi 60 ly nam chii hong xudng cat. Toi ngdi xem hao himg
dén do quén ludn rang cai go dang 1am vat che dan cho toi ciing tring kha
nhiéu dan, trong khi cai dau t6i mdi luc mot rudn cao 1én dé xem cho rd.
Ning tit dan, gi6 bién mdi lac mot lanh hon.

T6i thiy gai gai ngudi, méi suc dé y minh d3 coi 4o tir lic ndo va ciing
khong thé nghi dugc 14 tai sao minh da cdi 4o.

Budi xuét hién dot ngdt, tir bén hong mdt cai go nao do chay téi.

Trén ngudi mic ¢6 mdi cai quan 16t va cai 4o giap.

Gip Budi ltic nay con hon bat duoc vang. Budi 6m cham lay toi:

"Ong thay, em kiém ong thay qua troi."

"May ¢ dau chay to1 day?"

"Em di kiém 6ng thay qua troi. Ai moi cho 6ng thay cai 16 nay?"

"Tao moi minh én."

Buéi cuoi cuoi:

"Hen chi."

To1 cling cuo1 cuodi:

"Hen chi gi may?"

"Ong thay qua chd em di. Em dao sin cai hd cho hai thay tro minh ndm thoai
mai. Néu 15 c6 chét chi viéc 14p cat 1a ém. Ong thay ndm kiéu nay néu chét
dung 1a cai 16 khong du chon."

"Pu me, tru €o may."

"Thiét ma. Ma bay gid vé em phai dao cho rong thém."

"Sao vay?"

"Hoi ndy di kiém 6ng thay, em gip mot cai "16". Em mang "con 18" vé nim
chung. Am lam 6ng thay oi.'

To1 cuoi cuoi, gian y:
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"Coi dugc khong may?"

"Trdi oi, s6 mot ma ong thay. Ma thoi budi nay éng con bay dat kén nira
ha?"

"Pau ¢ kén, ma déu cling phai d& & mdt chut chir héi rum ai ma chiu noi."
"Pau c6 hoi, 6ng thay, con nho cling mdi tam bién 1én ma."

Hai thay trd t6i nhiy mat nhin nhau cudi.

Budi co1 4o giap dua cho toi:

"Ong thdy mic di réi minh dzot."

T6i ngan ngur:

"Thoi may mac di."

Buai nhat dinh khong chiju:

"Ong khong thay dan ban qua troi sao? Ong chay dau c6 le bang toi."

"May tudng chay le 1a khong an dan a?"

"Ma b6 6ng khong thay lanh ha? Ngudi 6ng ndi gai dc clng minh kia."

Qua that, gio bién mdi ltc mdt manh hon, t6i di ring minh ndi da ga sau
mdi 1an gié thoéi, hai ham rang toi da bat dau dap vao nhau. Nguoi toi da run
1én vi lanh. Hét phuong tir chdi, toi mic 4o giap vao rdi bang minh chay theo
Budi.

Chung toi chay ting quang ngan tir cai go nay sang cai go khac.

Pén cai go cudi cung trude khi dén chd Budi nam, toi gip Khai may va
Phudc rau.

Toi la 1én vi mung:

"Pu me, ca hai thaing may con séng ha?"

Khai may c6 cai tén rat lich sir -Tran Quang Khai- dm cham l4y toi:

"Ba thang tui em chia nhau di kiém 6ng thay. Em véi thang Phuéc rdu moi
vé toi day."

Phudc rau bay gio moi 1én tiéng

"Tui thay trung uy Gat ng01 dang kia kia. Pu me, ong thi nguyén mot bao
cat gao say thit hop. Thay tui 6ng ngé lo. Ké me ong cho, ai thém xin.'

N6i dén gao sdy va thit hop, t6i méi thay doi. Sudt tu trwa hom qua toi gio
t61 co an udng gi dau. Ma cling c6 gi dau dé ma an uong Ngoai trur sdng nay
ngdi udng ruou voi bon thiéu uy Si, toi lai co tat he uong rugu vao la khong
an gi nén tuy c6 dd an nhung toi c6 nhét dugc miéng nio vao bung dau. Tuy
nhién, cai doi chi thoang qua rat nhanh.

To1 an wi:

"Poi lic nay dau c6 chét tui bay. Tao ciing d6i. Nham nho gi!"

Budi giuc:

"Minh vé bén kia di ong thay."

Khai may dan do:

"Tui em niam day, khi ndo chay kéu tui em nghe 6ng thay."
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T61 va Buoi bang qua mot quéang trong ngan, vé dén ho cua Buoi.

Nguoi con gai nam trong hé, chum poncho chi thd mdi cai dau ra ngoai.
Khuon mit ké ciing dé& coi.

Vura xuéng hé, Budi ra 1énh:

"Ngbi day di ba noi, lay cho dé t61 moi rong thém cho 6ng thay nam.'

Ngudi con gai ng01 day, van quan chit cai poncho.

Buoi khoét cai hd rong ra that nhanh bang mil sat.

To1 cdi ao giap:

"Tra may cai do giap, lay tra tao cai jacket."

"Em vut dudi bién r6i 6ng thay."

Toi tiée ngan ngo:

"Pu me, sao may vut cua tao di?"

"Lic 16i ra tdu moi thir em bo hét, em dau dam vut 4o cua ong thay. Em mic
trong ngudi, c6 diéu ¢ dudi bién 1au né ngdm nude, ning qua troi luén. Em
ma khong cdi ra bo, ddm em bi chét chim luén réi."

Ca cudc doi nha binh bay nam, gia tai clia toi chi co mdi céi 4o jacket nay.
N6 1a cai field jacket cia My, 4o that day, c6 ca mii. Toi lya dung c& nguoi,
hy sinh mot bo d6 bét méi tinh dé dép ra ngoai. Cai 4o t6i mo wdc. Toi moi
c6 dugc cach day chung hon mot thang. Sai Gon noéng nhu thé ma khi vé
phep t61 con mang theo dé tbi toi, troi vira du hoi man mat la toi liy ra mic.
Mit Quéng Tri, mat Hué t61 khong tiéc bang mat cai jacket nay. Nhung lam
sao bay gio, mat thi d3 mat roi, ma 15i thi khong thé d6 16i cho Budi. Toi
trong trudong hop no cling phai lam nhu vay thaoi.

Viét Cong & phia tau mic can hinh nhu di dén gan tuyén vi t6i nghe tiéng
sing mdi lac mot chat chua hon. Tiéng sung phong thi cta tiéu doan 5 chi
con 1a cam ching vi mdi luc t6i thady mot thua hon.

Budi vira mac 4o gidp vura noi:

"Ong thay nam dap chung poncho véi con nho nay, em di tim cho 6ng thay
cai 4o giap.

"Théi Buoi, nguy hiém may."

"Gan ngay day ma ong thay."

Noi chua dut, Budi da chay vut di.

T6i ndm dap chung poncho vai ¢o gai. Hoi 4m tir ngudi nang 1am toi kho
chiu, khong phai t61 kho chiu ¢6 gai ma to1 kho chiu té1. Boi thud nha ai,
trong hoan canh nay, nguoi ta ai cling phai lo ma git strc khoe, con t6i, toi
lai mudn phung phi sirc khoe. B chua du mét hay sao?

Ban tay tAm bay cla téi may mo ti tung trong poncho. C6 gai khong co thai
d6 hoan ho hay da dao gi ra mit, nhung ngudi cd ta dang tir am 4m chuyén
dan sang nong, hoi thd don dap va ro tiéng hon. Dén mot lac thuan tién, toi
tim mot vi thé thich hop. Nhung vi thé thich hop da khong c6 véi chiing toi.
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Cat dinh lung tung 1én ngudi chung t6i, & dudi hé thi hé duge dao cong
vong nhu cai vong, keo nhau 1én trén miéng hé, dan Viét Cong bay loan xa &
tam rat thap.

Rét thém, nhung thoi thi danh chiu, lac dau chép miéng, "ngédm ngui".

Sudt tir luc toi vé dén cai hd nay, co gai van khong noi mot tiéng, va toi ciing
khong noi mot tiéng nao véi o ta.

Khai may noi vong sang tu cai go bén canh trong khi tay t61 van dang may
mo tim bay trong poncho:

"Nguoi ta chay hét roi ong thay oi."

"Thang Budi chay di kiém 4o giap cho tao chua vé."

"Chic n6 chay ludn theo moi ngudi roi."

"Chic khong dau, doi né mot chat nira thur coi."

Thang Ba Gay Sung
Phin VI

Troi da toi, tiéng sung ban di da ém, chi con nhiing tleng sung Viét Cong
ban chiing t6i. Tiéng chan nguoi chay mdi ltc mot nhidu vé hudng nam.
Khai may va Phudc rau chay dén chd toi. Khai may la lén:

"Tro1 o1 Ong thay, nguoi ta chay hét rdi, ong con nam dé ma "moi 15
"Con phai doi thing Budi nita chi."

"Poi gi ntra ma doi. Co thé né da chét roi, cling co thé n6 da chay roL."

To1 quay sang co gai:

"Thoi, chay di c6 em."

Co gai nhin toi, lac dau.

T61 dung day, chay theo Khai méy va Phudc rau.

Chung t6i chay lom khom qua hét nhiing cai go nam rai rac trén bo, nhap
vao dong nguoi dang chay sat mé nudc.

Chay thi cir chay, khong 1& moi nguoi da chay ma minh lai khong chay,
nhung thyc sy t6i khong hleu 1a chay dé 1am gi, va chay di déu, chay vé
huéng nam ttc 1a chay vé phia ctra Tu Hién. T6i chang budn nghi 1a chay vé
d6 roi s& 1am gi, va minh c6 chay ndi vé d6 hay khong.

Phudc rau dé nghi:

"Hoi ndy tui né tu tr nhiéu qua, hay 13 minh ty tir ludn di ong thay."

Khai may gbp y:

"C6 1y d6 ong thay. Minh chay nhu vay dé 1am céi gi?"

"Khong, tui may ngu thdy me. Ngudi ta cat dat dé giao cho Viét Cong. Tui

H'H
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minh dé nén minh bj ket. Néu bi bat cling chung vai thang cht méy, khi nao
duoc trao tra vé, du me, danh lai."

"Lam tu binh cta Viét Cong chiu gi ndi 6ng thay."

"Cai gi ma khong noi, tui may khong thay ti binh dugc trao tra hdi ngung
bén 4, nguc‘ri ta ¢ tu bao nhi€u nam nguoi ta con chiu dugce. BO tui may
khong thdy thiéu uy Bong, chuan uy Nhuong a!"

Tiéng sung phia sau lung da hét, nhung dong ngudi chung toi lai bi an dan
tir phia trong bd mdi 1an chung t6i chay ngang mot cai chdt cia Viét Cong.
Ciing c6 nhitng trang sung, ciing c6 nhitng qua lyu dan dugc ban tra, dugc
ném tra vao nhiing cai chot do. Khong biét ¢ giét duge mang nao khong?
Viét Cong dugc dip ban tha cira vao chiing toi. S6 nguoi trang dan khong
phai la it.

Tbi ndi v6i hai thing dé tir:

"Chay trén cat thi le nhung ma nguy hiém qua, trong khi minh dau can chay
nhanh hay chay cham. Chay dudi nudc cham hon nhung an toan hon. Pan
bén ra chi trang thang chay trong thoi."

Phudc rdu va Khai may mdi dira chay mot bén dé dd toi, khi ndo mét toi
choang co hai dira dé duoc diu chay, khi nao t61 chay dugc mdt minh, Phudc
rau lai tip vao phia trong bo, chay trén cat.

To1 ngac nhién:

"MJdi 1an budng tao ra may chay trén cat cho d& mét ha?"

"Tui dau c6 mét 6ng thay, chay phia nay 1§ c6 bi ban tui con che duoc cho
ong cho."

To1 xtc dong ra nudc mét. Khai may da ting vé du dai hoi chién si xuat sic
& Sai Gon, nhung vi 13 gdc quan pham nén leo mi leo hoai vin khong 1én
ndi cai lon ha si trong khi di deo binh nhét tir trude khi vé dai doi ciing c6
dén ba nam. Khai mang may dai doi nén 1a tay than tin ctia dai doi truong,
thay vi chay theo dai doi truong vira d& mét vira co ca gao say thit hop, Khai
may lai chay véi t6i, 1anh di ca d6i 1an mét.

Phudc rau 13 ha si, dd c6 mot thoi gian ndm 72 1am quyén tiéu doi truong khi
con 1a binh nhat, trong khi v6i Thity Quan Luc Chién, ha si méi hy vong
mon men duoc dén cai chuc tiéu doi pho. Ha si Phude 1a tay danh gidc co
hang nhung ciing 1a tay cting dau, nén vira roi d3 duoc dai doi trudng "tran
trong kinh mo1" ra khoéi dai doi dé qua dai do1 mai 1a dai doi 3. La mot con
c4o gia trong nhitng tran danh, dong thoi Phude rau ciing 1a mot tay kinh
nghiém day minh trong nhitng dot "di tan chién thut". Bay gid Phudc rau tu
¥ lay than che dan cho t6i trong khi t6i khong con 1a cap chi huy cta anh
chang.

Ba thay tro toi chay di nhién 13 chim so v6i nhitng ngudi cling chay nén c
tut dan vé phia sau. Nhung dong nguoi hinh nhu vo tan nén ching toi du ¢o
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bi tut dan van khong phai 1a nhiing thang sau chot.

Lai rat nhiéu nguoi bi ban nga timg ching timg ching khi chay qua nhiing
cai chdt ctia Viét Cong. Chua bao gid bon ché ma nay duoc ban sudng tay
dén nhu vay. Mi trang dan it ra ciing phai tring vai ba nguoi. Nhung ai nga
mic ai, nhitng ngudi chay van ci chay.

Lai c6 rat nhiéu ngudi ty tir. Bay gio ho khong tu tir timg ngudi, ting ca
nhan ma ho tu tu tap thé. Khong ru, khong hen va hau nhu ho déu khong
quen biét nhau trudc hodc ¢ quen biét di nita, ban bé di nita ho cling khong
thé nhan ra nhau truéc khi ciing chét v6i nhau mot lic. Dong ngudi chung
t61 dang chay, mot nguoi tach ra ngdi lai trén cat, mot nguoi khac ciing tach
dong ngudi ra ngdi chung, ngudi thir ba, nguoi tha tw, nguoi thir nim nhap
bon, ho ngoi tum véi nhau thanh mét vong tron nhd, mdt qua lyu dan nod
bung ¢ gitra.

Dong nguoi chung toi tiép tuc chay, lai mét nguoi tach ra ng(‘A)i trén cat, lai
nguoi thir hai, nguodi thir ba, nguoi thir tu... nhap bon, lai tum véi nhau thanh
mot vong tron nho, lai mot qua Iyu dan nd bung o giira.

Dong ngudi chung toi van ctr tiép tuc chay, lai mot nguoi tach ra ngdi trén
cat, lai nguoi thir hai, nguoi thu ba, nguoi thi tu...

To61 khong thé nhé dé ma dém ndi 1a da co bao nhiéu qua lyu dan da nd &
gifta nhitng vong tron nguoi nhu vay. Nhiéu, that nhiéu qua lyu dan da no.
Chung t6i van ct chay, nhitng nguoi tu tir tap thé van cr tum thanh nhimng
vong tron, quan d6i Nhat nim 45 khi dau hang cling khong thé nao hao hung
hon thé nay duoc. Lich sir Viét Nam chua thay viét mot dong nao vé nhimg
cai chét hién ngang cua nhiing thang tot den nhu vdy, nhung ho c6 d6, van
oai hung khi phach chap nhan nhiing ci chét vé danh nhu vay.

Chiing t6i van cu chay, khi ngang qua nhiing cai chét cua Viét Cong, nhimng
nguoi bi ban tring van cr nga, nhing nguoi tu tu van ctr nd lyu dan. Ngoai
bién van c6 anh dén ciia nhiing chiéc tau qua lai.

Nhiing nguoi phia trude chay cham dan, cham dan roi ngimg lai.

Trong suot thoi gian chay t61 nghe du thir tiéng, tleng chan, tiéng tho, tiéng
song, tiéng sung, tiéng lyu dan nhung khong nghe tiéng noi. Bay gid méi bat
dau 6n ao tiéng nguoi.

"Du me, sao khong chay t1ep‘7"

"Chac dén cira Tu Hién roi.

"Ctra Tu Hién con xa, chic gap tleu doan 8 1&€n don."

"Ong thay cho em miéng nudc.’

"Pu me, tao 13 linh chtr dau phai si quan ma kéu tao 6ng thay."

"Thi dan anh cho d¢ tor mot hop."

"Hop cai con cac, bd may khong co6 binh toong a!"

Nghe dén nudc, t6i méi thdy 1a minh ciing dang khat. Téi liém méi chiu
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dung. Nhin binh nudc trén tay ngudi vira chii thé, thém thudng. C6 tudng
tuong rirng me cua Tao Théo, vo ich, co t61 van khé ran, khong c6 ti nudc
bot nao dé ma nudt.

Phudc rdu biét ¥, ngoai giao.

"Anh cho trung iy t61 mot hop."

Nguoi c6 bi dong nudce nhin toi.

"Trung uy thiét khong d6 cha?"

"Thiét ma, ong 14 dai doi pho tui."

Anh ta dua binh nude cho toi.

"M4t hop thoéi nghe ong."

Sau khi [am mot ngum nudc, t61 mdi co thé néi duoc.

"Cam on ban."

Viét Cong xuat hién, chia sting vé phia ching t6i ra lénh.

"DPi mot hang doc 1én dang trudc"

Mot giong khéc ¢ vé 1a cap chi huy.

"Tét ca gio tay lén!"

Co tiéng tra 101.

"Bit thi bat, khong gio tay."

"Bon nay ngoan c0, khong hang, ching ong ban bo me.'

Nhiéu tiéng noi trong chung t6i vang 1én.

"Bj bt 13 tu binh, gio tay hang tui n6 coi minh 1a hang binh. Khéng gio tay"
Nhit loat chung t6i khong ai gio tay, chi ni dudi nhau thanh mot hang doc
di to1. Pang di mdt hang doc nhu vay, mot nguoi tach ra khéi hang, chay ao
ra Om cuing léy mot tén Viét Cong. Tiéng lyu dan nd, ca hai nga vat ra chét.
Mot nguoi khéc lai chay ao ra dm cing mot tén Viét Cong khéc, lai mdt
tiéng lyu dan nd, lai ca hai nga bat ra chét.

Chung t6i va Viét Cong van con dang & trong thé gdm nhau, chung t6i dong
nhung d3 mat chi huy va khong c6 vii khi, Viét Cong tuy xuat hién it nhung
co sung.

To1 nghe Viét Cong no1 voi nhau.

"Bon linh thily danh bd nay thang nao ciling ngoan c¢d. Chac chan tui no con
lyu dan trong nguoi."

Mot tén Viét Cong, tén nay chic chin la du kich ndm ving vi dang xung
xinh trong 4o ca sa, dau troc loc, dung la mot ong su nhung thay vi tay cam
mo cam nhang, lai 1am lam mot khau AK, mém thay vi noi kinh no61 Phat, lai
ra 1énh cho ching toi.

"Chung may con gidu lyu dan trong ngudi. Tat ca cdi hét quan 4o ra!"
Chung t61 nhin nhau, chua cé phan ung gi, tén su du kich quat 1én.

"Ping lai! Coi hét quan 4o ra!"

Mot nguoi linh budt miéng hoi: "Céi quan 4o ra cd bi coi 1a hang binh
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khong?" Ca ching 61 1an Viét Cong déu phi cuoi. Co 18 tleng cuoi da lam
khong khi cang thang diu lai. Chung toi coi quan 4o ra r0i tiép tuc di toi.

D3 co rat nhidu nguoi bi bat tap hop thanh timg khéi, ngdi quay lung ra bién.
Nhing ngudi nay khong bi coi quan 4o nhu chiing toi - nhiing thang bi bat
sau.

Ba théy tro to1 ngéi ndi dudi nhau thanh mot hang doc trong khdi méi bi bat.
Phudc rau ndi voi toi.

"Ong khai 13 linh thoi nghe 6ng thay."

"Sao vay?"

"Minh di chung c6 gi tui con lo cho 6ng dugc."

"Pau dugc may, minh bi bt ca don vi, tui né diéu tra thé nao cling 101 ra.
"Nhung 6ng dau du sttc song mot minh trong ti1."

"Nhém nho gi, ¢ tu it thang thoi chir may, ma dé coi ra sao da."

Co tleng nodi tur trong dam tu binh.

"Y¢éu cau cho nude ubng."

Nhleu tiéng khac vang lén, lac dau con roi rac, cang lic cang an nhip dan,
cubi cung co ca tleng v tay bat nhip.

"Nudc! Nude! Nude!"

Cr nhu vay cho dén khi nuoc udng dugc hai a du kich cai mang ra.
Nhiéu ngudi bu lai uong nuée, lac dau con udng tir té, dén thung thir ba
dugc mang ra, cling van nhiéu ngudi bu lai, nhung chi mot s6 nguoi ubng
nude, sd khac gia vo chen 1an gianh nudc dé bop va hai a du kich.

Nhiéu tiéng chi chée vang 1én. Tén Viét Cong dumg ngoai hang giong hoi.
"Cai gi On a0 thé?"

Thung nudc duoc hat d6 kém theo nhiéu tiéng noi.

"Hét nude roi, yéu cau cho thém."

Tén Viét Cong dung ngoai ra I¢nh.

"Pé nghi hai dong chi mang thém nudc."

Khi thung nudc ké tiép duoc mang ra, man bop vi lai tai dién, va khi hai ni
d6ng chi dugc dé nghi mang thém nudc 1an nita thi tron ludn.

Khong con nude, khong con dan ba, moi nguoi ngdi trd lai trong hang. Mot
nguoi linh vira ngdi xuéng bén canh quay sang nhin ti cudi.

"Du me, bi bt ma con duge bop vu Viét Cong, da qua!"

Sau khi dém nguoi xong, Viét Cong dua chiing t61 vao san ciia mot tru s&
ap.

T6i hoi gid mot ngudi deo ddong hd. Pung 12 gid khuya ngay 26 rang 27
thang Ba.

Nghe dau lang nay c6 cai tén rat doc dao: lang Cu Lai.

Ngay 26 thang Ba 1a ngay Nguoi Cay Co Rudng.

Ngay 26 thang Ba 13 ngay ca mot lit doan Thuy Quan Luc Chién bi khoang

"

76



mot dai d6i du kich Viét Cong bit séng.

Chuyén khong bao gio tin dugc da xay ra.

Hoi troi, hoi dat, hoi linh, hoi quan. Hoi ai day, trach nhiém ai day vé
chuyén 6 nhyc nay ctia quan su?

T6i suc nhé dén cau 6 vé cai lwong nhung ngam théy cling c6 ly: "Lam trai
khong so gi swong gio, chi s o1 khong c6 gio swong". Chung toi nhing
thang linh tinh nguyén vé mot binh chung thira mira gio swong, va bay gio bi
Viét Cong bat, chung toi sdp stra duoc hudng mot cude sdng chéac chan 1a
khong thiéu gi suong gid, khong hiéu mot tén linh ndo d6 khi xAm hang chir
ndy vao nguoi c¢o nghi dén hodc cé tién doan dén ngay hom nay, ngay 26
thang Ba nay khong?

Phudc rau lai dan do to1.

"Ong thay nhé khai 1a linh nghe."

Luc troi gan sang, Viét Cong yéu ciu ai 12 si quan tap hop riéng & gan cong
tru s& ép

Luc dau con lac dac nhung rdi chd tap hop riéng cho si quan dong dan, hinh
nhu chang con thiéu ai, ngoai trir may ong cap ta.

T6i gap trung uy Gat, thiéu Gy Dzu, Huy map, Du Ho. Tbi lai gap Si tiéu
doan 2 Phdo binh.

To1 con gap ca mot th'flng ban cii cung hoc v&i nhau hét bac trung hoc &
truong Nguyén Trii, Vil Pirc Giang, khi chiing toi dang bi troi chung bang
mot so1 day dién dai. T61 ngac nhién kéu Ién.

"Giang, may lam gi ma ciing b bat & déy‘7"

"O Huy, ca chuc nam moi gap lai may."

"Tao hoi may lam céi glong gl ma ciing bi bat & day?"

"Tao Thity Quan Luc Chién."

"Me kiép, cau déch tin, may ma ciing dam giét ngudi a? Ma sao ¢ Thiy
Quan Luyc Chién, tao khong gap may?"

"Tao méi ra truong vé Thity Quan Luc Chién khoang nira thang nay."

"May bac s a?"

"U, tao ve tiéu doan 7."

"Toi nghiép thang bé, may ciing s¢ doi khong cé gio swong 42"

Giang ngo ngac.

"Gi6 suwong gi? Coi tran ngdi sudt dém ngoai trdi thé ndy may bao khong bi
suong a?"

Troi1 sang rd.

May tén Viét Cong gac chiing t6i cAm stng di qua di lai trudc cong. Mot tén
dimg géc trén choi canh. Dan chiing bu sat vao hang rao t6 mo nhin chung
t6i. Nhiéu nguoi da cAm sin trén tay ro khoai lang khoai mi dé ban cho
chung toi.
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Nhitng nguoi bi bat trude téi khong bi ¢di quan 4o nén ho c6 tién, va vi la
linh nén khong bi troi, ra sat hang rao mua ban voi dan chung,

Bon Viét Cong cb gang ngan can vy mua ban nhung khong noi, cubi cung
danh phai ng6 lo. Nhiéu nguoi linh dem khoai san dén dut cho chung t6i an.
So sT quan chung toi cling c6 dén ca tram mang, bi tréi quat canh tay ra sau,
ndi tiép nhau bang soi day dién dai. Mot s da bi troi bang day kém vi khong
du day dién. Lgi dung lac 1on xon khong c6 hang ngii gi, chung t61 da ban
v61 nhau.

"Néu duoc di chung v&i linh thi thoi, con néu bi dit di riéng ra phia bién, tirc
13 bi dem di ban, chung toi s& cudp sung ban lai"

Pang nao ciing chét, cudp stng ban lai it ra cling giét 80 dugc vai mang.
Phudc rau, Khai may, trung si Khang cling bu dén chd t6i ngdi. Toi nodi dut
cho may dua nghe.

"Khang dtmg I ra che mat may thang gac, thang Khai xin mleng khoai dut
tao an, con thang Phudc ngdi xudng ndi 1ong day troi cho tao."

T61 dan thém Phudc rau.

"N&i long vira dit dé néu can, rut tay ra duoc. Long qua dé bi be."

Bang cung mot cach nay, tit ca day troi ching t6i 1an lugt déu duoc néi
long.

Nhing tin ddn vé may ong tiéu doan truong cua chung toi dugc loan truyén.
"Chinh mat thang A thay ong Cang bén sting vao dau tu "

"Chinh mat thang B thdy 6ng Tién tu tir chung véi may ngudi nita bang luru
dan."

"Thang C d3 vudt mat cho 6ng St & bo bién sau khi éng ta ty ban vao dau."
"Chinh mét thang nay ..."

"Chinh tay thang no .

Nhing 101 don da 1am chung t61 hanh dién, nhiing loi don da giap chung toi
than nhién ngdi chd Viét Cong dat ra bo bién. Nhung roi, qua nhiéu 10i don
khong gidng nhau, c6 khi trai nguoc han nhau dan dan khién chung t61 nghi
ngo. Khong 1€ mot ngudi ma vira ty tir bang sung, vira tyr tur bang lyu dan lai
vira tron vao nha dan muén ghe, muén tai cong dé chay ra bién.

To1 hoi mot nguoi vira nd1 voi toi la ong Tién tur tur.

"May c6 trong thdy ong Tién cam stng ban vao dau khong?"

"Em khong thdy nhung thing A néi chinh thiang B trong thay".

T6i hoi mot ngudi khac néi vé éng Cang.

"May c6 thiy 6ng Cang tu tir khong?"

"Chinh thang ta lot ctia 6ng Cang ndi v6i em."

Tbi nghi bung, linh don nhiéu khi rat dung, nhung ltc nay thuc ra chi 1a dé
thoéa man mot nhu cau. Nhiing 161 ddn hién dang duoc loan truyén chi ¢c6
thudng chir khong co6 phat trong lac nay.
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Khoang 9 gio sang, Viét Cong kiém diém s6 si quan chiing t6i roi bit di mot
hang doc ra khoi cong tru so ap.

Trudc khi di, chung t0i da nhin nhau ngam ra hiéu.

Ra khoi cong tru so ap, qua khoi cong chiia nam ngay canh 4 ap, chiing toi tap
hop lai thanh nhiéu hang ngang. Viét Cong ra 1énh ngdi doi. Doi céi gi
chung toi khong biét.

Dan ching van bu quanh hang rao de budn ban. Linh trang bi giir trong tru
s& 4p van dn a0; toi con nghe ca tiéng ca hat nita. Ho qua 1a nhitng ngudi
that vo tu.

Mot ngudi trong hang chiing t6i 1én tiéng.

"Yéu cau cic anh cho lay tra chung toi quan 40."

Tén Viét Cong dtng canh chiing t6i héng hach.

"Cai gi cia chung may, quan 4o gi ctia chiing may. Tat ca moi thit 12 cta
nhan déan, chung may khong c6 quyén doi cai gi hét."

Chung toi cudi 6 1én, nhiéu nguoi tranh nhau néi.

"T¢ ra nguo1 dan nao cing 1a Thuy Quan Luc Chién hét a?"

Khong hiéu tén Viét Cong vi khong hiéu cau noi hay vi khong nghe ré nén
tiép tuc hing hé.

"Pén nudc nay chung may con 16i Thiy Quan Luc Chién ra doa nita ha?
Ong cho ching may mdt trang dan xong doi chiing may bay gio."

Trong hang lai a0 4o 1én tiéng.

"Bén di."

"C6 gioi ban ngay bay gio di."

Trong lac ndi a0 a0 1én nhu vdy, moi ngudi ching t6i tuy tay van dé quit ra
sau lung nhung da rat ra khoi day troi. Tat ca déu & tu thé san sang.

Tén Viét Cong mat mii con non choet, khong biét phai c6 thai d§ nhu thé
nao trong hoan canh nay nén linh qua linh quynh, tay nam that chat khau
stng chia thang vao chung t0i, chan budc giat lui may budc, mat ngd dio
dac cau ctru, mom lip ba lap bap.

"A, ching may lam loan, chiing may lam loan."

Mot tén Viét Cong khéac c6 1& cap bac 16n hon tir trong chua di ra hoi.

"Cai gi ¢y dong chi?"

"Bon nay lam loan."

Tén mai ra ndy nhin anh em chiing toi.

"Yéu cau anh em giit trat ty. Anh em can gi ctr cho chiing t6i biét nhung
khong dugc 1am 6n 40."

"Chung t6i yéu cau tra quan 4o lai cho chiing t6i."

"Pugc rdi, anh em ngdi doi t6i cho nguoi di lay."

Tén nay quay vao chuia, cho thém may tén nita ting cudong dé gac chung toi.
Nhitng ban tay di rat ra khoi ddy troi, duge y tir dut tro lai. May nguoi dan
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om timg Om, timg 6m quan 4o ctia chung t6i bj viit bo dudi b bien t0i hom
trude 1én dé thanh ting dbng trudce mat chung toi.

"Yéu cau coi troi dé chung t61 mac quan a0.'

Tén Viét Cong hung hé lac ndy lai tiép tuc simg so.

"Coi troi dé chiing may 1am loan 42"

"Khong céi tréi sao mac quﬁn ao duoc?"

"Maic sao dugc k¢ ching may."

Chung t6i lai a0 a0 1én. Tén Viét Cong cd vé 1a cp chi huy lai tir trong chua
di ra, trong thdy déng quan 4o.

"Sao chua phat quan 4o cho ngudi ta", - quay sang phia ching t6i, tén nay
néi tiép -

"cac anh lai 6n a0 cai gi nira?"

"Yéu cau phat quan 4o va coi troi cho chung toi dé chung t6i mac."

Tén nay dimg suy nghi c¢6 vé lung lam.

T6i cho doi va suy nghi ciing khong kém. SO phén ciia chung t6i di duoc
quyét dinh san, va quyét dinh nhu thé nao chung toi ¢ thé doan dugc tuy
theo viéc cta ching to1 dugc coi troi hay khong. Néu khong duoc cdi troi,
chic chin chung t6i s& bi ban rat sém. Con néu dugc cdi troi, khong han 1a
chung t6i s& khong bi thanh toan nhung thoi gian con hoi 1au, ¢ thé 1a cubi
ngay, ¢ thé nira dém, c6 thé 1a phai doi cho dén khi nao bon chung ¢ du
phuong tién mang chung toi di xa, thit xa nhitng nguoi linh dé ho khong hay
biét gi.

Quﬁn ao cting da dugc mang vao trong vong rao try so ap dé phat cho linh.
Quan 4o chat dong trudc mit ching t6i duoc ném dén timg nguoi tuy chua
du. Nhu vay chac chan chung to1 s& dugc coi troi, nhung ciing chang ai cAm
bon chiing chi céi tréi dé chung t6i mic quan 4o roi sau d6 lai tréi lai.

T61 cuoi mot cach dau khé. Néu cdi troi ludn, moi chuyén s& tién trién tot
dep, nhung néu bi troi lai hoa ra chung t6i 16 VOIl qua ndng vi hién gio trén
nguyén tac 1a chung t6i bi tréi nhung trén thue té, chung t6i mudn rat tay ra
lic nao cling dugc. Sau khi mdc quan 4o xong, bi troi tro lai, chic chin tay
ching t61 s€ bi tro1 that chat. Bi tréi chét ca trén nguyén tac 1an thyc té. Néu
bi dem di ban, kha nang chéng cu ctia chung toi s& yéu han di, chwa chic da
giét g& duoc tén Viét Cong nao.

Tén chi huy c6 khuén mit cdo gia, sau mot hoi suy nghi dé ra 1énh coi troi
cho chung t6i.

Ciing may, Viét Cong cdi tréi cho ngudi ngdi ¢ dau mdi hang, roi sau do
chung t6i 1an lugt coi troi cho nhau, nén bon chung khong biét duoc 1a day
troi chung toi thuc su da 1ong le 1ong 1ét.

Quan 4o duoc phat sao mic vay nén trong chung toi rat tirc cudi. Toi, tiu
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doan 4 mac 4o c6 bang tén cua tiéu doan 3, théng tiéu doan 3 mic 4o cua
tiéu doan 5; thang to nhu triu nudc mic 4o qua nho khong thé cai cuc, thang
nho con mic 4o rong thung thinh, néu ding day ai cling phai nghi 14 cai
truéng vi cai 4o dai che ludn ca quan 16t.

Chung t6i chang thang nao budn ddi 4o cho thang nao, ctr vay ngdi nhin
nhau khuac khich cud1 nhu mét 1ii con nit.

Chung t61 bi troi tro lai. Qua that la dau, doi mac quan 4o chi 12 mot cai ¢
dé duoc coi troi, biy gid mic quan 4o rdi, bi troi trd lai, ching t6i chang con
nho dugc ai ndi day troi ca. Nhung da du tru viée nay nén 1gi dung lic méac
40, ching toi da but dut s¢i day dién ¢ nhiéu khuc nén khi bi tri lan tha nhi
nay, chung toi chi con bi tréi chung ting tdp vai ba mang, xoay trd chic
chan dé dang hon 1a bj tréi chung nhiéu nguoi vao mot soi day dai.

Thua keo nay bay keo khac! Bit ddu c6 nguoi doi udng nudc, déng thoi co
nguoi doi di dai, co6 nguoi doi di ia.

Chung t6i c6 ca mot luc lwong linh hung hau khong bi troi & gan d6 dang
theo ddi chung t6i, nén Viét Cong du c6 mudn ciing chura dam hanh ha
ching t61. Nudc dugc dem ra va ching phai bung cho ting nguoi ching t61
uong. Nhimg nguoi doi di dai di ia dugc coi troi dan ra phia bo bién. Chiing
t61 tiép tuc doi udng nude, doi di dai, doi di ia loan xa ngau 1én. Bon Viét
Cong phan cho nguoi di 14y nude, phan phai bung nudc cho ching toi udng,
phan phai cai troi dan chiing toi di dai di ia, phan phai tréi lai nhitng nguoi
di ia dai vé, phan lai con phai canh gac chung t6i nhung vi khong di ngudi
nén nhiéu ngudi trong chung t6i da khong kip bi troi lai.

Cudi cung c6 quyét dinh cta tén chi huy 14 coi hét day tréi ching toi, voi
diéu kién chung toi phai gifr trat tu, ngoi trong hang. Mubn gi gio tay xin
tung nguoi mat.

Chung t61 duogc cdi troi.

Ong su bat chung t6i téi hom qua tir trong chua di ra, di dép vo xe, mic 40
lam gia, vai khoac AK, dau troc 16¢ khong mil dugc che bang cai khian mu
x0a budc tim bén goc, vira cudi vira néi véi ching toi.

"Chao anh em, anh em c6 khoe khong?"

"Bi bat ma khoe me gi!"

"Anh em dirng nghi 13 minh bi bat. Anh em phai 1ay 1am sung suéng vi minh
dugc nhan dan va cach mang giai phong ra khoi guong may chién tranh xam
lugc phan dan hai nudc cia bon My Nguy."

"Ong 1am roi, chung t61 chién d4u dé bao vé tu do, ching t61 dau c6 xam
lugc ai."

"Anh em khong xam lugc, anh em lam bia @& dan cho be 1t xam lugc. To
quéc dting vé phia chiing t6i. Bay gio anh em vé v6i nhan dan, cach mang
c¢6 nhiém vu phai bao vé anh em, lo ling va giup d& anh em. Anh em s&
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duoc gido duc dé tro vé dimg cung mat chién tuyén voO1 cach mang, voi nhan
dan. Anh em hay theo guong trung doan 56 cua trung ta Pham Van Dinh,
cach mang da dbi xir mot cach rat khoan hong, lai con cho giit nguyén quan
ham ci."

Nguoi ng01 canh t61, gio tay 1én vira cuoi vira noi.

"Vay dong chi cho xin diéu thudc."

Nha tu hanh dang tuoi cuoi "thuyét phap", chot sa sim mit xudng, chup
ngay ¢ 40 ngudi vira ndi, giut giut may céi, vira giyt vira gan timg tiéng.
"Ai 1a dong chi voi may, may 1a ké thu cia tao. Khong c¢6 chinh sach khoan
héng ctia cach mang thi may d3 toi doi roi con a."

Chiing t6i ng6i nhady mat nhin nhau cudi.

Dan lang ganh nhiing thung com dén phat cho ching toi. Mdi phan an duoc
chung mdt bat com va mat miéng cé kho goi trong 14 chudi. Phan an du it
cling khong du de phat deu cho tat ca chung toi. Ly do kha gian di la khong
ai tuong tugng ndi con s6 chung toi bi bat dong dén nhu vay.

Khoang 2 gi¢ trua, bon Viét Cong dugce tang cuong thém bo doi chu luc
dén, di chuyén tit ca tu binh chung ti ra pha Tam Giang doi go dé di sau
vao trong dat lién.

Tai bo pha, khi khong con bong dang ngudi dan nao, chung t6i bat dau duoc
ném mui tho phi, ké bi tude bit, ngudi bi 16t dong ho, ké bi thao nhan, ngudi
bi g& day chuyen Nhiéu tén du kich mat mii non choet, chimg muoi lam,
mudi bay tudi vac M-16, vac AK la hét, chiri mang chung toi.

"Thang nay deo nhiéu but chic chin phai 1a thiang chi huy cap 16n, 16t hét
but n6 di."

"Thang nay dé nhiéu rdu chac chin phai 13 thang si quan, 16t d6ng ho ctia nd
ra."

Thoi thi c6 qué nhiéu 1y do "chinh dang" dé ching toi bi 16t sach. Tham chi
dén soi day kim loai dé deo thé bai chiing t6i ciing bi 16t v6i 1y do 1a phuong
tién chién tranh ctia quan doi Nguy.

Ut tién sT quan chiing toi qua pha trudc hét.

Trong khi tap hop doi tit ca moi nguoi qua pha, mot tén hinh nhu 14 cén bo
chinh tri dimg thao thao bét tuyét v6i chung toi.

Nao 13 quan ddi nhan dan 13 quan doi bach chién bach thing dué6i su lanh
dao sang sudt cua dang.

Nao 13 cac anh 1a nhitng ngudi may man di duoc nhan dan va cach mang
giai phong khoi gong xiéng cua My Nguy.

Nao 13 chinh sach khoan hong nhan dao ctia chinh phu 14m thoi Cong Hoa
Mién Nam Viét Nam d6i v6i tu tan binh biét &n ndn hoi céi.

Nao 1a thanh phd Pa Nang dang bi bao vy moi mat, moi phia tir duong nui,
duong bo, duong bién dén ving troi.
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Mot ngudi dimg 1€n hoi.

"Xin anh giai thich cho chiing t6i mot s6 diéu, thi nhat hanh dong chon
ngudi tap thé tai Hué trong tran tét Mau Than va ban giét bira bii nhitng
nguoi dan vo ti tai dai 10 kinh hoang nam 72, thir nhi, tai sao mang tiéng la
xam luge ma khi chiing t6i rat khoi Quang Tri va Hué, dan ching lai bo
chay hét vao Pa Ning va Sai Gon dé tranh nan Cong San, thtr ba, anh giai
thich thé nao vé hanh dong quan ddi nhan dan cta cac anh da va dang cudp
boc & bén kia pha, thir tw, chung t6i sir dung stng dan cua dé qudc M hay
mAy anh st dung sung dan ctia Cong San Nga, Tau dé tan sat dong bao, thir
nam..."

Tén can b chinh tri Viét Cong tirc glan ngt 11 va ra 1énh cho bon thu ha.
"Loi ¢6 thang ngoan cd nay ra ngoai" - quay sang ching t61, han gan giong -
Céc anh phai biét Pang va nhan dan chi khoan hong cho ngudi nao thuc sy
biét &n nin hoi cai, con tén ndo ngoan cb chi co hai vao than thoi."

Noi xong, tén nay ham ham di ra ngoai.

Chung t6i nghe mot tiéng sung nd & phia pha Tam Giang.

Khi moi nguoi dé qua pha xong, ching toi bi dan di doc theo con duong dat
quanh co hudng vé phia quoc 10 1.

Luc ndly, ¢ bo phia bén kia pha, chung t6i duge ném mui cudp boc, tho phi,
va bay gio trén con duong dat hai bén 13 rudng, 1a lum, 13 bui nay, chung toi
dugc thudng thirc mén giét nguoi.

Poan ti chung t6i di that théu trén duong, doanh mot tiéng, mot xac ngudi
nga xudng bo rudng, doanh mot tiéng, mot xac ngudi nita ngd xudng bo
rudng. Mot nguoi di ngay bén canh t6i bi ban vao dau, mau va oc ving dinh
ca vao nguoi toi.

Tro ban giét rat ky cuc va kho hiéu. Nhitng ngudi bi ban chét va nhiing
nguoi khong bi bin -hay chua bi ban- déu khong hiéu tai sao bon Viét Cong
lai ban ngudi nay ma khong ban nguoi kia. Tai sao thang Viét Cong nay
khong ban ngudi ndy ma ban ngudi no? Chiing t6i rat hoang mang nhung
lac nay khong ai c6 phan tmg gi, moi nguoi van cir 1am 1dii, that théu di. Doi,
khat, mét méi va ludém thuém 1éch théch, chung t6i di, hoang mang khong
hiéu bao gio dén luot minh bi ban.

S6 nguoi bi ban mdi luc di nhién mdi nhiéu hon. Tat ca lon 14 di dugc gd ra
tu sang, khi ching t61 méi nhan duoc quan 4o mang tir bo bién vao. Rau ria
trén mat biéu hiéu cho chirc cap hiéu theo nghia Viét Cong cung khong phai,
vi nhiéu nguoi dé rau, trong d6 co ca toi, khong hay chua bi ban, nhiéu
ngudi rau ria nhan nhui da bi ban.

Maii vé sau, khi nghe dugc bon Viét Cong cam sung di tim nguoi dé ban noi
chuyén véi nhau ching t61 méi vo 1€ ra. Nhitng tén Viét Cong nao da tung
bi tiéu doan Thiy Quan Luc Chién nao danh cho xit bt xang bang lc
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trude, luc ndy cir di tim huy hiu va bang tén cia tiéu doan d6 ma ban.
Nguoi mdc a0 co gan phu hiéu cua tiéu doan 5 khong bi thang Viét Cong
nay ban nhung bj thang Viét Cong khac bén. Ngudi mac ao ¢6 gin phu hiéu
tiéu doan 3 bi ban boi thang Viét Cong khong bin ngudi mic 4o cia tiéu
doan 4.

Chung t6i 16t hét bang tén va phu hiéu tiéu doan.

Cudc ban giét thua dan rdi chdm dut.

Chung t61 b1 dua vé can ctr La Son nhdt tam dé sau do, ha si quan va binh si
bi dua nhét & Khe Tre, Nam Dong. Pam si quan ching toi bi dua vé cdy sb
23, gan ngay chd Ban chi huy tiéu doan 4 it ngdy trude, ddi dién voi lang
DPong Lam.

Khoang gitta thang Tu, chiing t6i bi dua vé trai ti binh chinh thirc ndm phia
bac Khe Sanh, sat bién gidi Lao, & ngay dau ngudn song Bén Hai.

(Hét)

California, 1985

Nguén:
Nguoi dang: Mot Sach
Thoi gian: 10/05/2004 3:05:32 SA
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