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Chương 1 

Chiếc xe đò liên tỉnh vừa dừng lại thì có năm ba hành khách đã lục 

đục bước xuống. Trong số đó có một cô gái tuổi chừng mười sáu, 

mười bảy đang ngơ ngác nhìn quanh như ngỡ ngàng trước cảnh lạ, 

người xa.  

Thấy những người đồng hành với mình đã rẽ hết vào các con đường 

đất nối liền xa lộ, cô gái cũng định tự chọn cho mình một hướng để 

đi nhưng khi nhìn lên bầu trời thấy mây đen vần vũ báo hiệu sắp có 

mưa thì lộ ra nét lo ngại.  

Chợt một tiếng gọi thật to:  

- Ôi… Quỳnh! Mày đi đâu mà lạc đến cái xứ sở này vậy?  

Cô gái tên Quỳnh giật mình quay mặt lại, không giấu vẻ mừng rỡ:  

- Ồ… Lụa! Không tìm thấy được mày là kể như đêm nay tao phải tạm 

trú ngoài đường rồi.  

Lụa ôm lấy vai bạn tíu tít:  

- Cái mặt mày mà ở ngoài đường chắc chắn sẽ bị người ta bắt cóc 
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mất thôi. Con gái thành phố mà lên đây cũng giống như hoa hồng 

giữa vùng sa mạc vậy.  

Quỳnh e thẹn thụi nhẹ vào lưng bạn:  

- Chưa gì đã làm cho tao phải mắc cỡ rồi đó nghen. Nào… đưa tao về 

nhà mau rồi tao sẽ kể nguyên do của cuộc viếng thăm đột xuất này 

cho mày nghe. Nhưng mà nè, tao sẽ ở đây với mày khá lâu đấy, liệu 

có làm phiền nhà mày không hả nhỏ?  

Với thái độ vồn vã. Lụa giành xách túi hành lý cho bạn:  

- Mày khỏi lo chuyện đó đi Quỳnh. Má tao và anh Hai sẵn sàng tiếp 

đón mày ở đây chơi hết mùa hè luôn. Miễn là mày đừng có đòi về 

bất tử. Chỉ có điều là sợ mày không thích nghi được với cuộc sống 

nông thôn thôi.  

- Hứ! Mày làm như tao là tiểu thư con nhà quan “tổng trấn” không 

bằng.  

- Chứ còn gì. Mày không phải là con quan của thời xưa nhưng là con 

quan của thời nay còn gì nữa!  

Quỳnh khẽ trề môi nói:  

- Ba tao chỉ là một giám đốc thôi, có gì mà nổ dữ vậy.  

Sợ làm bạn mất vui nên Lụa đành gạt đi:  

- Ấy! Nói thế thôi chứ mình quan tâm tới người lớn làm chi. Mày đã 

cất công lên đây nghỉ hè với tao chắc là khoái cảnh đồng quê lắm!  

- Tất nhiên rồi. Nghe mày kể trong thư, tao háo hức chỉ muốn đi 

ngay thôi.  

Hai cô gái háo hức bá vai nhau đi sâu vào trong con đường mà lúc 

nãy Quỳnh toan chọn. Đi độ trăm mét thì dừng lại trước một cánh 
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cổng khá lớn bằng gỗ nhưng thật chắc. Lụa quay lại bảo bạn:  

- Nhà tao ở đây này.  

Nhích vô một khoảng trống vừa đủ cho người lọt vô. Lụa ngoắc 

Quỳnh đi theo mình. Cô gái vừa chân ướt chân ráo về vùng quê đã 

cảm thấy thích thú vô cùng trước khu vườn cây ăn trái của gia đình 

nhà bạn. Dọc theo con đường mòn dẫn vào nhà là một hàng chôm 

chôm sai trĩu quả đang chín rộ đỏ ối một vùng trời trông thật thích 

mắt. Quỳnh chưa kịp mở miệng khen thì Lụa đã lên tiếng khi ngó qua 

nét mặt bạn:  

- Chỗ này chỉ ít thôi, chưa đáng để mày mê đâu Quỳnh ơi! Cứ vô nhà 

nghỉ ngơi rồi tao sẽ dẫn mày đi tham quan hết thảy khu vườn này. 

Xin bảo đảm là mày sẽ khoái liền và không muốn trở về thành phố 

nữa.  

Nghe bạn quảng cáo, Quỳnh thấy nao nao trong dạ:  

- Thiệt không… nhưng mày có nuôi nổi tao không?  

- Xí! Mày ăn bao nhiêu mà sợ nhà tao nuôi không nổi?  

Quỳnh cười hì hì:  

- Nhiều lắm! Và tao thích nhất là trái cây nhà mày.  

Lụa đã đưa bạn vào đến sân còn quay lại nhảy dựng lên:  

- Ối! Tưởng gì chứ trái cây thì tao cho mày ăn thoải mái, chỉ lo mày 

không chứa nổi trong bụng thôi nhỏ ơi!  

Chuyện trò tới đây thì Quỳnh trở nên khép nép đưa mắt nhìn vào 

ngôi nhà ngói khá đồ sộ nằm chính giữa khu vườn. Một bầy chó 

khoảng bốn, năm con nằm rải rác gần đó bỗng ùa ra sủa ỏm tỏi khi 

thấy có người lạ đến. Lụa phải lên tiếng gọi chúng rồi dẫn bạn vào 
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nhà:  

- Vô đây và cứ việc tự nhiên đi. Má tao hiền lắm… cả anh Hai tao 

cũng vậy.  

Rồi Lụa quay vào trong gọi mẹ rối rít lên:  

- Má ơi! Có bạn con ở thành phố lên chơi.  

Quỳnh trông thấy chiếc mành trúc nơi buồng cửa lay động và một 

giọng nói thật dịu dàng từ trong ấy vọng ra:  

- Thế à? Con tiếp bạn đi. Má bận chút xíu sẽ ra liền.  

Lụa đặt chiếc túi hành lý của bạn lên bộ ván ngựa đen bóng rồi lăng 

xăng đi rót nước. Còn lại một mình, Quỳnh đảo mắt ngó quanh khu 

nhà ngoài để dành tiếp khách trong khoảng thời gian vắng mặt bạn 

cho tới khi Lụa trở vào:  

- Mày uống nước đi Quỳnh.  

Đón ly nước có màu sắc tựa nước trà từ tay bạn, Quỳnh đưa lên 

miệng nhấp một ngụm. Cô khẽ chau mày:  

- Nhỏ ơi! Mày cho tao uống nước gì ngộ vậy?  

Ngó thái độ của bạn, Lụa bật miệng cười:  

- Nước vối đó khỉ ạ. Tuy khó uống nhưng dùng nó tốt hơn nước trà 

nhiều.  

Quỳnh chưa kịp nói gì thêm thì mẹ của Lụa vén mành bước ra, bà 

nhìn bạn của con cười hiền hòa:  

- Cháu ở thành phố lên chơi với con Lụa nhà bác hả?  

Với thái độ khép nép, Quỳnh vội rời chỗ, đứng lên. Cô gái khoanh tay 

thật lễ phép:  

- Dạ, thưa… cháu chào bác ạ.  
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Lụa nhanh nhẩu nói với mẹ:  

- Má ơi, Quỳnh lên đây để nghỉ hè với con, má thấy có phiền hà gì 

không?  

Bà Năm mẹ của Lụa tỏ ra vui vẻ:  

- Chỉ ngại bạn con không thích ở đây thôi.  

Nghe mẹ nói thế Lụa bèn day qua phía Quỳnh cười hóm hỉnh:  

- Đó thấy chưa! Tao đã nói là nhà tao ai cũng hiếu khách mà.  

Chợt có một bóng người lấp ló ngoài thềm cửa:  

- Ê, chưa hẳn là như vậy đâu nha nhỏ. Còn ý kiến của “đại ca” đây 

nữa chi?  

Lụa giới thiệu với bạn:  

- Anh Hai của tao đó! Ảnh ưa chọc ghẹo nhưng chưa đến nỗi xấu 

bụng đâu.  

Bà Năm nhìn ra cửa:  

- Nhân à. Bạn của em còn từ thành phố cất công lên đây đó! Đừng 

có trêu chọc mà làm cho nhỏ Quỳnh bỏ về là không xong với con Lụa 

đâu nghe.  

- Gì mà chưa chi má đã “cảnh giác” con dữ vậy? Bạn của nhỏ Lụa thì 

cũng giống như bạn gái của con thôi mà. Con đâu nỡ ăn thịt cô ta 

chứ.  

Dù chưa trông thấy bộ dạng của anh Hai bạn xuất hiện, nhưng câu 

nói ấy cũng làm cho Quỳnh đỏ mặt và thầm run rẩy trong lòng. Cô 

liên tưởng đó là một chàng trai ngổ ngáo lắm chứ không phải là loại 

hiền gì. Song trót đã xuống tới đây thì cứ chờ xem sao đã. Mình có 

thể trở lại thành phố mà… Như đoán được ý nghĩ của bạn, Lụa liền 
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phân giải:  

- Anh Hai tao tính khí hơi khác thường nhưng rất nể nang tao. Mày 

đừng lo bị bắt nạt nghe Quỳnh. Còn có tao đây nữa chi?  

Tuy chưa lấy lại được vẻ bình thường, nhưng Quỳnh vẫn làm bộ gật:  

- Tao không đến nỗi yếu bóng vía lắm đâu mà phải sợ anh mày.  

Nhỏ Lụa cười khanh khách:  

- Phải vậy chứ! Gặp thứ dữ anh Nhân không dám đụng tới đâu.  

Nơi cửa, một cậu con trai khoảng mười chín tuổi bước vào, cậu ta 

nhìn trân trân vào chỗ hai cô gái rồi cất tiếng:  

- Toàn là người đẹp chứ có phải là “cọp” đâu mà tự xưng mình là thứ 

dữ hả cô bé?  

Lụa cong môi lên với anh:  

- Cô bé nào ở đây? Anh phải gọi là hai “nàng công chúa” mới đúng.  

- Chà, gay nhỉ… nhưng nếu muốn như thế thì phải biểu bạn em gọi 

anh là “hoàng tử” đi.  

Quỳnh nghe đôi má mình nóng bừng lên như thể đang đi ngoài trời 

nắng gắt. Không dám liếc qua phía anh Nhân, Quỳnh cúi mân mê 

những ngón tay búp măng thật đẹp của mình để chờ nghe Lụa bênh 

vực. Nhưng người “cứu bồ” cho Quỳnh lại là bà Năm. Bà đi lại gần 

con trai:  

- Nhân… con làm cho nhỏ Quỳnh thẹn rồi kìa. Mau ra vườn hái ít trái 

cây đem về tạ lỗi đi.  

Nhưng cậu con trai không làm theo lời mẹ mà lại ngoắc tay bảo 

Quỳnh:  

- Đi cô bé… ai lại ngồi nhà mà hưởng thụ thế, coi sao được.  
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Lụa đanh đá trợn mắt trước mặt anh:  

- Dào ơi, ở đây không có ai là cô bé đâu nha. Anh nói lộn cho nói lại 

lần nữa đó.  

Nhân tỏ ra khó chịu nhìn em gái:  

- Nhỏ tuổi hơn người ta mà không chịu làm cô bé thì làm lớn với ai? 

Quả là đởm dáng quá.  

Thốt ra câu nói đấy, Nhân quay ngoắt đi ra cửa nhanh cũng như khi 

đi vào, không chờ nghe ai phản ứng mặc cho Lụa nhảy cẫng lên và 

Quỳnh phải sạm mặt. Trước tình thế bất ngờ này, bà Năm phải vội 

vàng cải chính nhưng vẫn không làm cho tự ái Quỳnh dịu lại. Cô gái 

nhìn mẹ bạn:  

- Thưa bác! Cháu nghĩ là sự có mặt của cháu ở đây sẽ không tiện lợi 

lắm. Cháu xin được nán lại chơi với nhỏ Lụa một lát sẽ quay về thành 

phố ạ.  

Bà Năm khẽ kêu lên:  

- Ồ, sao vậy cháu? Mới hồi nãy bác nghe con Lụa nói là cháu sẽ ở 

đây với nó đến hết mùa hè kia mà.  

Quỳnh im lặng, trong khi Lụa giành lên tiếng:  

- Mày đang giận anh Hai tao chứ gì? Thôi cho tao xin đi Quỳnh ơi! 

Bản tính của anh tao là như vậy đó! Nếu mày coi tao là bạn bè thì bỏ 

qua mà ở lại đây với tao nghe. Bảo đảm khi quen rồi mày sẽ thấy 

ảnh không khó ưa như buổi ban đầu nữa.  

Bà Năm cũng vội nói vô để giữ chân Quỳnh lại:  

- Coi, con Lụa nói phải đó cháu à. Thằng Nhân nó ăn nói hơi hàm hồ 

cũng bởi thần kinh của nó không bình thường cho lắm! Ở đây không 
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ai chấp nó hết, bởi tại họ đã biết. Còn cháu mới tiếp xúc với nó lần 

đầu nên giận cũng phải thôi.  

Thế rồi bà kể cho Quỳnh nghe về nguyên nhân gây ra sự bất thường 

cho con trai. Đó là một tai nạn mà chính Quỳnh khi nghe xong cũng 

không thể nào ngờ được. Sự kiện xảy ra cách đây mấy năm khi Nhân 

đang ở lứa tuổi của Quỳnh và Lụa bây giờ, cậu đã rất dũng cảm lao 

vào một đám cháy để cứu sống hai đứa trẻ thoát khỏi bị lửa thiêu. 

Để rồi sau đó cậu trở thành nạn nhân khi chiếc kèo nhà từ bên trên 

đổ xuống đập vào đầu. May nhờ người ta kịp đưa ra nên mới còn 

sóng sót chứ không Nhân đã bị chết cháy vì lòng dũng cảm của mình 

rồi.  

Nhưng sau khi điều trị xong trở về thì tính tình của Nhân bỗng dưng 

thay đổi không còn bình thường như xưa nữa. Có lẽ bởi vết thương 

nơi đầu làm động đến hệ thần kinh. Tuy nhiên Nhân cũng chỉ bẳn 

gắt và nói năng thiếu tế nhị chứ cũng chưa làm điều chi quá đáng. 

Có thể gọi là bị “mát” như nhỏ Lụa đã phát biểu? Quỳnh cảm thấy 

mình cần thông cảm gia đình bạn nên vui vẻ trở lại.  

Lụa khoái chí ôm bạn xoay một vòng:  

- Phải vậy chứ. Tao biết mày luôn là đứa tràn trề tình cảm mà.  

Rồi để xua tan những gì còn vương vấn trong lòng Quỳnh, Lụa đem 

đồ đạc bạn vào buồng mình cất đi. Xong xuôi, cô gái trở ra kéo 

Quỳnh đi xuống dưới nhà rửa mặt cho mát trước khi chuẩn bị dọn 

cơm. Bữa ăn trưa không có Nhân nhưng Quỳnh không tiện hỏi, hơn 

nữa cô cũng rất sợ anh chàng “mát dây” này làm cho quê nên giả bộ 

lờ đi. Dùng bữa xong, Quỳnh được Lụa đãi món trái cây đầu tiên là 
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sầu riêng. Những múi sầu riêng thơm lừng và ngọt lịm thấm sâu vào 

đầu lưỡi khiến người ta ăn xong rồi mà hương vị vẫn còn đọng lại nơi 

miệng người thưỡng thức.  

Quỳnh háo hức muốn được theo bạn ra vườn ngay. Nhưng sau đó 

trời đã đổ mưa rào nên phải theo Lụa vào buồng nằm nghỉ. Hai cô 

bạn gái từng học chung một lớp nằm ôm nhau trò chuyện sau một 

tháng nghỉ hè chia tay. Lụa thì thầm kể cho Quỳnh nghe về nỗi nhớ 

bạn, nhớ trường và nhớ cả căn phòng nội trú có năm đứa chuyên 

môn nghịch phá. Còn Quỳnh thì tâm sự lại cho Lụa nghe cuộc sống 

của mình tại gia đình trong những ngày hè qua chẳng có gì thú vị. Ba 

và mẹ cô thường luôn cãi cọ rồi dẫn đến tình trạng sắp sửa ly hôn, 

nên cô chán nản bỏ nhà tìm lên đây với bạn sau khi đã khuyên can 

cha mẹ không được.  

Biết tâm trạng của Quỳnh hiện đang rất buồn khổ, Lụa tìm lời an ủi:  

- Mày cứ ở đây với tao một thời gian là sẽ vui trở lại ngay. Nhưng 

cũng cần viết thư báo về cho ba má mày biết kẻo họ sẽ cuống quít 

lên đi tìm vì ngỡ mày bị người ta bắt cóc đem bán thì phiền lắm!  

Quỳnh khẽ trề môi ra:  

- Hừ… tao to thế này ai mà dám bắt, mà bắt để làm chi? Tao thấy 

không cần phải báo tin về nhà đâu. Lúc này thì ba má tao đang làm 

thủ tục ly hôn, họ không có thời gian quan tâm tới sự biến mất của 

tao đâu Lụa à.  

Lụa vòng tay ôm lưng bạn:  

- Rồi mày sẽ chọn ai giữa mẹ và cha?  

Nghe bạn hỏi, Quỳnh chợt rưng rưng ngấn lệ ở khoé mắt:  
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- Tao không biết. Bởi thật tình mà nói thì tao không muốn mất người 

nào.  

Lụa lặng người đi, cảm thông với nỗi khổ tâm của bạn. Tiếng Quỳnh 

lại khe khẽ vang lên:  

- Mong ước của tao hiện giờ là ba má tao từ bỏ ý định ly hôn. Nhưng 

tiếc thay họ đã gởi đơn lên tòa rồi.  

Không khí trong căn phòng bỗng chùng xuống như nỗi lòng của hai 

cô bạn gái còn đang ở tuổi vị thành niên. Họ ôm nhau rồi thiếp đi 

giữa buổi trưa hè không có gió xôn xao và vắng cả tiếng chim dù 

quanh nhà là cả một khu vườn cây ăn trái.  

Màu trắng hoa quỳnh 

 
Chương 2 

Bầu trời lại quang đãng sau cơn mưa rào ngắn ngủi. Những chiếc lá 
ướt nước được nắng làm cho khô thật nhanh đang vươn mình lay 
động khi có một cơn gió nhẹ thổi qua. Lụa kéo Quỳnh đi ra vườn sau 
giấc ngủ trưa đầy trăn trở:  
- Theo tao đi hái mít tố nữ về ăn. À, mày biết leo cây không? Cái thú 
của tao là ngồi trên cây hái trái ăn no nê rồi mới trèo xuống chứ 
không thích người khác đưa cho.  
Có lẽ là cùng sở thích nên Quỳnh gật gù bước theo bạn:  
- Ừ, ăn như vậy giống khỉ. Nhưng chắc là thú vị lắm! Phải chi có bọn 
con Tuyết, Phượng, Hồng cùng theo lên đây thì vui biết mấy. Cái 
vườn trái cây của nhà mày mà có bộ “ngũ long” ở chừng một tuần lễ 
coi như tiêu tùng luôn.  
- Giỡn chơi hoài! Vườn nhà tao cả một hecta đất trồng đủ loại trái 
cây cầu đem cả học sinh trường mình tới ăn cũng còn chưa xuể 
huống hồ chỉ có bọn mày.  
Lụa dẫn Quỳnh tiến sâu vào vườn, đất dưới chân hai cô ẩm ướt dính 
quẹo vào những chiếc dép gây cảm giác nặng trịch. Quỳnh loáng 
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thoáng thấy bóng Nhân đang lui cui tìm gì ở góc vườn nhưng bỏ qua 
không nói với Lụa. Đến chừng bị một con sâu róm bò lên áo, Quỳnh 
mới tá hỏa tam tinh nhảy dựng lên hét gọi cả hai anh em bạn cùng 
một lúc. Nhưng Lụa đã ngồi tít trên ngọn cây cao không thể trèo 
ngay xuống đất để bắt sâu dùm cho Quỳnh, khiến cô gái sợ hãi đến 
phát khóc. Lúc ấy, Nhân bỗng dưng mò tới làm “cứu tinh”.  
- Trời! Có con sâu bé tẹo mà làm như sắp động đất tới nơi. Đứng yên 
để anh bắt dùm cho.  
Quỳnh không dám từ chối dù tiếng “anh” mà Nhân xưng ra làm cho 
cô khó chịu. Dùng một nhánh cây nhỏ bằng ngón tay khều nhẹ con 
sâu cho rớt xuống, Nhân nhấc cục đá gần đó ném vào con vật có 
hình thù gớm ghiếc ấy khiến nó bẹp nhép rồi xoa tay cười:  
- Xong rồi. Có gì là đáng sợ lắm đâu.  
Liếc mắt nhìn vào xác con sâu đang nằm bẹp dưới nền đất ướt, 
Quỳnh khẽ thở phào rồi lí nhí trong cổ họng:  
- Cảm ơn anh.  
Có lẽ tiếng nói khách sáo ấy không làm cho Nhân thoải mái nên cậu 
đã quay ngoắt đi không thèm nhận. Quỳnh cũng chẳng mấy quan 
tâm bởi vì cô cảm thấy mình không hợp với những tên con trai có bộ 
mặt lầm lì và đôi mắt nhìn muốn xuyên thủng người khác. Lụa làm 
cho Quỳnh quên phức chuyện con sâu và “vị ân nhân” bằng cách 
ném mạnh xuống một chùm dâu da:  
- Chụp này Quỳnh ơi! Cây này nhiều kiến lắm, mày đừng leo lên nữa.  
Đón lấy chùm trái cây mà mình ưa thích nhất, Quỳnh đưa lên miệng 
một trái cắn mạnh vào lớp vỏ có vị chua rồi nhấp nháp coi có vẻ thú 
vị lắm! Lụa ở trên cao vứt xuống thêm vài chùm to nữa rồi cũng vội 
tụt nhanh khỏi thân cây vì bị lũ kiến lửa tấn công dữ dội. Cô gái vừa 
xoa tay, xoa đùi vừa kêu:  
- May mà mày chưa trèo lên trên đó. Chứ nếu không mắc công tao 
phải dỗ.  
Quỳnh vừa bóc quả dâu vừa nguýt bạn:  
- Xí! Làm như tao mít ướt lắm không bằng.  
- Còn không phải nữa ư? Trong nhóm “ngũ long” ai mà chẳng biết 
mày là đứa hay nhè nhất.  
Không để bạn chế giễu, Quỳnh cãi lại ngay:  
- Lầm rồi nhỏ ơi! Kẻ mau nước mắt chính là mày.  
Lụa không chịu thua bạn:  
- Xạo! Đã có lần nào mày bắt gặp tao khóc chưa mà bày đặt vu oan 
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cáo vạ?  
Quỳnh há miệng nhả ra một hột dâu rồi gân cổ:  
- Có rồi. Mới hôm thi hết cấp đây chứ đâu đã lâu lắc gì. Hổng biết 
đứa nào đổ mưa ngâu khi nghe danh sách những học sinh thi đậu.  
Bị Quỳnh chọc quê, Lụa bẽn lẽn dù chỉ có hai đứa. Cô đấm vào lưng 
bạn một cái thật đau:  
- Đồ quỉ! Tại lúc đó tao quá xúc động vì mừng.  
- Thì tao cũng mừng, nhưng tao cười toe toét chứ đâu có khóc như 
mày.  
Gương mặt cả hai vui vẻ trông hồn nhiên như chính cái tuổi mười sáu 
của họ vậy. Đôi bạn ngồi dưới gốc cây dâu da chiếu cố cho bằng hết 
số quả đã hái với những tiếng cười giòn tan, tinh nghịch cứ vang xa 
mãi. Thấy chưa được thỏa thuê lắm, Lụa bèn đưa bạn đi bẻ mít tố nữ 
chín cây xách đầy cả hai tay nhưng không có mang theo dao để xẻ. 
Không khí trong lành ở đây đã bắt đầu làm cho Quỳnh cảm thấy 
mến, nhất là điều kiện sống của gia đình bạn cũng vào loại khá giả 
miệt vườn,  
Tạm quên những nỗi buồn về gia cảnh để tìm lại nguồn vui bên cạnh 
cô bạn gái học chung lớp, Quỳnh đã hòa nhập với lối sống bình dị ở 
đây ngay từ buổi đầu tiên. Cô bỏ dép ra cần tay vì đất dính quá 
không thể lê gót được. Xắn ống quần lên cao cho khỏi bẩn, Quỳnh 
dấn đôi chân trần xuống nền đất đỏ nâu một cách mạnh dạn và bấm 
ngón để không bị trượt té.  
Đi theo Lụa tham quan khắp khu vườn cho tới khi mỏi chân và no 
bụng vì nếm nhiều trái cây, Quỳnh mới chịu đòi về. Mặt trời đã biến 
mất sau rặng tre ở cuối vườn. Đâu đó tiếng kêu của con chim bìm bịp 
cứ vang lên liên tục như báo hiệu một ngày đã sắp hết. Hai cô gái 
tay xách nách mang trở về nhà vừa đang lúc bà Năm nấu xong bữa 
cơm chiều. Bà hối thúc Lụa:  
- Con mau dẫn bạn đi tắm rồi vô ăn cơm. Anh con nó đói bụng từ 
nãy tới giờ.  
Mất nửa tiếng đồng hồ cho công việc tắm rửa, Quỳnh mới cùng Lụa 
xông vào nhà bếp phụ dọn cơm. Bà Năm cười đôn hậu:  
- Các con hãy ngồi vào bàn đi. Bữa nay có món ăn đặc biệt của 
thằng Nhân đãi khách đó.  
Nghe bà Năm nói, Quỳnh hơi ngẩn người. Cô gái đưa mắt nhìn mẹ 
bạn như muốn hỏi bà “người khách” ấy có phải là cô hay không? 
Hiểu ý, bà Năm ngó Quỳnh trìu mến nói:  
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- Cháu đừng ngại. Bác chỉ đùa chút xíu cho vui, chứ dẫu sao hôm 
nay cháu cũng là khách của gia đình bác mà.  
Lụa vội lên tiếng:  
- Má nói đúng chứ hổng có sai đâu.  
Quỳnh e ấp đáp:  
- Xin bác cứ coi như cháu là nhỏ Lụa để cháu được tự nhiên hơn.  
Bà Năm gật đầu đồng tình với ý kiến của Quỳnh trước sự cổ vũ của 
con gái.  
Nhân từ nhà trên bước xuống ngồi vào bàn ăn nhưng chẳng chuyện 
trò với ai. Quỳnh được bà Năm gắp liên tục món nấm mối xào là đặc 
sản của vùng này do chính Nhân đào được ở góc vườn khi nãy. Bữa 
cơm thật ngon nhưng bởi Quỳnh đã ăn quá nhiều trái cây nên chỉ 
được mỗi một chén cơm. Thấy bạn của em gái buông đũa xuống 
bàn, Nhân mở miệng:  
- Bộ thấy có tui ngồi đây cô ăn không được hay sao?  
Sự thay đổi cách xưng hô của Nhân làm cho cả ba người con lại trên 
bàn ăn cùng ngẩng lên một lượt. Lụa buộc miệng:  
- Kìa, anh Hai. Sao lại xưng “tui” và “cô” với nhỏ Quỳnh? Nó hay mủi 
lòng lắm, anh đừng làm cho nó khóc à nghen.  
Không đáp lại lời em, Nhân cắm cúi và hết chén cơm đang ăn dở vào 
miệng rồi đưa mắt nhìn Quỳnh. Lần này thì câu nói của anh nghe 
nhẹ nhàng hơn:  
- Lại có thêm một quả mít ướt trong nhà rồi. Cô bé thích ngắm trăng 
không?  
Nghe hỏi, Quỳnh không dám im lặng vì sợ Nhân sẽ thay đổi thái độ 
với mình nên gật lại:  
- Rất thích.  
Vẻ mặt Nhân tự nhiên hứng khởi, anh hỏi tiếp Quỳnh luôn:  
- Vậy cô bé có biết làm thơ không?  
Đến giai đoạn này thì Quỳnh hơi hoảng không dám nhận bừa. Cô gái 
quay qua bạn cầu cứu nhưng lại bị Lụa đẩy vào trò đùa:  
- Anh khỏi cần phải hỏi mà nhìn thẳng vào nhỏ Quỳnh đây nè. Một 
cây sáng tác thơ, văn của lớp em đó. Anh liệu có địch lại với nó 
không?  
Quỳnh đấm thùm thụp vào lưng bạn nhưng vẫn không gạt bỏ được 
lòng tin của Nhân qua lời quảng cáo của Lụa. Anh ta lên tiếng rủ:  
- Vậy thì anh gặp trúng đối tượng rồi. Tối nay trăng rằm, mình bắc 
ghế ra trước sân ngắm chị Hằng rồi làm thơ xoay vần nha cô bé.  
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Không chờ Quỳnh ưng thuận, Lụa lại xía vô:  
- Có cho em nhập với không anh Hai?  
Bây giờ Nhân mới nhếch môi để lộ một nụ cười:  
- Nếu em cảm thấy trong tim mình có chất chứa hồn thơ thì cứ việc 
tham gia.  
Nhỏ Lụa cười khanh khách:  
- Trời ơi… bữa nay anh Hai tính học làm thi sĩ há. Coi chừng… dưới 
ánh trăng anh bị biến thành Hàn Mặc Tử đó nghen.  
Quỳnh nghe trong lòng rất run dù biết mình cũng có chút năng khiếu 
về thơ. Cô cố tìm cách thoái thác nhưng Lụa cứ một mực động viên:  
- Mày cứ ừ đại đi Quỳnh. Ông anh tao không phải là thi sĩ thứ thiệt 
đâu mà sợ. Mày phải trổ tài cho ảnh quê độ một phen đi.  
Quỳnh lườm bạn bằng đuôi mắt:  
- Quảng cáo vừa thôi nhỏ ơi! Mày cho tao đi “tàu bay giấy” coi bộ 
nguy hiểm quá.  
Vẫn với nét bỡn cợt, Lụa nuốt trôi một miếng cơm rồi phá lên cười:  
- Hổng sao đâu, mày đừng có run sợ sớm. Còn tao đây nữa chi?  
- Mày sẽ bênh anh Nhân chứ sao về phe tao được.  
- Lầm rồi nhỏ ơi. Tao không thích nhìn phái mạnh ăn hiếp phái yếu 
đâu.  
- Mày sẽ giúp tao được gì trong vấn đề này? – Quỳnh chắc lưỡi.  
- Thì tao sẽ làm thơ đối chọi với anh Hai dùm mày.  
Nét mặt Quỳnh bỗng trở nên tươi rói. Cô gật mạnh đầu:  
- Ừ, được đấy.  
Ngồi nhìn em gái nhận lời làm đồng minh cho Quỳnh, Nhân không cự 
mà còn chấp luôn. Chờ bà Năm ăn xong, hai cô gái xúm lại dọn dẹp 
rồi kéo tay nhau lên nhà kể chuyện tếu. Lụa đem ra một chùm chôm 
chôm chín đỏ trông thật ngon nhưng Quỳnh vẫn lắc đầu vì không còn 
chỗ chứa. Bây giờ… rồi đến tám giờ sáng. Bầu trời lúc này vằng vặc 
ánh trăng soi. Lụa kéo Quỳnh ra sân chứ không chờ anh trai lên tiếng 
gọi. Họ ngồi vào những bộ ghế làm bằng những gốc cây cưa ngắn 
đặt giữa khoảng sân rộng rồi nhìn lên chị Hằng đang cúi xuống trần 
gian cười. Trước cảnh đẹp. Quỳnh không ngăn được buộc miệng 
khen trăng thôn dã quả là tuyện diệu.  
Ngay lúc đó thì Nhân xuất hiện với dáng dấp của một thi sĩ, anh mở 
đầu bằng một câu thơ tứ tuyệt:  
Đêm nay trăng sáng  
Trải thảm hồn tôi  
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Chị Hằng mỉm cười  
Ôi trần gian đẹp.  
Lụa cười khúc khích hích chỏ tay vào Quỳnh.  
- Mày tiếp luôn cho anh Hai sốt rét rừng chơi và đừng có lên mặt 
nữa.  
Đột nhiên Quỳnh cảm thấy run ghê:  
- Thôi mày làm trước đi. Tao chưa chuẩn bị nên bí lù không nặn ra 
được câu thơ nào.  
Nhưng Lụa đã nguây nguẩy lắc đầu. Cô gái hất mạnh về phía anh 
trai nói:  
- Mày thừa biết trong lớp, tao không phải là đứa giỏi thơ văn.  
- Thế sao lúc này mày nói sẽ ứng đối dùm tao.  
- Thì tao nói vậy mày mới chịu nhận lời thi thố với anh Hai tao chứ.  
Biết mình bị bạn đánh lừa nên Quỳnh đành xịu mặt, cô ngúng nguẩy 
quay đi:  
- À, thì ra mày gài bẫy tao nha.  
Lụa cười hì hì:  
- Có vậy mới vui chứ. Mày mau trổ tài đi kẻo anh Hai tao chờ kìa.  
Quỳnh phải ngồi im đến năm phút và chịu sự hối thúc liên tục mới 
tìm được câu nối tiếp, nhưng cô không giữ được vẻ tự nhiên nên 
tiếng nói nghe chừng va chạm nhau lộp cộp:  
Chú cuội bó gối  
Ngồi ở gốc đa  
Chú ghen với ta  
Thì mời hãy xuống.  
Ngồi cách xa hai cô bé chừng một sải tay. Nhân khẽ gật gù như “ông 
cụ non” thứ thiệt:  
- Cũng tạm được chứ chưa hay.  
Mặt Quỳnh nóng ran lên vì tự ái nhưng dưới ánh trăng không ai phát 
hiện ra. Đến phiên mình, Lụa không chờ bị hối thúc mà mau miệng 
để xướng lên:  
Chỉ được hai câu đầu thì cô nàng bỗng dưng tắc tịt không sao nặn ra 
nổi lời thơ, phải ngừng lại để động não một hồi mới từ từ nhả ra 
từng chữ:  
Có… ba… thi sĩ  
Cùng yêu chị Hằng.  
Nhân với tay cốc nhẹ lên đầu em gái thì rồi trề môi:  
- Dở ẹc.  
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Nghe anh chê, Lụa vênh cổ lên cãi liền:  
- Anh dở thì có. Thơ người ta hết chỗ chê mà hổng nghe lấy một 
tiếng động viên nào. Nè, nói cho anh biết… hè năm nay em còn về 
nhà chứ sang năm em xin ở lại luôn ở trường để cho anh khỏi ăn 
hiếp.  
- Trời! Nói thế mà nghe được sao cô bé? Em ăn hiếp anh thì có.  
Lụa hỉnh hỉnh hai cánh mũi.  
- Em nhỏ như vầy làm sao ăn hiếp nổi anh?  
Nhân khẽ kéo tay em:  
- Cô bé nhỏ xác nhưng miệng thì lại to kinh khủng, ai cũng phải chào 
thua.  
Không chịu để anh trai nhạo mình, Lụa lồng lên trên cục gỗ:  
- Được rồi! Anh sẽ biểu miệng em lớn thì em sẽ ăn thiệt là nhiều để 
cho anh hết phần luôn.  
- Xời ơi! Tưởng gì chứ ăn nhiều thì em sẽ mập ú lên, xấu xí ráng chịu 
đừng ca thán.  
- Hứ! Em sẽ hét toáng lên cả ngày cho anh điếc tai luôn.  
Nhân nhếch môi cười chế giễu:  
- Càng dại… vì như thế môi em sẽ dày lên và miệng thì rộng toát ra 
cả mang tai trông dị lắm!  
Thế là cuộc đấu khẩu giữa hai anh em Lụa diễn ra suốt buổi tối khiến 
Quỳnh thoát được nạn làm thơ. Cô bé chịu khó ngồi nghe lời qua 
tiếng lại là cách thật nhẫn nại và nhận xét thấy Nhân có lối nói 
chuyện rất hay.  
Vầng trăng sáng trên bầu trời bỗng dưng bị che khuất bởi những 
đám mây khiến khoảng sân vụt tối. Quỳnh tự dưng thấy nhớ nhà quá 
nỗi dù rằng chẳng mấy khi cô được cận kề với mẹ cha. Không biết sự 
bỏ đi của Quỳnh có làm cho tình cảm của hai người lớn nối lại được 
như ngày xưa cũ, hay sợi dây đàn đã đứt thì chẳng thể ngân vang 
thành giai điệu? Quỳnh ngước mặt lên vòm trời có đầy dẫy các vì tinh 
tú đang ngự trị với một lời cầu nguyện chân thành là đừng để cô 
phải chia lìa cha hoặc mẹ. Bởi với Quỳnh thì tình thương của hai 
đấng sinh thành nào cũng cần cả và cô không hề muốn bị mất đi.  
- Mày đang nghĩ gì vậy Quỳnh? Động não được câu thơ nào chưa?  
- Ồ, có nghĩ đuợc gì đâu. Tao đang mải mê ngắm trăng vì chị Hằng ở 
miền quê sao đẹp quá. Giá mà…  
Nhân bỗng ngắt lời:  
- Quỳnh có muốn mình “du nguyệt điện” một chuyến không?  
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- Rất muốn! Nhưng tìm đâu ra được Đường Minh Hoàng để đi bây 
giờ?  
Lụa liếc mắt nhìn anh trai rồi nói:  
- “Quân vương” ngay bên cạnh, mày cứ lên tiếng nhờ là sẽ được toại 
nguyện ngay.  
Biết bạn đùa, nhưng Quỳnh vẫn rùng mình:  
- Thôi, tao không dám.  
- Có gì mà không dám. Để tao vô chuẩn bị các thứ cho mày lên cung 
trăng gặp chị Hằng một phen nghe.  
Nói rồi Lụa dời chỗ ngồi và biến nhanh vào nhà mà không chờ cho 
Quỳnh kịp phản ứng gì. Khoảng sân rộng ngập ánh trăng tỏa chiếu 
giờ chỉ còn lại hai người ngồi bối rối, giả vờ đưa mắt nhìn trời. Thời 
gian nhích dần về khuya, Quỳnh có cảm giác lạnh khi một vài giọt 
sương đậu bám trên mái tóc. Nhân ngồi yên không gợi chuyện 
nhưng thỉnh thoảng lại nhìn trộm Quỳnh khiến cô gái nghe nhột nhạt 
cứ thấp thỏm muốn đứng lên. Thấy Lụa vô nhà mà không trở ra thì 
Quỳnh đã hiểu mình đang bị bạn đưa vào trò đùa mới, một ý nghĩ 
thật hay nhưng cô chợt gặt phắt đi khi nhẩm lại tuổi của mình. Phải 
rồi… cô mới chỉ mười sáu mà thôi. Một cái tuổi chớm mộng mơ… vẫn 
còn bị coi là con nít. Quỳnh cười thầm nhẩm đọc câu thơ vừa chợt 
nghĩ:  
Mười sáu tuổi tròn trăng em tự hỏi.  
Mình lớn rồi… có phải thế chăng?  
Hỏi đến me… me cũng chỉ nói rằng.  
Vâng đúng ạ, bây giờ cô đã lớn.  
Nhân ngồi ngay đó nhưng không nghe được những âm thanh vô 
cùng bức xúc của cô gái đang trong độ tuổi dậy thì trước nỗi mong 
muốn mình mau trở thành người lớn. Nhưng qua nét môi đang hé 
mở trước ánh trăng soi vằng vặc, Nhân hiểu những diễn biến trong 
đầu Quỳnh và cảm thấy thích nhìn cô. Trăng vẫn sáng lung linh cho 
dù sương đã rơi nặng hạt. 

Màu trắng hoa quỳnh 

 
Chương 3 
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- Quỳnh ơi! Dậy đi… anh Nhân đang chuẩn bị xe đạp đưa bọn mình 
vô suối Reo chơi rồi kìa.  
Nghe bạn gọi, Quỳnh mở choàng mắt nhìn vào chiếc đồng hồ đeo 
bên cổ tay. Ôi còn sớm chán, mới sáu giờ mà đã phá giấc ngủ người 
ta. Quỳnh ôm gối nằm quay vô vách nhưng liền bị Lụa kéo giật lại:  
- Thôi đừng nằm nướng nữa cô nương. Ở miền quê không ai ngủ 
muộn như trên thành phố đâu. Giờ này đã có người ra tới đồng rồi.  
Mặc cho Lụa nói, Quỳnh vẫn cố nán lại trên giường. Cô gái viện cớ 
khi nhìn qua cửa sổ:  
- Trời còn sương giăng kín thế kia mà mày biểu đi đâu. Bộ không sợ 
bị cảm lạnh hả?  
Dùng hai tay lôi thốc bạn dậy, Lụa cười ngặt nghẽo trêu:  
- Mày lười biếng vừa thôi nhỏ ơi! Kẻo có anh nào nhem nhe tiến tới 
họ sẽ không dám đụng vô nữa.  
- Đồ quỉ! Mới bây lớn mà đã nói chuyện tào lao.  
Quỳnh ngồi dậy theo đà kéo của bạn nhưng vẫn trong trạng thái ngái 
ngủ. Cô phải che tay lên miệng ngáp liền mấy cái mới có thể tỉnh 
được.  
- Không khí ở đây mát mẻ, ngủ đã ghê. Mày đừng có phá đám có thể 
tao sẽ ngủ tới trưa mà vẫn không cảm thấy đói.  
Lụa vừa gấp mùng, vừa dài môi mắng bạn:  
- Quả là thứ đại lười. Mày tập thói quen đó mai mốt đi học lại chết 
nghe cưng. Ở nội trú năm giờ là phải dậy rồi.  
Quỳnh dụi mắt cho tỉnh táo rồi lườm bạn:  
- Mày làm như tao chưa nếm mùi đó hổng bằng.  
- Vậy sao còn bày đặt?  
- Ê nhỏ! Lúc nãy mày biểu anh Nhân sẽ đưa bọn mình đi đâu?  
- Suối Reo.  
- Cái tên nghe vui tai ghê nhỉ! Bộ suối mà biết reo nữa hả?  
- Ừ, mày đặt chân tới đó sẽ cảm thấy thích ngay.  
- Nhưng có xa lắm không hả Lụa?  
- Ấy, đừng có hỏi trước… mà hãy lo đi làm vệ sinh mau.  
Lụa đẩy Quỳnh ra khỏi căn phòng ngủ ấm cúng của mình rồi xuống 
bếp phụ mẹ nấu cơm sáng. Nửa giờ đồng hồ sau, mọi người đã 
chiễm chệ trên bàn ăn với mâm cơm bốc khói. Bà Năm nhỏ giọng 
bảo Quỳnh:  
- Ở đây ăn sáng không dùng điểm tâm như thành phố mà chỉ có cơm 
thôi. Cháu dùng tạm vậy nhé!  
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Quỳnh đón đôi đũa Lụa chuyền sang rồi lí nhí:  
- Dạ… Bác đừng quan tâm đến chuyện ấy, mà hãy để cho cháu được 
thích nghi.  
Lụa cũng ngước lên cười với mẹ:  
- Quỳnh nó không quá khó tính đâu má à. Chờ vài năm nữa nó lớn, 
con bắt cóc nó về đây luôn cho vui cửa vui nhà.  
Nghe thấy vậy, Quỳnh giãy nảy lên như đỉa phải vôi, nhất là khi ánh 
mắt cô ta va phải cái nhìn chăm chú của Nhân thì toàn bộ gương mặt 
chợt đỏ bừng và nóng ran như có lửa. Bà Năm thấy tội nghiệp cho 
Quỳnh liền la Lụa:  
- Con nhỏ này, nói năng không ý tứ gì hết trơn. Làm bạn mất tự 
nhiên rồi kia kìa.  
Lụa ngó qua Quỳnh, vẻ mặt đầy thích thú:  
- Có vậy thì mới đẹp trội hơn lúc bình thường.  
Nhân bây giờ mới lên tiếng nhưng về phía phe em:  
- Phải đó! Nhìn mặt Quỳnh lúc này giống như một bông hồng đang 
chớm nở.  
- Anh ví không đúng. Bởi nó giống đóa tường vi đang e ấp dưới nắng 
mai.  
- Sai rồi cô nương. Trông như hoa thược dược.  
- Hổng phải. Em biểu giống…  
Quỳnh chấp hai tay lên ngang ngực rồi kêu lên:  
- Thôi đừng… giống… nữa nhỏ Lụa ơi! Tao là Quỳnh, một cái hoa 
khác biệt chỉ nở trong đêm rồi ban ngày lại héo. Bởi thế cho nên ít có 
ai thấy rõ được tao.  
Lúc này thì hai anh em Lụa mới thôi không tranh cãi. Nhân hối thúc 
hai cô gái ăn cơm khi thấy bên ngoài mặt trời đã lên cao. Tất cả tạm 
gác mọi chuyện trong bữa ăn cho tới lúc Quỳnh buông chén. Không 
muốn các con trễ cuộc vui nên bà Năm giành phần dọn dẹp rồi dúi 
cho Lụa chiếc giỏ có đựng bánh trái ở bên trong.  
- Chịu khó đem thứ này đi thì mới có thể ở lại chơi lâu được.  
Lụa ôm cổ mẹ:  
- Hoan hô má! Má thật là chu đáo.  
Bà Năm cười mắng yêu:  
- Thôi đừng có nịnh nữa cô ơi!  
Nhân đã dắt hai chiếc xe đạp ra sân. Quỳnh vội chào bà Năm rồi 
cùng Lụa ngồi lên một chiếc. Tất cả trông thật là hăng hái, họ rời 
khỏi cánh cổng gỗ của gia đình rồi đạp thẳng ra con đường quốc lộ 
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trải dài. Quỳnh ngồi phía sau thích thú khi thấy Lụa chở mình thả dốc 
một hơi tới mấy cây số đường. Nhưng tiếp theo đó là nhưng cái đạp 
muốn hộc hơi khi phải vượt qua đoạn dốc dài, Lụa bắt Quỳnh xuống 
đi bộ khiến cô nàng nhăn nhó trông buồn cười. Rồi lại được ngồi xe 
để thả dốc và thay phiên đạp chở nhau mệt muốn bở hơi tai, vẫn 
chưa đến được con suối họ định tới. Quỳnh đưa tay lên gạt những 
giọt mồ hôi đang rịn chảy trên thái dương rồi kêu ca nhưng liền bị 
Lụa mắng át cả. Hết quãng đường quốc lộ, họ rẽ vào con đường đất 
đỏ đi hết hai muơi phút nữa mới tới nơi. Chưa thấy con suối đâu 
nhưng Quỳnh đã nghe tiếng đổ của nó vang ầm thật lớn. Hèn chi nó 
có tên gọi Suối Reo cũng chẳng ngoa. Sau một hồi luồn lách vượt 
qua những đám vườn cà phê của dân địa phương, cả ba nhìn thấy 
một màn nước trắng của con suối từ trên cao đổ xuống trông như 
thác nước.  
Quỳnh buộc miệng khen:  
- Phong cảnh ở đây thật là tuyệt ghê.  
Mà quả đẹp thật, với một con suối xung quanh toan là đá nhưng có 
rất nhiều ghềnh làm thành từng bậc cao, tạo ra những thung lũng 
phía dưới cho nước chảy vào lòng hồ mênh mông như biển nhỏ. Hai 
bên dòng suối là cây cỏ và những phiến đá thật to kết nhau nhiều vô 
số kể khiến đứng từ trên cao nhìn xuống người xem có cảm tưởng đó 
là một bức tranh sơn thủy. Tiếng chim ca hòa chung nhịp điệu với 
tiếng reo của suối. Ba bậc thác không cao lắm thi nhau đổ nước làm 
tung lên những tia trắng li ti trông như một màn sương trước mặt 
người nhìn.  
Lụa và Nhân kiếm chỗ dựng xe rồi kéo băng Quỳnh xuống dưới chân 
thác lớn. Suối Reo hôm nay không có đông người đến thăm vì là 
ngày thường, chỉ lèo tèo chừng mười đứa trẻ nít và một vài cặp tình 
nhân. Quỳnh bắt chước Lụa vốc nước lên rửa mặt rồi lội ra giữa dòng 
tiến lại chỗ góc cây si. Nhân không lẽo đẽo theo sau hai cô gái mà 
cởi phăng bộ đồ dài mặc bên ngoài bỏ lên một phiến đá rồi soài 
người bơi trong vũng nước nho nhỏ được tạo nên bởi độ khoét sâu 
của thác.  
Lụa cũng rất thích trầm mình trong nước nên liền rủ Quỳnh:  
- Ê nhỏ, mình lại kia tắm có lẽ thú hơn ngồi đây.  
Nhưng Quỳnh tỏ ra ngại ngùng:  
- Thôi, kì chết. Tắm quần áo ướt hết mình đâu có đem đồ đạc để 
thay.  
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- Xời ơi! Lo gì chuyện đó cô nương ơi. Mày cứ việc lặn hụp cho thoải 
mái rồi lát nữa phơi nắng là bảo đảm sẽ khô ráo trở lại như cũ. Hãy 
coi tao đây nè.  
Nói rồi Lụa tìm chỗ có độ sâu ngang người ngồi thụp xuống cho ướt 
lên đến cổ. Không thèm làm theo bạn, Quỳnh ngồi đong đưa trên 
một chiếc rễ si, thả đôi chân đùa nghịch trong dòng nước với đôi mắt 
khá mơ màng. Chợt Quỳnh làm rớt chiếc dép xuống nước và bị cuốn 
phăng đi theo đà chảy. Không dám lao theo để chụp lại, Quỳnh nhảy 
cẫng ở gốc si:  
- Oái… Lụa ơi! Chiếc dép của tao…  
Nhưng Lụa mải tắm không để ý nên chiếc dép trôi tuốt luốt qua mặt 
rồi rơi xuống ghềnh thác thứ hai ngay chỗ Nhân đang tắm. Tuy lượm 
được nhưng anh chàng này không thèm “báo cáo” khiến ở trên đầu 
ngọn suối Quỳnh cứ đinh ninh là khi trở về sẽ phải đi dép một chân. 
Tỏ ra cẩn thận hơn, cô mon men gần đến chỗ bạn tắm ngồi ghệ vào 
một tảng đá trò chuyện:  
- Mày không cảm thấy lạnh sao Lụa?  
Nghịch ngợm, Lụa bụm tay té nước lên người Quỳnh khiến cô bị ướt 
hết cả mình mẫy:  
- Lạnh cái gì mà lạnh. Tắm mát thấy mồ đi!  
- Ui… con ranh. Đừng có đùa kiểu đấy kẻo tao giận là trời sập bây 
giờ đó!  
Lụa bật cười khanh khách:  
- Trời sập đè chết mày chứ hổng có đè tao.  
Quỳnh tức khí vung tay dứ dứ bạn:  
- Hãy đợi đấy, tao mà phản công thì mày đừng khóc đó nhỏ!  
- Còn khuya. Tao đâu phải là đứa mau nước mắt.  
Ngó thấy mình cũng không còn khô ráo gì nữa, Quỳnh bèn quyết 
định trả đũa lại bạn bằng cách nhảy xuống nước dùng tay tạt nước 
suối vào người Lụa. Và thế là cả hai đều bị ướt, nên ra sức đùa giỡn, 
cười hét vang cả một khúc suối cho đến trưa. Có lẽ cảm thấy đói nên 
Nhân từ bậc thác giữa mò lên, nhìn Quỳnh và em gái đang ngồi ăn 
chôm chôm trên mõm đá nằm nhô lên giữa dòng, anh chàng liền 
trợn mắt:  
- Chắc là ăn hết cả phần tôi rồi đúng không?  
Lụa đang ngậm quả trong miệng nên phồng mồm:  
- Còn đấy tụi em mới chỉ ăn vài ba trái thôi.  
Nhân vui vẻ xoa đôi tay ướt nước vào nhau:  
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- Đùa thế thôi chứ anh chúa ghét những loại trái cây có vị chua còn 
lẫn thêm chất ngọt. Thà rằng…  
Lụa vụt miệng buông lời trêu anh:  
- Nếu vậy thì đích thị anh chỉ ưa ăn có mỗi chất đường rồi. Nhưng 
mà nè ông anh ơi! Sống ở đời con người cần phải nếm qua tất cả để 
không ngỡ ngàng khi nhấm nháp trúng những thứ mà mình chẳng hề 
thích.  
- Điều đó thì không cần cô phải dạy. Hãy coi đây… anh hơn em tới 
hẳn một cái đầu mà.  
Ngồi nghe, Quỳnh có cảm giác Nhân chẳng có một chút gì đó về 
bệnh tâm thần như lời bà Năm và Lụa nói. Có thể đó chĩ là những 
thay đổi tính tình khiến cho nhưng người thân của Nhân ngộ nhận rồi 
nghĩ sai. Nhưng dù sao thì Quỳnh cũng thấy anh trai của bạn mình 
rất đàng hoàng khi nói chuyện với mình chứ không có dấu hiệu cợt 
nhả.  
Giữa lúc cô gái đang mải mê suy nghĩ thì Nhân chợt hỏi:  
- Quỳnh à, em có cho rằng anh bị “man” không?  
Bị bất ngờ nên Quỳnh bối rối mãi mới nói được:  
- Sao anh Nhân lại hỏi kì cục vậy?  
Khuôn mặt rất vui của chàng trai bỗng trĩu buồn. Nhân co chân làm 
động tác đạp đạp lên mặt nước, cằm hất nhẹ về phía em:  
- Không kì đâu. Nhỏ Lụa và má anh vẫn thường cho là thế! Không tin 
Quỳnh cứ hỏi thử sẽ biết ngay.  
Ngừng lại, Nhân cho tay vào chiếc giỏ để bên cạnh em gái, lấy ra 
một cái bánh được gói bằng bột nếp bóc vỏ ăn thật chậm rãi. Quỳnh 
đưa mắt ngó sang bạn, thấy Lụa cũng đang lặng lẽ nhìn mình. Không 
ai bảo ai, nhưng cả hai cô gái đều hiểu rằng Nhân đang trách họ. Ăn 
xong cái bánh, Nhân lại bỏ đi tới chỗ gềnh thác lúc nãy ngồi ưu tư ở 
đấy. Chẳng hiểu sao Quỳnh lại mò mẫm bước theo rồi hụt chân ngã 
nhào vào vũng nước mà Nhân đã tắm.  
Nghe tiếng của Quỳnh ở phía sau, Nhân bèn quay lại đưa tay cho cô 
nắm rồi dùng sức kéo lên. Anh hỏi thật dịu dàng:  
- Có sao không cô bé?  
Với nét mặt nhăn nhó, Quỳnh chìa đôi bàn chân bị trầy da:  
- Đau… đau quá.  
Nhân cười nhẹ:  
- Vậy mà nhằm nhò gì, cứ tưởng cô bé bị cá sấu gặm mất chân rồi 
chứ.  
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Nghe hai tiếng “cá sấu” Quỳnh hoảng hốt nhảy vội lên chỗ Nhân ngồi 
la lớn:  
- Ối… cá sấu đâu?  
Lụa đang ngồi đằng này cũng áy náy bởi lời nói của anh trai và bật 
cười nhạo:  
- Híc… híc… mày khờ quá Quỳnh ạ! Nếu có cá sấu ở đây thì nó đã 
nuốt gọn mày rồi. Nhưng rất tiếc… chỉ có cá lòng tong thôi.  
Quýnh bám tay vào áo Nhân cho khỏi té rồi nghênh đầu lên có ý gọi 
Lụa cùng nhảy xuống chân thác nhỏ chơi cho vui nhưng không ngờ 
lại bị chọc:  
- Ê… hê… sao mày dám đụng vào người anh Hai tao vậy hả? Cứ giữ 
nguyên tư thế đấy để tao gọi bác phó nhòm tới chụp vài pô làm kỉ 
niệm.  
Không biết lời Lụa nói thật hay chơi, Quỳnh cuống quít cả lên:  
- Ý… đừng… đồ khỉ thật đấy!  
- Mày cứ mắng… còn tao thì cứ chụp chứ không đừng.  
- Con ranh. Mày không thấy tao đang sợ ngã đây sao? Đá ở chỗ này 
trơn quá xá!  
Tiếng Lụa cười lẫn trong tiếng suối đổ:  
- Ha… ha…! Đừng viện cớ nữa nhỏ ơi!  
Quỳnh vừa thẹn, vừa tức mình:  
- Tao không thanh minh nữa đâu, mặc cho mày cười… để hở mười 
cái răng.  
Lụa vẫn nhây nhưa:  
- Chịu làm chị dâu tao đi Quỳnh, để tao biểu anh Nhân chờ mày 
thêm vài năm nữa. Ảnh tuy hơi bị “mát dây” chút đỉnh nhưng cũng 
thuộc loại điển trai nhất xứ này đấy.  
Câu nói của Lụa không những làm cho Quỳnh đỏ mặt, tía tai mà cả 
Nhân cũng chẳng kém phần ngượng nghịu. Họ không ngờ mình bị 
ghép đôi như thế khi mà cả hai chưa hề nghĩ tới chuyện mai sau. Vấn 
đề tình cảm đối với Quỳnh thì còn quá xa xôi bởi cô tự nghĩ mình 
chưa đủ tuổi mộng mơ, vương vấn. Phần Nhân, tuy đã là một thanh 
niên mười chín nhưng chưa bao giờ anh nghĩ tới chuyện tìm một cô 
gái để làm quen. Sự hiện diện của Quỳnh trong nhà tuy có làm cho 
không khí trong nhà vui hơn lên nhưng lại gây thêm nỗi mặc cảm nơi 
Nhân về bệnh hoạn. Dù biết rõ mình bị ảnh hưởng về thần kinh sau 
khi tai nạn, song anh vẫn mong muốn được làm một người bình 
thường trước những ai chưa hề biết về mình. Nhất là đối với Quỳnh, 
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một cô gái đến đây trọn một ngày đêm đã gây trong lòng Nhân một 
sự chú ý đặc biệt mà không ai có thể ngờ. Nhân cũng không hiểu 
mình đã nghĩ gì về Quỳnh mà sao mỗi khi trộm nhìn, con tim liền dao 
động. Cô bạn gái của Lụa quả là có sức thu hút qua giọng nói, tiếng 
cười và cả nhan sắc trời cho. Nhân cảm thấy mình rất thích bạn của 
em, nhưng chưa diễn đạt được từ “thích” đó như thế nào cho hợp lẽ. 
Chỉ biết rằng Nhân đã không giận Lụa trong câu nói vừa rồi dù bị em 
gái gọi là kẻ “mát dây”. Anh chỉ cất tiếng chỉnh sơ sài:  
- Lụa à! Coi chừng em làm cho nhỏ Quỳnh giận đó!  
- Anh khỏi lo. Con nhỏ này dù có giận cũng chỉ biết khóc thôi, nhà 
mình có nhiều trái cây lo gì không dỗ được.  
Quỳnh chưa hết thẹn nhưng vẫn cong chiếc môi xinh xắn của mình 
lên:  
- Hứ. Tao cóc thèm ăn… cho cả nhà mày bị lụt.  
- Nè, liệu có đủ nước mắt không hả bạn? Ở đây là miền cao chứ 
không phải đồng bằng đâu.  
- Dư xăng luôn. Tao chỉ mưa trong khu vực nhà mày, ai không biết 
bơi sẽ chết chìm ráng chịu.  
Lụa vỗ vai reo hò:  
- Vậy thì lọt sổ tao rồi nhỏ ơi! Cả anh Nhân nữa… nhưng…  
- Nhưng sao? Sợ rồi phải không cưng?  
- Còn khuya, tao ngập ngừng vì chỉ có má tao là nạn nhân của mày, 
bởi má không biết bơi.  
Cố lấy thế đứng cho thật chắc trên tảng đá đầy rêu xanh, Quỳnh mới 
dám buông tay ra khỏi áo Nhân. Cô sờ lên má mình thấy nơi đó vẫn 
còn nóng rân rân bởi câu chọc ghẹo của bạn khi nãy. Lụa vẫn chưa 
chịu thôi:  
- Tao hỏi thiệt mày câu này nghe Quỳnh. Nếu lỡ sau này…  
- Chẳng lỡ gì hết trơn. Mày giỡn vừa vừa thôi kẻo tao bỏ về bây giờ 
đó!  
Nghe Quỳnh dọa, Lụa liền im ngay, cô gái bắt đầy xoay qua anh:  
- Lát nữa về anh Hai làm tài xế cho con nhỏ bạn em nghe.  
Nhân nhận lời nhưng Quỳnh không chịu đã gạt phăng, giọng cô gái 
đầy hờn dỗi:  
- Tao không cần ai chở. Tao sẽ đi bộ về nhà.  
- Trời! Mày nói thiệt hay nói chơi vậy nhỏ?  
Không thèm nhìn bạn, Quỳnh hứ lên rồi ngoảnh mặt đi nơi khác. Lụa 
định nhảy xuống năn nỉ nhưng chẳng hiểu sao lại nháy mắt với anh. 
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Bắt được tín hiệu từ em gái, Nhân bèn gật đầu rồi phẩy tay ra ý biểu 
Lụa cứ biến đi.  
Không tán tỉnh Quỳnh mà chàng trai chỉ đưa mắt ngó ra lòng hồ 
mênh mông có những chiếc ghe đánh cá qua lại rồi lặng lẽ suy nghĩ. 
Nắng đổ xuống gay gắt làm khô mau bộ quần áo đang dính sát vào 
da thịt Quỳnh gây rát bỏng tấm lưng trần của Nhân. Nhưng không ai 
cất tiếng than van cho tới lúc Quỳnh phát hiện ra chiếc dép của mình 
nằm chỏng vảnh trên phiến đá gần đó. Cô đưa tay chỉ:  
- Chiếc dép của em trôi theo nước vẫn còn kia.  
Bây giờ Nhân mới chịu nói:  
- Anh với được ngay từ khi nó rớt xuống vũng nước này.  
- Thế mà em cứ tưởng nó bị đẩy ra tận lòng hồ rồi chứ.  
Thốt nhiên Nhân mỉm cười:  
- Có thể lắm… nếu như anh cố tình không nhìn thấy nó trôi.  
Quỳnh cắn vào môi nhẹ nhẹ trước lời nói êm dịu của Nhân vừa thốt 
ra với mình. Cũng văn vẻ ghê chứ đâu có “mát dây” như Quỳnh vẫn 
tưởng qua lời bạn. Chắc Lụa chỉ dối gạt, thêu dệt chuyện chứ lẽ nào 
khuôn mặt rạng rỡ kia lại có chút “man” trong người. Nhưng vấn đề 
này cả bà Năm cũng nói với Quỳnh như vậy mà. Người lớn sao có thể 
nói dối được? Nỗi thương xót từ đáy lòng Quỳnh dâng lên nên cô đã 
để cho Nhân nắm tay mình từ bao giờ không biết. Chừng bị mất đà 
ngã xuống nước, Quỳnh đã kéo theo luôn anh ta khiến cả hai bị một 
phen ướt hết như cũ. Nhân không hề hấn gì nên vội chồm dậy đỡ 
Quỳnh. Anh bị cô gái trách:  
- Tại anh.  
Không chối cãi, Nhân nhận lỗi về phần mình:  
- Ừ, tại anh… nên làm Quỳnh bị ướt.  
- Sao không gọi “cô bé” nữa mà dùng tên chi?  
- Tại anh thấy tên “Quỳnh” rất đáng yêu.  
- Anh xạo quá. Em thấy mình rất là dễ ghét.  
- Không phải vậy. Quỳnh dễ thương thấy mồ.  
Lời qua tiếng lại của cả hai lúc này sao nghe êm ái quá. Quỳnh ngẩng 
mặt lên trên tầng thác thấy Lụa đã bỏ tới gốc si thì bạo dạn hơn vì 
không sợ bạn chọc quê. Khoảng thời gian chỉ độ một giờ đó Quỳnh 
đã nghe được hết tâm sự của Nhân để có thể hiểu và nhận định về 
anh trai của bạn. Tiếng suối reo như tiếng lòng của con người đang 
bừng dậy… và dòng chảy không ngừng nghỉ tựa như mạch máu 
trong huyết quản con người luôn cần phải luân lưu.  
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Trời về chiều, cả bọn lục đục kéo nhau rời khỏi khu vực suối với ánh 
mắt luyến lưu. Quỳnh vẫy tay giã từ thiên nhiên ở đây khi tiếng chim 
bìm bịp rộn vang khắp núi đồi như thúc giục. Đã đi được một quãng 
đường khá xa, Quỳnh còn bắt bạn dừng xe lại để cho mình lần cuối 
nghe được tiếng đổ của Suối Reo. Cô tự cho đó là kỷ niệm đáng yêu 
của tháng hè và đưa vào bộ nhớ để đừng bao giờ quên đi. 

Màu trắng hoa quỳnh 

 
Chương 4 

Sau chuyến đi chơi suối về hôm đấy. Quỳnh đã bị cảm vì không quen 
dãi nắng. Người cô lên cơn sốt phải cặp nhiệt liên tục để theo dõi 
khiến bà Năm lo lắng không yên. Bà bảo với con gái:  
- Con nên đánh điện cho gia đình của Quỳnh hay là nó đang bị bệnh.  
Nhưng Lụa gạt đi:  
- Không cần đâu má à. Nhà mình cũng có thể lo được cho nó mà…  
Sợ con hiểu lầm mình nên bà Năm vội giải thích:  
- Không phải má sợ tốn kém, nhưng chỉ lo lỡ bạn con có nguy hiểm 
gì thì chúng ta sẽ bị rắc rối đó Lụa à.  
Ngẫn ra trước lời nói của má trong giây lát, Lụa bỏ vô phòng, cô khẽ 
lay bạn:  
- Quỳnh ơi! Mày thấy trong người có khó chịu lắm không? Tao mời 
bác sĩ tới đây tiêm chích cho mày nhé.  
Nằm mê man vì cơn sốt nóng nhưng Quỳnh vẫn cố phẩy bàn tay:  
- Khỏi cần đi Lụa. Tao chỉ uống vài viên thuốc cảm là sẽ hết bệnh 
thôi mà.  
- Không đơn giản như thế đâu khỉ con ạ. Coi chừng mày bị cảm 
thương hàn là nguy hiểm lắm nghe.  
Tự nhiên Quỳnh bật lên câu nói đùa:  
- Cảm “thương chàng” thì có chứ sức mấy mà cảm thương hàn.  
Đang lo lắng, Lụa cũng phải khựng lai rồi trố mắt:  
- Mày vừa nói gì thế nhỏ ơi!  
Quỳnh ngúng nguẩy trên giường nằm quay vô trong vách:  
- Mày không nghe kịp thì thôi, tao đâu có hơi sức đâu mà lặp lại.  
- Sao mày khó tính vậy? Mới bệnh có tí xíu mà làm tàng ghê, nè ở 
đây ngoài ta ra không có ai chìu chuộng mày đâu nghe. Má tao còn 
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bận bịu với lũ gia súc tối ngày, còn anh Nhân thì mắc phải lo làm 
vườn không có thời gian rảnh. Chỉ mình tao là sát cạnh với mày được 
thôi…  
Thấy bạn không chịu động đậy, Lụa nói tiếp:  
- Ê! Hay là để tao gọi điện về thành phố báo tin cho ba má mày biết 
mày đang bị bệnh nằm ở đây.  
Quỳnh lật phắt người trở lại:  
- Không được! Mày mà làm thế tao sẽ không thèm nhìn mặt mày nữa 
đâu.  
Nói rồi Quỳnh tỏ thái độ giận thật sự làm Lụa phải năn nỉ một hồi. Bà 
Năm từ bên ngoài bước vô cười hiền lành với cô:  
- Cháu đã thấy khoẻ chưa? Bác sai thằng Nhân đi mời bác sĩ nãy giờ 
chắc cũng sắp tới nơi rồi đó.  
- Ôi, làm phiền bác quá. Cháu chỉ bị cảm xoàng thôi không hề hấn gì 
đâu.  
Quỳnh định ngồi dậy nhưng đã bị bàn tay ê dịu của bà Năm giữ lại 
nằm trên giường:  
- Cháu cứ việc nghỉ đi đừng ngại ngùng điều chi cả. Hãy coi đây như 
nhà của cháu.  
Nghe mẹ nói thế Lụa liền láu lỉnh:  
- À, má ơi! Con vừa nghĩ ra một sáng kiến này rất hay… là má hãy 
cho nhỏ Quỳnh ở luôn đây rồi chịu khó nuôi nó thêm vài năm nữa rồi 
nhận làm con dâu cho tiện thể. Chắc anh Nhân không phản đối 
chuyện này đâu.  
Nhưng bà Năm đã la con:  
- Đùa chơi thì được chứ nói thật thì không nên đâu. Bộ con không 
biết thằng Nhân nó bị bệnh hay sao mà ghép đôi kiểu đấy? Quỳnh 
nghe chắc nó cũng không thích lắm đâu.  
Quỳnh cố nằm yên để không ngắt ngang lời Lụa đang chuyện trò với 
mẹ:  
- Thì tại con thấy mến nhỏ Quỳnh nên mới nghĩ vậy mà…  
Ở bên ngoài có tiếng xe máy nổ giòn, bà Năm sai con chạy ra coi và 
lát sau thì Lụa dẫn vào người đàn ông lạ. Cô gái lếu láo nói:  
- Thầy thuốc của mày đây nè Quỳnh! Nào, ngoan ngoãn ngồi dậy đi 
nếu như còn muốn ở lại đây.  
Bất đắc dĩ Quỳnh mới phải để cho bác sĩ khám bệnh và cho uống 
thuốc vì sợ làm phật ý gia đình bạn. Chờ cho mọi người rút ra khỏi 
phòng rồi Quỳnh mới khẽ thở phào khi biết mình chỉ bị cảm thường 

 27



không có gì đáng làm phiền người khác. Quỳnh mặc thêm vào chiếc 
áo dài tay để tránh gió rồi nhích tới bên cửa sổ nhìn ra vườn. Cây bơ 
cạnh đó sai oằn trái đang sao động lá bởi một cơn gió thoảng qua. 
Quỳnh nhìn thấy Nhân ngồi vắt vẻo trên cành cây cao tít với nét mặt 
đăm chiêu, tự lự. Thỉnh thoảng anh ném xuống một trái bơ xanh như 
để trút đi cái khó chịu gì đó trong lòng. Nhân không biết nơi cửa sổ 
Quỳnh đang theo dõi từng cử chỉ hành động của mình với cõi tâm tư 
rộn ràng, kỳ lạ. Và thế là suốt hằng giờ, người ngồi trên cây, kẻ ở 
bên khung cửa không ai cất lên tiếng nói nào cho tới khi Lụa ào tới 
làm kinh động:  
- Ôi… nàng công chúa “ngàn lẻ một đêm” sao không nằm nghỉ mà 
ngồi đây suy tư vậy hả?  
Quỳnh tỏ thái độ bực mình vì sự xuất hiện không phải lúc của bạn:  
- Tao không thích là công chúa mà chỉ thích làm cánh chim tung bay 
giữa bầu trời, rồi đáp xuống khu vườn đầy trái ngọt của nhà mày cất 
lên tiếng hót.  
- Chà! Lãng mạng dữ, mày có ý nghĩ giống hệt anh trai tao.  
- Sao? Anh Nhân cũng thốt với mày như thế ư?  
Lụa ngồi trên thành cửa rồi khẽ gật:  
- Ừ! Nhưng anh ấy là người không bình thường, còn mày… có bị 
“man” giống ảnh đâu mà cũng thích sống trong ảo tưởng. Bị lây bệnh 
rồi chăng?  
Quỳnh chưa kịp giận thì từ trên cao Nhân đã nhảy xuống mặt đất, có 
lẽ đã nghe hết mọi lời nói của em nên sắc mặt anh bỗng trở nên lầm 
lỳ. Nhân phóng tia nhìn từ bên ngoài xuyên thẳng vô buồng tới chỗ 
ngồi của Lụa:  
- Đây là lần thứ bao nhiêu em cho rằng anh bị “điên”?  
Thấy anh gằn giọng lên với mình Lụa chợt nghe khớp nên không dám 
trả lời lại. Tiếng Nhân vang lên ẩn chứa sự bi thương:  
- Phải chi anh đừng sống sót sau cái tai nạn ngày hôm đó! Thì hôm 
nay… anh đâu bị mọi người coi là một thằng khùng.  
Lụa bối rối không biết phải xử trí ra sao trước cái lỗi vô tình của mình 
thì bà Năm từ bên ngoài bước vô buồng nhìn con trai qua cửa sổ:  
- Nhân à! Em nó lỡ miệng chứ không có ý nghĩ vậy đâu.  
Rồi day mặt sang con gái, bà liền mắng:  
- Con nhỏ này cũng có cái tật lanh chanh nói mãi cũng chẳng chừa. 
Lần sau phải giữ ý kẻo anh con buồn tội nghiệp nó.  
Không bằng lòng với cách đối xử có vẻ thương hại của người thân. 
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Nhân lộ vẻ buồn bực bỏ đi mặc cho mẹ và em gái gọi lại. Suốt ngày 
hôm đó trong nhà bà Năm không ai có thể cười vì Nhân nhất quyết ở 
lỳ luôn ngoài vườn mà chẳng thiết gì ăn uống. Trời gần sụp tối mà 
không người nào địu được chàng trai đang nổi loạn xuống khỏi ngọn 
cây để về nhà dù Lụa đã ra tới tận nơi để xin lỗi. Thấy cảnh xào xáo 
của gia đình bạn, Quỳnh chẳng thể nằm yên trong buồng được nên 
tự mình lần mò đi tìm Nhân với ý định sẽ thuyết phục. Giữa hoàng 
hôn đang lờ mờ đổ ập xuống khu vườn, Quỳnh dò dẫm bước nhưng 
trong lòng đầy sợ hãi. Cô bắt tay lên miệng làm loa gọi:  
- Anh Nhân, anh đâu rồi?  
Không có tiếng đáp lại mà chỉ có tiếng gió thổi xào xạc nghe rờn rợn. 
Quỳnh thấy run thầm trong bụng nhưng cố tình làm gan đi xa tận 
cuối vườn. Trái mít chín mùi rơi xuống từ trên cao làm dội lên tiếng 
động thật mạnh khiến Quỳnh muốn rớt tim ra ngoài. Cô sợ gần sắp 
khóc:  
- Anh Nhân ơi! Em là Quỳnh đây nè. Anh đang ở chỗ nào? Hãy ra đây 
ngay đi, em… sợ… quá…  
Nhân xuất hiện ngay sau lưng Quỳnh làm cô hoảng hồn súyt ngất:  
- Á… í…!  
Dùng một cánh tay đỡ bạn của em gái khỏi té. Nhân hỏi ngay:  
- Cô bé ra đây để làm chi?  
Quỳnh nói trong tiếng thở gấp vì chưa kịp hoàn hồn lại:  
- Em đi tìm anh về.  
- Bộ má anh và nhỏ Lụa nhờ em hả?  
- Đâu có, em tự ý thôi.  
Nhân chợt kéo Quỳnh ngồi xuống chỗ gốc cây dâu da, giọng anh 
buồn như tiếng gió:  
- Anh không muốn về nhà để bị coi như là một người điên đâu. Cô bé 
có biết là anh đã buồn tới mức độ nào khi mà chung quanh chẳng ai 
hiểu được mình. Đã một lần anh bị bạn gái bỏ rơi khi cho là anh 
không bình thường như những người khác. Ôi… anh muốn điên lên 
thật sự như mọi người đang nghĩ, và mắng nhiếc số phận mình sao 
lại đẩy anh vào tình huống làm chi. Giá mà được chết quách thì còn 
hay hơn là phải sống trong mặc cảm tự ti. Em cũng đừng nên gần 
gũi một thằng khùng như anh.  
Trong ráng chiều sẫm màu Quỳnh không thấy đôi mắt đỏ hằn lên 
của Nhân, nhưng cô đoán biết chàng trai đứng bên cạnh mình đang 
giận lắm! Qua lời nói tâm sự thì trí giác của Nhân vẫn còn tỉnh táo để 
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nhận ra rằng mình chẳng bao giờ muốn làm kẻ rồ dại dù đôi lúc có 
gây chút không bình thường do ảnh hưởng thần kinh. Nhưng đó là di 
chứng của tai nạn mà lẽ ra những người thân của anh phải hiểu ra 
để giúp Nhân thoát khỏi cơn chấn động về mặt tâm lý. Đằng này, 
nhỏ Lụa và bà Năm cứ luôn bảo với mọi người là Nhân “man” nên 
càng gây cho anh nỗi mặc cảm trong lòng.  
Phần Quỳnh, tuy chưa tiếp xúc lâu với người anh trai của bạn nhưng 
cô thấy mình như hiểu anh ta hơn là những người thân của anh. Lần 
đầu tiên trong đời Quỳnh nhìn người khác bằng một ánh mắt trìu 
mến.  
- Anh Nhân. Anh đừng làm em sợ…  
Nhân ngó sững vào mặt Quỳnh một lúc rồi cay cú thốt lên:  
- Cô sợ gì? Sợ thằng này sẽ nổi cơn điên làm điều xấu với cô à?  
Quỳnh chẳng hiểu sao lúc này mình lại gan dạ đến vậy, cô dám đặt 
bàn tay của mình lên cánh tay rắn rỏi của Nhân:  
- Không phải vậy đâu anh Nhân. Em không sợ anh điên mà em chỉ sợ 
anh ở đêm ngoài này sẽ bị cảm lạnh mất, giống em đây này… bị bác 
sĩ chích hai mũi đau quá trời.  
Giọng nói êm êm pha chút nũng nịu của Quỳnh làm cơn bực dọc 
trong lòng Nhân tiêu tan hết. Tuy nhiên, anh con trai vẫn còn hờn:  
- Cô bé vào nhà đi! Đừng bận tâm chi tới thằng khùng đáng sợ này.  
Quỳnh cố kiên nhẫn thuyết phục:  
- Nếu anh không chịu về thì em cũng ở lại đây luôn để được lây cái 
bệnh điên của anh.  
Thốt nhiên, Nhân buộc miệng:  
- Ôi… cô bé quả là dại, sự điên khùng đấy nó đang giết dần mòn anh 
chết mà cô bé lại muốn tự nguyện hay sao? Nếu thế em đích thị 
cũng bị “mát dây” như anh rồi.  
Không chủ định, nhưng cả hai cùng bật cười. Tiếng cười hòa lẫn với 
tiếng lá cây lao xao và mùi trái cây vừa chín tới. Nhân bằng lòng theo 
Quỳnh về nhà với tâm trạng rất vui. Đi ngang qua chỗ trồng sầu 
riêng ngửi thấy mùi trái chín. Nhân bèn tấp vào tìm kiếm rồi đưa cho 
Quỳnh hai trái thật lớn. Vốn ưa loại quả có mùi thơm ngát mũi này, 
nên Quỳnh rối rít cùng Nhân ngồi thụp xuống ăn ngay. Vị ngọt béo 
tan dần trên đầu lưỡi cả hai và quấn quít theo họ mãi. Anh con trai 
chợt hỏi khi ngẩng lên thấy gương mặt Quỳnh rạng rỡ dưới bóng tối 
của khu vườn:  
- Tại sao cô bé lại có tên là Quỳnh mà không phải là một cái tên nào 
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khác?  
Quỳnh chợt hồn nhiên:  
- Việc đó tất phải có nguyên do, nhưng để khi nào sắp về thành phố 
em sẽ kể.  
- Còn bây giờ?  
- Anh phải đưa em về nhà vì em rất sợ ma.  
Bất giác Nhân nắm lấy bàn tay nhỏ của Quỳnh rồi giữ chặt khiến cho 
cô muốn rút ra cũng không được. Gió mơn man nhè nhẹ làm cho 
Quỳnh cảm thấy lạnh, một cái lạnh của cơ thể chưa được khỏe gây 
đến cho cô một cơn choáng phải ngã vào người Nhân.  
Ngỡ Quỳnh vấp phải rễ cây nên anh con trai vội choàng tay đỡ lấy, 
nhưng khi thấy cô gái mềm nhũn trên tay mình thì Nhân mới thật sự 
hoảng hốt vội bế thốc Quỳnh lên chạy vô nhà. Anh chạm phải những 
cái nhìn thảng thốt của mẹ và em. Lụa lao tới đỡ bạn trong tay anh, 
miệng đặt nghi vấn.  
- Anh Nhân, anh vừa làm gì con Quỳnh vậy?  
Trong khi Nhân chưa kịp giải thích thì bà Năm tái mặt khi nhìn vào 
một chiếc cúc bị xổ tung nơi ngực áo Quỳnh mà sợ hãi kêu lên:  
- Nhân ơi, con vừa gây nên tội gì?  
Với vẻ mặt ngơ ngác, Nhân đứng chôn chân giữa nhà chịu tiếng sỉ vả 
của em:  
- Anh có điên thì làm ơn thương cho danh dự của gia đình này một 
chút. Con Quỳnh nó là bạn của em mà sao anh lại nỡ…  
Rồi Lụa bật khóc thút thít, nhưng rất may là Quỳnh đã cựa quậy rồi 
mở mắt nhìn mọi người:  
- Ồ, trong nhà đã xảy ra chuyện chi vậy Lụa?  
Che tay lên trước trán cho khỏi bị chói ánh đèn, Quỳnh nhổm dậy 
ngó bạn và nghe được câu trả lời ngượng miệng:  
- Mày hổng sao chứ Quỳnh?  
- Thì mày thấy đấy nè, tao có bị gì đâu mà mày khóc. – Quỳnh chớp 
bờ mi.  
Bà Năm xúm xít lại:  
- Ôi… lạy trời! Thế mà bác cứ ngỡ…  
Quỳnh thoáng vẻ ngạc nhiên:  
- Sao cơ… thưa bác?  
Lụa vội lấp liếm thay cho mẹ:  
- À, hổng có chi đâu. Tại hồi nãy thấy anh Nhân đưa mày về trong 
trạng thái ngất xỉu má tao lo vậy mà.  
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Nghe qua Quỳnh vội thuật lại chuyện mình đã dám ra tận ngoài vườn 
để tìm anh Nhân trong lúc trời đang sụp tối và khi trở về thì bị một 
cơn gió làm cho xoay xẩm mặt mày. Đôi má Quỳnh chợt ửng hồng 
khi liếc nhìn sang Nhân, thấy anh con trai này cũng đang để mắt 
ngó. Bà Năm bước tới bên Lụa nói nhỏ:  
- Con mau lại xin lỗi anh mày lần nữa kẻo nó lại giận bỏ đi nữa bây 
giờ.  
Ngập ngừng một chút để đè nén nỗi ngượng nghịu vì đã hiểu lầm 
anh, Lụa làm theo lời mẹ nhưng phải kéo Nhân ra tận ngoài hiên 
tránh không cho bạn nghe thấy.  
- Lúc nãy em và má đã nghĩ xấu về anh, bởi tại vì…  
Nhân ngắt ngang lời em gái:  
- Bởi em và má luôn nghĩ anh là một thằng khùng có thể làm bất cứ 
điều gì xấu mà không lường hậu quả chứ gì? Nhưng may là cái đầu 
này chưa đến nỗi không điều khiển được hành động nha.  
Lụa tỏ ra biết lỗi:  
- Anh Hai bỏ qua cho em và đừng nói lại cho nhỏ Quỳnh nghe kẻo nó 
cười.  
Như vẫn còn hậm hực, Nhân khẽ gắt:  
- Kẻ sợ bị cười là anh chứ không phải em đâu. Rất có thể Quỳnh đã 
nghĩ anh đã từng là người xấu.  
- Thôi mà anh Hai, em gái biết lỗi rồi, cố chấp mà chi!  
Nhân không nói gì thêm dù trong lòng còn chất chứa nỗi giận mẹ và 
em. Bữa cơm tối hôm ấy Nhân toan không ăn, Quỳnh phải phụ năn 
nỉ anh mới chịu ngồi vào bàn nhưng chỉ ăn cho khỏi đói. Và sau đó, 
khi mọi người còn đang chuyện trò vui vẻ thì Nhân đã rút vào buồng 
riêng của mình nằm vắt tay lên trán hình dung đến một loài hoa. 
Thời gian bắt đầu trôi qua để đưa không gian chìm vào trong tĩnh 
lặng. Nhưng Nhân cũng không sao ngủ được, anh vẫn nằm thao thức 
với những dòng suy tư kỳ diệu. Đêm rất dài và anh lại mong trời 
đừng vội sáng để mong tất cả điều đang ẩn chứa trong lòng không 
vụt bay theo tiếng gà gáy gọi bình minh. Quỳnh… Quỳnh ơi! Em có 
phải là điểm sáng đang hiện diện trong cái đầu tăm tối của anh 
không? Chỉ có em mới là người hiểu được anh, đưa anh thoát ra khỏi 
cái vòng vây mặc cảm mình thua kém mọi người.  

Màu trắng hoa quỳnh 
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Chương 5 

Thấy em gái vừa đi theo mẹ ra cổng, Nhân bèn rón rén bước lại gần 
cửa sổ gọi vọng vào:  
- Quỳnh ơi em có thích đi xem những chú chim non mới nở không? 
Hôm qua anh vừa phát hiện ra một tổ chim bìm bịp có tới những ba 
bốn con lận. Chúng xinh lắm, em mà nhìn thấy sẽ mê ngay.  
Đang nằm đọc sách, Quỳnh vội nhổm dậy khỏi giường ngay:  
- Thật không? Anh bắt cho em nhé!  
Nhân vẫy một bàn tay:  
- Được, nhưng phải để chúng lớn thêm chút nữa đã.  
Quỳnh vội xỏ chân vào dép, nghe nói thế bèn phụng phịu:  
- Thế anh thông báo trước với em để làm gì?  
- Để đi xem… và chăm sóc cho chúng lớn.  
Quỳnh toan buộc miệng bảo: “Có mà khùng mới đi nuôi chim trời…” 
nhưng kịp ngăn lại để ngoẹo đầu:  
- Em chỉ thích bắt chúng đem về chơi thôi.  
Nhân ngần ngừ rồi khẽ gật:  
- Đành chiều lòng cô bé vậy. Nào, hãy đi theo anh mau.  
Song Quỳnh đã khựng lại:  
- Khoan. Chờ em gọi nhỏ Lụa…  
- Thôi đừng… có nhỏ đó xuất hiện ở đâu sẽ hỏng bét việc ngay. Nhỏ 
Lụa đã theo má anh đi chợ rồi. – Nhân vội cản lại.  
Quỳnh chưa rời chỗ mà chớp nhẹ đôi mắt:  
- Vậy ai sẽ coi nhà cho em theo anh ra vườn đây?  
- Thì cứ đóng cửa để đó, ở đây không ai ăn cắp đâu mà sợ. Có lũ chó 
coi nhà rồi.  
Nhưng Quỳnh tỏ ra cẩn thận:  
- Đừng chủ quan như thế! Cứ ở nhà chờ bác Năm và nhỏ Lụa đi chợ 
về cho chắc ăn.  
Thấy bạn của em gái quá cảnh giác. Nhân liền buông tiếng khen 
ngợi:  
- Tốt lắm! Phải như anh có thêm một cô em gái nữa thì hay biết 
chừng nào.  
Quỳnh chũn cặp môi hồng:  
- Thì anh nói với bác Năm nhận em làm con nuôi đi rồi em sẽ trở 
thành em gái của anh liền hà.  
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Nhân phản đối:  
- Không được. Anh chỉ muốn em là nhỏ Quỳnh, bạn của Lụa thôi.  
Nói tới đây, anh con trai rời chỗ đứng để vào nhà, Quỳnh cũng ra 
khỏi căn buồng tới ngồi nơi bộ ván gõ cùng Nhân trò chuyện. Trong 
một thoáng vui miệng, Quỳnh bỗng có ý định kể cho Nhân nghe về 
cái tên mà cha mẹ đặt cho mình. Cô mấy máy chiếc miệng:  
- Hôm qua anh Nhân có hỏi vì sao mà em lại có cái tên Quỳnh và em 
đã hẹn… Vậy bây giờ anh có muốn được nghe không?  
Với thái độ sốt sắng, Nhân cười bằng mắt:  
- Rất muốn. Để anh khỏi thắc mắc vì sao trên đời này lại có một cô 
gái đẹp cả người lẫn tên.  
Quỳnh thẹn đỏ hồng má:  
- Anh nói quá làm em mắc cỡ rồi đó nha. Ngoài anh ra, trong đời em 
chưa được nghe ai khen mình lần nào. Ở trường… nhóm “ngũ long” 
chúng nó chỉ quen gọi em là “cô bé lọ lem” thôi.  
- Cũng đúng thôi, bởi vì… lọ lem cũng là một giai nhân tuyệt sắc 
được giấu kín qua vẻ rách rưới bên ngoài.  
- Anh nói chuyện nghe cũng văn hoa ghê đấy. Thế mà nhỏ Lụa vẫn 
luôn cho rằng anh bị thần kinh thật sự. Nhưng với em thì em cho 
rằng anh có tính chất lãng mạng của một người nghệ sĩ. Sao anh 
Nhân không tiếp tục theo học mà lại bỏ dở dang giữa chừng?  
Như gặp trúng người hợp ý, Nhân bèn tâm sự sau một tiếng thở dài:  
- Anh bỏ học cũng bởi vì nguyên nhân bị mọi người gọi là thằng “mát 
dây” sau cái tai nạn cứu người đó cô bé ạ. Số là hôm vừa xuất viện 
về, anh có một cô bạn gái đến thăm. Nói cho ngay lúc ấy vừa mới bị 
chấn thương đầu nên thần kinh anh chưa kịp ổn định đã thốt nên 
những câu nói vu vơ khiến cho cô ta phải sợ. Rồi cộng thêm việc nhỏ 
Lụa nhấn mạnh rằng bác sĩ biểu anh có nguy cơ bị ảnh hưởng về 
thần kinh nên mới gây ra tai hại như em biết đó! Ngày anh đến 
trường đầu tiên bạn bè đùa cợt gọi anh là thằng tâm thần. Còn cô 
bạn gái mà anh thích nhất thì lại biểu anh điên rồi xa lánh không 
thèm gặp. Nỗi mặc cảm đã biến anh thành một kẻ có tính “man” từ 
đó dù rằng anh rất muốn chứng minh cho mọi người hiểu rằng mình 
đang rất tỉnh táo. Nhất là những người thân trong gia đình anh.  
Nghe xong mọi tiềm ẩn của Nhân, Quỳnh thấy thương xót cho anh 
con trai này quá đỗi nhưng chưa biết phải tìm cách nào để giúp anh 
thoát được cái chứng bệnh tâm lý mà vui sống bình thường. Bởi lẽ 
Quỳnh chỉ là một cô bé, tuổi bé hơn Nhân thì lấy đâu ra kinh nghiệm 
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mà chữa trị cho người khác được. Quỳnh thấy Nhân thay đổi bộ mặt:  
- Nãy giờ anh quả thật là điên ghê. Lẽ ra phải ngồi nghe Quỳnh kể về 
mình thì lại giành nói toàn những chuyện không bình thường.  
Quỳnh vội đỡ lời:  
- Em không giống như cô em gái của anh đâu mà sợ, bởi vì một 
người “mát dây” như anh mà có khả năng làm thơ được thì cũng là 
loại “điên” cao cấp.  
Nhân cười trông thật đẹp:  
- Em ví von nghe gì lạ thế! Điên mà cũng có loại cao cấp và hạ cấp 
nữa sao?  
Quỳnh diễn tả bằng cả đôi tay khá uyển chuyển của mình:  
- Tất nhiên rồi. Bởi hai hạng người ấy cách xa nhau… xa đến nỗi 
không thể nào cân bằng được.  
Nhân có cảm tưởng trong đời anh chưa từng được một lần vui như 
vậy.  
- Thế hả? Vậy thì anh cũng có phần hãnh diện đấy, bởi được làm 
người điên cao cấp của em.  
Tiện dịp, Quỳnh thử sức của mình:  
- Anh Nhân à, anh có dự định đi học trở lại không?  
Nhân thay đổi thái độ bằng cái chau mày nhẹ nhẹ:  
- Sao Quỳnh lại quan tâm tới vấn đề này làm chi?  
Quỳnh đáp không hề ngập ngừng:  
- Bởi em thấy anh nghỉ học như thế là uổng lắm. Chẳng gì cũng bao 
nhiêu năm đèn sách…Nếu thích theo nghề nông thì cũng cần phải có 
trình độ cao về kĩ thuật anh Nhân à. Theo em, anh nên tiếp tục xin 
học lại. Chỉ một năm cuối cấp nữa thôi là…  
- Không đơn giản thế đâu Quỳnh. Lúc nghỉ học anh chỉ mặc cảm có 
một phần, bây giờ mà học lại thì nỗi mặc cảm càng phình to hơn 
nữa.  
- Nhưng tương lai là của mình chứ đâu phải của người ta. Vấn đề là 
anh phải chứng minh rằng anh vẫn còn tỉnh táo để tiếp thu kiến 
thức.  
Nhân im lặng trong khi Quỳnh vẫn nói:  
- Nếu anh mặc cảm với bạn bè gần gũi thì có thể xin đăng kí học xa…  
Nhân đăm chiêu:  
- Như vậy thì đi hết để má anh ở nhà một mình sao? Em cũng biết 
công việc dưới quê cực nhọc lắm, mà nhà anh chỉ sống bằng hoa lợi 
của vườn cây. Nếu không có người chăm sóc kĩ lưỡng thì mức thu 
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hoạch thấp lắm.  
Lý do của Nhân đưa ra làm cho Quỳnh tắt tị không biết phải dùng lời 
khuyên nào cho hoàn cảnh của anh. Nhưng dẫu sao thì cô cũng rất 
tiếc khi Nhân không tiếp tục làm cậu học trò như bao nhiêu người 
khác.  
Thấy Quỳnh ngồi lặng thinh ngó mình, Nhân khẽ hỏi:  
- Hết chuyện nói về anh rồi phải không? Thế thì cô bé hãy thuật về 
mình đi. Anh đang đợi nghe nãy giờ nè.  
Đôi môi Quỳnh đang chúm chím nụ cười:  
- Anh mà không nhắc thì em đã quên mất chuyện mình có một cái 
tên rất huyền hoặc rồi. Anh có biết hoa Quỳnh không?  
Nhân lắc đầu:  
- Anh có nghe, nhưng chưa nhìn thấy bao giờ.  
- Vậy thì hãy im lặng nghe em kể rồi anh sẽ hình dung ra nó ngay.  
Quỳnh hắng giọng rồi bắt đầu nói giọng thật say sưa:  
- Số là vầy…hồi ba má em còn trẻ, lúc họ chưa cưới nhau thì nhà ông 
ngoại em có trồng một chậu Quỳnh. Nó rất xanh tốt và trổ ra rất 
nhiều nụ, nhưng tuyệt đối chẳng ai nhìn thấy được hoa của nó nở 
đàng hoàng vì trời vừa sáng thì nó đã khép nhụy rồi héo rũ. Hôm đó, 
duyên cớ sao ba em tới nhà nói chuyện với má mãi đến khuya mới 
chịu về. Khi tiễn chân ba em ra tới tận cổng má em chợt phát hiện 
những nụ Quỳnh đang dần dần hé mở nên thích thú đứng lại coi. Má 
em đã lặng người trước vẻ đẹp của hoa Quỳnh. Và từng đêm, ngày 
nào má cũng mong ba tới ngồi chơi thật khuya để được thưởng thức 
loài hoa có sắc trắng nhưng chỉ ưa bóng tối. Rồi tình yêu của ba và 
má ngày càng đậm đà bởi sự kết hợp của chậu hoa Quỳnh, nên khi 
mang thai em họ đã chọn ngay tên loài hoa ấy để đặt cho đứa con 
đầu lòng…  
Nhân thấy thú vị vô cùng nên mới ngắt lời:  
- Thì ra hoa Quỳnh cũng tượng trưng cho một tình yêu và biến nó 
thành hôn nhân.  
Nhưng Quỳnh lại sụp buồn:  
- Đó là ngày xưa… anh Nhân a. Còn bây giờ thì ba má em đang… sắp 
sửa chia tay nhau. Bởi thế nên em mới buồn bỏ nhà lên đây không 
cho ai hay. Chắc là giờ này ở thành phố mọi người đang cuống quýt 
tìm em đấy.  
Nhân toan cất tiếng chia xẻ nỗi niềm với Quỳnh thì nhỏ Lụa đi chợ về 
ào vào nhà như một cơn lốc. Tay cô cầm tờ báo chìa cho bạn coi:  
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- Mày xem đi nè nhỏ! Một cái tin “trẻ lạc” sẽ làm cho mày khóc đó!  
Quỳnh đón lấy tờ báo trong tay bạn, tim thót lại vì cảm xúc. Cô lướt 
mắt xuống những dòng chữ trên trang mục cuối và thấy hình mình 
đăng ở đó thì lòng dấy lên nỗi bồi hồi không tả được. Quả như lời 
nhỏ Lụa nói, nước mắt Quỳnh ứa ra rồi chảy tràn xuống má nhỏ giọt 
vào mục đăng của tờ báo:  
NGUYỄN THỊ HOA QUỲNH  
16 tuổi bỏ nhà đi ngày… tháng… năm…  
Con ở đâu? Hãy về nhà mau, ba má đi tìm con khắp chốn, ai biết xin 
chỉ dùm…  
Ngồi quan sát cử chỉ của Quỳnh, Nhân không chịu nổi bật hỏi:  
- Chuyện gì mà Quỳnh vừa đọc báo xong đã khóc vậy?  
- Ba má nhỏ Quỳnh đăng báo tìm nó về. - Nhỏ Lụa đáp thay cho bạn.  
Đó quả là một điều bất ngờ với Nhân nên anh ngồi thừ ra trên bộ 
ván, nét mặt diễn biến khá căng thẳng. Bà Năm chậm chạp bước vô, 
nhìn nhỏ Quỳnh khuyên:  
- Cháu hãy nghe bác mà lo thu xếp về đi, đừng để cha mẹ phải khốn 
khổ vì mình. Nhà bác có thể đón tiếp cháu ở đây chơi một thời gian 
dài, nhưng vì bác đã từng làm mẹ nên bác hiểu nỗi lo của ba má 
cháu hiện giờ lắm.  
Quỳnh đang khóc nhưng nét bướng bỉnh của cô vẫn lộ ra:  
- Cháu chưa muốn về đâu, thưa bác.  
Lụa choàng tay ôm cổ bạn, động viên:  
- Đừng có “mưa” nữa nhỏ ơi! Mày chỉ về cho ba má mày biết tin thôi 
rồi lại trở lên đây chơi với tao hết tháng hè mà Quỳnh.  
Thấy bạn im lặng, Lụa nói tiếp:  
- Hay để tao cùng đi với mày về thành phố nha.  
Quỳnh bỗng gạt phắt đi:  
- Thôi khỏi! Tao không muốn mày thấy cảnh bất hạnh của tao.  
- Ôi, con nhỏ này chưa chi đã bi quan quá nỗi. Cứ làm như mà là một 
đứa mồ côi vậy.  
- Còn hơn thế nữa Lụa à. Thà rằng tao không cha, không mẹ từ lúc 
còn bé còn hơn là bây giờ nhìn thấy cảnh cha mẹ chia ly.  
Lòng không muốn xa cô gái vừa làm tim mình rộn lên một niềm vui, 
Nhân vụt nắm lấy tay Quỳnh trước mặt mẹ và em. Anh phản lại ý 
kiến của mọi người:  
- Chúng ta không thể bắt Quỳnh về nhà ngay lúc này được vì hiện 
giờ cô bé rất buồn. Cứ để cho cha mẹ Quỳnh thấm thía cái nỗi khổ 
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mà họ đã gây ra.  
Lụa vội kêu lên bai bải:  
- Anh Hai quả là ác quá xá.  
Bà Năm cũng đưa mắt nhìn con trai:  
- Nhân à, con nghĩ gì mà lại thốt lên câu nói nghe khó nghe dữ vậy?  
Nhân thoáng ngập ngừng rồi khẽ liếng sang Quỳnh:  
- Con nói vậy mà má biểu khó nghe sao? Quỳnh lên nhà mình cũng vì 
không chịu nổi cảnh đau lòng trước sự chia ly của cha vàmẹ. Giờ bắt 
cô bé trở về khi cơn buồn chưa lắng dịu thì má thử nghĩ coi con ác 
hay là ý nghĩ của má và nhỏ Lụa không đúng đắn?  
Nghe anh trai thốt lên như vậy, Lụa liền sửng cồ lên:  
- Anh có tâm thần thì cũng phải chừa mẹ mình ra chứ. Má mà anh 
còn biểu là nói năng không đúng đắn thì quả là bất hiếu quá rồi.  
Không chịu nhường em gái, Nhân nói khá to:  
- Chỉ có vậy mà đã bất hiếu sao? Bộ là người lớn thì không bao giờ 
sai trái hả?  
Thấy hai đứa con sắp sửa gây gổ nhau, bà Năm phải chen vào phân 
giải. Bà bảo với Lụa:  
- Con đừng có hỗn với anh mà bị đòn nha.  
Nhưng Lụa đã cãi lại:  
- Thế anh Nhân hỗn với má thì sao?  
- Việc đó để má xử, con không có quyền mắng anh là này… nọ…  
Bị mẹ rầy la, Lụa phụng phịu bỏ vào buồng. Còn lại ba người nơi nhà 
ngoài, bà Năm ra sức thuyết phục Quỳnh bằng những lời lẽ phải trái. 
Ngồi nghe một lúc, cô gái thấm thía nên đồng ý trở lại gi đình để cha 
mẹ biết tin. Thế nhưng, Nhân thì lại tỏ ra bất bình vì sợ khi về thành 
phố rồi Quỳnh sẽ không bao giờ lên đây nữa. Nhân cố tình níu giữ tới 
độ bà Năm phải nháy mắt với Quỳnh để đánh lừa thằng con.  
Cùng theo xuống bếp phụ mẹ bạn làm cơm, Quỳnh chợt thấy nhớ 
nhà và muốn được về ngay cái tổ ấm gia đình mà theo cô nó sắp tan 
rã vào những ngày gần đây nhất. Ăn uống xong, Nhân bỗng có việc 
phải đi đâu đó với bạn cùng xóm. Quỳnh bèn nhân cơ hội không có 
người cản trở xin phép bà Năm trở về luôn trong ngày.  
Lụa nhanh nhẹn chạy ra vườn hái đem vô một giỏ trái cây trong 
khoảng thời gian bạn thu xếp đồ đạc.  
- Mày ráng xách về thành phố ít quà của tao nghe nhỏ. Nếu gặp ba 
đứa trong nhóm “ngũ long” thì chia sớt cho tụi nó cùng ăn.  
Không từ chối Quỳnh nhận ngay để bạn vui:  
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- Được! Mày có lòng thì tụi tao có bụng.  
Rồi day qua bà Năm đang bịn rịn tiễn chân mình, Quỳnh lễ phép:  
- Xin phép bác… cháu về.  
- Ừ, cháu về mạnh giỏi nha, chừng vài bữa trở về đây nghỉ hè với 
con Lụa cho vui. Thằng Nhân nó cũng mến cháu lắm nên hồi nãy 
ngăn cản không cho cháu về đó.  
Quỳnh khẽ cúi đầu:  
- Vâng, cháu hiểu anh Nhân mà, thưa bác.  
Lụa dắt xe đạp ra đứng chờ ngoài sân luôn miệng hối thúc bạn:  
- Mau lên nhỏ, kẻo không kịp xe về thành phố bây giờ.  
Cất lời chào bà Năm thêm một lần nữa, Quỳnh mới quay gót bước ra. 
Ra tới đường quốc lộ, trong khoảng thời gian đứng chờ xe cô gái 
chợt nghe lòng bịn rịn quê hương bạn. Một chuyến xe đò dài từ 
mạng Đà Lạt xuôi về đang đổ dốc, Quỳnh vội xốc lại hành lý đeo trên 
vai rồi đưa tay ra ngoắc xe. Lụa xách phụ giỏ trái cây, tay choàng 
qua vai bạn tỏ thái độ quyến luyến khi Quỳnh bước lên xe:  
- Mày nhớ trở lại với tao nghe nhỏ.  
- Tao chưa dám hứa vì còn tùy thuộc vào sự buồn vui khi trở về nữa. 
Nhưng dù sao hết tháng hè này chúng mình sẽ gặp lại nhau mà…  
- Ai không biết thế! Nhưng…  
- Thôi đừng nhưng nhị gì nữa, cho tao gởi lời từ giã anh Nhân.  
Quỳnh chỉ nói kịp bấy nhiêu thì đã bị anh chàng lơ xe ấn vô tận sâu 
trong lòng xe không còn thấy bạn đâu bởi hành khách quá đông đã 
che chắn hết. Bất giác một giọt nước từ khóe mắt Quỳnh rơi xuống, 
nhưng cô gái không biết mình khóc vì nguyên cớ gì? Buồn vì chia tay 
người bạn gái hay tiếc nuối… luyến lưu một tình cảm của tuổi đầu 
đời đang len nhẹ vào tim? 

Màu trắng hoa quỳnh 

 
Chương 6 

 
Quỳnh… Quỳnh ơi… em hãy xem đây có phải là loài hoa mang tên 
của em không?  
Nhân hí hửng cầm về một loại cây có thân từa tựa giống thanh long 
nhưng mảnh dẻ, vừa bước vô nhà đã gọi lên ríu rít. Bà Năm từ trong 
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phòng bước ra nhìn con trai bằng ánh mắt dè dặt:  
- Con bé ấy đã về thành phố rồi.  
Như chạm phải luồng điện mạnh, Nhân đứng khựng lại giữa nhà.  
- Sao má và Lụa không chịu giữ Quỳnh lại?  
Bà Năm còn lúng túng chứ biết phải nói sao thì đã nghe con trai nổi 
giận:  
- Có phải má và Lụa đã đuổi Quỳnh về không?  
Bà Năm vội kêu lên:  
- Ôi! Đừng nặng lời với má như thế chứ Nhân. Con cũng thừa hiểu là 
má rất quí bạn của em con mà, nhưng sự thể không cho phép má 
giữ Quỳnh lại.  
Nhánh cây Nhân vừa xin được đem về chợt rớt xuống khỏi tay anh 
nằm chơ vơ trên nền gạch. Bà Năm vội bước tới nhặt lấy bỏ lên bộ 
ván rồi lặng lẽ đứng nhìn con. Nhân đi từng bước chậm ra hiên, mắt 
ngó chăm chú vào con đường nhỏ dẫn ra trước cổng như có ý mong 
nhỏ Quỳnh không đón được xe sẽ trở lại. Nhưng chỉ ít phút chẳng 
thấy gì từ nơi ấy, Nhân lại quay ngoắc vào chộp lấy cổ tay mẹ lắc 
mạnh miệng hỏi dồn:  
- Quỳnh đã đi lâu chưa?  
Định nói dối con trai, nhưng bà Năm lại không nỡ:  
- Chỉ mới thôi. Con Lụa đưa bạn nó ra đường vẫn chưa thấy về mà.  
Không cật vấn thêm nữa, Nhân biến nhanh ra khỏi nhà, rồi nhảy 
phốc lên xe đạp đi trước cái nhìn sững sờ của mẹ. Bà Năm chẳng 
biết thằng con trai mình đang nghĩ gì cũng vội đóng cửa chạy theo. 
Hai mẹ con kẻ trước người sau ló mặt ra đường chỉ còn nhìn thấy 
bóng chiếc xe ở tận cuối con dốc cách xa hàng cây số. Lụa dắt chiếc 
xe đạp qua đường rồi tới gần anh trai:  
- Quỳnh gởi lời chào anh Hai đó!  
Lời em gái thật nhẹ nhàng nhưng Nhân thấy tai mình như dội lên. 
Anh hét to ở ngoài đường:  
- Tui không muốn nghe! Không muốn nghe…  
- Coi chừng cơn “mát” của anh Hai lại nổi lên nữa má ơi! – Lụa vội 
bảo mẹ.  
Bà Năm dùng cả bàn tay bịt lấy miệng con gái lại rồi ngọt ngào dỗ 
con trai:  
- Nhân à, con có điên đâu mà lại tính quậy lên ở ngoài đường như 
thế? Quỳnh nó hứa với má là chỉ về có vài ngày thôi rồi sẽ trở lên 
đây đến hết tháng hè.  
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Nhân tỏ ra không tin lời mẹ nói:  
- Má đừng đáng lừa con nữa. Cả nhỏ Lụa này cũng vậy.  
Lụa làm bộ giẫy nảy:  
- Làm gì mà có em trong đó? Em luôn là đồng minh của anh mà.  
Chợt Nhân xoay mặt về phía em:  
- Cho anh biết địa chỉ nhà Quỳnh đi để anh chạy theo cô bé…  
Lụa la hoảng:  
- Trời thần ơi! Anh có khùng thì cũng khùng vừa vừa thôi. Nó là con 
gái mà anh đòi theo chi vậy? Tới nhà người ta hỏi anh đi đâu anh trả 
lời sao?  
Không trả lời được nên Nhân đừng thừ người ra ở ngã ba đường cái 
dáng điệu như đứa trẻ vừa bị mẹ đánh đau. Trong tâm trí Nhân bây 
giờ là nỗi buồn vô cớ nhưng không sao ngăn cản được. Nhân đâu 
ngờ rằng khi mình có trong tay một nhánh cây Quỳnh thì cô gái 
mang tên loài hoa đấy chẳng còn ở đây. Biết Quỳnh có trở lại lần nữa 
không? Nhân tự hỏi rồi đưa mắt nhìn con dốc dài thăm thẳm với cõi 
lòng chợt trống rỗng. Nhân không hiểu tâm tư mình đang nghĩ gì về 
cô gái, nhưng sao nỗi nhớ cứ thay nhau trỗi dậy khiến anh có cảm 
giác vắng Quỳnh thì đời sống của mình sẽ tẻ nhạt biết chừng nào. 
Còn ai hiểu Nhân hơn Quỳnh? Có ai tin Nhân vẫn tỉnh táo chứ không 
hề bị điên? Và còn ai thích ăn trái sầu riêng để Nhân được trèo hái 
mỗi ngày chứ? Rồi còn nữa… Nhân sẽ gọi ai là “cô bé” ngoại trừ đứa 
em hay khắc khẩu với mình để căn nhà này được vui hơn? Nhân ngơ 
ngẩn mãi ở ngoài đường mặc cho mẹ và em gái xúm lại gọi về song 
anh vẫn không hề để ý tới. Bỗng một cơn mưa bất chợt đổ xuống 
khiến cho tất cả phải chạy đi tìm chỗ trú một cách tự nhiên. Đứng 
núp dưới mái hiên của một mà máy xay xát lúa, Nhân nhìn màn mưa 
bằng một tâm hồn lạnh giá. Một luồng gió lạnh tạt vào làm nửa thân 
hình phía dưới của Nhân bị ướt. Rồi nhờ những giọt mưa ngọt ngào 
ấy mà thần kinh Nhân dịu lại nên khi ông trời ngừng tưới mát thì anh 
đã tự động trở về nhà.  
Nhặt nhánh cây Quỳnh mà lúc nãy mình đã làm rơi, Nhân mân mê nó 
như một báu vật quý hiếm suốt cả buổi rồi mới đi tìm chậu để trồng. 
Nhánh cây Quỳnh yếu đuối, mảnh mai như cười với Nhân khi được 
tưới lên những giọt nước mát rượi đầu tiên. Lụa theo dõi từng cử chỉ 
của anh rồi chạy xuống nhà dưới thầm thì với mẹ:  
- Má ơi! Lên mà coi anh Hai con đang đứng ngẩn ngơ trước chậu 
Quỳnh trông tội nghiệp quá.  
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Bà Năm vừa bước từ buồng tắm nhìn con gái bằng ánh mắt đượm 
buồn:  
- Con có nhận xét thấy anh con đã thay đổi rồi không?  
Lụa khẽ gật đầu:  
- Con có thấy. Nhưng hình như anh Hai con còn điên hơn cả lúc trước 
nữa má à.  
Bà Năm mắng:  
- Nói bậy. Coi chừng nó nghe được nó lại giận nữa bây giờ.  
Lụa vẫn bạnh chiếc miệng:  
- Mà má có đồng ý với con rằng dạo này anh khùng quá hay không?  
Bà Năm chợt lẩm bẩm:  
- Má không nghĩ như vậy.  
- Thế thì những hành động của anh lúc nãy má cho là bình thường 
sao? Theo con anh Hai đã tâm thần nặng rồi đó! Ngày mai má nên 
đưa ảnh đi tới bệnh viện khám và điều trị liền đi.  
Nghe con gái bảo thế bà Năm hoang mang ra mặt:  
- Hổng lẽ nào…? Má thấy nó vẫn còn tỉnh táo lắm mà.  
- Coi vậy chứ ảnh nổi cơn lúc nào không biết đó! Giống như hồi nãy, 
tự nhiên đòi theo con gái người ta.  
Linh cảm bà mẹ vụt báo cho bà Năm biết một điều song bà không 
tiện nói ra. Có thể thằng con của bà đã thực sự lớn, và nó đang nuôi 
dưỡng những ý nghĩ mà tạo hóa đã để sẵn cho con người. Năm nay 
Nhân cũng đã mười chín tuổi còn gì, cái tuổi đã được xã hội công 
nhận là thanh niên thì tất nhiên nó không còn là một cậu bé như xưa 
nữa. Bà Năm tin chắc tâm sinh lý của con trai đã thay đổi trong thời 
gian có Quỳnh ở đây. Điều đó đối với bà cũng dễ hiểu thôi, bởi bà đã 
từng trải qua một chặng đời mà các con của bà giờ mới đang chập 
chững bước vào. Nhưng còn Lụa thì chắc không thể nào hình dung 
được sự mới mẻ nơi anh mình. Chính vì thế mà cô bé cứ một mực 
bảo anh Nhân trở lại bệnh viện khi nhìn thấy những hiện tượng này 
xảy ra.  
Bà Năm giải thích cho con gái nghe một cách gợi ý:  
- Đã có bao giờ con có cảm thấy thích một người bạn trai chưa?  
Câu hỏi bất ngờ nên Lụa vội vàng lúng túng:  
- Sao má lại hỏi con như vậy?  
- Thì con cứ trả lời rồi má sẽ phân tích cho con nghe.  
Lụa thoáng đỏ mặt khi phải nói:  
- Bạn trai trong trường con thì không thiếu. Nhưng nói thích thì con 
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ưa anh lớp trưởng nhiều hơn. Bởi lẽ…  
Bà Năm ngắt lời con bằng ánh mắt thật dịu dàng:  
- Má đã hiểu đằng sau hai chữ “bởi lẽ…” ấy của con rồi không cần 
phải diễn tả. Có phải con muốn nói cậu lớp trưởng của mình thông 
minh đẹp trai và có nhiều đặc điểm hơn người khác?  
Đôi má Lụa vụt nóng ran:  
- Má! Sao má biết hay vậy?  
Nhìn dáng điệu thẹn thùng của con gái, bà Năm chợt nhớ mình lúc 
thiếu thời. Bà mỉm cười đôn hậu:  
- Má là má của con thì má phải biết những gì đang đến với con chứ. 
Cả anh Hai của con cũng thế!  
Ngừng một chút để hắng giọng, bà Năm tiếp tục nói:  
- Con có nghĩ rằng anh Hai con cũng thích Quỳnh như con thích cậu 
lớp trưởng đó không?  
Lụa kêu lên trong ngỡ ngàng:  
- Má…  
- Không có gì là lạ đâu con à. Tâm lý tình cảm của con người luôn là 
vậy mà.  
- Nói thế là má phủ nhận chuyện anh Hai con bị thần kinh?  
Bà Năm ngó đăm đăm vào con gái:  
- Chưa hẳn là như vậy. Bởi lẽ thằng Nhân nó bị ảnh hưởng tâm thần, 
biết đâu nó cũng có thể như con nói. Mà thôi… cố để vài bữa xem 
sao.  
Hai mẹ con Lụa kéo nhau lên nhà trên, họ cùng thấy Nhân ngồi ngây 
người trước chậu hoa Quỳnh. Cho tới lúc chiều buông xuống làm tắt 
lịm những tia nắng cuối ngày con sót lại sau cơn mưa. Đêm hôm ấy 
Lụa thấy anh trai ngồi lặng im hằng giờ ngoài hiên cửa rồi trở vô nhà 
tìm giấy bút ra viết hí hoáy tới tận khuya. Ngỡ Nhân định biên thư 
cho bạn mình nên Lụa đã cười thầm, lòng thầm bảo mình anh trai 
mình là kẻ “mát dây” hạng nặng.  
Nhưng đến khi xem được những trang giấy ấy thì Lụa mới sững sờ 
hiểu rằng anh trai mình có tình cảm đặc biệt với nhỏ Quỳnh. Quả là 
điều mới lạ và cũng thật ngỡ ngàng. Hai chữ “tình yêu” với Lụa như 
ẩn số chưa tìm ra lời giải. Vậy là anh Nhân chỉ hơn mình có vài tuổi, 
còn là kẻ chẳng bình thường lại hăm hở “đòi yêu”. Còn con nhỏ 
Quỳnh nó cũng chỉ mới mười sáu như ta chứ có nhỉnh hơn được chút 
nào đâu, mà bỗng dưng lại có người thầm thương trộm nhớ? Con 
nhỏ thật là tốt duyên quá xá. Tự nhiên Lụa cũng ước gì cái anh 
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chàng lớp trưởng có chiếc răng khểnh kia cũng đang nghĩ về mình 
giống như vậy để cô được ngang cơ với Quỳnh, để xem tình cảm trai 
gái kia có nhiệm màu như những bài thơ tình thường được người ta 
in trên các báo. Trong lúc Lụa đang so sánh tình yêu với tình bạn thì 
một tiếng động sau lưng là cô phải giật mình. Dúi vội quyển sổ ghi 
chép mấy bài thơ của anh trai vào hộc tủ rồi quay phắt lại với trái tim 
đập mạnh. Thật hú hồn… con mèo mà Lụa tưởng Nhân về bắt gặp 
mình đang xem trộm điều thầm kín của anh. Không nán lại trong 
phòng của Nhân, Lụa hối hả biến nhanh vì biết đâu anh chẳng xuất 
hiện nổi khùng ban cho cô mấy cái bạt tai vào má. Song vì quá vội vã 
Lụa đã tông vào chậu Quỳnh anh trai để ngoài hiên khiến nó đổ kềnh 
lăn ra cả đất. Sợ hãi, Lụa vội sửa nó lại y như cũ rồi trỏ tay vừa 
mắng, vừa cuời:  
- Quỳnh ơi… mày làm khổ tao rồi.  
Bà Năm từ ngoài vườn đi vô nhìn thấy con gái lạ lẫm:  
- Con đang nói chuyện với ai vậy Lụa?  
Ngước mặt nhìn mẹ, Lụa chợt thẹn thùng chỉ tay vô chậu Quỳnh 
truớc mắt hai người:  
- Con đang nói chuyện với con nhỏ Quỳnh.  
- Ồ, đây là chậu hoa mà.  
- Vâng! Nhưng mà má coi, anh Hai con ngoài giờ làm việc ra là cứ 
ngồi cắm dùi ở đây nhìn ngắm cây Quỳnh này như thể nó là người 
yêu của anh vậy.  
Bà Năm cười tủm tỉm:  
- Cái miệng mày chuyên môn nói bậy. Tại anh con nó thích…  
- Ảnh không thích cây mà thích người mang tên của nó. Má cứ ngẫm 
mà coi… - Lụa cãi lại hùng hồn.  
Rồi Lụa ghé sát vào tai mẹ thì thầm những điều mình mới phát hiện 
ra. Bà Năm nghe xong liền ngẩn người ra dù rằng đã đoán trước sự 
thể đang diễn biến nơi con trai là thế! Bà Năm vội dặn dò Lụa:  
- Vài bữa nữa mà Quỳnh có lên đây chơi, con đừng có lộ điều gì cho 
nó biết nghe chưa.  
- Nhưng… anh Hai con…  
Bà Năm chận lời bằng câu giải thích:  
- Con nên biết rằng anh Hai con bệnh hoạn, ai thèm thương nó. Nhất 
là nhỏ Quỳnh bạn của con, người ta xinh xắn thế kia!  
Lụa thở ra:  
- Vậy má biểu con phải làm sao đây? Nói thẳng cho anh Hai biết là 
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anh đừng có nuôi mộng hão huyền chăng?  
- Đừng! Như thế thì tội nghiệp cho nó lắm! Hổng chừng chứng bệnh 
của anh con sẽ bộc phát dữ dội và nó điên luôn thì nguy. Thôi cứ để 
mặc cho nó sống trong mộng được ngày nào thì hay ngày ấy. Có lẽ 
phải vái trời cho con Quỳnh đừng trở lại nhà mình.  
Lời mẹ làm Lụa thoáng buồn nhưng cô không dám phản đối mà chỉ 
xìu mặt xuống. Hai mẹ con cùng hướng mắt về chậu Quỳnh với hai 
dòng tâm tư khác biệt, một gợn ắp nỗi lo âu… một hoang mang 
không biết có nên nói lại với bạn về vấn đề này để được bạn giúp đỡ, 
cảm thông. Ngoài trời mưa lắc rắc những giọt nhỏ li ti. Tuy nhánh 
Quỳnh chưa chịu lú mầm non, nhưng trông nó cũng đẹp mắt và lại 
có phần thanh thoát. Một lần nữa Lụa lại cất tiếng nói thì thầm: 
“Quỳnh ơi… anh tao trồng “cây si” mày rồi". 

Màu trắng hoa quỳnh 

 
Chương 7 

Nhắc tới Quỳnh, khi cô gái về nhà vừa đúng năm giờ chiều. Trả tiền 
xích lô xong, Quỳnh bấm chuông gọi cửa và phải đứng chờ một lúc 
lâu mới có người ra mở cửa. Bà vú già vừa đẩy cổng kêu lên mừng 
rỡ:  
- Ôi… Quỳnh đã về.  
Với đôi tay xách nặng, Quỳnh bước nhanh vào bên trong rồi quay lại 
hỏi:  
- Vú ơi! Ba má con có nhà không?  
Bà vú tíu tít bên tay cô chủ nhỏ:  
- Có… có… cậu mợ vừa mới về. Ôi từ bữa hổm tới nay Quỳnh đi đâu 
mà để mọi người phải mất thời gian tìm kiếm vậy?  
Quỳnh chưa kịp nói thì nghe tiếng gọi tên mình:  
- Trời hỡi… Quỳnh. Con gái yêu của má về rồi đấy ư?  
Nơi bậc thềm tam cấp dẫn vào phòng khách, Quỳnh trông thấy mẹ 
đang đứng đó dang rộng đôi tay như để đón cô nhưng lại không 
nhấc nổi bước chân. Quỳnh buông rơi mọi thứ trên tay xuống để 
nhào tới ngã vào lòng mẹ:  
- Má.  
Nước mắt của hai mẹ con Quỳnh hòa quyện vào nhau gây xúc động 
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cho bà vú đang đứng đó! Phải mất một hồi lâu họ mới đem nhau vào 
trong nhà để rồi xúm xít lại nghe Quỳnh kể chuyện về chuyến đi bất 
chợt của mình báo hại cho moi người bị một phen tá hỏa. Cô kết thúc 
bằng tiếng nói còn ướt sũng nhưng gợn đầy hờn trách:  
- Lẽ ra con chưa có ý định quay về để tránh cảnh đứng trước tòa 
nhìn ba má chia tay. Má… má có biết rằng con buồn lắm hay không? 
Bạn bè con chúng ước ao có cuộc sống giàu sang như con, còn con 
lại khao khát muốn được đánh đổi cái hạnh phúc ấm êm từ gia đình 
chúng. Má ơi, con biết phải theo ai khi người nào con cũng thương 
yêu như nhau?  
Má Quỳnh vừa vỗ về, vừa siết chặt con trong tay:  
- Quỳnh ơi… con sẽ ở mãi với má. Má thừa sức lo cho con có cuộc 
đời thật sung sướng mà không cần phải có ba con.  
Nhưng Quỳnh vùng vẫy lên trong lòng mẹ:  
- Con không chịu! Con muốn được ở chung với cả hai người.  
- Chuyện đó thì không thể được đâu con à. Bởi lẽ khi ba má đã ly 
hôn rồi thì cuộc sống phải được tách riêng ra từ vật chất tới tinh 
thần.  
Quỳnh rời khỏi mẹ rồi nấc lên từng chập:  
- Nhưng sao má nhất quyết phải chia tay khi chuyện xảy ra chẳng có 
gì là nghiêm trọng?  
Mẹ Quỳnh dùng khăn chấm khô những giọt lệ còn đọng nơi má mình, 
giọng sầu thảm:  
- Con còn nhỏ, chưa biết hết chuyện của người lớn đâu. Ba con đã 
quá khinh thường má.  
Ngay lúc đó thì ba Quỳnh xuất hiện bên cạnh mẹ con cô. Khuôn mặt 
ông chẳng lấy gì làm vui.  
- Mình đừng viện cớ ra một chuyện hết sức nhỏ nhặt để làm khổ con. 
Trong những ngày qua đi tìm kiếm nó khắp nơi anh đã suy ngẫm lại 
và quyết định sẽ không ly hôn nữa.  
Quỳnh gần như reo lên trước ý kiến của cha, nhưng mẹ cô lại bối rôí 
ra mặt:  
- Anh đừng có nói đùa. Đơn xin ly dị chúng ta đã gởi lên tòa án rồi, 
chẳng còn bao lâu nữa chúng ta sẽ trả lại tự do cho nhau.  
Ba của Quỳnh bước lại chiếc ghế đối diện ngồi xuống rồi đưa mắt 
nhìn má Quỳnh:  
- Việc ly hôn chẳng có gì là khó. Nhưng vấn đề gầy dựng lại tình cảm 
gia đình mới là điều nan giải đấy mình à. Mình không thấy sự đau 
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buồn của con gái chúng ta sao?  
Mẹ Quỳnh ngoảnh mặt đi nơi khác:  
- Có thấy, nhưng bắt buộc phải vậy thôi.  
Nghe mẹ nói thế, Quỳnh vội lao vụt khỏi lòng bà khóc sướt mướt:  
- Nếu không ai thương con cả thì con sẽ bỏ học tự lao vào xã hội 
kiếm sống chứ nhất quyết không cần tới sự nuôi dưỡng của người 
nào.  
Ba má Quỳnh đều hoảng hốt, mẹ cô chồm tới giữ chặt con:  
- Đừng… Quỳnh ơi!  
Quỳnh hất tay mẹ ra:  
- Giây phút này con mới thấy người nào cũng đều ích kỉ cả. Hãy cứ 
để mặc con.  
Ba Quỳnh quay sang trách má:  
- Đó. Mình thấy chưa… con bé mà hư hỏng là lỗi nơi mình chứ không 
phải nơi anh đâu.  
Mẹ Quỳnh cũng hét lớn:  
- Thôi đi… Mình đừng có đổ thừa…  
- Tại sao mình cứ cố chấp để gây ra cảnh gia đình xào xáo chứ?  
- Tại mình… mình ỷ làm chồng rồi lấn lướt vợ con.  
- Lúc đó anh đang nóng! Hơn nữa, mình cũng nói dai quá đáng, 
chuyện chỉ nhỏ bằng ngón tay mà xé toạt ra cho lớn chuyện.  
Lúc này Quỳnh chợt xen vào đứng giữa mẹ và cha. Cô lại để những 
giọt nước mắt rơi lã chã:  
- Thôi ba má đừng nói nữa. Con chỉ xin hai người hãy hình dung lại 
những ngày tháng êm đềm, hạnh phúc trong suốt mười mấy năm 
qua, ba má không cảm thấy luyến tiếc nó sao khi lý do chia tay chỉ là 
trò hờn dỗi? Con còn nhớ đã có lần má kể cho con nghe về chuyện 
tình cảm của ba má lúc thiếu thời, ôi nó mới đẹp làm sao. Vậy mà… 
hôm nay… nó lại đổ vỡ sau nhiều năm hạnh phúc. Bá má ơi! Con 
không còn nhỏ nữa mà đã biết nhận định được rõ ràng những vấn đề 
của người lớn và cảm thấy chua xót quá. Con chỉ là một bông Quỳnh 
nhỏ nhoi không đủ sức buộc chặt đời ba má với nhau.  
Sự im lặng của mọi người kéo dài và trong khoảng thời gian đó niềm 
vui của Quỳnh đã vụt đến khi mẹ cô ngẩn nhìn ba cô xúc động:  
- Ngày mai đi làm ngang qua tòa án mình nhớ ghé vô… xin rút lại 
đơn nha.  
Ba Quỳnh nghe rất rõ lời mẹ nhưng vẫn không tin hỏi lại:  
- Mình đang nói thật hay nói đùa?  
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Mẹ Quỳnh khẽ cúi đầu.  
- Tùy mình. Mình muốn nghĩ sao thì nó là như vậy.  
Môi ba Quỳnh nở nụ cười:  
- Thế là mình vẫn còn muốn làm vợ anh?  
Câu nói đùa của ba Quỳnh làm cho mẹ cô phải đỏ mặt. Bà nguýt yêu 
ông trước gương mặt rạng rỡ của con:  
- Hứ, chưa chi mà bày đặt nhạo người ta. Nếu lần này mà giận thì sẽ 
khó lòng làm hòa đấy.  
- Nhưng anh biết mình sẽ không thay đổi ý định nữa.  
- Đừng có chủ quan như vậy. Biết đâu sau cơn mưa trời sẽ chẳng 
sáng lên được chút nào.  
Ba Quỳnh rời khỏi chỗ mình đang ngồi lấn sang chỗ vợ con:  
- Việc đó là do trời chứ không phải tại chúng ta.  
Quỳnh cầm lấy bàn tay của cha và mẹ đặt lên nhau, cô hân hoan 
tuyên bố:  
- Con sẽ đứng “chủ hôn” kết hợp lại mối tình của ba má vĩnh viễn 
không bao giờ được chia xa.  
Mẹ Quỳnh tát yêu cô:  
- Con nhỏ này lém lỉnh quá. Giống ba mày như lột.  
Ba Quỳnh vội chấn chỉnh lại lời mẹ:  
- Phải nói là nó giống mình ngày xưa mới đúng. Anh nhớ có lần đứng 
bên cạnh chậu Quỳnh, mình đã từng biểu với anh sau này là con gái 
chúng ta sẽ giống em.  
Quỳnh chen vào câu chuyện của ba mẹ bằng nụ cười hớn hở:  
- Thế nếu lỡ con có em trai thì nó sẽ giống ai?  
Ba Quỳnh giành phần:  
- Tất nhiên là phải giống ba rồi chứ má con đâu thể nào giành hết 
phần được. Nhưng rất tiếc chỉ có mỗi đóa Quỳnh thôi.  
Thấy cha mẹ đã hòa hợp với nhau, Quỳnh tưởng chừng không có 
niềm vui nào sánh được. Cô ôm luôn cả cha lẫn mẹ rồi tíu tít như 
một chú chim non, bao nỗi buồn vui trong tâm trạng vụt tan nhanh 
như một cơn gió đến rồi đi không lưu lại chút gì của những giờ phút 
trước. Chừng nhìn thấy giỏ trái cây của mình mang về hồi nãy còn 
đang để nơi bàn, Quỳnh mới sực nhớ quay lại bảo mẹ:  
- Của bạn con gởi làm quà. Vài hôm nữa ba má cho con về quê nó 
chơi hè tới khi nào vào năm học mới nha.  
Nhưng ba Quỳnh đã lắc đầu:  
- Không được! Con đi chơi như thế là đủ rồi, cần phải ở nhà ôn luyện 
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thêm để không ngỡ ngàng trong năm học mới. Hơn nữa con gái đi xa 
nhà có một mình, không tốt lắm đâu con.  
Quỳnh phụng phịu nhìn qua mẹ và thấy bà cũng âu yếm cười:  
- Ba con nói phải đó Quỳnh à. Con nên ở nhà, vì vắng con ba má lại 
đến cãi nhau mất.  
Ba Quỳnh tiếp lời mẹ bằng giọng nói thật vui:  
- Đúng đấy, má con lại ăn hiếp ba thêm lần nữa.  
- Nè, có nói lộn không đấy? Mình ăn hiếp em thì có.  
- Thôi… thôi… anh đề nghị thế này, để ăn mừng ngày “chiến tranh 
thế giới” không còn, chúng ta đi nhà hàng ăn cơm chiều này nhé!  
Quỳnh đưa cả hai tay lên miệng la thật lớn:  
- Hoan hô ba.  
Thấy vậy me Quỳnh làm bộ ganh tỵ:  
- Thì ra con gái chỉ biết có ba thôi.  
Quỳnh vòng tay ôm cổ mẹ:  
- Con cũng hoan hô luôn cả má.  
Tiếng cười giòn tan nơi phòng khách vọng ra xa khiến bà vú từ nhà 
bếp ngạc nhiên phải bước mò lên. Bà đụng phải Quỳnh khi cô nhỏ 
định về phòng thay áo:  
- Bộ cậu mợ làm lành lại với nhau rồi sao Quỳnh?  
Quỳnh hứng hở khoe liền:  
- Vâng con mừng quá vú ạ. Ba má con đã bỏ ý định ly dị rồi.  
Bà vú cùng có chung niềm vui với gia đình chủ nên để lộ tiếng cười:  
- Phải vậy chứ. Chuyện vợ chồng giống như rổ chén bát, tránh sao 
không va chạm thường ngày, nhưng rồi đâu lại vào đấy ngay thôi.  
Quỳnh ríu rít lay mạnh tay bà vú:  
- Vú mau sửa soạn đi. Hôm nay ba con khao tất cả đi ăn nhà hàng.  
- Trời. Vậy là bữa cơm chiều nay của vú bị ế rồi.  
Ba má Quỳnh theo sau con gái nghe thấy bà vú nói thế cùng thốt lên 
một lượt:  
- Không sao. Ngày mai chúng ta sẽ chiếu cố hết mọi bữa cơm của bà 
vú mà.  
Chiều hôm đó, với Quỳnh là một ngày vui nhất trong đời. Cô đã cười 
nói thật nhiều để mừng cho hạnh phúc tưởng chừng không thể cứu 
vãn được của cha mẹ còn nguyên vẹn. Quỳnh sung sướng khi nhìn 
thấy cha mẹ âu yếm nhau, và đêm đó cô đã đặt bút viết cho bạn để 
cùng chia xẻ với mình niềm vui lớn lao. Quỳnh chợt cảm thấy nhớ 
Lụa, nhớ Nhân và nhớ cả vườn cây ăn trái của nhà bạn, nhưng phải 
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hẹn đến mùa hè năm sau mới có thể trở lại được. Trong giấc ngủ 
đêm đó, Quỳnh mơ thấy nhiều điều kỳ diệu. Cô ngửi thấy mùi sầu 
riêng đang chín tới ở quanh chỗ mình nằm và cả đôi mắt của ai đang 
ngóng trông với nét buồn vời vợi…  

Màu trắng hoa quỳnh 

 
Chương 8 

Tối nay trăng thượng tuần chênh chếch không đủ sức soi tỏ cảnh vật 
dưới bóng đêm. Nhân bắc ghế ra ngồi bên chậu Quỳnh với khuôn 
mặt đăm chiêu kỳ lạ. Hôm nay, chậu Quỳnh của anh đã trở nên tươi 
tốt và cao ngang tầm ngực bởi sự chăm sóc rất tận tình của Nhân.  
Kể từ khi Quỳnh trở về thành phố đến nay đã gần hai tháng rồi 
nhưng chẳng nghe thấy tin tức gì, hay đã có mà người thân anh cố 
tình giấu kín. Nhân đã sống trong trạng thái câm lặng, khép kín trong 
suốt khoảng thời gian chờ đợi ấy không giao tiếp với bất cứ ai ngoài 
người trong gia đình. Hằng ngày, sau giờ phải lao động giúp mẹ và 
em, Nhân chỉ còn bầu bạn cùng với chậu Quỳnh với quyển sách có 
ghi chi chít những dòng thơ tự sáng tác luôn kè kè theo bên cạnh.  
Anh bị Lụa gọi là “Hàn Mạc Tử” nhưng không hề phản đối lại mà có 
vẻ bằng lòng với cái tên mượn tạm của nhà thơ. Mỗi tối, dù thời tiết 
có tốt, có xấu thế nào anh cũng giành một vài giờ để đến bên chậu 
Quỳnh ngắm nghía và thì thầm với nó. Nhân mong ngày cây sẽ ra 
hoa, ra nụ như những kẻ có tình chờ đợi giây phút được gặp nhau. 
Thời gian trồng cây chưa lâu, song nhờ sự chăm sóc khá kỹ lưỡng 
nên chậu Quỳnh đã trả công cho Nhân bằng cách để anh nhìn thấy 
những nụ hoa tươi xanh đang từ từ vươn lên những chiếc búp xinh 
xắn như những ngón tay người con gái. Và tối nay, Nhân tin chắc 
rằng hoa sẽ nở nên quyết tâm ngồi chờ để xem cho bằng được loài 
hoa có quá trình nở đặc biệt này. Mới bảy giờ… còn sớm quá chăng? 
Nhân lẩm bẩm rồi vuốt ve một búp hoa gần mình nhất, dáng điệu rất 
nâng niu:  
- Nhất định đêm nay mày phải nở phải không?  
Nhân hỏi hoa thật khẽ nhưng chẳng hiểu sao Lụa đi ngang qua lại 
nghe thấy, dừng chân:  
- Dường như chậu Quỳnh của anh Hai biết nói.  
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Mặc cho em châm biếm, Nhân không tự ái như khi xưa mà còn tỏ ra 
nhã nhặn:  
- Đúng. Nhưng chỉ có mỗi anh mới nghe được lời tâm sự của nó, còn 
em không đâu Lụa à.  
Trong thâm tâm Lụa chợt cười thầm: “Ồ, loài cây cỏ mà anh Hai của 
mình lại biểu nó cũng biết tâm sự nữa ta. Đúng là cái đầu không tỉnh 
táo nên… tất cả mọi thứ đều điên cả…”. Nhưng Lụa chỉ dám nghĩ chứ 
không dám thốt nên lời, vì thời gian sau này cô đều phải giữ ý trước 
mặt Nhân. Lụa mím môi làm ra ve tò mò:  
- Anh Hai à, nói cho em nghe chậu Quỳnh đã tâm sự với anh những 
gì?  
Nhân như người trong mộng du:  
- Nhiều lắm! Kể làm sao hết được.  
Rồi anh chậm rãi thuật lại những hiểu biết về loài hoa mà mình đã bỏ 
công ra nghiên cứu và tìm hiểu cho em gái nghe một hồi lâu mới kết 
luận bằng một giọng đầy tình cảm:  
- Những ngày tháng qua anh đã sống với chậu Quỳnh và cảm thấy 
bớt buồn vì nó.  
Lụa chợt gợi lên với anh Hai về nhỏ bạn gái của mình:  
- Có phải anh Hai còn nhớ tới nhỏ Quỳnh?  
Bị hỏi đột ngột, Nhân ngẩn người giây lát rồi mới nhìn vào chậu 
Quỳnh mà đáp:  
- Làm sao anh có thể quên được cô bé ấy!  
Lụa cảm thấy thương cho anh:  
- Nó không trở lại nơi đây đâu.  
Dường như Nhân có phần nào xao động trước câu nói của em, song 
anh không phát ra cử chỉ nào đáng tiếc cả. Nhân lặng lẽ dán mắt vào 
chậu Quỳnh:  
- Lụa à, em biết điều này từ lâu lắm rồi phải không?  
Lụa chẳng muốn nói dối, nên thú nhận:  
- Vâng. Xin anh Hai đừng buồn…  
Bất giác Nhân ngước mặt:  
- Nhưng anh muốn gặp cô bé ấy một lần.  
- Để làm gì khi mà anh biết rằng không thể… với nó được? Anh Hai… 
anh nên tỉnh táo lại một chút đi.  
Nhân cười, nụ cười rất vô hồn:  
- Thì anh có nổi cơn điên để làm điều chi bậy bạ đâu. Anh chỉ muốn 
gặp lại Quỳnh để nói với cô bé là anh sẽ…  
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Lụa ngắt lời:  
- Theo em nghĩ, anh đừng nói gì là tốt nhất. Gia đình Quỳnh bây giờ 
hạnh phúc trở lại rồi, nó chẳng có lúc nào buồn để nhớ lại những kỷ 
niệm ở đây đâu.  
Nhân vẫn cứ khăng khăng:  
- Đó là em nghĩ chứ không phải là Quỳnh nghĩ. Dẫu sao anh vẫn nghĩ 
là cô bé ấy như là cô bé ấy tin anh vậy.  
Lụa giơ tay lên đầu hàng:  
- Thế thì em xin chịu thua hai người rồi. Vậy anh có muốn nhắn gởi 
gì cho Quỳnh không? Còn một tuần nữa là em xuống thành phố vào 
niên học mới, em sẽ gặp lại nó.  
- Tất nhiên là có. Nhưng em có hứa là đưa tận tay không?  
Lụa phồng mồm:  
- Chẳng lẽ đi ngang qua cầu Đồng Nai em lại mang tấm lòng của anh 
thả xuống sông? Đã nhận thì phải nhiệt tình chứ. Mà… anh tính gởi 
thứ gì cho nó vậy? Một giỏ trái cây hay một lá thư nặng trĩu nỗi 
niềm?  
Bị em gạn hỏi, Nhân bối rối:  
- Bí mật… hỏi trước mất linh.  
- Chà! Chắc là phải đặc biệt lắm đây nha.  
Nhân cốc lên đầu em:  
- Đừng đoán mò cho mệt óc, chừng nào anh gởi em sẽ khắc biết liền 
mà.  
Lụa cố tìm cách khai thác:  
- Nhưng mà em muốn biết trước một điều là quà của anh có nặng kí 
lắm không?  
Nhân lườm em gái dưới ánh sáng huyền dịu của vầng trăng non 
thượng tuần:  
- Nhỏ đừng có bày đặt khôn hơn người khác không được đâu. Anh 
chưa phải là thằng “ngốc” để em dụ khị.  
Biết anh làm cho quê, Lụa ngượng nghịu một chút rồi tìm cớ rút lui 
trả lại cho Nhân sự tĩnh lặng bên cạnh chậu kiểng.  
Còn lại một mình, Nhân gợn lên những nét băn khoăn vì không biết 
phải gởi đến Quỳnh thứ gì để bày tỏ nỗi lòng? Bỗng ánh mắt anh 
sáng lên khi thấy những búp Quỳnh hồi chiều còn đang hàm tiếu giờ 
đang chum chúm hé nở phô ra những cánh hoa màu trắng ngà ngọc 
trông rất thanh tao. Lần đầu tiên được nhìn thấy tận mắt đóa Quỳnh 
nở trong đêm, Nhân thích thú tưởng chừng có thể reo lên nhưng đã 
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cố kìm hãm vì anh sợ làm kinh động đến đóa hoa thiên thần của 
mình. Rồi trong phút ngẫu hứng lẫn mong nhớ, anh đã tự sáng tác ra 
một bài thơ rất cảm động:  
Hoa Quỳnh sắc trắng  
Nở giữa đêm trường  
Để tim tôi nhớ  
Để hồn tôi thương...  
Nhân lịm người đi dưới ánh trăng khuya có lẫn mùi hương thanh 
khiết của hoa Quỳnh cho tới lúc chị Hằng ngủ lịm vào giữa đám mây. 
Một ngọn gió đêm từ ngoài vườn ùa về làm cây lá chung quanh phải 
rung lên xào xạc. Cả những nhánh Quỳnh có điểm hoa đang khoe 
sắc cũng lung lay nhè nhẹ như trái tim trong ngực Nhân thổn thức 
trước tình cảm đầu đời. Anh đã lẩm bẩm mãi những đoạn thơ tứ 
tuyệt của mình cho tới khi thuộc lòng vào bộ nhớ mà không cần ghi 
chép lại. Và Nhân đã ngủ gục bên chậu Quỳnh từ bao giờ không biết, 
chừng tỉnh lại thì thấy trời đã sáng với hai người thân đã có mặt cạnh 
bên.  
Nhưng lòng không màng tới sự quan tâm và lo lắng của em, Nhân 
vội đưa mắt tìm chậu Quỳnh song chúng đã khép cánh lại chẳng còn 
chút hương sắc gì của đêm qua. Vừa buồn, vừa tiếc, Nhân ngơ ngác 
trong giây lát rồi nghi ngờ cho em gái đã nghịch làm hỏng hết những 
đóa hoa xinh xắn của mình nên trừng mắt hỏi Lụa:  
- Có phải thủ phạm làm héo những đóa hoa này là em không?  
Bỗng dưng bị nghi ngờ oan, Lụa nhảy cẫng lên miệng la oai oái:  
- Ối trời… ai mà biết. Em vừa mới ngủ dậy còn chưa rửa mặt nữa nè.  
Bà Năm đứng sau lưng Nhân cũng vội vàng lên tiếng:  
- Suốt đêm qua tới giờ chỉ có một mình con ngồi canh chậu Quỳnh 
này chứ tuyệt nhiên không có ai tới gần đâu, ngoại trừ mấy con muỗi 
đói tha hồ chích con đó Nhân à.  
Không chú ý tới lời mẹ. Nhân bỏ vô phòng ngủ của mình rồi lộ nét 
buồn bực suốt cả ngày không nói chuyện với ai. Bà Năm và Lụa thấy 
như vậy cũng chẳng dám lân la tới hỏi Nhân, mà cứ để mặc cho tới 
lúc anh bình tâm lại tự động mò ra chỗ chậu Quỳnh xem xét những 
bông hoa đã héo.  
Chợt khuôn mặt đang thẫn thờ của Nhân bỗng vụt lóe lên tia mừng 
rỡ khi trông thấy một nhánh Quỳnh còn sót lại hai nụ chưa hở hết, 
Nhân đã tự bảo nhất định kỳ này phải canh chừng để coi những 
bông hoa Quỳnh kia được tồn tại được bao lâu. Bữa cơm chiều hôm 
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ấy Nhân ăn thấy không ngon vì vội vã và nóng lòng khi biết chắc là 
tối nay hai nụ hoa kia sẽ nở. Tăng cường thêm bằng một ly cà phê 
đen đắng ngắt với mấy điếu thuốc lá có thể tránh cơn buồn ngủ, 
Nhân quyết định sẽ thức suốt đêm.  
Đúng chín giờ tối như đêm qua, hai đóa Quỳnh lại nở dưới ánh trăng, 
làm nổi bật lên sắc trắng giữa không gian sẫm màu vì chị Hằng còn 
đang bận e ấp chưa vén hết rèm mây. Anh đã cúi hôn những nụ hoa 
xinh xắn ấy bằng hết tất cả những sự tha thiết và không hề rời mắt 
một phút khỏi chậu Quỳnh. Sương đêm nay thật nhiều và thật lạnh, 
nhưng Nhân vẫn ngồi im lặng trước thềm hè với chiếc sơ mi cộc tay 
mặc cho những con muỗi tha hồ đốt. Xót ruột bà Năm phải sai Lụa 
đem ra một chiếc áo khoác cho Nhân. Thế rồi một đêm trôi qua 
trong tĩnh lặng. Nhân đã thở cùng với hoa và mùi hương của nó cũng 
ướp thấm tận hồn anh nỗi ngất ngây dịu vợi. Song khi bình minh vừa 
ló dạng thì hai đóa hoa xinh đẹp của Nhân đã cụp cánh tàn trông 
thảm thương y hệt đêm hôm qua, Nhân nhớ lại lời Quỳnh đã nói về 
loài hoa này chỉ nở ban đêm và chợt hiểu nỗi buồn của mình là vô 
cớ. Anh mấp máy đọc lại bài thơ mà mình đã sáng tác đêm qua với 
niềm xúc động vô biên:  
Hoa Quynh sắc trắng  
Nở giữa đêm trường  
Để tim tôi nhớ  
Để hồn tôi thương...  

Màu trắng hoa quỳnh 

 
Chương 10 

 
Đang ngồi trên xích đu nhấm nháp phong kẹo chocolate mà mẹ cho 
lúc nãy, Quỳnh bỗng nghe thấy tiếng gọi mình ở ngoài cổng :  
- Ê, nhỏ ra mở cổng cho ta vô với mau lên.  
Quay mặt nhìn ra trông thấy Lụa đang thò tay qua song sắt vẫy vẫy, 
Quỳnh mừng rỡ chạy ra :  
- Ây ra, mày về thành phố từ bao giờ vậy nhỏ ?  
Lụa bước vào trong sân nhà bạn với 1 chiếc giỏ trên tay :  
- Tao mới về tới nơi xong. Ghé qua thím Mười gởi đồ đạc là tao bay 
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qua chỗ mày liền. Sao? Bọn "ngũ long" đã tập trung để chuẩn bị năm 
học mới chưa ?  
Quỳnh lôi bạn lại chỗ xích đu ấn ngồi xuống rồi chạy vô nhà lấy đem 
ra lon nước yến lạnh bật nắp :  
- Uống đi nhỏ. Kể tao nghe chuyện ở quê mày coi.  
Nhưng Lụa đã cong môi :  
- Tao hỏi trước, mày phải trả lời cho xong đã.  
Quỳnh buộc phải kể lể bằng chất giọng chậm rãi :  
- Nói thì nói. Bọn "ngũ long" chỉ có 2 đứa là lò dò lên để tiếp tục năm 
học mới thôi. Còn con Hồng thì tao mới nghe tin có người coi mắt nó 
rồi , chắc là nó sẽ nghỉ học để làm bà nội trợ sớm.  
Vừa nghe qua cái tin ấy , Lụa đã trợn mắt la lên :  
- Cái gì ? Mày lặp lại cho tao lần nữa nghe coi.  
Không tỏ ra khó chịu Quỳnh máy môi thêm lần nữa :  
- Tao nói con Hồng chuẩn bị lên "xe heo".  
- Trời ơi... Nó mới 16 tuổi mà dám mạo hiểm như thế ư ? Coi chừng 
vi phạm luật pháp nữa đó.  
Quỳnh chắt lưỡi :  
- Tao cũng không rõ nữa , chỉ nghe con Phượng nói lại rằng con 
Hồng về quê nội nó ở Bến Tre chơi mới được có vài tuần là đã có kẻ 
trồng cây si nó rồi. Và sau 3 tháng hè bị tán tỉnh , nó đã đồng ý tên 
con trai út của hãng sản xuất kẹo dừa nổi tiếng của vùng này. Ôi cứ 
nghĩ đến con Hồng sắp làm 1 cô dâu "nhí" tao lại buồn cười quá.  
Lụa thở dài đánh sượt 1 cái khi bạn vừa nói dứt :  
- Chà! Câu chuyện nghe thật là hi hữu quá. Vậy là nhóm "ngũ long" 
của mình chỉ còn lại có 4 người. Biết đâu trong nay mai lại có đứa 
khoái lấy chồng sớm như con Hồng ?  
Quỳnh trề môi :  
- Có khoái cũng chờ đủ tuổi. Tao sẽ viết thư cho con Hồng kết tội nó 
và hù nhờ tòa án giải quyết.  
Lụa can :  
- Cho tao can đi nhỏ ơi ! Biết điều 1 chút nó còn gửi kẹo dừa lên cho 
bạn bè thưởng thức.  
- Xì , mày muốn ăn thứ đó hả ? Tao thừa sức mua cho mày nhai rụng 
răng luôn , cần chi phải chờ ăn kẹo của nhà chồng tương lai con 
Hồng.  
Lụa bèn ôm vai Quỳnh :  
- Thôi không nói chuyện con Hồng nữa mà hãy nghe tao kể chuyện 
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này hấp dẫn hơn. Quỳnh nè , mày trổ tài xem tao sắp nhắc đến ai ?  
Quỳnh lắc đầu chịu thua :  
- Tao không có năng khiếu làm thầy bói đâu nhỏ ơi ! Muốn cho tao 
nghe điều gì thì nói đại chứ đừng bày đặt úp mở khiến tao phải nóng 
ruột.  
Lụa xụ mặt :  
- Nói vậy mày chẳng nhớ gì đến những kỷ niệm đã qua sao ?  
Quỳnh cười tươi :  
- Có cái nhớ mà cũng có cái quên. Mày cứ làm như bộ óc của tao to 
lắm vậy , nó chỉ chứa đủ những thứ mà tao thấy cần.  
- Thế ông anh "tâm thần" của tao có diễm phúc được xí chỗ nào 
trong trái tim mày không ?  
Lúc này Quỳnh mới sực nhớ vội kêu lên nghe thật lớn :  
- Mày không nhắc tao cũng đã quên béng , bác Năm và anh Nhân có 
khỏe không?  
Lụa làm mặt giận ngoảnh đầu sang 1 phía :  
- Chờ mày hỏi thì chắc đã xảy ra chuyện lớn. Má tao không vấn đề gì 
nhưng anh Hai tao thì...  
Lụa im lặng dò xét thái độ bạn rồi mới từ từ bảo :  
- Tao không biết nói dóc. Nhưng để diễn tả tình trạng của anh Hai 
tao lúc này thì tao không biết phải nói sao.  
Quỳnh cướp lời :  
- Sao bỗng dưng văn chương hoa lá cành quá trời vậy ? Tao nhớ mày 
là đứa luôn cụ thể hàng đầu mà.  
Lụa hấp tấp như thể không có cơ hội để trình bày :  
- Thì cụ thể là... anh Hai tao đã điên lên vì mày.  
Quỳnh chớp mắt sững sờ :  
- Mày đừng có nói bậy nha !  
- Chính xác trăm phần trăm , hổng sai lệch chỗ nào chứ bậy gì.  
- Mày kể cho tao nghe rõ ràng hơn đi Lụa. Anh Nhân bị điên sao có 
thể lên tận đây gởi sầu riêng cho tao ăn ?  
Đến lượt Lụa tròn xoe mắt :  
- Mày vừa nói cái gì vậy ?  
Quỳnh liền diễn giải bằng đôi tay :  
- Tao nhớ mình vừa nói tiếng Việt đàng hoàng mờ.  
Lụa vụt hạ giọng năn nỉ :  
- Nhưng tao chưa nghe kịp.  
- Thế thì hãy nhóng lỗ tai lên bởi tao không lặp lại lần thứ 3 đâu... 
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Cách đây 3 ngày anh Nhân đã lên đây , song tao không có ở nhà mà 
đi nghỉ mát với gia đình mãi tận Nha Trang. Khi quay về nghe bà vú 
kể lại tao đoán ngay ra là ảnh... vì hương vị sầu riêng nhà mày 
không lẫn lộn với bất cứ loại nào khác ở đây.  
Mặc dù đã nghe đến lần thứ 2 Lụa vẫn kinh ngạc tột độ :  
- Tao không tin lời mày nói đâu , Quỳnh à. Làm quái gì anh Hai tao 
biết địa chỉ nhà mày mà mò mãi lên tận đây ?  
Quỳnh nhún vai :  
- Tao không có cách giải thích nào khác hơn , bởi sầu riêng ảnh gởi 
tao đã ăn hết nên không thể còn vật chứng !  
Lụa lập luận :  
- Tại sao mày không đặt vấn đề của kẻ nào khác ngoài anh tao?  
Nét mặt Quỳnh đầy tự tin :  
- Không. Không thể có trường hợp nào tương tự.  
Sự khẳng định của Quỳnh gây cho Lụa nỗi hoang mang :  
- Chẳng lẽ nào...  
- Mày lảm nhảm gì vậy nhỏ ?  
- Tao đang nghĩ đến anh Hai của tao.  
Ngừng lại 1 chút để buông ra tiếng thở dài , Lụa nói tiếp :  
- Thần kinh của anh Hai tao ngày càng tệ hơn lúc trước. Nguyên 
nhân tất cả cũng đều bởi tại mày...  
Bị đổ thừa Quỳnh chỉ tay vào ngực mình :  
- Mày biểu tại tao à ?  
Lụa gật đầu xác nhận mạnh mẽ :  
- Ừ , tại mày. Mày đã đến và gieo vào lòng anh tao 1 thứ tình...  
Quỳnh hỏi dồn :  
- Tình... mà tình gì mới được ?  
Lụa khẽ liếc mắt qua khuôn mặt dễ thương của bạn rồi chuẩn bị chẩu 
mỏ lên :  
-Tình "thù" chứ còn chi nữa mà hỏi. Quỳnh ơi! Mày đã hại anh Hai 
tao rồi.  
Thoạt nghe qua Quỳnh không giấu nổi vẻ sững sờ. Cô giương tròn 
đôi mắt , miệng lắp bắp :  
- Tao... không hiểu... mày muốn nói gì , Lụa à...  
Giọng Lụa chứa đựng sự chua xót :  
- Mày không hiểu cũng phải lắm. Mà thôi... có thư và quà của ảnh 
đây , tao không cần nói hộ giùm nữa đâu.  
Tới đây Lụa móc ra 1 bì thư dán kín đưa cho bạn rồi chỉ tay vào chiếc 
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giỏ đem theo :  
- Bây giờ tao hiểu vì sao anh Hai tao chỉ gởi cho mày mỗi 1 thứ sầu 
riêng. Ảnh cũng không đến nỗi quá điên như tao tưởng.  
Quỳnh ngồi thừ người ra trên xich đu với nét mặt khá bâng khuâng. 
Cô không biết mình đang nghĩ gì về Nhân và điều Lụa vừa nói , có 
phải là sự thật hay con nhỏ bịa ra để trêu chọc mình ? Chuyện tình 
cảm giữa 2 phái Quỳnh chưa dám mạo hiểm để xông vào dù có phần 
háo hức khi nghe tin 1 đứa bạn đang chuẩn bị mặc áo cưới. Thật... 
xấu hổ chết đi được nếu như bị các bạn ghép đôi với bất cứ tên con 
trai nào. Vậy mà chẳng hiểu sao, đã có lần Quỳnh mơ thấy mình 
sánh đôi với Nhân nhưng không phải ở quê anh mà ở giảng đường 
đại học. Hôm ấy , khi tỉnh dậy Quỳnh đã mỉm cười và mong nó thành 
sự thật.  
Quỳnh đưa bức thư của Nhân gởi lên ngang mặt ngắm nghía rồi toan 
bóc thì bị Lụa ngăn lại :  
- Hãy để giành khi nào có 1 mình thì xem cũng không muộn.  
Quỳnh chớp mắt dí dỏm :  
- Mày không có 1 chút tò mò nào hay sao?  
Lụa buông động tác rùn vai :  
- Có đầy 1 bụng đây. Nhưng dẫu sao tao vẫn phải biết tôn trọng đại 
ca tao 1 chút chứ. Tình cảm là vấn đề riêng tư mà...  
Nghe bạn nói chí lí , Quỳnh cất phong bì vào túi áo rồi ôm Lụa tư lự :  
- Mày hãy kể chuyện anh Nhân sau khi tao trở về thành phố đi.  
Lụa cắn nhẹ vào môi :  
- Chỉ sợ mày không muốn nghe thôi.  
Quỳnh háy bạn :  
- Không muốn nghe sao tao mắc công gạ gẫm mày làm gì ?  
- Nhưng anh Hai tao điên thấy mồ.  
- Mày không thấy tội nghiệp ảnh sao mà cứ thốt ra câu nói ấy ?  
- Tao đâu thể thay đổi được sự thật ?  
- Mày khẳng định anh nhân bị tâm thần thật ư?  
- Chứ không à ?  
Rồi Lụa tròn miệng tường thuật lại cho Quỳnh nghe mọi chuyện về 
Nhân từ lúc bạn trở lại thành phố đến giờ , không bỏ sót 1 chi tiết 
nào. Ngay cả việc Nhân muốn đi học lại , Lụa cũng cho là việc bất 
thường. Cô thì thào vào tai bạn :  
- Tao biết anh Hai tao đã mơ tưởng chuyện trên trời. Nhưng có lẽ lỗi 
đó là do tao đã nhiều lần đùa cợt nên mới ra nông nổi. Quỳnh à mày 
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có dành cho anh tao chút tội nghiệp nào không?  
Quỳnh ngồi im vì chưa biết chính xác rõ lòng mình. Cô nghe bạn chắt 
lưỡi :  
- Phải chi anh Nhân đừng bệnh tật thì hay biết mấy... Đằng này...  
Thấy bạn bỏ lửng câu , Quỳnh mới khẽ ngước mặt lên. Đôi má mịn 
màng của cô ửng hồng dưới nắng chiều nhàn nhạt. Quỳnh ngập 
ngừng mãi mới thốt được 1 câu :  
- Theo tao thì anh Nhân không bị thần kinh gì đâu. Chỉ tại gia đình 
mày đã dồn ảnh vào trong cái mặc cảm bệnh hoạn khiến ảnh bị thay 
đổi tính tình trở thành 1 kẻ chẳng bình thường.  
- Do đâu mà mày phát ngôn như vậy ? - Lụa thừ người nghi hoặc.  
- Chẳng có gì cao siêu cả. Tao chỉ có đôi mắt tinh tường biết nhận 
xét đúng thôi -Quỳnh nhìn thẳng vào mặt bạn.  
Lụa chụp lấy tay bạn lay lay :  
- Nếu thế thì mày hãy làm ơn cho gia đình tao đi Quỳnh ơi !  
Đột ngột bị bạn đưa vào thế kẹt , Quỳnh bối rối :  
- Tao đâu phải thần thánh mà ban được ơn phước cho người khác ?  
Lụa vội dùng tay bịt miệng Quỳnh :  
- Ai cho phép mày từ chối thẳng thừng như vậy ? Cứ suy nghĩ rồi trả 
lời sau.  
- Nhưng...  
- Cấm mở miệng nói bất cứ điều gì trong lúc này.  
- Mày không có quyền ấy đâu khỉ ạ.  
- Ai biểu không có chứ , nếu sau này anh Hai tao xỏ mũi được mày 
thì tao chẳng phải là bà cô đầy quyền lực hay sao ?  
Thấy Lụa nói tỉnh bơ , Quỳnh không khỏi thẹn mặt :  
- Úi thiên lôi ơi! Cái búa ông để đâu vậy cho mượn tạm chút coi.  
- Để chi vậy "chị dâu" ?  
Quỳnh đấm Lụa đến đau tay :  
- Để phang cho bà cô láu cá này vài chục nhát vì cái tội không biết 
nể nang người nào cả.  
Lụa gồng lưng lên đỡ , song chịu hết thấu phải bỏ chạy vòng quanh. 
Chừng thấm mệt cô ngồi đại xuống bậc thềm ôm gọn lấy chậu quỳnh 
đặt nơi ấy , miệng liến thoắng :  
- Nhà mày cũng có trồng thứ này nữa hả nhỏ ? Chà trông giống chậu 
hoa của anh Hai tao ở dưới quê quá chừng.  
Không chủ định nhưng Quỳnh đã dừng lại để giới thiệu :  
- Đó là chậu hoa quý của má tao , vì nó là hiện thân tình yêu của má 
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thời còn trẻ.  
Nghe xong Lụa bỗng reo lên , giọng nửa thật nửa đùa :  
- Ôi... biết đâu cũng nhờ cây hoa này mà vài năm nữa sẽ có thêm 1 
câu chuyện tình yêu tuyệt đẹp nảy sinh ?  
Quỳnh lại vung nắm đấm lên dứ dứ :  
- Đồ quỷ , cái miệng mày lúc nào cũng chỉ ghép dôi cho kẻ khác thôi.  
Lụa cười khanh khách , khác với ít phút trước đây :  
- Trời sinh tao ra đã cho tấm lòng tốt như vậy mà. Bộ mày tưởng làm 
mai cho người khác dễ lắm à ? Được cái đầu heo cũng muốn lẹo cả 
lưỡi luôn.  
Hai nhỏ bạn gái ngồi bên nhau trong không khí vui vẻ hơn. Họ nói đủ 
thứ chuyện trên trời dưới đất cho đến khi Lụa thấy cần ra về :  
- Ê nhỏ 1 lát nữa ăn sầu riêng nhớ nghĩ đến anh Hai tao nha.  
- Khỏi cần mày nhắc tao cũng sẽ nhớ mà.  
- Cả tao nữa , tao có công tha lên cho mày ăn...  
- Mày thì để cho ông Địa ổng nhớ , vì ổng với mày đều khoái ăn đầu 
heo.  
Ðứng nhìn bóng Lụa lẩn mất vào dòng người và xe cộ đang lưu 
thông trên đường phố Quỳnh mới chịu quay trở vô. Cô xách giỏ sầu 
riêng vào nhà và đưa cho bà vú cất rồi nhẹ nhàng đi vào phòng riêng 
lấy thư của Nhân ra xem. Bên trong phong bì là mảnh giấy trắng học 
trò có ghi chép 1 bài thơ. Nhưng từng lời , từng ý của bài thơ đã 
khiến cho Quỳnh phải xúc động lặng người , cô thật không ngờ Nhân 
lại là 1 chàng trai có tâm hồn đến thế :  
Hoa quỳnh sắc trắng  
Nở giữa đêm trường  
Có phải anh ấy mượn những bông hoa này để nói mình ? Nhưng sao 
lại còn :  
Ðể tim tôi nhớ  
Ðể hồn tôi thương...  
Nhân đã... nhớ... thương mình đến nỗi trải lòng thành thơ chăng? 
Thật thương cho anh ấy quá. Vậy mà mình đã vô tình... Quỳnh lẩm 
nhẩm đọc hết những dòng nối tiếp :  
Ôi đóa hoa quỳnh  
Kiêu sa đài các  
Từ giữa đêm trường  
Hương thơm ngan ngát...  
Ôi... đích thị rồi. Thì ra lúc nãy nhỏ Lụa đã không hề nói dối. Nhân đã 
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dành cho mình 1 tình cảm đặc biệt nên trong những dòng thơ anh ấy 
đã tự nhận là cánh bướm để mơ tưởng... một đóa quỳnh.  
Áp mảnh giấy có ghi bài thơ lên ngực để nghe tiếng dội từ trái tim 
đang dâng lên dạt dào. Quỳnh thật sự thấy cảm xúc... một sự cảm 
xúc chưa từng gặp. Nhân ơi anh trở thành thi sĩ từ bao giờ vậy ? 
Quỳnh hỏi thầm khi thoáng lịm hồn nhớ tới đêm trăng sáng hôm nào 
Nhân cũng đã từng làm thơ :  
Đêm nay trăng sáng  
Trải thảm hồn tôi  
Chị Hằng mỉm cười  
Ôi trần gian đẹp...  
Nhân ơi có thể nào anh sẽ trở thành 1 Hàn Mặc Tử để cho em được 
làm 1 Mộng Cầm như lòng mong muốn hay không ? Đừng trả lời vội 
Nhân ơi ! Hãy để em chờ thêm vài năm nữa đã. Em rất mừng vì tin 
anh sẽ theo học lại. Hãy dẹp bỏ cơn mặc cảm bệnh tật đi , biết đâu 
sau này chúng ta sẽ gặp nhau trong giảng đường đại học , Nhân hả ?  
Đêm hôm đó Quỳnh đã cố gắng thức để chờ chiêm ngưỡng hoa 
quỳnh nở giống như Lụa đã kể về Nhân.Và cô đã được tận mắt trông 
thấy những chiếc nụ xinh xắn biến thành hoa với màu trắng tinh khôi 
không hề bị chìm khuất khỏi màn đêm.  
Quỳnh đã áp má vào cánh hoa mượt êm rồi thốt lên khe khẽ :  
- Bây giờ thì em có chung cảm xúc với anh rồi Nhân ơi ! Hãy đợi 
nhé... sẽ có 1 ngày ngồi bên nhau cùng thức chờ hoa quỳnh nở và 
hai đứa sẽ tranh luận nhưng nhất định anh phải nhường em nghe 
không?  

Màu trắng hoa quỳnh 

 
Chương 11 

 
Niên học mới vừa bắt đầu nhưng cũng gây tất bật cho tất cả những 
học sinh. Nhóm "ngũ long" bây giờ chỉ còn 4 bởi Hồng cứ nhất quyết 
nghỉ học để lấy chồng. Trông vẻ mặt con nhỏ tự hào lắm , như thể 
được lên xe hoa sớm là 1 điều hãnh diện vậy. Hôm lên thành phố 
sắm áo cưới , Hồng có ghé qua thăm nhóm và giới thiệu "ông xã nhí" 
cho cả nhóm biết mặt. Phải nói rằng không đứa nào nhịn được cười 
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khi thấy họ sánh đôi. Ôi thật là 1 cặp vợ chồng con nít hết chỗ nói. 
Chắc chắn khi về chung sống với nhau sẽ xảy ra nhiều trò dị hợm 
cho mà xem.  
Nằm trong căn phòng nội trú , giờ bị trống 1 chiếc giường , Lụa bảo 
Quỳnh :  
- Vắng con Hồng cũng buồn quá hả mày , giá nó đừng vội lấy chồng 
sớm thì đâu bỏ dở dang đường học vấn !  
Quỳnh ghếch đầu lên chiếc gối , mắt lơ đãng nhìn ra phía cửa phòng 
:  
- Mỗi người đều có sự lựa chọn cho chính mình. Biết đâu ít bữa 1 tên 
khờ nào đó lọt vô mắt tụi mình thì cũng giống như con Hồng thôi.  
Lụa cong môi :  
- Xí , còn khuya. Tao quyết học lên cao học nếu như má tao có đủ 
sức nuôi tao. "Lấy chồng sớm làm gì để lời ru thêm buồn".  
Quỳnh bật cười :  
- Chừng ấy tao bảo đảm mày không dám ngồi trước gương để soi 
đâu.  
- Sao vậy ?  
- Thì da dẻ đã nhăn nheo... ai đi qua cũng phải cúi đầu... thưa cụ à.  
Bị bạn chọc Lụa dài cổ ra tranh luận :  
- Chưa đến nỗi ấy đâu con khỉ , mày không nghe người ta nói "gái 30 
tuổi đang xuân" hả ?  
Quỳnh cũng chẳng chịu thua :  
- Có mà lộn ngược trở lại kìa. "Trai 30 tuổi đang xoan , gái 30 tuổi đã 
toan về già" ấy ẹ !  
- Dù thế nào tao cũng quyết không thèm ngó nghiêng gì tới bọn tóc 
ngắn.  
- Vậy hỏng biết hồi sáng đứa nào nhóng mắt nhìn vô khu nội trú của 
nam sinh đó ta ?  
Tuy chưa nghe đích danh nhưng Lụa đã đỏ mặt :  
- Tao ngó thử để biết năm nay có thiếu tên nào không chứ bộ.  
- Chứ không phải đá lông nheo với anh chàng lớp trưởng của mình 
hay sao ? - Quỳnh tỉnh queo.  
Lụa dãy nảy trên chiếc giường tầng ở góc phòng :  
- Bậy... bậy... mày có cái đầu đen thui như đêm 30 , hổng chút ánh 
sáng trăng sao.  
- Vậy mà dò dẫm trúng tùm lum.  
Lụa toan phản ứng tiếp thì bỗng nghe tiếng chân lộp cộp ngoài hành 
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lang. Ngỡ 2 đứa bạn trong nhóm đi ra phố về nên Lụa vội nháy mắt 
với Quỳnh rồi ra hiệu bằng tay. Hiểu ý Quỳnh cũng nhanh chân nhảy 
xuống khỏi giường rồi núp sau 1 chiếc tủ. Không lâu bỗng có tiếng 
mở cửa phòng và cả 2 ùa ra :  
- Hù...  
Kẻ xuất hiện đột suất bị cả 2 hù cho ú tim bị té chỏng gọng đưa 4 vó 
lên trời. Quỳnh và Lụa cùng trố mắt nhìn vào nạn nhân của mình 
đang bò giữa phòng :  
- Con Hồng...  
Đúng là Hồng với chiếc vali căng phồng ôm bộ mặt nhăn nhó :  
- Tao đây , làm quái gì mà 2 đứa bây nhìn tao giống như người ngoài 
hành tinh vậy ?  
Quỳnh và Lụa vẫn chưa hết kinh ngạc :  
- Ủa , bộ mày lên đây để mời tụi tao đi dự đám cưới hả?  
Lụa chen vào bảo thêm :  
- Lấy chồng nhà giàu có khác. Hôm trước đã sắm 1 vali căng phồng 
rồi , hôm nay lại 1 vali nữa thảo nào mày bỏ học để chụp đại tên ấy.  
Quỳnh toan tiếp bằng lời lẽ nặng hơn thì Hồng đã ôm mặt khóc hu 
hu :  
- Tụi mày khoan hãy mắng nhiếc tao... hu hu... híc híc...  
Tiếng nức nở của bạn làm cả 2 chưng hửng :  
- Sao kỳ vậy ?  
- Hổng lẽ cái thằng "kẹo dừa" ấy nó bỏ con Hồng ?  
- Ồ không đâu. Chắc... nó đang luyến tiếc thời con gái.  
- Tao đoán...  
Hồng vụt nạt ngang lời các bạn :  
- Làm ơn nghe tao nói đây nè ! Ở đó mà đoán mò trật lất , hổng 
trúng câu nào đâu híc... híc...  
Hai cặp mắt dán vào Hồng khi cô quẹt những giọt nước mắt đong 
đầy trên má. Bắt các bạn chờ 1 lúc Hồng mới chỉ vào cái vali bên 
cạnh nói :  
- Tao lên đây để tiếp tục đi học với tụi mày.  
Lụa giành hỏi trước :  
- Bộ gia đình "kẹo dừa" không bắt mày phải làm dâu hay sao ?  
Hồng đứng lên mắt đảo quanh căn phòng :  
- Họ là cái thá gì mà bắt tao...  
- Trời , con này ăn nói hỗn láo quá. Coi chừng mai mốt cưới về bị 
đòn ốm xác nghe cưng.  
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Thốt nhiên Hồng phồng mồm , mặt giận dữ hẳn lên :  
- Không đời nào chuyện đó xảy ra nữa , tao đã trả lễ cho họ rồi.  
Quỳnh và Lụa còn ngạc nhiên hơn cả lúc Hồng mới xuất hiện :  
- Đúng là năm 2 ngàn có khác toàn sự lạ xảy ra.  
Lụa lẩm bẩm thêm :  
- Mới tuần rồi ăn lễ hỏi , bữa nay lại bảo bỏ nhau rồi.  
Hồng bỗng dí dỏm cười dù ngấn lệ vẫn chưa khô :  
- Bởi tao không thể xa tụi mày mà. Nhóm "ngũ long" làm sao thiếu 
tao được ?  
- Tao không tin là mày còn luyến tiếc căn phòng nội trú này. Việc 
mày không lấy chồng nữa phải có nguyên do chính yếu. - Quỳnh tra 
gạn.  
Hồng kéo bạn lên 1 chiếc giường gần nhất rồi thố lộ :  
- Tụi mày muốn nghe thì tao sẽ kể , nhưng phải hứa là đừng có cười 
tao nha.  
- Không cần mày phải dặn dò trước đâu. Cười mày để hàm răng 
tuyệt đẹp của tao bị hở sao ?  
- Tốt , thế thì tao không có cơ hội giấu. Đằng nào cũng phải nói rõ 
để tụi mày hiểu tao đã sáng suốt nhận định sớm được vấn đề.  
Lụa nóng nảy véo mũi Hồng:  
- Vòng vo như thế đủ rồi , giờ thì nhập đề ngay đi không tao hết kiên 
nhẫn nổi rồi.  
Hồng vẫn kéo dài giọng :  
- Chuyện gì thì cũng phải có đầu có đuôi chứ. Mày bắt tao ngắt 
ngang khúc giữa làm sao được ?  
- Chứ hổng lẽ phải nghe từ lúc "thằng kẹo dừa" tán tỉnh mày ư ?  
Hồng thở ra :  
- Nóng như mày thì để tao tóm tắt rồi kết luận ra vậy. Số là cũng nhờ 
vào chuyện may áo cưới mà tao đã nhìn ra được cái dại của mình. 
Suýt chút nữa thì đã phải đeo gông vào cổ oan ức vô cùng.  
Lụa nhấp nhổm :  
- Mày vẫn dai như kẹo dừa bến tre ấy.  
Nuốt nước miếng để hạ bớt sự khô cổ vì nói nhiều , Hồng tiếp tục :  
- Tao hỏi tụi mày tao đẹp thế này mà hắn bắt tao phải mặc áo dài 
khăn đống , trong khi tao muốn mình phải lộng lẫy với bộ soarê đủ 
màu kia.  
- Một bất đồng lớn lao đấy !  
Quỳnh bật thốt trong khi Hồng mủi lòng sụt sịt :  
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- Còn nhiều cái bất đồng không kể ra hết. Thí dụ như hắn rủ tao đi 
coi bóng đá mà tao lại thích ca nhạc hơn. Hắn khoái xơi toàn đồ nhậu 
còn tao lại khoái chè... Ôi , bấy nhiêu thứ đã làm tao và gã cãi nhau 
suốt mỗi lần ở cạnh nhau. Cho đến khi hắn dám tặng tao 1 cái tát 
vào má thì tao đã nhận ra lấy hắn là 1 điều ngu ngốc nhất cuộc đời.  
Nghe đến đây Lụa ôm bụng cười ngặt nghẽo dù thấy bạn còn rơi 
nước mắt :  
- Ô... hô... đáng đời cho mày quá , vắt mũi chưa sạch đã toan tính 
chuyện đại sự , bị 1 cái tát là còn hên...  
Không giận bạn Hồng còn gật đầu thừa nhận :  
- Đúng là tao khùng thật. Khi không mới 16 tuổi đã bị 1 thằng cũng 
con nít ranh như mình quyến rũ suýt bán rẻ đời mình.  
- Tại kẹo dừa nhà hắn vừa ngọt vừa béo mờ.  
- Thôi đừng có nhạo nó nữa Lụa à. Thấy nó đình chỉ việc lấy chồng 
tụi mình phải nên mừng giùm nó mới phải chứ !  
Lụa không phản đối nhìn ra cửa :  
- Chờ 1 lát nữa con Tuyết với con Phượng về cả bọn kéo ra phố ăn 
lẩu bò , mừng con Hồng thoát nạn "lấy chồng".  
Quỳnh gạt đi :  
- Chỉ ăn những thứ dành cho học sinh thôi , con gái ai lại chui đầu 
vào quán nhậu ?  
Lụa cãi :  
- Bộ chỗ nào bán lẩu bò cũng là quán nhậu hết hả. Tao thấy thiếu gì 
chỗ học sinh đến ăn đông nghẹt luôn.  
Hồng choàng tay ôm vai 2 đứa bạn rồi lên tiếng :  
- Cho tao xin đi , đừng đấu khẩu với nhau nữa. Tụi bây muốn ăn gì 
thì tao tình nguyện sẽ bao.  
Quỳnh tỏ ra quan tâm tới bạn hơn :  
- Mày đã đăng ký học lại chưa?  
- Tất nhiên là rồi tao mới dám xách vali nhập cư vào đây chứ. Tụi 
mày có nhiệm vụ giúp tao bài vở của tuần lễ đầu tiên... - Hồng mỉm 
cười.  
Quỳnh nhiệt tình:  
- Chuyện này để tao lo. Mày cứ việc nghỉ ngơi lấy sức mà chạy đua 
với cả bọn. Mới đầu niên học mà đã gặp những bài toán toát mồ hôi.  
- Yên tâm , tao học cũng không quá tồi đâu.  
Đang ngóng cổ lên nghe Lụa xen vào :  
- Chỉ sợ chất ngọt của kẹo dừa vẫn còn quyến rũ mày thôi Hồng ạ.  
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Hồng bật nắp vali rồi đem ra 1 bọc quà.  
- Nỗi lo của mày thừa rồi , tao bây giờ chỉ ưa nhai mỗi thứ khô bò 
này.  
Những cặp mắt đều sáng lên trước món ăn luôn hấp dẫn. Lụa trào 
nước miếng ngay lập tức nhào tới chụp :  
- Chà hấp dẫn nhỉ thế mà giờ mày mới chịu lôi ra.  
Song Hồng đã kịp giấu bịch khô bò to tướng ở sau lưng.  
- Khoan đã phải chờ đủ mặt cả nhóm chứ , cho mày ăn trước tụi nó 
kiện thì sao?  
Nhưng cơn thèm làm Lụa không nhịn được nài nỉ :  
- Cho tao nhá thử 1 miếng thôi mà nhỏ. Tao cam đoan con Quỳnh nó 
không ganh tị đâu.  
Rồi chẳng chờ Hồng có đồng ý hay không , Lụa đè nghiến bạn xuống 
lấy cho bằng được 1 miếng khô bò nhâm nhi trước. Mùi thơm và chất 
cay đặc biệt làm cho Lụa phải xuýt xoa :  
- Ngon quá tụi bay !  
Quỳnh cười trêu :  
- Giá lúc này tên lớp trưởng nhìn thấy mày ăn nhỉ , chắc hắn phải 
đưa tay ra hàng thôi.  
Tự nhiên Lụa làm duyên :  
- Tao ăn cũng đẹp lắm chứ có dị đâu.  
Hồng trề môi :  
- Đẹp như Tề Thiên ăn trúng phải mắm tôm.  
Lụa vật Hồng té lăn quay ra nền phòng.  
- Ối... cướp khô bò... bớ người ta...  
- Đừng có la giờ này mấy phòng bên cạnh cũng vắng hoe , mày có 
dùng loa họa may bảo vệ có chạy lên cứu giá.  
Rồi Lụa cù lét Hồng đến chảy nước mắt , chừng cả 2 đều mệt buông 
nhau ra thở thì phát hiện Quỳnh đang ngồi tỉnh bơ nhai khô bò. Lụa 
và Hồng cùng la lên 1 lượt :  
- Trời. Tao với mày vật lộn , con Quỳnh ngồi hưởng lợi gói khô bò rồi 
, đúng là "đục nước béo cò" mà !  

Màu trắng hoa quỳnh 

 
Chương 12 
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Bẵng đi 1 thời gian dài cho công việc học tập túi bụi , những cô gái 
lại nhìn thấy hoa phượng ngợp đỏ cả sân trường. Lại 1 mùa thi nữa 
tới rồi. Hè năm nay không phải thời gian vui chơi của học sinh cuối 
cấp. Băng "ngũ long" cũng chum đầu lo việc ôn thi tới tấp dù sang 
năm họ mới hết chương trình phổ thông.  
Sáng nay Lụa chia tay với các bạn để về quê. Tất nhiên không phải 
về quê để nghỉ hè mà là về thăm nhà ít bữa và kiếm tiền trợ cấp. Cô 
được Quỳnh đưa ra tận bến xe :  
- Chừng nào trở lên nhớ "cõng" theo nhiều trái cây cho tụi tao nghe.  
Lụa xoè bàn tay ra :  
- Thì cũng xách nặng 2 bên thôi , chẳng lẽ tao phải đội cả lên đầu 
nữa ?  
- Nhớ món "sầu riêng" cho tao nhé !  
- Mày khỏi cần dặn cũng có người gửi lên mà.  
Quỳnh mấp máy môi :  
- Cho tao gửi lời hỏi thăm bác Năm và anh Nhân.  
Lụa cười khoe hàm răng trắng :  
- Tao chỉ nhận phần của má tao thôi còn anh Hai tao thì mày tự gửi.  
- Nhưng hè năm nay tao đâu có về quê mày được ?  
- Thì nhờ ông bưu điện.  
- Sẽ phiền hơn là nhờ mày mang hộ.  
- Tao không mấy nhiệt tình đâu.  
Quỳnh bèn làm mặt giận :  
- Không nhiệt tình thì thôi tao chẳng thèm gởi lời nữa.  
Ngó bộ dạng tức cười của bạn qua kính chiếu hậu , Lụa càng được 
đà chọc thêm :  
- Mày có nhớ anh Hai tao không Quỳnh ?  
Quỳnh buông tay lái quèo ra phía sau để véo Lụa làm cô la toáng lên 
:  
- Oái... đau con khỉ ạ ! Coi chừng bị cảnh sát giao thông phạt bây 
giờ.  
Quỳnh mắng bạn không ngừng :  
- Nếu bị phạt tao sẽ vứt mày xuống để chịu trận.  
- Nhưng tao biết mày không lỡ làm thế với tao mà.  
- Để rồi coi, tao không tốt bụng đâu.  
Hai cô gái vừa đấu khẩu tới đây thì bỗng tiếng còi ở đâu bỗng vang 
lên cái "rét" ở ngay bên cạnh tai. Cả 2 giật mình ngó sững cái gậy 
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của anh cảnh sát giao thông đang trỏ vào mình. Lụa kêu thầm :  
- Bỏ mẹ rồi, cái miệng ăn mắm ăn muối... rõ xúi quẩy.  
Quỳnh cũng trút tội cho bạn :  
- Tại mày đó !  
Lụa không dám cãi lại nhảy vội xuống xe trổ tài ăn nói năn nỉ anh 
cảnh sát giao thông 1 hồi. Thông cảm là học sinh 2 cô được tha phạt 
sau khi đã khá... mỏi miệng và nhanh chóng chạy xe đi 1 nước. Lúc 
này Lụa mới nhoẻn miệng cười , nói :  
- Xui... nhưng mà hên.  
12 giờ trưa Lụa về đến nhà với chiếc bụng đói meo. Cô vất chiếc túi 
xuống bộ ván rồi kêu lên ỏm tỏi :  
- Má ơi con gái út của má về rồi nè.  
Bà Năm từ bên ngoài chạy vô ôm Lụa hôn liền mấy cái :  
- Cha cô chứ , dạo này học nhiều lắm sao mà gầy rạc vậy con ?  
Lụa cũng áp miệng vào má mẹ tỏ cử chỉ nhớ thương.  
- Gầy 1 chút càng có eo , con gái mà vòng nào cũng cùng 1 số cả thì 
mặc cảm lắm má à. Mà... anh Hai con đâu rồi ?  
Bà Năm chỉ ra vườn :  
- Nó đang ở ngoài đó.  
- Bộ ảnh phụ má bán trái cây hả ?  
- Nó đang ôn bài thì có. Mấy bữa nay thấy nó học ngày học đêm.  
Lụa không quan tâm tới việc học hành của anh nên hỏi khá hờ hững 
:  
- Ảnh thi tốt nghiệp có nổi không đây ?  
Nhưng mà bà Năm đáp thật phấn chấn :  
- Chẳng những nổi mà còn loại ưu nữa con à.  
Bây giờ thì Lụa mới trợn mắt :  
- Má nói thật ?  
Bà Năm cười hiền hòa :  
- Bộ con cho là má thích nói dối sao? Tội nghiệp anh con , nó vừa 
phải làm vừa học mà vẫn quyết tâm... Má nghe nói nó đã nộp đơn để 
xin thi đại học. Con phải nên khích lệ tinh thần anh , chứ đừng nói 
năng bậy bạ làm nó buồn lòng nghe.  
Mặc dù đã nghe mẹ nói rõ ràng nhưng trong thâm tâm Lụa vẫn 
không phục sức học tập của anh Hai , bởi lẽ anh ấy bị thần kinh. Ôi, 
1 cái đầu không tỉnh táo thì làm sao có thể nhồi nhét hấp thụ những 
kiến thức ? Vậy mà anh ấy lại tốt nghiệp phổ thông đàng hoàng mới 
kì... Lụa toan nghĩ xấu về việc học của anh trai thì Nhân xuất hiện với 
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quyển sách trên tay. Trông thấy Lụa , Nhân reo to :  
- "Công chúa" nhà mình đã về đấy ư ? Học hành tiến bộ chứ ?  
Lụa chỉ kịp gật đầu chứ không có thời gian đấu khẩu như mỗi lần gặp 
anh. Bởi cô đang mắc bận quan sát Nhân. Phải nói rằng Nhân gày 
rộc đi đến độ Lụa không thể tưởng tượng ra được. Cô nghe anh bảo 
mẹ :  
- Con đói bụng lắm rồi má , có thứ gì ăn không ?  
Bà Năm mắng yêu con :  
- Dữ hôn , từ sáng tới giờ mới chịu nhớ là mình chưa ăn cơm hả ? Cứ 
đà này con không có sức thi đại học nổi đâu Nhân.  
Nhân ngồi vào bàn ăn đón chén cơm mẹ trao , anh phập phồng cánh 
mũi khi ngửi thấy mùi thịt bò xào là món ăn mình thích :  
- Ôi ngon quá !  
Lụa cũng nghe bụng réo nên kéo ghế ngồi cạnh anh trai và giở giọng 
ganh tị :  
- Má thương anh Hai hơn con rồi đó !  
Bà Năm cười bằng cả môi và mắt :  
-Cha cô chứ , lại ghen với anh rồi.  
Đứng nhìn 2 đứa con cắm cúi ăn , bà Năm thấy hạnh phúc của mình 
dược nhân đôi. Tuy chúng chưa thành đạt nhưng là niềm hãnh diện 
rất lớn của bà. Nhất là Nhân , sự cố gắng của anh bấy lâu đã khẳng 
định rõ 1 điều là anh không bị điên như sự gán ghép của mọi người.  
Sau bữa cơm Lụa không thấy bóng anh trai. Nhớ vườn , nhớ cây và 
cả thèm ăn quả chín cô bèn tự lần bước đi thì :  
- Quỳnh ơi... Quỳnh à...  
Lụa khựng chân lại bên gốc cây dâu da , dáo dác nhìn , không thấy 
ai ngoài 1 con chim mang bộ áo giống các ma sơ nhảy nhót trên 
cành cây gần đó. Cảm giác rờn rợn về khu vườn vắng vẻ làm Lụa nổi 
da gà thì tiếng kêu bất ngờ lại trỗi lên :  
- Quỳnh... Quỳnh ơi...  
Lụa sợ đến nỗi phải ngồi bệt xuống gốc dâu da vì nghĩ mình đang bị 
ma nhát hoặc ông anh khùng điên lại lên cơn. Cô tái mặt , mắt 
hướng lên ngọn cây thì thấy Nhân vắt vẻo ở trên đó. Lụa tức tối 
mắng :  
- Anh vừa nhát em đó hả ?  
Nhân ngơ ngác nhìn xuống :  
- Đâu có.  
- Vậy ai vừa mới gọi tên nhỏ Quỳnh ở đây ?  
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Nhân chỉ vào con chim đang dùng mỏ tỉa tót bộ lông đen mượt.  
- Nó.  
- Anh nói sao?  
- Hổng tin thì cứ đứng đó chờ nó gọi nữa cho mà nghe.  
Lụa cúi xuống cầm sẵn 1 cục đất trên tay.  
- Em sẽ ném nó chết , đồ yêu quái !  
Nhưng Nhân đã cản lại :  
-Con nhòng này là anh nuôi và tập cho nó nói đó. Nó không phải là 
yêu quái mà là bạn anh.  
Lụa nhìn sững Nhân 1 hồi lâu rồi hạ giọng nói nhỏ trước khi bỏ đi :  
- Quỳnh gởi lời thăm anh đó !  

Màu trắng hoa quỳnh 

 
Chương 13 

 
Tối nay không hiểu sao Quỳnh có cảm giác khó ngủ quá mặc dù mới 
khoảng 9 giờ. Nằm trằn trọc với chiếc gối ôm mát rượi đến chán , cô 
nhổm dậy rời phòng bước ra ban công nhóng mắt nhìn xuống mặt 
đường. Sinh hoạt ở ngoài phố vẫn còn nhộn nhịp nhưng vì không có 
hứng thú nên Quỳnh mới giam mình ở trong nhà. Chắc giờ này ba 
mẹ cô vẫn chưa về vì thường các cuộc chiêu đãi hay kéo dài đến nửa 
đêm.  
Đứng 1 lúc mỏi chân Quỳnh toan quay vào thì nghe tiếng gọi vang 
lên từ ngoài cổng :  
- Quỳnh... Quỳnh ơi...  
Cô ngây mặt nhìn về phía vừa phát ra âm thanh , lòng hoang mang 
tột độ. Từ độ cao ngó xuống Quỳnh trông thấy rõ một cái đầu húi 
cua của con trai chứ không phải tóc dài của con gái đang nhấp nhô ở 
ngoài cổng. Lại còn đưa tay lên vẫy nữa chứ , nhưng chẳng biết có 
phải là người quen hay không ? Dù sao thì Quỳnh cũng cần cảnh giác 
cao , bởi trong nhà lúc này chỉ có cô và bà vú già sẽ không trở tay 
kịp nếu kẻ xấu lọt vào nhà.  
Quỳnh vươn cổ từ ban công lầu xuống cất tiếng hỏi :  
- Ai vậy ?  
Tiếng trả lời thật to :  
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- Nhân !  
Quỳnh chớp mắt kinh ngạc :  
- Nhân nào ?  
Dường như người ở bên dưới có vẻ không hài lòng nên âm thanh nhỏ 
lại :  
- Cô bé quên rồi ư ? Thế thì thôi không gặp vậy.  
Tự nhiên có một cái gì đó thôi thúc mãnh liệt làm cô hét lên :  
- Khoan... khoan đã...  
Và sau câu nói đó Quỳnh rầm rập chạy xuống nhanh đến nỗi suýt 
vấp té ở cầu thang. Cô phóng vội ra cổng trước ánh mắt ngạc nhiên 
của bà vú :  
- Bộ cậu mợ về rồi hả Quỳnh ?  
Không kịp dừng chân để trả lời mặc dù cô có nghe bà vú hỏi. Đặt tay 
vào then cổng, Quỳnh hối hả kéo cánh cổng sắt bật mở thì thấy 
người khách bất ngờ định quay lưng đi. Song Quỳnh đã kéo phăng 
anh ta lại mà chẳng hề câu nệ :  
- Anh Nhân !  
Phải , đúng là Nhân. Trông anh chững chạc hơn xưa mắt nhìn trách 
móc :  
- Tưởng Quỳnh đã quên mất thằng khùng này rồi chứ.  
Quỳnh không giận mà xoắn tay mình trong tay Nhân :  
- Ôi làm sao em có thể quên được anh ? Chỉ bất ngờ vì anh đến đột 
xuất nhất là vào buổi tối thế này.  
Rồi không chờ Nhân phát ra cử chỉ gì nữa , Quỳnh lôi thốc anh vào 
nhà. Ấn Nhân ngồi vào salon Quỳnh lăng xăng mời nước miệng tíu tít 
huyên thuyên :  
- Trông anh dạo này khác quá chẳng giống xưa chút nào.  
Nhân vẫn chưa chịu cười với Quỳnh , nét mặt anh ẩn chứa sự mặc 
cảm dưới ánh đèn sáng chưng của căn phòng khách sang trọng.  
- Quỳnh cũng khác , hhác với cái ngày Quỳnh đến quê anh !  
Quỳnh hồn nhiên trong bộ đồ ngủ may bằng vải lụa trắng thật thanh 
tú , cô trỏ tay vào trán Nhân :  
- Em biết anh không hề biết nói dối. Nếu muốn khen thì cứ khen em 
thật tình đi.  
Nhân động đậy mép :  
- Dạo này Quỳnh rất đẹp thảo nào mỗi lần hỏi thăm nhỏ Lụa đều bảo 
"Quỳnh chẳng nhớ gì đến anh đâu...".  
Quỳnh kêu lên bai bải :  
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- Trời ơi con ranh ấy thật gian ác... Thế nó có nhắn lời của em tới 
anh lần nào không ?  
Nhân gật đầu :  
- Có 1 lần...  
- Ôi con này tệ quá ! Để mai mốt em sẽ xử nó sau...  
Rồi Quỳnh xúm xít hỏi về Nhân :  
- Em nghe nói anh đã hoàn tất được chương trình phổ thông rồi phải 
không ?  
Nhân nhìn Quỳnh đăm đăm :  
- Anh không biết có nên khoe với em điều này chăng ?  
Dù chưa hiểu chuyện gì Quỳnh vẫn cứ gật đầu :  
- Nên lắm chứ , anh làm em hồi hộp rồi đó.  
Nhân lấy ra mảnh giấy gấp tư đưa cho Quỳnh rồi khẽ khàng :  
- Anh thi đậu vào đại học nông nghiệp loại ưu rồi.  
- Em có mừng không ? - Nhân hỏi nhỏ.  
Quỳnh nói như reo :  
- Còn phải hỏi , có thể em còn mừng hơn cả anh nữa đấy ! Anh Nhân 
à em thật không ngờ anh đã phấn đấu để đạt được thành quả này.  
- Đó là nhờ sự động viên của Quỳnh.  
- Vậy thì phải trả ơn cho em đi nè.  
Nhân cúi xuống chân mình:  
- Chỉ sợ em không chịu nhận thôi Quỳnh ạ.  
Như hiểu điều Nhân đang nói Quỳnh lại kéo phăng anh ra bên ngoài 
chỉ tay vào 1 chậu kiểng :  
- Đố anh biết...  
Nhân chỉ cần liếc mắt cũng biết ngay không chờ cô dứt lời.  
- Cây Quỳnh... ôi nó sắp nở hoa kìa.  
Không ai bảo ai cả hai cùng sà xuống bên chậu hoa với dáng vẻ 
trang nghiêm , mắt dán chặt vào những nụ quỳnh đang từ từ hé nở. 
Trong giây phút linh thiêng ấy Nhân toan thố lộ lòng mình nhưng bị 
cô ngăn lại.  
- Em đã hiểu nỗi lòng của anh rồi Nhân ơi! Hãy im lặng giùm em 
thêm 1 thời gian nữa nhé ! Màu sắc của hoa Quỳnh muôn thuở vẫn 
trắng tinh khôi không thay đổi được đâu.  
Rồi Quỳnh đan tay mình vào tay Nhân mắt tràn ngập niềm vui. Cô 
không ngờ ước mong được cùng Nhân ngắm hoa Quỳnh nở trong 
đêm lại trở thành sự thực. Và từ nơi sâu thẳm của tâm hồn Quỳnh , 
một điều ước muốn nữa đang hình thành khi cô bất chợt bắt gặp ánh 
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mắt muốn nói của Nhân. Cô chỉ vào đóa Quỳnh đang khoe sắc rồi 
điều chỉnh câu thơ của anh ngày trước :  
"Hoa Quỳnh sắc trắng  
Nở giữa đêm trường  
Trông thật là thương  
Ai yêu hoa trắng... "  
Nhân cười 1 nụ cười đầu tiên kể từ khi gặp mặt Quỳnh. Trông anh 
cũng thu hút không kém gì cánh con trai thành phố, có điều còn trội 
hơn nữa kìa. Quỳnh đã giữ Nhân lại thức với mình bên chậu kiểng tới 
khuya. Họ mải mê ngắm hoa đến nỗi ba mẹ Quỳnh về đến tự bao giờ 
cũng chẳng biết. Nhìn 2 cái đầu xúm xít cạnh chậu hoa , mẹ Quỳnh 
bảo với ba :  
- Con gái chúng ta đã có bạn trai rồi.  
Ba Quỳnh vừa theo rõi vừa mỉm cười :  
- Đó là chuyện tự nhiên rất giống... mình ngày trước.  
Mẹ Quỳnh cũng không hề rời mắt khỏi đứa con của mình :  
- Nhưng sao chúng lại cùng sở thích với vợ chồng mình ngày xưa ?  
- Thì bởi tại hoa quỳnh rất đáng yêu !  
Mẹ Quỳnh cãi lại :  
- Không phải , tại nó là sứ giả mang tình yêu đến.  
Ba Quỳnh bịt miệng mẹ :  
- Suỵt nói nhỏ chứ , chúng ta phải vào nhà bằng cửa hậu thôi.  
Bên ngoài Quỳnh và Nhân vẫn vô tư. Họ ước mong những cánh hoa 
Quỳnh màu trắng đừng khép lại. Song luật tạo hóa không thể thay 
đổi được : đóa hoa hôm nay phải tàn để cho những nụ hoa hàm tiếu 
khác được trổ bông.  
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