Christopher Cook

Loi gidi thigu ciia dich gid: Sinh nam 1959, [6m [én tai Texas, ting song
mét thoi gian & Phdp va Mexico. Hién séng tai Prague, CH Czech. Ong di
c6 mot thoi la phéng vién cho nhdt bdo tai cdc tiéu bang mién nam nuée My,
hoat déng nghiép dodan, lam trong mét nhém nghién ciru nhung déu khéng
vira lIong. Truyén ngdn Ké méc tiii viét khi éng séng & Paris va bi cdc tap chi
M tir chéi in, nhung dwoc gidi nhat trong cude thi viét vin cia dai hoc
Sorbonne va Transcontinental Paris nam 1995.

Ké moc tii (The Pickpocket) trich trong The Best American Mystery Stories
2003, do Michael Connelly tuyén chon va gidi thiéu, nha xudt ban Houghton
Mifflin phat hanh nam 2003 tai Boston.

Tén t6i 1 Christian Richelieu. Nhin chung 14 cai tén tét, ndi tiéng ca ho 1an
tén, du ca hai chang anh huong dang ké gi ddi véi doi toi.

T6i khong néi minh khong tin Pang ctru thé. Khai niém Chua ciru thé ciru
v6t chung ta khoi ¢ don va that vong khién t6i thich tha, néu khong noéi 1a
thuong hai. Nhung nhin vé cau khan thanh that han trén cac bd mit lo léng

ngoai phd, t6i khong cuoi.



Ong hong y it ra 12 dan Phap nhu t6i, va 1a mot chinh tri gia va ngudi thuc
té, 6ng tim niém an i trong doi nay chr khong doi. C6 18 6ng ta tim thiy.
Biét dau ddy? Du vay, trude tién 6ng 1a mot nha dao dirc 16n, r6i 1a mot ké
c6 td61 khong mét moi, khac vai toi.

%

T6i 14 ké moc tai tir nho, luc duoc Moses Marchant truyén nghé. La dan
Algiers, Moses hoi d6 da xé chiéu. Ong 1a dan & 1au cong lung, di cu sang
Paris ngay sau chién tranh, song trong cung toa nha d6 nat v4i cha me toi
gan Place d’Italie. Ong c6 mui hoac huong, o mui toi va hat 6ng vo dat hoi
rinh. Ong 14m bam ludn miéng.

Moses séng ¢ tang trén. Toi thudng nhin 6ng trong thang 1au, vira 1é chan
1én cac bac thang gitta dam khoi thudc vira 1Am bam ca hai tht tiéng A Rap
va Phap khong ai hiéu n6i. Cha me toi con tré va ong ba toi dd mat, vi thé
Moses 1a hinh anh ly khu cta tudi gia, khé hiéu dbi véi tudi tré. Du trong
nha hay ngoai ngo, 6ng luén ddi cai mii dudi seo rach ruoi do tia.

Nam t6i mudi 1am hay mudi sau, Moses chii y téi t6i. Bénh duc mat lam
hong thi giac ong, lai thém khap khiéng vi chirng phong thap khién 6ng phai
b6 nghé, nhung ong 12 ngudi thay gioi, rat chu dao va khit khe. Doi khi, néu
to1 to vé chi trich cach cu xu cua thién ha dao nay, do6 1a vi Moses da day toi
rang niém hanh dién nghé nghiép s& mang lai két qua trong mot thé gidi bi
ca Chiia 13n loai nguoi tir bo. Ong giang gido 1y d6 khong chan, va tdi chua
bao gio thdy 1y do nao dé bat dong y kién véi éng.

Hoi d6 dan trong nghé bon t6i ton trong nghé nghiép cia minh. Theo tiéng
long, chung t61 tu xung 1a voleurs a la tire, nghia la “bon xoay”. Gap nhau
ngoai duong, ching t6i ling 18 nghiéng dau chao nhau. Ching tdi lich su.
Hbi @6 thé gidi van minh chua bat dau xubng ddc. Ngay ca mot tay moc thi

cling hanh dién véi nghé nghi€p cia minh. Han dat duoc tai ndng qua gian



kho. N6 doi hoi ky luat ban than. Nhap mon c6 gia cua nd, va doi hoi tan
tuy. Thanh that ma noi, chiing t61 coi nghé minh 1a mdt ngh¢ thuat.

Thoat dau, Moses bat toi thuc tap trong cin chung cu cta 6ng. Ngdy qua
ngay, toi trén truong, hoc bi quyét trén mot hinh ndm 1am bang b via cii
nhdi chin. R6i Moses 16i ra cai 4o hit thudc nhung do t6i chua timg thay -
né ¢ mui mdc va long nao - va to1 thuc tap trén 6ng. Viéc cu 1ap di lap lai,
rat khat khe. Moses rat khit khe va tat tai t6i mdi khi t6i lo dang. Ong chii:
- Phai hoc céch tap trung! Ai diéu khién duoc ddu minh s& 1am chu sd mang
minh.

Hién nhién diéu nay kho. Pau 6c mot dira méi 16n nhu ngua hoang. Nhung
t6i ¢b va vai thoi gian tai toi bt nhay cam. Y nghi lam cha s6 mang minh
16i cudn t6i. Ngay ca liic nay, sau subt bang 4y nim, nd van con hap dan.
Sau s4u thang, Moses bat dau cho toi thuc tdp ngoai cong chiing. Ong bao
t61 moc tai 6ng & Métro, trong cho, tai goc dudng. Cudi cing dng cho phép
moéc that. Ong goi d6 1a 18 thir lra dau tién.

T6i moc vi mot gi to xac vung vé & ga St. Lazare trong gio cao diém. Ga
chay v0i to1 xe ltra, Moses budc chan trude mat. Ga truot nga, chui béi. To1
gitip ga dimg 1én, gi gian dir ddy toi ra. Trong cau tiéu toi mé vi thay sau
tram franc, tim hinh mo cia vo ea, sb dién thoai méy 6 diém liét ké cung
véi gia cd, va mot bao cao su. To1 giir hét, ngoai trir cai vi va tAm hinh, du
vo gi coi khong t6i ndi té v6i lon toc vang va nu cudi budn.

Chuyén d6 1au rdi. Thang sau t6i tron sau muoi ba tudi. Cong viée doi hoi
nhiéu, nhung khong 1am ta kiét qué nhu lao dong thé xac hay tro ddu da
trong van phong. Toi c6 thé vé huu by gio néu mudn. Toi than trong
chuyén tién bac, chic chan 13 cin than hon ké khac.

Ké chuyén doi toi s& dai 1am. Va lai, phan 16n nham chan, cling gidong doi

bat cir ai. Toi lap gia dinh, nhung chiing t6i cdi nhau va ly di. Hai con toi gid



d4 1on. Chang c6 cudc séng binh thudng, t6i van gip chung, nhung ching c6
nhing ndi lo riéng. To6i sdng trong chung cu. T6i dd bi phan boi trong tinh
truong va ciing ¢ cu xu t8. Toi kha ich ky. Toi nghi hé ¢ bd bién, giir cho
khong map, an ca thay vi thit, va tap thé duc bﬁng cach di bo trong Vuon
Luxembourg. Strc niang gay kho chiu va lung dudi toi dau. Tuyén tién liét co
van dé, voi tudi toi chuyén ndy cha cé gi la. Toi sdng mot minh nhung co
con nhan tinh hay cau nhau va vai ban than. Té1 thich rugu vang ngon va am
nhac. T6i sdng mot doi ling 18. T6i khong tréng doi nhiéu ¢ ngudi khac va
khong that vong. Vi thé, nhu t6i di noéi, d6 1a mot cude séng binh thudng
trong hau hét moi 13nh vuc.

Pang cht y 13 cong viée - cong viée cua t6i. Hién nhién nd c¢6 vé lang man
riéng. Khong cip trén, khong gio gide nhat dinh. Nhiéu thoi gio suy nghi
hay mo mong. Sdng bang tai nghé ctia minh 14 mot thir thach that su. Du
vy, n6 van 1a cong viéc. Trong nghé t6i, sinh ké cua t61, diy nhimg doi hoi
nhu moi nghé khac. T6i khong cho phép minh quén diéu d6. Ké nio quén,
tré nén ludi biéng, hanh nghé theo théi quen, s& vao ti. Hin tro thanh nan
nhan cua chinh minh.

Du vay, sinh ké cua toi 1am thién ha to mo. Ho mudn biét chi tiét, cang la
cang hay. Toi c6 nghe nhiing nan nhan bi méc tui khoe chuyén xui xéo cua
ho dé thay khoai 1ay. Nhung ciing nhu moi nghé, cac bién cb dic biét xay ra
khong nhiéu. Giita cac bién cb dic biét 1a khoang thoi gian dai tam lang,
tham chi don diéu.

Lam sao ta nghé nghiép cta téi mot cach vo tu? Co 18 ké lai ba tinh tiét toi
thich nhé thi d& hon. MJi tinh tiét, bang mot cach riéng, miéu ta ding viéc
t61 1am hon bat cr diéu gi khac t6i co thé ké.

%

Tinh tiét dau tién lién quan t&i nhitng tht thién ha mang theo. Phan 16n toi



thdy trong vi c6 may thir thong thuong: thé tin dung, hinh anh, cudng vé, hoa
don. Néu d6 1a tiéu chuan danh gia thi doi séng trung binh kha dung tuc,
tham chi tim thuong hon ca cudc doi toi. Cha trach nhiéu ngudi thiy hiéu
dong! Cai thi cling chira vo so thir toi chang bao gio 1dy - thong hanh, bat
lira, viét may. Gia 1am ké trom thi chic t6i dd thanh triéu phd. Thién ha bét
can v6i chia khoa mot cach dang ngac nhién.

Nhung thinh thoang c6 thir 1am toi bat ngd. Trong céi vi & ga Lyon méi tudn
ri t6i thdy mot goi ma tiy nho. Mot 1an & Musée Picasso toi stng sot thdy
minh d3 moc thé nhan vién ciia mat vu FBL. Han di chung v&i nhom du
khach My. Téi 1ap ttrc roi vién bao tang, nghe du thir chuyén dé tranh xa tui
cao boi d6. Lan khac trén thang cudn ¢ Les Halles t6i tho vao mot cai tai
thay khau stng. Lai chudn dtng luc. T6i biét tinh toan rai ro chr. Bao dong
thi t61 khong thich.

Moi thir - trir tién mit - déu vo thing réc an toan gan nhat. Moses véo tai toi
bita ra nghé & ga St. Lazare luc toi gitr s6 dién thoai gai mai dam va céi bao
cao su. Ong hoi:

- May tudng tui n6 s€ vo tu tham may ha? Nghi ngoi chut coi!

Nbi sung, 6ng ldy phan tién cta ong rdi liéng hét. Ong Ay quén lira nhuc duc
ngay dém trao 1én trong thang bé. Thir nghi ba trim franc c6 thé dép tit bao
nhiéu ngon Itra! Nhung t61 da hoc dugc bai hoc. Trur tién mat, con lai 1a rac
hét. Toi biét d6 1a nguyén tic dang tiéc. Ké mat vi gap phién phirc kinh
khung. Tim lai gidy to va thé tin dung 1a chuyén byc minh. Du vay day van
1a quy luat tuyét d6i va mot phan ky luat ban than. Dé cho 10ng thuong cam
1an 4t diéu tat yéu nay chinh 13 rudc hoa vao minh.

Tat nhién, phan nhiéu tui trong nghé hdi nay gitt va dung thé tin dung. Vai
nam sau khi Moses mat, thé tin dung tro thanh pho bién, ti ciing dung.

Nhung bay gio tro ltra gat do 1a chuyén 1am an 16n. Bon trong nganh dé co



vé khong dung dan. Tui n6 1am dn c6 bang dang va khong tin dugc. Pam an
cap d6 khong c6 danh dy. T6i tranh tui né. Nghe thi c¢6 thé ky, nhung mdi
khi tui an cép t6 chuc lai, chung s€ bang hoai. Lam an mot minh van hon.
Tinh tiét toi c6 trong dau xdy ra & Centre Georges Pompidou may nam
trude. Ban quan tri t6 churc trién 1dm tac pham cta nha nhiép anh Brassai ma
t6i von hadm mo. Luc roi phong trién 1am, t6i dung mot ga va moéc thi quan
g3 theo phan xa. Bira d6 t6i dau c6 hanh nghé. Trong cdu tiéu toi that vong
thay khong t6i hai chuc franc. Néu moéc thi can c¢d ging thi bay nhiéu cha bd.
Nhin tinh trang cai vi, t6i nghi han hodc khong chii y bé ngoai hodc xui xéo
tan mang.

Khong 16 vi sao t6i ngo thém. Nhét can than trong goc vi 1a to gidy gap. Toi
mé ra. D6 13 buc thu viét tir ndm trude trén giéy bénh vién. To1 doc. Birc thu
ctia vo han. RS rang ba ta viét trude khi chét. Ba ta khong noi nhung c6 vé
nhu bi ung thu. Ba giri 14 thu tinh cudi ciing cho chdng.

Ba viét rat cam dong. Ba ta mdi tinh ctia ba d6i véi han, va nodi tinh cam cta
han lam doi dang séng. Ciing tinh cam sau ddm d6 bay gid 1am céi chét dé
chiu. Ba di rat dau dén, hinh nhu hién nhién. Nhiing tuan cudi 1a cuc hinh.
Ba tiéc 1a da chét tré. Ba lo ling vé nhitng khuyét diém. Con qua nhiéu thi
chua xong, qua nhiéu thr ba tri hodn. Nbi dau thé xac ba chi nhic qua.
Nhung ba ké 1an dau tién gip chong, va nhé nu hon du yém dau tién cia ho.
Ba nhic t6i mot ky nghi & bai bién Tdy Ban Nha. Ba lap lai tinh cam dang
hién trong mdi doan thu. Nguoi dan ba sap chét nay tham chi tim cach dua
cot: “A! Anh biét em chi n6i dua!”.

Nguoi dan ba 1ap di 1ap lai ndi au lo cho chong. Ba khuyén han can dam, va
cam doan du ¢ dau sau khi chét ba van bén canh han. Hin s& khong bao gio
6 don. Ba viét tinh yéu ctia ho s& chién thang cai chét. C6 18 tinh cam séo

nham, nhung trong thu ba duong nhu dang tin. Tuy t6i ¢6 ¥ kién riéng trong



may chuyén nay, toi thdy tin ba. Ai c6 can dam khudc tir mot nguoi dan ba
sap chét? Néu ba 1a vo toi, toi s& dong ¥ hét. Chir ky cua ba kho doc, nguéch
ngoac yéu 6t.

Poc xong thu, t6i tran ngdp an nin. Tay toi bat dau run ray. T6i ngdi bén ta
ngin kéo nhin dam dam chit ky cta ba. Rdi toi khoc. Toi biét phai tra lai 1a
thu cho chii nd. Toi than trong gap lai va cat vao vi minh.

Chuyén dang 1& don gian lai tr& thanh phtrc tap. Han khong con & dia chi
Montparnasse ghi trong vi. T6i dong vai mot nguoi ban, va lang giéng cta
han cho ti dja chi médi ctia han gan ga L’Est trong mot khu lup xup. Nhung
hén ciing da don khoi d6. Cubi cung ngudi gitt cira cho mot dia chi khac, va
t6i gap han trén tang bon trong khu 6 chudt & Aubervilliers. Mdi 1an don,
hin tim chd & ré hon trong tdoa nha dd nat hon. Toi doan tir khi vo mat, hin
roi vao tinh trang xudng ddc chi vi dau budn khong thé tudng.

Luc hin mé cira toi voi va giai thich. Toi ké minh thay 14 thu trén ghé xe
buyt. Toi néi btrc thu ¢6 vé quan trong, va rat riéng tu. Toi bat dau toat md
héi va giong ap ung. RS rang, cach nay hay cach khac, toi bi cudn trong cam
xuc sau dam cua l& thu d6. Trong mot thoang t61 mét tri, va thim chi néi vg
t61 da chét vi ung thu trude d6 khong 1au. Noi bira nhu vay, chéc 13 t6i dinh
giai thich 1y do cho nhiing kho khin ctia minh. Hién nhién, viéc toi cit cong
di tim nguoi dan 6ng nay co6 vé ky la va dang ngo.

Nhung hin khong phan tng nhu thé. Thay vao d6, hin cam 1a thu va bat
khoc. Han con tré, dn mac toi tan. Han ap to gidy 1én nguc. Han thét, cam
on, cam on, cam on. Han nirc nd, sut sti nhu dta tré. Gitta tiéng nuc nd va
rén ri, hin chui mii vao tay 4o.

T6i dimg & bac cira, cam thay kha ling tung. Trong khi 14 thu ctia vo hin
1am t6i cam dong, ndi budn khong biét xau hd cia hin lac d6 khién toi thay

thuong hai. Vo han, nguoi sap chét, dd yéu cau han can dam. Nhung hin



hoan toan khong cé chut nghi luc, mot ga nhu nhugc.

Luc d6 t6i thdy han rat gy, nhimg nép nhin khén kho cua tuyét vong an sau
vao khudn mit chodt; can chung cu bira bon t6i tim day rac va hoi moc.
Khong no61 thém mot 101, té1 quay di. Toi1 lao di, nhady ting ba bac thang. To61
can khi troi.

Sau d6, toi hiéu tai sao nguyén tic tong hét moi thir vo thung rac 1a dung.
Cai thién ha mang theo la chuyén riéng cta ho.

%

Nhu ban ciing 3, t6i thudng hanh nghé ¢ tram Métro. Gi ban hang ¢6 lanh
thd cta hin, t6i ¢6 chd cua t6i, va mdi lanh thd c6 diém déng nan cia no.
Thanh phb ngadm khong giéng nhu bén trén. Tat nhién, Métro 1a mot chd
khéng vui. Cac toa xe xuyén qua dudng ham nhu nhitng con giun khong 16
cing phong, bung day hanh khach, nha ra ngdn vao ¢ mdi tram. Ngudi ta
lang 1& va dimg dung, cam giac cua ho dan don vi dam dong, tiéng on va
chuyén dong lién tuc. Khong gian t6i tim, am thap, mot thé gidi cla nhing
cai bong rong va mét moi phi nhan, va c6 mui nhu dng cong. Tyi nhoc ca
ngay rao bao & d6 trong nhu chudt. Nhitng cip mat nhot nhat trén khudén mat
cung quan ¢ d6 nhin 1én 1at va quy quyét. Nhitng sinh vat ghé tom d6 nhén
nhao tir xe ndy sang xe khac tim moi. Hanh khach nhéc chan tranh ching.
Cé ¢ to1 qua khat khe. That ra nhiéu khi mét sd tram Métro c6 canh hoi he
nhu dam rudc. Am nhac vui tuoi va 4m 1 vang vong suét hanh lang va tung
bing cau thang. Pan ac-codc-dé-ong, ghi-ta, xic-x0, trom-pét, du ca. Pao si
Hbi gdc Bic Phi moi coi boi. Chi thém vai franc nita ho s& cai thién doi tinh
4i va cuong dyc cua ban. Thanh nién phan nd thuyét giang vé nan doi, han
han, chién tranh, that nghi¢p. Nguoi mua r6i trinh dién. Chén giam, tinh
nhan du yém. An may qué luc lac chén & tram.

Va bon ban rong! Hang doan ban rong chao moi lac, hoa va nir trang ré tién.



Nhiing di dan budn ban nay 6m mong 16n. Tir khong khi duéi ham ciia bon
an xin va doi du muc khong c6 huéng nao khac ngoai di 1én. O Métro cac
doanh nhan tuong lai lam quen véi trom dao va hi héa, chdn huan nghé t6t
cho su nghi¢p trong nganh thuong mai.

Néi chung, thé gi6i lac nhuc va huyén néo nay khong khac canh cuc can
trong ¢am hdn loan dién rd cua Dickens hay Hugo ¢ Court de Miracles. Mia
mai thay, rat it bao dong. Hbi 16 vat ngan ngua toi1 dc nghiém trong, tay canh
sat ndo cling biét. Bao dong it xay ra dén ndi tham chi mot tay cuc doan
cting ran nhat ciing simg sot.

Bét ludn thé ndo, ddm xiéc dudi hAm nay hién hiru va t6i hanh nghé ¢ do.
Trong mot thoi gian ngan rat Iy tha. N6 quyén rii mot cach ngoan cd, nhur
tudng hat ky di hay mot phim budn. Du déng ghét, ta khong thé khong nhin.
Tat nhién, tir 1au n6 khéng con méi la véi toi nira. Bay gio né bat dau lam toi
kho chiu, khi mét t6i mdi lac mdi kém va lan da cam thiy am lanh, t6i thich
anh mit troi. Hoi nay t6i hanh nghé & phd Hitu Ngan va khu du khach.

Nhic t&i cac nhac cong Métro 1am nhd mot tinh tiét ddc biét téi mudn noi
dén. Nhu bon ban rong, cac nhac cong nay khép noi - & tram, hanh lang, trén
toa. Mot s6 xuét sic. Toi nhé ong gia lich su choi vi cAm & tram Chatelet,
hay thiéu phuu sau mic 4o da hoi xanh véi cay thu caAm & St. Michel.

Di nhién ciing c¢6 bon dé. Mot ga choi trom-pét c6 1an 1én tuyén SO 4 tra tin
moi nguoi tu St. Placide to1 Les Halles. Thién ha bit tai phan nan. Ho Xuéng
xe trén. Trén cing tuyén, mot ba toc vang cao 1én moi dé chot dién ban nhac
mot nguoi. Ba di gidy cao got, toc doi ludi. Ba vira choi ac-codc-dé-ong va
hét vira thoi 4c-md-ni-ca, sao kazoo va coi sét. Luc lac treo trén mot canh
tay, vong chudéng om som dudi c¢6 chan. Ba ta dé so nhung thién ha hoan hé
sinh luc cta ba, vi thé vi ba ngép tién thudng.

Nhung cac nhac cong toi ghi nhd 1a nhoém da d6 Nam My thudng xuét hién



¢ tram Montparnasse. Ho choi nhac quai di nhu gio thdi & Andes. Hai sao
trac, mdt ghi ta, mot mandolin, tréng, va qua bau sot soat. Ho ludn ludn dién
vao gio tan s¢, lac tién vo nhiéu nhéat. Bang nhac hg ban nam muoi franc.
Ho goi tén ban 1a “Gid Andes”.

Thoat tién t6i nghe ho tir cau thang trong tram. Am nhac diu dang khong thé
ta, ca vui 1an budn, don gian dong thoi phirc tap. Am thanh moi goi. Khong
cudng noi, toi tim t6i. Cubi clng t6i gip ho gan thang cudn chinh, bay anh
tuoi cudi, thap, chic bé be, da sam va toc den day. Co ngudi choang tim
poncho dét sic s, ké khac mic 4o vai xau hat. T6i dimg dya tuong ling
nghe. Chiang may chdc t6i nhu bi thoi mién.

Lam sao co thir am nhac khién mot nguoi cam thay vui budn cung lac?
Nhiing khiic ca Andes d6 nhu thé. T6i choang ngop vi u siu nhung ciling
cam thdy hoan toan thanh than. D ban tinh t6i khong suét muét, thinh
thoang ndi u udt tham thia c6 tac dung tay ué. Toi lang nghe hon mot gio.
Cudi cuing, t6i roi blrc tuong téi trude dam dong, that gan cac nhac cong. Toi
tam trong vé rang rd tinh té bung v& tir ho trdi vao thinh gia. That phi
thuong. Thung dung dan ghi ta ddy bac cic va tién gidy trén san ngay chan
ho. Thoat tién toi dé to hai muoi franc, rdi mét t& nita.

Ban nhac rot cudc nghi mat 1at. Mot trong nhitng anh thdi sdo, mot tay luc
ludng toc dai cot dudi ngura, len qua ddm déng nhan tién thudng va ban bang
nhac. Liic anh thdi tién, t6i thiy anh mang mot nam trong ti tréi 40 khoac
xau hat. Anh ngimg gan toi.

Trong con thoi thuc, t61 tro chuyén véi anh va noi nhac duong nhu rat dac
biét. T6i ndi nd nhu kiép sau, thién dang, tham chi huyén bi. Toi thay bbi rbi
vi nhiét tinh cta minh, nhét 1 nhimg 161 tAm thudng nhung thanh that cua
t61, va anh dong ¥ rat tu nhién 1am toi thoai mai. Té6i thiy lic d6 mit anh

toat ra vé binh lang sdu tham, trAim tu nhu 4m nhac vang vang trong 1ong
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nguc t6i. Khi anh nhin t61 ddm ddm, duong nhu trong mot thoang gitra
chung t6i c6 didu gi siéu pham. Trong doi toi chua c6 bién c¢b nao nhu thé.
ROi ¢6 ngudi dung canh tay anh va anh quay di.

T6i chim vao dam dong va bude di. Toi di mot doan dai xudng Rue de
Rennes va doc theo St. Germain, vin nghe giong trim bong lang lang cta
cdy sdo vang doi trong dau. Cam giac la ling d6 & trong toi 1au nhat.

Khi ghé quan Tunisia an mén bot mi véi thit ham, t6i vao cau tiéu dém tién.
Mot cu dang ké gan ngan franc.

T6i ty hoi chang nhac cong tram lang c6 mét binh tinh khong. Hy vong 1a
khong. Nhung anh ta that bat can, va cam dd qua 16n. Ngay ca nghé si ciing
nén to ra co chut trach nhiém.

*

Tinh tiét cudi ciing gan lién véi tinh trang hién nay ctia nghé toi. Xin mién
chap néu t6i cau nhau. Tbi lo lang nhin bon trong nghé hom nay, nhét 14 tyi
tré. Chung vung vé va thiéu chuan bi. Chung khong tu trong.

Chung chang bao gid nghi tdi tap duot, bon méi vo nghé cang khoi néi. Chi
can nhin chung hanh nghé. Budi sang ching quyét dinh ra nghé moc tii,
chiéu hom d6 chiing chdp vi. Bon gia danh nay khong biét can gi. Chung
thiéu tinh té. Thay vi tay nghé, chiing cy vao bao luc. Néu nan nhan chéng
cu, chung rat dao hay dao cao. Chiing méc tii nguoi gia, phu nit doc than.
Chung 1am dém. T4t nhién v6 nho, vi thé chung cb ging gip doi. Cha may
chdc moi nguoi s hai.

Theo ¥ kién t6i, tinh trang thoai hoa nay song song voi sy suy doi trong vin
hoa. Nudc Phéap chiing toi c6 nén vin héa dan chil xay dung trén hinh thai
qui toc. Hugo da canh cdo vé sy x6i mon, Spengler da tién doan. C6 ai nghe
dau? Bay gio mat tu cach trd thanh tro dua, mot can bénh nhap cang. Ching

t6i giri mat troi sang phia tay, no giri bong tdi trd lai.
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T4t nhién c6 nguoi sé to vé ngac nhién khi nghe mot ké moc tai than thé vé
su mat pham gia, dan chimg Hugo va Spengler. Hoai nghi d6 chi phan anh
su suy thoai to1 vira n6i. Boi nay ching ta gia dinh chi c6 gioi tri thic va
tang 16p trén c6 van hoa, nhung toi rat nghi ngd tang 16p trén. Trude kia
khong han nhu thé. Trong thé hé t6i, ngay ca bon trom cip va ma c6 ciing
doc sach, xem hat, nghe Mozart cling nhu Piaf. To61 biét mot tay trom la thi
si. Méo hoang trd thanh tac gia ling danh. Thanh kién thé du roi.

Nhung thinh thoang mét tay moc tai tré tudi 1am toi hoan toan ngac nhién.
T61 nhd mot hdm sau khi lam viéc xong véi ddm du khach trén Hiru Ngan.
Du khach phan 16n d& an, nhat 1a My. Téi biét dan My cat vi & dau. Han so
vi rat thuong. Pén Kinh d6 Anh sang hin hao hing t6i ndi phan chan quén
nghi. May to quang cdo can din hin, nhung hian khong chiu canh giéc.

Han 13 mot sinh vat ngay tho la ling, anh chang My nay. Han ngac nhién
truéc moi thir. Han to ra rat lac quan du lién tiép phai that vong. Han coi bi
quan 1a yéu dudi. Nhung han rat c6 to chire. Vé miat d6 han vuot ca mot tay
Puc. Mot quan niém nhu thé mau thun véi quan diém chinh thdng, nhung
ding.

Hom toi vira ké, t6i kiém rat kha. Mua du lich dang & cao diém. Via he doc
Rue de Rivoli dong dac. Vi nhay khoi ti. Ngon tay toi lanh le chua ting
thay. Gan Louvre, t6i di tir vo ndy sang vd khac, nhu hai nho. T6i mot murc
t6i vé nha ddc thi ra, ri trd lai dudng phd.

T6i gitra chiéu t61 bo mot gio trong quan ca phé. Moi chuyén xudi chéo mat
mai, t6i trd nén ndn néng va can binh tinh lai. T6i tro lai hanh nghé va thay
khong gi thay doi. Toi dang luc ngon dn. Khong co gi an toan. Ngon tay toi
c6 mat.

Thong thuong t6i ngéd k¥ tui cdm chim. Tyi d6 dé nhan ra nhu xe canh sat

khong dau hiéu. Tuy vay van phai ngd. Mot sb 1au ca chuyén nup sau cot
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hay 16i cira. Bita d6 toi tu tin dén ndi khi thdy mot gi dung gan Hotel
Meurice, toi tha sau hin va moc vi han.

Xéc 140! Tao gan! To6i chua timg dam, nhung cit phon pho nhu mét tay danh
gon di tir 16 ndy sang 16 khac. Diéu dang tiéc duy nhat 13 t6i khong thé lang
vang dé nhin han kham pha ra minh mat vi. Téi mudn t6i gan hin hoi ddi
tién dé xem mat han. Nhung t6i biét 18 phai va cudng lai. Niém vui di c6 r6i.
Ly do gi lai chon von véi sd mang?

O giao 16 Rue de Rivoli va Place des Pyramides t6i thiy mot dira moc ti
vung vé&. Con mdi 12 gi du khach Dt luc ludng mic quan rong va so mi
Hawaii. Gi bang qua duong luc dén con d6 va giat ban tay thang nhoc. Loi
d6 ching té thang nay 1 tay méi vao nghé. Khong bao gio trong doi con
moi cu xir nhu tién doan. G Pirc nhay lui vao hé dudng va la hét, chi vao
dam dong.

Nhung thang nho di bién mat. Ca d6 no biéu dién dang né. Toi theo sau né
doc via he vai khdi nha. N6 queo phai vao Rue d’Alger, dwa lung vao bt
tudng trat vira moi diéu thube. Tay nd con run.

Khi t6i t&i gan, n6 hau nhu bo chay. N6 nghi t6i 1a cdm chim. N6 chdi hét,
noi rang ca ngay khong ti gan Place des Pyramides. N6 khiang khang. it
nhat nhu thé ciing ding. N6 ¢6 1y do dé sg. N6 vo tu dé dang.

T6i hat v6i nd diéu thude. N6 binh tinh lai. Ching t6i trd chuyén. N6 1a dira
bé dep trai, toc den, mét xanh, long mi dai. Vé xuong xuong manh khanh tré
con, hinh nhu nhiéu ba thich dan ong nhu thé. Pong thoi, tac phong né toat
ra niém ty tin day dan nao do 161 cudn toi. Tai trai n6 deo khuyén.

Hoa ra thang bé tir Lyon vira ti Paris, nhat quyét khong lam viéc van phong
chan ngdy. Toi dit no téi Au Chien Qui Fume trén Rue du Pont Neuf va bao
no6 in tdi. RS rang nd déi da kha lau.

Sau d6 ching t61 vao Jardin du Tuileries, va t61 chi may manh cho né. Can
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ban trong nghé: 1am sao nhan dién cdm chim, ding ra tay trén thang méy
khong 15 thoat, khong bao gio hanh nghé chung mot chd hai ngay lién. May
thr nay t6i hoc Moses hoi xua. V&i toi tro thanh ban ning thi hai. Nhac lai
]am nhé t6i nhitng ky niém vui véi Moses, va t6i bat dau coi thang nho - tén
no6 la Sebastien - nhu hoc tro tap su, giéng Moses da lam vo1 toi.

Nhung diéu Sebastien néi 1am toi doi y. N6 noi né dinh lam giau nhanh va
vé Corsica trude tudi ba muoi. N6 rat thanh that. N6 muén séng trén thuyén
va nam dudi anh mat trdi ca ngay nhap rugu anise.

M&i nguy hiém 16n nhét trong nghé t6i 1a tham lam. Mot dtra tham s& mao
hiém v 1y, thudng xuyén dat minh vao chd nguy hiém. Chéc chin né sé bi
tom. Trudc khi b1 tom, né c¢6 khuynh hudéng da thuong ké khac. N6 qua voi.
Tham vong va tudi tré ludn 14 nguyén do nong voi. Nhung tham vong ¢ thé
qua 16n, va tudi tré c6 thé khong bao gid truong thanh. Hon hop nguy hiém
d6 1a su yéu kém t6i thay ¢ Sebastien. Cudi cing, toi khong néi va chic no
may man. Chiing t6i chia tay canh cong vuon & Place de la Concorde va toi
vé nha.

Bita d6 troi qua tuyét voi. Chua bao gior toi hanh nghé chinh xac hay cam
thdy thién nghé nhu thé. Con Sebastien, t6i khong dé ndi luu luyén qua khir
16i cudn minh. T6i d quyét dinh dung. Toi huyt sdo sudt duong vé. Téi nha
t6i dé ban hoa tau vi cam cta Bach, mé chai La Bacholle Gamay, dot thude,
va dudi dai trén sb pha.

Thoai méi xong, mdt cam giac rat la tran dén. Toi ngdi day di téi chd a0
khoac phu trén lung ghé. T6i tho vao thi noi cat s6 tién kiém dugc budi
chiéu. Tui tréng rong.

Ban chi can hay tay 12 toi ngd. Toi choang vang, quén thd, budc ngang mot
bude, lao ddo, tran tinh. Khi tinh lai, t6i ddm noi nong. Toi di téi lui chiri

b6i. T6i dAm nim tay va vd dui gidn dir. That dang tirc! To6i chui Sebastien,
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roi chiri minh. T6i da canh ctra, s6 pha, my cai ghé. Tham chi toi cin nam
tay nhu thing dién. That 1a mot canh déng coi, chi khong c6 ai xem thoi.
R&t cudc, toi binh tinh lai. Toi ding hoi 1au canh ctra s6 lic dau khong tin.
T6i nhin khach bd hanh dudi duong. Téi hut thude, roi diéu nita.

ROi t61 bt dau cudi. That phi thuong. N6 qua that da lira duoc toi, thang
nhéc d6, mot cu biéu dién dang ké.

Cudi cung, t6i nam ngira trén s6 pha, ubng cdc vang va nghe nhac Bach.
T6i mat dit mon tién nira ngdy lam viéc. Nhung biét lam sao dugc? Thé

gian day ké cap.

Pham Vin dich tir nguyén téc tiéng Anh
Nguén: Evan

Puoc ban: ms dua 1én

vao ngay: 8 thang 2 nam 2005

15



