Can Van Khanh

M&i budi sdng thirc day, c6 ai ngd, diéu kinh hai nhat, &m anh nhat
d6i vdi em lai Ia mot bat mi tdm. Chang ai bat em phai dn n6 . Em c6
thé nhin, em co thé chi udhg mot ly nudc loc rdi bd qua khau tap thé
duc va xubng bé& nudc vdi ban chan nhén khé dé€ dg tiéu hao nang
lugng. Nhung, cudi cling, thi em, van phai &n mi.

Vi em khéng ¢ tién dé 8n mén &n khac. Va vi em gay qua.

HOi mdi nhap trudng, em con cd thé dudc goi la manh mai, con co
thé vénh mat ma kiéu hanh khi di qua hodc ding canh nhitng cd
nang béo t6t ma cénh sinh vién nam van goi ho 1a xe Iu &y. Nhung
bay gid thay vi manh mai, em trd thanh cay say, b6 xuong kho...hay
gi gi d6. Em doc dudc su xot xa trong doi mat nhitng ngudi déi dién
minh. Thda ban dau em cuc ky hai sg, nhung vé sau em ciling chai
di. C6 ai hiu, chi mdt minh Han - dra ban cling phong hiéu va cé
thé con mot nhan vat nita...

Nhiing sgi mi dai lodng ngoang, xoan tit , vdng ma ndi Iénh bénh
nhitng cong hanh khé. Ti vi quang cdo ram trdi mi tdm tham ngon bd

dudng, nhung sao em thdy minh vé cdm khi nuét né. 8m thuc 1a mét



cai thu khi ngugi ta an bat ky mét mén an gi, ngudi ta cam thay vo
cung hanh phuic ngay tu khi dau luGi méi cham vao. Con em thi
ngudc lai, em lién tudng dén nhitng con bo khi nhai ram, chac nd
cling nhu em , nhai, nuét, chr khong phai la an. Ngugi ta goi la gi
nhi? An cho d& ddi.

Ngay con & nha, me van hay ludc khoai cho em &n. Me bao: "An cho
dd déi . Nhung ma sao em thay nd ngot ngao dén thé. Nhirng cu
khoai cdng may tlra méat ngoai I16p vd, cdn mdt miéng khoai mém va
thdm ndc, thady am ca long. Ma thoi nhi, nghi dén khoai roi thi sé lai
nghi dén bun 6c, bun cha, mién ngan, x6i thit , banh mi paté... ngudi
Ha Noi an ngon 1am. Trudc day, em cling tap lam ngudi Ha Noi,
chinh xac han la ngudi ay rat hay dat em di suc sao khap hang cling
ngd hém dé thudng thic nhitng mén &n ngon ma mét con bé nha
qué nhu em chua bao gid dudc biét. Cho dén khi, em da gan nhu cé
cam giac them thudng thi nguai ay lai thoi. Vi sinh vién xa nha, chi
co thé la ban déng hanh véi ting thi€u, nd nan. Em thi chi ting
thi€u, ch(r khdng ng nan. Con ngudi &y thi em khdng thé nao biét
dudc. Bdi vi...

Em khdng thé khéng nhé nhu in ngay &y, mét ngay chdm déng se
lanh, em mdc do len héng qua phong ngudi ay. Em mudn di chdi
vudn bach thd. Moi [An em than em nhé con méo nha em qua thi
ngudi &y lai bdo vdi em réng: “Méo chi la ti€u hd, roi anh s& dat em
di xem hé thuc su”. * Nhung em dau thé bé hé dugc, vudt ve hd
dugc”. Em cong moi cai. Ngudi ay cuGi nhan nhd khoe may chiéc



rang sun dén la duyén.

R6i em cling toai nguyén va no con mat. Ching em dn kem, dao
budc trén tham cd xanh mudt. Xung quanh em, trén dau em, toan 13
la 13 thoi, 1ang man khong ta xiét. Em thich thd ngam nhin tat ca
nhitng con vat nam ngdi trong cii. Di nhién &n tugng nhat la con ha.
budng vé em hat liu lo vi ngay ngat. Ngugi dy hang hai dap xe chdg
em , huyt sdo vang trdi. Ngudi ta van héi nhau hanh phuc 13 gi, hanh
phuc cia em chinh la nhu thé nay day. Ch khong phai diéu gi cao

sa ca.

Vé dén ky tlc xa, ngudi ay va em dirng bén nhau ngoai hanh lang
ting ba. Trdi sdm t8i nhung da thap thoang nhiing vi sao xanh lung
linh hién 1én gitfa man trdi nhung sau thdm tham. “Anh di, anh c6
thay gidong mot blre tranh thay mac khéng?”. Em chi tay vé phia
trudc thot [én . Ngudi ay U ha. Em han hoan , tay trong tay vdi ngudi
con trai em v6 cung yéu mén. Trai tim em rung Ién nhip dap boi hoi

cta ludng xic cdm ngay tha non tré nhung day ap khat khao .

“Minh nay.”. Ngudi 8y ngap ngirng. Em van mai mé véi trdi dat trang
sao nén khong dé€ y 13m I8i ngudi 8y dang tham thi bén tai. Dén khi

ngudi dy gidng tay em ra, buc bdi:” Em c6 nghe anh néi khong? Hay
la anh di vé cho em thoai mai mét minh ngam tréng sao?"thi em mdi
giat minh hai sg: * C6, em cd nghe !”. Ngudi ay rat it khi cau vdi em.

Tinh hinh tré nén nghiém trong mat r6i. Nhung rat may la nguGi ay



da diu dang trg lai: "Em a, anh khong biét phai ndi sao, thang nay
me anh chua kip gui tién, ma anh thi dang can mua mot so tai
li€u...”.” Anh can tién a?”. Em vao dé ludn. Em khong phai la ngudi
thich vong vo. “a, u”. Tién u? TU bé dén I6n em chua biét cho ai tién
bao giG, tri phi thi thoang di chg thira may tram déng em danh cho
nhirng ngudi hanh khat . Co I€é trong guang mat em khi dy cé vé
dam chiéu 1dm nén ngudi dy dua tay 1én miéng em, suyt: “Anh tam
su’ v@i em vay thoi, con em giup dugc anh hay khong, diéu do khong
quan trong, cai chinh la tinh cdm cua chdng minh”. “*Vang”. Em dua
tay vao tdi, rit vi ra, cai vi hdng théu nhitng béng mai vang yéu diéu
:"Day, me mdi gui cho em, anh cam moét ndra ma mua sach”. “Cam
on em, em that tot! Nhat dinh khi b6 gui Ién anh sé hoan tra lai cho

n

em-.

Em sung sudng khi nguGi &y hanh phuic, em soi minh trong day mat
long lanh ctia ngudi dy. Chiing em au yém nhin nhau . Khoanh khac
nay, ngudi ay cé mudn ca trdi, ca dat em cling dang tang, sa chi may

tram nghin.

Em van sdng kha yén 8n trong hai tuan k& ti€p. Em khong cé nhu
cau may sdm nhiéu, mdi thdng me cho em mét s6 du nhd ngoai tién
én dé em c6 thé mua nhitng vat dung can thiét cho sinh hoat hang
ngay. VGi em, thé la toai nguyén. Nhung dén tuan th ba, em da bat
dau cadm thay sg. Mot ndi sg ma ho.

Em gan nhu da hét tién. NEu tinh toan mét cach ky ludng thi em chi



con song dugc nam ngay nira. Em am tham chiu dung, khong noi véi
ai, k& ca ngudi dy. Han bat dau do xét, khi cd nhiéu trua em ngu
lubn , khdng an com. NO di ra di vao, nhin em :”May lam sao th€,
dinh thanh con mam day a? Hay la tao phai cdng may xuéng cang
tin?”. Su quan tam cta Han khién em chot da, em nham nghién mat
. Mac ké. Bén khi né ham huc dong sam canh clra phong vi phai di
an mot minh, em mdi [6m com bo day tu nudc loc. Nudc loc ciing
lam cho ong bung, cling lam em no .Mot cai no gia tao. Nhung co
hdm, huyét ap tut, hoa mat, chong mat gan nhu mudn xiu , em da
nghi dén chuyén di vay tién, nhung néu c6 vay dugc tién thi em biét
ldy dau ra ma tra lai? Hon nira, diéu lam em hai nhat dé la may dua
ban cling qué mdi an ¢ dip gdp em lai than nghéo than khd, trong
khi nhitng IGi than ay lai ti 1€ nghich vdi bd quan do trén ngudi
ching. & thanh phd rong I3n nay, sé chang co ai dau, gilp dudc em.
Chi c6 ngudi ay la than thiét nhat, nhung ngudi ay cling dang gap
khd khan. Tai th(r bay hang tuan , ching em ng6i uéng tra da bén
quan nudc ven dudng khoang mudi lam phut r6i sau dé 1én tang ba
hanh lang ky tdc xa hong gié dém sao trdi. Tinh yéu sinh vién lang
man vo cung. Su' lang man ay khi€én em quén di bao toan tinh ddi
thudng, dé€ trd vé ding vdi con ngudi that cia minh, mét cd gai qué

ngay tha va trong sang.

Cudi cung thi em cling vugt qua dudc hai tuan thi€u thon ay, cho
dén khi nhan dugc tién me gui cho thang sau. Théi thé gia ti nhitng

ngay nhin an nhé. Em kéu ngudi ay chd em ra buu dién linh tién.



Chung em di an mién ngan, ngudi ay di cuing em nhung mat budn
rudi rudi. La ngudi nhay cam nén em nhan ra ngay. Em gang hoi
nhung ngudi &y khdng ndi, dén khi vé dén cdng ki tic , ngudi &y
nam lay tay em, diu dang:” Ngay mai, anh vé qué, 6ng ngoai anh
bénh nang ...Ong la ngudi quy va thuong anh nhét, 18 6ng c6 ménh
hé gi anh lam sao song dugc”. * Vay sao?”. Em thang thot kéu Ién.
Ngudi a8y dang gap chuyén bubn, va ngudi ay dang can su sé chia .”
Vay anh vé qué ngay di!”. * Nhung...”. * Nhung sao anh?”.” Anh hét
tién roi..."”."” Troi ail” Em kéu lén, nhung em khong thac méc . Em
hi€u ngudi &y dang can gi, yéu nhau la phai hi€u nhau. Ai dé da ndi
th€. Em khong biét minh dang lam gi , nhung em thay tay minh lai
dang dut sau vao tui , nhirng ngoén tay lan khé vao xap tién méng em
vUra linh ma chua kip cat vao vi .” bay, anh cam Iay mai ma vé
qué...”. NguGi &y nhin em, mat rung rung vi qua xuc dong. CO € thé.
Chang em chia tay nhau sém han du tinh vi ngudi dy phai vé sura
soan do dac. Em cam thay mét, vura vé dén phong em da nga ra
giudng. “Minh khdng ti€c day ch(?”. Em tu van minh. Nhu thé thi
nho mon va hep hodi qua. Minh yéu anh thuc su’, va minh san sang
hy sinh vi tinh yéu dy”. Em ha quyét tdm, c6 gang xda di cai am anh
doi khat dang chd truc & phia trudc.

Han di siéu thi, em nhd nd mua cho em ba chuc géi mi tom. N6 trgn
mat nhin em . Em lam ra vé binh than:” Tao lugi di Iam, &n mi cho
thuan tién”. Han kéo tay em 16i sénh séch ra khoi phong:” May khong

bi dién day ch(?”” Khong”. Em quay di tranh anh mat sac Iém cla



Han khi nhin thang vao mat em:” May ndi di, su that la thé nao?
Trudc day may khéng nhu thé€ nay...”. Em nhin Han bdn ran. Va em
d3 khong thé gidu nd. Em ké hét. Han vira nghe vira nghién rang kén
ket. Nhung n6 khong phan ('ng gi hon. M6t lic sau, né di ra ngoai,

U/

lic vé nd bao em: ” Chang clia may hom nay vé qué a?".”"u".” Sao
tao thdy han dang ngbi dudi cang tin vdi It ban hadn”.” May c6 nhin
nham khong?”. “Khong tin xuéng dé ma xem”. Giong Han tung ting.
Khong I€ ngudi ay d6i em? Em chay xudng cang tin, strng sot khi
nhin thay ngudi ay dang ng6i gilta dam déng , bén canh nhiing
ngudi ban clda ngudi dy. Ho dang dn sang va ndi cuGi vui vé. Ngudi
ay khong nhin thay em . Ma em ciling khong mudn diéu dé xay ra. Sé

chang lam gi ca.
Em Iui thui vé phong.

Han li€c b6 mat buén nhu dua dam cda em va khong binh luan gi.

Co I1é , nd mudn khai day su tu' y thiic trong em. Em mudn ngd. Em
nam nghiéng, mat nhin Ién biic tuGng xanh , em nhin Ién nhifng vét
ndt. Khéng hiéu tinh yéu clia em va ngudi 8y cd nhitng vét nit nhu
thé€ hay khéng? Em khong gian hdn, trach c, tuyét nhién khong co

chit gi cdm gidc d6. Ma em chi thdy minh dang dau kha.

Nhing chudi ngay ti€p theo em bét cai da day tdi nghiép ctia em
chién dau véi mi tébm. Quen di chd, cai gi 13p di 13p lai nhiéu [an ma
cha trd thanh thdéi quen. Bira sang. Mi tdbm. Bira trua. Mi tom. Bira



t6i. Em mdi dudc an com. Toi th bay, ngudi ay cir mot anh ban
vang sang phong em thé thot:” Quan ndé nhd anh nhan véi em la nd
dang ban 6n thi, khong qua em dugc”. ™ Vang a”. Em cui dau. Xong
nhiém vu, ngudi ban than cta ngudi ay hoi dam ba cau nhat théch
roi 10i nhanh sau canh clra gd mau xanh. Em nhitng mudn lao dau
theo, nhung chan em té ci’ng lai. Em ng6i chénh vénh, nga ngac

khong biét minh dang nghi gi.

“May xem thé nao di ch(? That x&u hd khi tao lai cé dra ban hén ha
va dang thuong nhu may”.” Han duGng nhu qua buc xdc, bat dau si
va em . “Thé€ tao phai lam gi?”. Em chong ché: “Tao khong biét gian
ai ca”.” Tao khdng can may gian, nhung phai lam mét cai gi d6. May
khong thé nhin 8n nhu th& mai dugc”.” Vay tao phai lam thé nao
day?”.”May phai qua gdp han, ndi véi han la may hét tién, hdn can
phai lo cho may”.” Tao khong lam thé dugc”. Em gan nhu hét |én. ”

Tai sao lai khéng khi hdn lam dugc diéu doé véi may”.

U nhi! Ngudi 8y ndi dudc, tai sao em lai khéng thé ndi ra , rdng em
can tién 1dm, em khdng thé séng khé sdng sG mai thé nay dugc.

Trong mot gidy phut hang mau, em thay doé qua khu ki tdc xa nam.

Pay 13 mot cdn phong bé nho va quen thudc. Em van lui di lui lai
nhiéu [an. VAn canh clfa gd nau s&n moi IAn can gié théc ngang qua
la va dap lién hoi tao nén nhitng thanh am hoang hot. Chua bao gig,

can phong nay lai gay cho em mot cam giac hoang mang hai sg thé



nay.

" Minh uéng nuéc di...”. * Cam &n anh”. Em don c6c nudc loc tu tay
ngudi ay. HOm nay ngudi 8y mdc quan tay o so mi trang la thang
nép, cb Ié ngudi ay vUra di dau chdi vé .” Em biét day, dao nay anh
ban biu qua.”. "Da”.” Em dao nay thé nao”.” Em binh thudng. ” Tot" .
M3y anh chang & chung phong ngudi &y nham nhay nhau cugi roi leo
tét 1én giuGng trum chan kin mit. Em udng hét ly nudc loc , xoay
xoay miéng coc. Ngudi dy vdi tay lay tap gido trinh , 1at di lat lai ting

trang.

T4t ca dién bién déu khéng theo y em, khdng mot chit ndo. Déang I8,
khi ngudi ay héi em s6ng ra sao thi em phai noi la em thi€u thén va
mdi mét dén ndi stic khoe em sa st [3m rdi, nhung em lai ndi 1a em
binh thudng. Trdi ¢i. Thé ma la binh thudng hay sao?

" Em dgi anh mot chat!”. Ngu@i ay di ra khéi phong. Em ngudc |én
tuGng . Dong ho chi mudi giG dém. Gid nay, chac Han da di ngu. Em
va Han néu khong phai ky thi thi thudng di ngu vao giG nay. Nhung
em lai ngoi day, chd va, nhu mot vi khach bat dac di. Dudng nhu em
doc dugc su’ mién cudng trong day mét clia ngudi ay khi ti€p em.
Nhung chi la dudng nhu thdi, vi cho du cé nhay cam dén dau em

cling khong dam tin ddé lai la su that.

" Ngoai trdi lanh qua!”. NguGi ay budc vao xuyt xoa, trén ngudi chi



con ddoc mot chiéc quan dui. Ngugi &y vat chiéc khan mat [én vai. Em
vUa tinh ri ngudi ay ra hanh lang ddng thi xem ra, ngudi dy da
khéng hé mudh . Tinh thé, da dén lic khéng thé xoay chuyén nita

A .

rol.

“Lau ro6i em co goi dién vé cho b6 me khong?”. Em im lang, so vai, U
ri. CO 1€ nhin em IGc nay chang khac gi mét con méo hen tdi nghiép.
Nhung ngudi dy khéng nhin em ma hudng cdp mat dep 1én tudng,

dén lugt nguGi ay xem dong ho. Tu nhién, em them nghe lai cai cau
néi dadng ghét ma ngay méi quen ngudi &y mdi [An bén em van néi:”

Sao em gay thé?”.

Nhung ngudi 8y khdng néi gi ca. Em cling khdng con gi d€ néi. Chiéc
coc thuy tinh trén tay suyt v& vi em bdp chat. May ma nguGi ay da
don 18y va rét thém nudc cho em. Em bao quét xung quanh dé xem
co thé hudng dnh mét ciia minh vao mdt diém nao dé cho dd chénh
vénh hay khéng? Nhung chdng co gi, ngoai birc tranh v& mét déi trai

gai dang hdn nhau. Em cam thdy x&u hd.

" Minh udng nudc di!”. Nudc. Ngay nao cha uéng nudc. 6i, tu' nhién
em chan qua, chan dén mém ngudi. Em dan cdc nudc xudng ban.
Tiéng dong khé vang lén lam cho may cai dau bu ru trén giudng tho
ra khoi chan. “ay chét!”. Ngudi ay kéu Ién , cli dau nhat chiéc gié lau
di lau lai nhitng giot nudc bdn tung ra mat ban. Em nhin ban tay

ngudi ay, nhifng ngodn tay trang tréo va mém mai nhu tay con gai .
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Nhirng ngdn tay ay da tirng nam tay em, tirng IUa vao toc em. Xdc
cam trong em tu nhién lai dang tran. Du em vira qua can gian dir .
P3 bao [an em khdng thé kiém soat dugc chinh minh? Nhu' ngay hdm
nay ...Da bao lan r6i nhi? Pau 6c em quay mong mong nhirng suy tu
hon don. ” May phai qua gdp han, ndi véi han 13 may hét tién, hén
can phai lo cho may”. L&i Han ndi bat chgt vang Ién r6i tan bién, tan

bién va chim nghim nhu bot bién.

“ Anh biét khong?”. " Gi ha em?”. Ngu@i dy bat dau ngap vat.” Khong
cé gi dau a?”. " a, U...".Em thd dai , that vong vdi chinh minh kinh
khiing.Vi em cdm thdy minh v6 duyén. Khi em khéng thé tao ra dugc

mot tinh hudng kha di nao. Va thé la em chi con cach la ding day.

Ngugi ay liu riu theo em. Ngudi &y khong mac thém do, diéu dé cd
nghia 13 ngudi 8y khdng tién em v&. * Thi xong , anh s& qua em
ngay”. NguGi ay cham khé vao vai em. Em dém nhirng budc chan
cla minh trén tirng bac cau thang hep. Thuc su’ la em da mudn ndi
mot cach khong hé ban khodn rang:” Anh biét khong? Em nhg anh
nhiéu Id3m”. Nhung ngay ca cau ndi nay, em cting khdng thé . Rot

cudc em khéng thé lam dudc gi ca, ngoai tinh yéu ma em da co.

Tu nhién, em mudn khdc.Vi suang mua dong gidng kin thdm dam co
don lam cho em lanh qua. Vi em nhan ra cudc s6ng khong chi dep va
don gian nhu nhitng giac mg. Chr khong phai vi sang mai, sang

ngay kia va nhirng ngay k€ ti€p, em phai an mi tdm. Du n6 da an sau
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vao tam tri em nhu mot ndi d4m anh khdn ngudi va khdng bao gid
dut.
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