Can Van Khanh

Mbi budi séng thirc day, cd ai ngd, diéu kinh hai nhat, 4m anh nhat

dGi vdi em lai la mot bat mi tdm. Chang ai bat em phai dn no.

Em ¢4 thé nhin, em cd thé& chi udng mét ly nudc loc rdi bd qua khau
tap thé duc va xudng bé nudc vai ban chdn nhon khé dé dé tiéu hao
ning lugng. Nhung, cudi ciing, thi em, van phai &n mi.

Vi em khéng ¢ tién dé 8n mdn &n khac. Va vi em gay qua.

HOi mdi nhap trudng, em con cd thé dudc goi Ia manh mai, con co
thé vénh m&t ma kiéu hanh khi di qua hodc ding canh nhitng cd
nang béo t6t ma canh sinh vién nam van goi ho 1a xe Iu &y. Nhung
bay gid thay vi manh mai, em trd thanh cay say, b6 xuong kho... hay
gi gi do.

Em doc dugc su xot xa trong déi mat nhirng ngusi déi dién minh.
Thud ban dau em cuc ky hai sg, nhung vé sau em cling chai di. Co ai
hi€u, chi mot minh Han - dfa ban cung phong hiéu va co thé con

mot nhan vat nifa.



Nhiing sgi mi dai lodng ngoang, xoan tit, vang ma ndi [énh bénh
nhifng cong hanh khé. Ti vi quang cdo ram trdi mi tdm thom ngon bd
dudng, nhung sao em thdy minh v6 cdm khi nuét nd. &m thuc l1a mét
cai thu khi ngu@i ta an bat ky moét mon an gi, ngugi ta cam thay vo
cung hanh phuc ngay tu khi dau luGi méi cham vao.

Con em thi ngudc lai, em lién tudng dén nhitng con bo khi nhai rom,
chac nd cling nhu em, nhai, nuét, chr khéng phai la dn. NguGi ta goi
I3 gi nhi? An cho d& ddi.

Ngay con & nha, me van hay ludc khoai cho em &n. Me bao: “An cho
dd dadi”. Nhung ma sao em thay nd ngot ngao dén thé. Nhiing cu
khoai c&dng may tra méat ngoai I&p vo, cdn moét miéng khoai mém va
thom nirc, thay am ca long.

Ma théi nhi, nghi dén khoai réi thi sé lai nghi dén bun 6c, ban cha,
mién ngan, x0i thit, banh mi paté... ngusi Ha N6i an ngon Idm. Trudc
day, em cling tap lam ngudi Ha Noi, chinh xac hon la nguGi ay rat
hay d&t em di suc sao khap hang cting ngd hém dé thudng thirc
nhirng mén an ngon ma mot con bé nha qué nhu em chua bao gid
dudc biét.

Cho dén khi, em da gan nhu c6 cam giac them thudng thi nguai ay
lai théi. Vi sinh vién xa nha, chi ¢ thé 1a ban ddng hanh vdi ting
thi€u, ng nan. Em thi chi ting thi€u, ch& khong ng nan. Con ngugai ay
thi em khdng thé nao biét dugc. Bdi vi...

Em khdng thé khéng nhé nhu in ngay 8y, mdt ngay chdm déng se
lanh, em mac do len hong qua phong ngudi ay. Em muon di chdi
vueon bach thu.



MOi [an em than em nhé con méo nha em qud thi ngudi dy lai bdo
véi em rang: “Méo chi 13 ti€u hd, rdi anh sé dat em di xem hd thuc
su”. “Nhung em dau thé bé hd dugc, vudt ve hd dugc”. Em cong moi
cai. Ngugi dy cudi nhan nhd khoe may chiéc rang sun dén la duyén.
R6i em cling toai nguyén va no con mat. Ching em an kem, dao
budc trén tham co xanh mudt. Xung quanh em, trén dau em, toan 13
la 14 thoi, 1ang man khong ta xiét. Em thich thd ngam nhin tat ca
nhirng con vat nam ngoi trong cdii.

Di nhién &n tugng nhat la con hd. Budng vé em hat liu lo vi ngdy
ngat. NgugGi ay hang hai dap xe chd em, huyt sao vang trdi. Ngudi ta
van hdi nhau hanh phtc 13 gi, hanh phtc clia em chinh [a nhu thé
nay day. Ch& khong phai diéu gi cao xa ca.

VE dén ky tlc xa, ngudi ay va em difng bén nhau ngoai hanh lang
tang ba. Trdi sam t6i nhung da thap thoang nhiing vi sao xanh lung
linh hién Ién gitta man trdi nhung sau tham tham.

“Anh di, anh c6 thay gibng mot burc tranh thiy mac khong?”. Em chi
tay vé phia trudc thot Ién. Ngudi ay U hir. Em han hoan, tay trong
tay vGi nguGi con trai em v6 cung yéu mén. Trai tim em rung Ién
nhip dap boi hoi ctia ludng xiic cdm ngady tha non tré nhung day ap
khat khao.

“Minh nay”. Ngudi 8y ngdp ngirng. Em van mai mé vdi tr&i dat tring
sao nén khdng dé y 1am I3i ngudi 8y dang tham thi bén tai. Dén khi
ngudi dy gidng tay em ra, buc bdi: “Em c6 nghe anh néi khong? Hay
la anh di vé cho em thodi mai mét minh ngam tréng sao?” thi em mdi

giat minh hai sg: “Cd, em co6 nghe!”.



Ngudi ay rat it khi cau véi em. Tinh hinh tré nén nghiém trong mat
roi. Nhung rat may la ngudi ay da diu dang trd lai: “Em a, anh khong
biét phai ndi sao, thang nay me anh chua kip guri tién, ma anh thi
dang can mua mot so tai liéu...”. “Anh can tién a?”. Em vao dé luon.
Em khong phai la ngu@i thich vong vo. “a, u”. Tién u? TU bé dén Idn
em chua biét cho ai tién bao gig, trir phi thi thoang di chg thira may
trdm dong em danh cho nhitng ngudi hanh khat.

Cé I€ trong guong mat em khi &y cd vé dam chiéu Iam nén ngudi ay
dua tay Ién miéng em, suyt: “Anh tam su vdi em vay thoi, con em
gilp dudc anh hay khong, diéu dé khong quan trong, cai chinh la
tinh cam cua ching minh”. “*Vang”.

Em dua tay vao tui, rdt vi ra, cai vi hong théu nhitng bong mai vang
yéu diéu: “Pay, me mdi guri cho em, anh cdm mét nlra ma mua
sach”. “Cam dn em, em that tot! Nhat dinh khi bd guri 1én anh sé
hoan tra lai cho em”.

Em sung sudng khi ngusi &y hanh phic, em soi minh trong day mét
long lanh ctia ngudi ay. Ching em au yém nhin nhau. Khoanh khac
nay, ngudi ay cé mudn ca trdi, ca dat em ciling dang tang, sa chi may
tram nghin.

Em van s6ng khd yén 6n trong hai tuan ké tiép. Em khdng cé nhu
cau may sdm nhiéu, mdi thdng me cho em mét s du nhd ngoai tién
én dé em co thé mua nhitng vat dung can thiét cho sinh hoat hang
ngay. VGi em, thé Ia toai nguyén. Nhung dén tuan thd ba, em da bat
dau cadm thay sg. Mot ndi sg ma hd.

Em gan nhu da hét tién. NEu tinh toan mét cach ky ludng thi em chi



con song dugc nam ngay nira. Em am tham chiu dung, khong noi véi
ai, k& ca ngudi dy. Han bat dau do xét, khi cd nhiéu trua em ngu
lubn, khong an cdm. No di ra di vao, nhin em: “May lam sao thé,
dinh thanh con mam day a? Hay la tao phai cdng may xuéng cang
tin?”.

Su quan tam ctia Han khién em chot da, em nham nghién mat. Mac
ké. Bén khi nd6 hdm hutc dong sam canh ctra phong vi phai di an mot
minh, em mdi [6m com bo day tu nudc loc. Nudc loc cling lam cho
ong bung, cling lam em no.

MGt cdi no gia tao. Nhung c6 hom, huyét ap tut, hoa mat, chong mat
gan nhu muon xiu, em da nghi dén chuyén di vay tién, nhung néu cé
vay dugc tién thi em biét l1ay dau ra ma tra lai? Hon nifa, diéu lam
em h3i nhat dé 1 may dra ban cting qué moi Ian cé dip gép em lai
than nghéo than khd, trong khi nhiing I8i than &y lai ti 1€ nghich véi
bd quan o trén ngudi ching. O thanh phé rong I6n nay, sé chang cd
ai dau, giup dugc em.

Chi c6 ngudi ady la than thiét nhat, nhung ngudi ay cling dang gap
kho khan. Téi th&r Bay hang tuan, ching em ngoi uéng tra da bén
quan nudc ven dudng khoang mudi lam phut r6i sau dé 1én tang ba
hanh lang ky tlc xa héng gié dém sao trdi.

Tinh yéu sinh vién lang man vo cung. Su lang man ay khi€én em quén
di bao toan tinh ddi thudng, dé trd vé ding vdi con ngudi that cla
minh, mot co gai qué ngay tha va trong sang.

Cudi cung thi em ciling vugt qua dudc hai tuan thi€u thon ay, cho
dén khi nhan dugc tién me gui cho thang sau. Théi thé gia tu nhirng



ngay nhin an nhé. Em kéu ngugi ay ché em ra buu dién linh tién.
Chudng em di an mién ngan, ngudi ay di cung em nhung mat bubn
rudi ruai.

La nguGi nhay cam nén em nhan ra ngay. Em gang hoi nhung ngudi
dy khdng noi, dén khi vé dén céng ki tic, ngudi 8y ndm I8y tay em,
diu dang: “Ngay mai, anh vé& qué, 6ng ngoai anh bénh néng... Ong 13
ngudi quy va thuagng anh nhat, I6 6ng cé ménh hé gi anh lam sao
song dugc”.

“Vay sao?”. Em thang thot kéu 1én. Ngudi ay dang gap chuyén buodn,
va ngudi a8y dang can su sé chia. “Vay anh vé qué ngay di!".
“Nhung...”. "Nhung sao anh?”. “Anh hét tién roi...".

“Trdi oil” Em kéu 1én, nhung em khéng thdc mac. Em hi€u ngudi dy
dang can gi, yéu nhau 1a phai hiéu nhau. Ai d6 da ndi thé. Em khéng
biét minh dang lam gi, nhung em thay tay minh lai dang dut sau vao
tdi, nhirng ngdn tay lan khé vao xap tién méng em vua linh ma chua
kip cat vao vi. “bay, anh cam lay mai ma vé qué...".

Ngugi ay nhin em, mat rung rung vi qua xuc dong. Co I€ thé. Ching
em chia tay nhau s6m hon du tinh vi nguGi ay phai vé stra soan do
dac. Em cam thdy mét, vira vé dén phong em da nga ra giudng.
“Minh khong ti€c day chur”.

Em tu’ van minh. Nhu thé thi nhé mon va hep hoi qua. Minh yéu anh
thuc su, va minh sdn sang hy sinh vi tinh yéu ay”. Em ha quyét tam,
c6 gang x0a di cai am anh ddi khat dang chg truc & phia trudc.

Han di siéu thi, em nhd nd mua cho em ba chuc géi mi tom. N trgn

mat nhin em. Em lam ra vé binh than: “Tao lugi di Iam, &n mi cho



thuan tién”. Han kéo tay em I6i sénh séch ra khoi phong: “May khong
bi dién day chu?”. “Khong”.

Em quay di trdnh anh mat sac Iém cta Han khi nhin thang vao mat
em: “May ndi di, su that la thé nao? Trudc day may khong nhu thé
nay...”. Em nhin Han bun ran. Va em da khdng thé gidu nd. Em ké
hét. Han vira nghe vira nghién rang ken ket.

Nhung nd khong phan Ung gi han. M6t ldc sau, nd di ra ngoai, luc vé
nd bdo em: “Chang ctia may hom nay vé qué a?”. “U”. “Sao tao thay
han dang ng6i dudi cang tin vdi Iti ban han”. “May cd nhin nham
khong?”. “Khong tin xuéng dé ma xem”.

Giong Han tung ting. Khong |é ngudi ay d6i em? Em chay xudng
cang tin, sttng s6t khi nhin thay nguGi @y dang ngoi gilra dam dong,
bén canh nhitng ngudi ban clia ngudi dy. Ho dang an sang va noi
cudi vui vé. Ngudi ay khong nhin thady em. Ma em ciling khdng mudn
diéu dé xay ra. Sé chang lam gi ca.

Em IUi thai vé phong.

Han li€c b6 mat budn nhu dua dam cua em va khéng binh luan gi.
Co 1€, nd mudn khai day su tu' y thdc trong em. Em mudn ngd. Em
nam nghiéng, mat nhin I&én blc tuGng xanh, em nhin I€n nhiing vét
nut.

Khong hiéu tinh yéu clia em va ngudi &y c6 nhitng vét nit nhu thé
hay khéng? Em khong gian han, trach c(, tuyét nhién khong cd chat
gi cam giadc d6. Ma em chi thdy minh dang dau kha.

Nhitng chudi ngay ti€p theo em bt cai da day toi nghiép cta em

chién dau véi mi tdbm. Quen di ch, cai gi 1ap di 1ap lai nhiéu [an ma



cha trg thanh thdi quen. Bira sang. Mi tom. Bira trua. Mi tom. Bira
t6i. Em mdi dugc an cam.

TGi th Bay, ngudi ay cir mot anh ban vang sang phong em thé thot:
“Quan nd nhd anh nhan véi em la n6 dang ban 6n thi, khdng qua em
dugc”.

“Vang a”. Em culi dau. Xong nhiém vu, ngugi ban than cta ngudi ay
hoi d&m ba cau nhat thé&ch rdi Iti nhanh sau canh cra gd mau xanh.
Em nhithg mudn lao dau theo, nhung chan em té cirng lai. Em ngo6i
chénh vénh, nga ngac khong biét minh dang nghi gi.

“May xem thé& nao di ch? That xau hé khi tao lai cd dra ban hén ha
va dang thuong nhu may”. Han dudng nhu qua bic xic, bat dau si
va em. “Thé tao phai lam gi?”.

Em chdng ché: “Tao khong biét gian ai ca”. “Tao khong can may
gian, nhung phai lam mét cai gi d6. May khéng thé nhin 8n nhu thé
mai dugc”. “Vay tao phai lam thé nao day?”. “May phai qua gap han,
noi vGi han 1a may hét tién, han can phai lo cho may”. “Tao khong
lam thé dugc”. Em gan nhu hét 1én. “Tai sao lai khong khi hdn lam
dugc diéu do véi may”.

U nhi! Ngudi 8y ndi dudc, tai sao em lai khdng thé ndi ra, rdng em
can tién 18m, em khdng thé sng khé séng sd mai thé nay dudc.
Trong mot gidy phut hang mau, em thay doé qua khu ki tdc xa nam.
Pay 13 mot cdn phong bé nhé va quen thudc. Em van lui di lui lai
nhiéu [an. VAn canh clra gd nau sdn moi [An cadn gié théc ngang qua
la va dap lién hoi tao nén nhitng thanh am hoang hot. Chua bao gid,

can phong nay lai gay cho em mot cam giac hoang mang hai sg thé



nay.

“Minh uéng nudc di...”. “Cam dn anh”. Em dén cb6c nudc loc tu tay
ngudi ay. HOm nay ngudi 8y médc quan tay do so mi trang la thang
nép, cb I1é ngudi ay vira di dau chdi vé. “Em biét day, dao nay anh
ban biu qua.”. “Da”. “Em dao nay th€ nao”. “Em binh thudng”. “Tot".
M3y anh chang & chung phong ngudi &y nham nhay nhau cugi roi leo
tét Ién giudng trum chan kin mit. Em udng hét ly nudc loc, xoay xoay
miéng coc. Ngudi ay vdi tay lay tap giado trinh, 1at di 1at lai tung
trang.

T4t ca dién bién déu khong theo y em, khdng mot chit nao. Dang [§,
khi ngugi ay héi em s6ng ra sao thi em phai noi la em thi€u thén va
madi mét dén ndi stic khde em sa sut [dm roi, nhung em lai noi 13 em
binh thudng. Trdi ¢i. Thé ma la binh thudng hay sao?

“Em dgi anh mot chat!”. Ngudi dy di ra khoi phong. Em ngudc 1én
tudng. Bong ho chi mugi giG dém. GiG nay, chac Han da di ngu. Em
va Han néu khong phai ky thi thi thudng di ngu vao gid nay.

Nhung em lai ng6i day, cha v, nhu mot vi khach bat déc di. Dudng
nhu em doc dugc su’ mién cudng trong ddy mét clia ngudi ay khi tiép
em. Nhung chi la dudng nhu thoi, vi cho du c6 nhay cam dén dau

em cling khong dam tin do lai la su that.
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