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Ai cling bi€t nghe chudng dién thoai reo lic nira dém la nhu thé nao.
Cudc goi toi nay cling thé.

VUra nghe ti€ng chudng dién thoai, t6i vira nhin vao nhirng con s6 da
quang mau do trén dong ho. Nira dém. Nhirng y nghi sg hai hién Ién
trong dau 6c con ngai ngu cua toi Iuc tbéi chop 1dy 6ng nghe.

“AlG!”.

Tim dap manh, t6i ndm 6ng nghe chat hon va nhin chong toi dang
quay lai nhin toi.

“Me ail”.

Toi gan nhu khong nghe dugc tiéng thi tham trong tiéng nhiéu séng.
Nhung tGi lap tdc nghi dén con gai toi. Khi mot giong ndi non tré
dang khoc rd dan trén dudng day, toi chdp 18y cb tay chong toi va
siét chat.

“Me di, con biét la khuya r6i. Nhung dung... me dung ndi gi hét trudc
khi con noi hét. Va me khong can hoi, vang, con da uéng rugu. Con

gan nhu chay xe ra khéi dudng cach day vai dam va...”.



T6i hit mot hai ngan dau nhdi, bubng tay chong t6i va ap tay Ién
trdn. Tri 4c t6i vAn cOn md mit vi gidc ngul va tdi cd day Ui su' sg hai.
Co mot diéu khong tot dang xay ra. “Va con rat sg. Con chi nghi me
s€ dau nhu thé nao néu mot ngudi canh sat dén nha va ndi con da
chét. Con muon... vé nha. Con biét bd tron la sai lam. Con biét me da
lo dén phat 6m. Bang Ié con phai goi cho me tU 1au, nhung con sg...
sd...”. Nhitng ti€éng khdc thanh that tran ra khoi 6ng nghe va tudn
vao tim t6i. Ngay lap tlrc t6i tudng tugng guang mat clia con gai toi
va dau oc ti hinh nhu tinh han. “*Me nghi ...”. “Khdng! Xin me dé con
ndi hét! Con xin me!” - con bé nai ni, khong gian dit, ma la tuyét
vong. Toi ding lai va c6 nghi ra diéu can phai ndi. Trudc khi toi noi,
con bé tiép tuc: “Me ai, con cd thai. Con biét con khéng nén udng
rugu Iic nay... nhat Ia ltc nay, nhung con rat sg me di. Con sg lam!”.
Giong ndi lai dat doan va t6i cdn moi, cam thdy mat minh cling day
|€&. T6i nhin chong t6i dang ng6i moi map may ra dau héi “Ai vay?”.
To6i l1ac dau va khi toi khong tra I8i, anh nhay xuéng giuGng va ra
khoi phong roi vai gidy sau quay trd lai vdi chiéc dién thoai khong
day ap vao tai. Chac con bé nghe tiéng click trén dutng day vi n6 hoi
“Me con dé khong? Xin me dung gac may! Con can me. Con rat co
doc”. TGi siét chat dién thoai va nhin chdng t6i chdm cham, mong
anh gop y. “Me day, me khong gac may dau” - toi ndi. “bang |é con
phai néi vGi me, me di. Con biét dang I€ con phai ndi. Nhung khi
minh noi chuyén, me cr lubn miéng bao con nén lam gi. Me da doc
tat ca nhitng cudn sach noi vé dé tai sex va nhirng th khac, nhung

me chi ndi thdi. Me khdng nghe con ndi. Me khdng bao gi& dé cho



con k& me nghe con cdm th&y thé& nao, nhu thé cdm giac cla con
khong quan trong. Vi me la me cua con, me nghi me biét moi cau tra
IGi. Nhung dbi khi con khéng can nhitng cau tra IGi. Con chi mudn cé
ngudi 1dng nghe con”. T6i cam thdy nghen & ¢6 va nhin nhiing cudn
sach- chi —cach- ndi- chuyén- vdi —con- cdi-clia-ban bura bai trén
chiéc tu nho dau giudng cua t6i. “Me dang nghe con day” - toi thi
tham. “Me biét khong, lic ndy & trén dudng, sau khi con mat thang
bang tay lai, con bat dau nghi dén dra bé va lo cho nd. R6i con thay
phong dién thoai nay va con tudng nhu nghe thdy giong me dang noi
vé chuyén khong nén lai xe khi say rugu. Cho nén con da goi mét
chiéc taxi. Con mudon vé nha”. “"Nhu vay la tét, cung a” - toi ndi, cam
thay nguc minh nhe nhom. Chong toi budc lai ngdi xudng canh toi va
dan nhitng ngon tay vao tay toi. Cir chi ay khién t6i biét anh ay nghi
t6i dang ndi va lam dung. “"Nhung me biét khong, con nghi bay gid
con lai xe dugc”. ™ Khong!” - toi ngat 1Gi. Bap thit toi cdng Ién va toi
siét chat nhirng ngdn tay cua chong toi. “Con hay dgi taxi. bung gac
may cho dén khi taxi dén”. “Con chi mudn vé nha, me di”. “Me biét.
Nhung hay lam diéu nay vi me. Con hay dgi taxi”. T6i sg hai lang
nghe su im lang. Khi t6i khdng nghe con bé tra 1Gi, t6i can madi va
nham mat lai. Bang moi cach toi phai ngan khong cho no lai xe. “Taxi
dén r6i me”. Chi khi nghe ti€ng cé ngudi & dau day bén kia hdi ai da
goi mot chiéc taxi tdi mdi cam thay hét cang thang. “Con vé nha day
me ai”. Co ti€éng click va dién thoai im ldng. Budc xubng giudng, mat
uét 1, toi ra hanh lang va budc vao phong dra con gai mudi sau tudi

cla minh. Bong t6i day dac trong phong. Chong t6i dirng phia sau,



quang tay 6m t6i va tua cam trén tdc toi. T6i lau nudc mat. “Ching
ta phai hoc nghe”. Toi ndi véi anh. Anh kéo t6i quay lai doi mat anh.
“Chung ta s€ hoc. Em sé thay” ro6i anh 6m t6i va t6i gidu mat vao vai
anh. T6i d€ anh 6m t6i nhu’ th& mdt Itc 14u, rdi Ui lai va nhin vao
giudng. Anh nhin t6i mot giay, r6i hoi: “Em nghi c6 bé do c6 bao gid
bi€t da goi [am s6 khong?”. T6i nhin con gai ching toi dang ngu roi
nhin anh: “Cé I& khong phai la [am sd dau”. “Me, ba, ba me dang lam
gi vay?” - giong noi non tré ngai ngu vang lén tur dudi chi€c mén. Toi
dén bén con gai, n6 dang ngoi day trong bong tbi. "Ba me dang tap”
- t6i tra I6i. “Tép gi vay?” - nd 1dm bam va lai nam xuéng, mat da
nham lai vi budn ngu. “Tap nghe” - t6i thi tham va vudt ma no.
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