Pb6 Binh

Toi dudc dua vao bénh vién Cong Hoa trong gid phut sinh tr cla Sai
Gon, va chi vai ngay sau khi mién Nam lot vao tay «nhirng nguGi anh
em rudt thit>mién Bac. Mot doan thuong binh cla ché do cili, I16p cut
qué ,I8p dui mu, trén than thé ho loang 16 ri mau, cé nhitng vét
thuong 18 16i chua kip bang. Ho 1éch théch diu nhau Ié budc trong
giéng nhu dam quy nhap trang tir khu nha mé chui ra. Ho bi dudi ra
khéi bénh vién, trong s6 nhitng ngudi do co ca toi !!!

Nhu ngon dén leo 1ét, tdi van sdng qua ngay Ié 1t trong cAc trai tu,
du xac than bam dap! Toi dirng dung véi hién tai, quay mat vao
tuong lai nghia la chdng can ngay vé, nén chang con gi dé€ sg, do do
thudng xuyén bi cum vi ky luat! H6i d6 toi chi mudn ho bdn mot vién
dan cho ddi giai thoat, nhung lam sao ho dam ban ? Mot tké dai tan
phé€ nhu ti ma bi x(r ban thi trong trai tu nay con ai dugc tha ?! Ho
khong mudn gié€t ngay, ho mudn t6i chét [an mon vi thénh tat. ba
thé tdi lai cAn phai s6ng dé l1am chirng nhan vé nhirng trai tu CS.
Cudi cung t6i cling dugc dua lén bénh xa diéu tri. T6i nghi:

-« Ho 0 thé kéo dai su’séng cda mot than xdc bénh tit nhung lai



khéng thé chifa duoc mét tém hén t6i ndi loan. »

Bénh xa la khu nha kho xap xé clua thdi chién tranh sét lai.
Giudng bénh la nhitng tam van ghép 1ay tur nhitng két dung dan ké
cach mat dat mot gang tay duoc bac trén bon cuc gach. Gilra nha
treo mdt ngon dén tu mu khdng chiéu rd ndi trdn nha. Vat dung cua
bénh nhéan Ia mot tdm vai linh khé 2m dugc cap khi vao trai ding
lam chan d3p va ciling a t&m vai tdm niém tu nhan khi lia dgi! Nhiing
y Si clia bénh xa & day van con tinh ngudi, ho tan tdm chay chita cho
bénh nhan nhung ti€c thay cdm con khéng cé ma an hubng chi dén
thudc! Ho chi biét dung IGi tran an va it thudc 1a cay, con thubc

tay chi danh cho «nhitng ca hap hdi»!

O bénh x3a, t6i gdp lai ngudi ban hoc thdi nién thiéu, trudc kia no viét
van lam bao. Chién rtrudng nam xua da cudp di cua ndé mét chan,
th& ma nd van di tu ! G3p nhau trong cadnh ngd nay mimng ra nudc
mat, nén hai chlng t6i thuGng diu nhau ra goc hé tam su. N6 bao:
-«Tao chan séng lam roj, chang con tuong lai...song thém thua...chi
khd cho gia dinh 1 »

TOi so vai:

-"Tao tudng minh chét da lau roi cha 21"

Chlng t6i han huyén vé nhitng ky niém ém dém thug di hoc, xen Ian
nhirng bui ngui vé ky (rc chién trudng nam xua, ma hai dra nghen

ngao cho hém nay, dé roi héi ti€c khdong dugc chét trén chién



trugdng!

BAng mot y nghi tdo bao chat 16e trong dau, toi dét tay trén vai ban
va khé ndi :

-" Néu séng chi thém hai co cdy, kéo Ié kiép song thua thi chét quach
di cho d& khé xdc ?! May va tao néu minh tu td’ chung biét diu sé
gdy duoc tiéng vang, danh déng su trdi ddy cua anh em ti ?»

NG dang tram ngdm hudng mét vé mot cdi xa bong quay phéc lai,
mat sang quac:

-"May 0 ly ! Minh phai lam cdi gi do dé phan déi chinh sach phi
nhén cua CS. »

N6 nai tiép:

-" Tao muong tuong sau khi minh chét, anh em tu s€ giao dong, tu
trai nay don sang trai khac anh em tu sé vung Ién doi guy ché cua tu
nhén theo tiéu chuén quéc té».
TOi cuGi :

-"Puoc nhu' thé' la may ! »

Hai nguGi hen nhau hom sau, t6i vé sap lai mé hanh trang, chon
b quén phuc cii dudc trai cdp d€ lao déng, dung tay vat nhitng nép
nhan roi x&p cho thang. DU sao no ciling la chit di san cudi cling cla
ddi linh mang theo khi lia trin. Sang nay IGc gdp mit bong dung hai
dlra ching toi chao nhau theo 16i nha binh, khong bao nhau ma ca
hai cling chon bd quan phuc. Kham bénh xong hai thang kéo nhau ra
ngdi goc heé cii. Long tdi hdn hd vi sdp dudc di xa, trong ao giac toi

thay canh vat bay nhay, mau sac tugi mat, bau trdi xanh ngat I liing



nhithg 4ng may hdng. Dang suy tudng, ngudi ban vo vai kéo toi vé
thuc t&, du van con tiéc nudi canh sic 8y, vi da tir [du mat toi chi

toan la nhirng giai may md giang, khong con nhin dugc xa!

Ngudi ban chia cho 8 vién Clhoraquine. T6i cam véc thudc néi:

-" Suc tao chi can 5 vién cing du chét, nhiéu gué thua, phi di ! Hay
dé lai cho anh em 16 ¢d sét rét con ¢d thudc.. "

NO cuGi:

-" Hay! May co ly, 6m nhu’ co ma minh chi can mot nua clng di dut.
N6 nhin minh phéng di nhu vili trén cdy nang go vé cét sd thudc du
va trd ra chia nhau udng. Hai d(ra im 18ng chd thuSc ngdm, va moi
da theo moét y nghi riéng. T6i chgt nghi dén me, ngudi ludn tha
thiét véi qué huong bang tdm long, ba da sudt dai hy sinh vi t6i! Toi
van ghi khic nét lo au tiéu tuy trén khuén mat me, nhat [a doi mét
budn! Ca mot ddi ba udc mao va chd dgi nhung khong bao gid toai
nguyén! Me t4i lic con chién tranh hang cau nguyén qué huang sém
thanh binh d& con minh khoi chét trén. Sau khi hét chién tranh lai
cau nguyén cho con sém thoat tu. Nghi dén day dong |é trong t6i tu
trao. Sudt dai toi lam cho me budn ! Dong suy tudng mién man dén
nang, ngudi ma tdi mudn quén nhung hinh bong dy van chdp chdn
trong gidc ngl ! Nang nhu bao triéu ngudi dan khac van hdng md
udc ngay dat nudce hét chién chinh, qué huong duge thanh binh dé
moi ngudi dudc song yén binh bén nhirng ngudi than. Thé nhung,

khi tan chién chinh, nang cung bao nguGi dan khac lai mat mat qua



nhiéu vi d&t nudc thay ddi chi! Nhét Ia sau [an téi bi thuong cudi
cuing trd thanh ké tan phé&, nang khdng hé hé mdi than. Oi, that cao
dep cho y nghia tinh yéu, nhung diéu ay da khién Iong toi thém dau
khé khong nhiing vé dat nudc ma con vé than phan! Toi hinh dung
dang nang mong manh thudc tha, mai toc dai 16ng gio bong bénh, va
nu cudi ludn tham trén béd moéi mong dé lam sang guong mat phang
phat nét tho trong tranh; Chang thé€ ma cac ban gai déu xem nang
nhu dda hoa hong cla dai hoc su’ pham ngay nao. Chién tranh qua

tan nhan da cudp clia nang bao hanh phuc!

Thoi, tat ca nhitng hanh phuc, dau khd cling xin gia tur. Xin chao
cudc ddi va nhitng ngugi than yéu.
Pang trién mién trong suy tudng, bdng tiéng kéng tir trai ti xa vong
lai lam t6i bing mat. T6i voi quay sang no hoi:

- " May dang nghi gi ? "
NG thén thirc :

7ao dang nghi vé me tao va vo tao."
Toi im lang, tran trong phut thiéng liéng cla nd. Chung téi dang sdng
trong cdi riéng, bdng cd tiéng la clru cdp, hinh ¢ ngudi nhap vién.
Chang ai ri nhung hai dfa cung diing ddy mo qua xem mdi biét
ngudi via chét la tu cai tao. Anh ay trudc la bac si quan vy, vi lao
dong qua nén kiét strc ! Toi bao ban :

-"May hoi xem tén anh dy la gi ? "
NO gat lén:

-" Biét lam qudi gi ! Tru6c sau gi chdng gap. "



TOi cudi:
-" Biét dau J chén do cing co bién ché nhu’ déy thi saol
NGO bao:

" May dién ha ? Hoi ddu ma lo xa ! "

T6i lac dau, dinh trd vé givdng nam “chd di’, nhung thang ban bao

hay im lang theo doi IGp tudng cudi.

Ngudi tu nhan ndm dé com nhu que cui, quan o ta tci, anh ta chét
trong c6 don, khong than nhan, ban be than thiét. Cai chét that
ttram mac chang xon xao, lay ddng nhiing toan tu lao déng gan dod !
S8 anh qUia hdm hiu IChét & trai con dudc ¢6 hom, guc trén dudng
lao dong cdua dén bénh xa thi chi vai miéng van nha, dam ba manh
chudng Ion cling nén mdt chi€c hom. Cudc tdm niém rat so sai, ndp
quan day khong kin! May ngudi khiéng la nhirng tu nhan & nhirng
trai khac dugc goi dén, trong ho nhu nhifng bd xuong biét di! Chang
ai con giot nudc mat nao dé tién dua ngudi qué cd! Quan tai cla
ngudi xau s6 dudc vui sau ba thudc dat moét cach voi va, nhung anh
8y van con may la dugc cac ban tu khic tén ngudi qua ddi trén tam
bia m4! T6i tham nghi:

- "Théi ngu vén di anh, chang ai ¢ thé day doa anh duoc nia.. anh
van con duoc hai dua ching téi dua tién, nhung lic chung t6i ra di ai
sé tién dua déy ?I"

Ching ki€n canh dau long ay t6i thd dai noi véi ban:

-" Doi nguoi thé'la xong ! Luc séng moi thur mdi dang cén, chu’ chét



10i tang 1€ cd to hay nhd ndo cdn thiét phdi khéng ?!"

Long t6i ngam ngui, cudi chua chat ndi thém:

-"Tao tuGng mot nguoi tu séng chang lam gi duoc trudc hong sung,
thi cai chét trong luc lao dong s€ gdy am i, ai ngo chi la chiéc la rung
! Chét nhu thé nao khac cuc dat, chi ranh tay bon cai tu ! Tha la chiu
kh&'sd thi bon déu ndo CS vén phdi nguti tréng coi minh vén khodi
hon phai khéng ?"

NO cudi thich thu:

-"May co ly...dam tu minh chét hét ai lam nhan chung vé toi ac CS."
Hai dda t6i nam chat tay nhau, cai xiét tay mang y nghia: ching toi
phai sng. Chung tbi gap bac si bénh xa cho biét da dung thudc
quyén sinh. Bac si truéng bénh xa ha hoc mom nhin ching t6i vi day
la [An d&u tién cd vu tu tir ttap thé. Trong Idc tiém thudc gidi chd xdc
rudt, ching t6i dugc “1én I3p". M3y ngay sau mot chinh Oy chdng biét
tlr ddu dén cho goi ching tdi 18n va b3t 1am t& kiém diém. Ho quy toi
chdng t6i la " chdng d&i," vi tu tir la tiéu diét san xudt va bat ching
toi xuét vién dé vé trai lao ddng ngay hdm dé. Ké tur Ian chia tay dé
chling t8i chdng con gdp nhau [An nao, nhung Idng t6i van khic sau
hinh bong nd. Sau nay t6i nghe mdt s6 ban tu ké nd dudc tha vé, gia
dinh khong con ai, vg con da vugt bién khong tin tdc. N6 n6p don
chd di dién H.O, su chd dgi méi mon, lau qua nén da vugt bién,

chiéc tau clia nd chdng may gap cén bdo nén khdéng bao gid tdi bén!

Riéng tdi may man han, ngudi con gai ndm xua van & bén, cing troi

giat x(r ngudi. DU chién tranh va tu nguc da qua lau nhung nhiéu



dém nhitng ky niém dén dau hai hiing van len vao trong gidc ma lam
t6i bang hoang mdi khi thirc gidc, chdng biét minh tinh hay mé, nhin
quanh mdi bi€t dang & x( tu’ do. Nhiéu khi trgi lanh, nhirng vét
thuang ci hanh, toi chi biét mam mé xoa nd cho diu con dau, nhung
khong oan han cudc chién tranh hay cubc ddi. LG sinh vao dat nudc
do, thai dai do thi nhu mot dinh ménh da an bai. Qué huang va
nhirng ky niém xua du ém dém hay ddén dau van 1&ng I8 ton tai véi
thdi gian. T6i van nhd thuong dU bao ndm xa cach van chua mét [an

vé. T4t ca van khic trong tim diu chi con chiéc béngL...
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