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Lời dịch giả 

Một trong những bộ sách đặc biệt của Tây Tạng là bộ Tử Thư 

(Tibetian Book of the Death) viết về đời sống sau khi chết. Cuốn sách 

này đã được nhiều người nghiên cứu và phiên dịch nhưng vì nó quá 

hàm súc, khó hiểu nên một số học giả đã rút tỉa vài đoạn trong đó, 

khai triển rộng ra để an ủi những người đang đau khổ vì cảnh tử 

biệt. Phần dưới đây trích trong cuốn "To Those Who Mourn" của 

Giám mục Charles Leadbeater, một nhà thần học nổi tiếng của thế kỷ 

20.  

 

Bạn thân mến,  

Tử thần vừa cướp mất của bạn một người mà bạn yêu quý nhất đời. 

Đối với bạn hiện nay đời sống bổng trở nên trống rỗng vô vị, và có lẽ 

không còn lý do gì để sống nữa. Cuộc đời từ nay chỉ còn là những 

chuỗi ngày dài đăng đẳng, đầy tẻ nhạt chán chường. Hạnh phúc đã 
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mất sẽ không bao giờ trở lại, những cử chỉ âu yếm, những câu nói 

yêu đương dường như đã chìm lặn trong màn sương ngăn cách hai 

thế giới. Có lẽ bạn đang nghĩ về bạn, về sự mất mát không thể vãn 

hồi vừa xảy ra, nhưng có thể bạn còn đang nghĩ không biết người 

bạn thương yêu đang lâm vào tình trạng nào? Tuy bạn biết người đó 

đã đi xa rồi, đi mất rồi nhưng bạn không biết là đi đâu, số phận 

người đó như thế nào? Bạn cầu mong người đó sẽ gặp được những 

sự bình an, tốt đẹp nhưng rồi bạn lại thấy vẫn còn một cái gì không 

ổn vì không ai có thể giải thích cho bạn một cách thỏa đáng về ý 

nghĩa của đời sống cũng như cái chết. Giáp mặt trước sự kiện này, 

bạn đâm ra hoảng hốt, và đời sống đối với bạn bỗng trở nên một 

gánh nặng không thể gánh vác một mình được nữa.  

Này bạn, tâm trạng của bạn là một tâm trạng tự nhiên và thành thật. 

Tôi ước mong có thể chia sẻ với bạn về sự mất mát lớn lao này bằng 

sự giúp đỡ chân thành của tôi. Dĩ nhiên bạn nghĩ rằng: Làm sao tôi 

có thể an ủi bạn được! Làm sao một người như tôi có thể hiểu được 

nỗi đau khổ vô vàn của bạn kia chứ! Nhưng bạn hỡi, sự buồn rầu 

đau khổ của bạn đã xây dựng trên một hiểu lầm. Thưa vâng, một 

hiểu lầm tai hại và tôi mong khi hiểu rõ được điều này thì có lẽ bạn 

sẽ bớt đau khổ hơn. Tôi muốn trình bày cho bạn một quan điểm khác 

với quan niệm thông thường như sau.  

Này bạn, sự đau khổ của bạn chỉ là một ảo giác rất lớn do sự thiếu 

hiểu biết về những định luật thiên nhiên, hay nói một cách khác, là 

đời sống bên kia cửa tử. Nếu bạn có một sự hiểu biết đúng đắn về sự 

kiện này thì có lẽ bạn sẽ không còn đau khổ nữa. Người phương 
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Đông, nhất là người Tây Tạng, đã nghiên cứu về nó qua nhiều thế kỷ 

và ngày nay khoa học cũng bắt đầu chứng minh được rằng "có một 

đời sống sau khi chết". Cửa tử không là một sự bí mật nữa vì cái thế 

giới bên kia, cái thế giới đầy bí mật đó đã không còn bí mật nữa. Cái 

thế giới đó thật sự hiện hữu, là một thế tương tự như thế giới hiện 

nay của chúng ta và dĩ nhiên cũng chịu sự chi phối của những định 

luật trong vũ trụ, tương tự như những định luật mà chúng ta đã biết. 

Tôi sẽ giải thích rõ rệt một vài nguyên tắc căn bản mà dĩ nhiên bạn 

có thể khảo sát thêm, nếu bạn muốn. Trước hết, tôi mong bạn hãy 

ngưng than khóc vì sự đau thương của bạn chỉ làm hại cho người mà 

bạn thương mến chứ không giúp được gì cho người đó đâu! Một khi 

bạn hiểu rõ điều mà tôi sắp trình bày thì có lẽ bạn cũng sẽ đống ý 

như vậy.  

Có thể bạn cho rằng điều tôi sắp trình bày chỉ là những lời an ủi hay 

những dự đoán mơ hồ mà thôi. Nhưng tôi muốn hỏi bạn, sự đau khổ 

và suy nghĩ của bạn hiện nay đã được xây dựng trên nền tảng nào? 

Phải chăng bạn tin tưởng như vậy vì một vài người trong giáo hội của 

chúng ta đã dạy như thế, hoặc căn cứ trên một vài quyển sách, hoặc 

là sự tin tưởng của đa số người trong thời đại này rằng chết là hết, là 

thiên thu cách biệt, là vĩnh viễn chia tay? Nếu bạn suy nghĩ thật kỹ 

mà không bị các thành kiến chi phối, thì bạn sẽ thấy rằng quan niệm 

đó cũng chỉ là một dự đoán mơ hồ mà thôi.  

Nếu đọc kỹ Thánh Kinh, bạn sẽ thấy một sự thật rằng, theo thời 

gian, đã có nhiều cách giải thích Kinh Thánh khác nhau. Cái quan 

niệm rằng chết là hết, là chấm dứt vĩnh viễn đã căn cứ trên sự hiểu 
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biết nào? Được xây dựng từ thời đại nào? Quan niệm Thiên Đàng và 

Địa Ngục có từ lúc nào? Phải chăng đó cũng chỉ là những quan niệm 

như trăm ngàn quan niệm khác? Phải chăng vì đã được nhiều người 

tin tưởng nên người ta đ ành chấp nhận mà không đòi hỏi một sự 

giải thích nào? Nhưng sống và chết là một vấn đề trọng đại, liên 

quan mật thiết đến đời sống hiện nay. Vì lẽ đó, chúng ta không thể 

chấp nhận nó một cách dễ dãi được. Đây là một vấn đề lớn, đòi hỏi 

một sự nghiên cứu hết sức đích đáng và phân tích thật cẩn thận. Tôi 

không đòi hỏi bạn tin tưởng một cách mù quáng đâu. Tôi chỉ muốn 

trình bày những gì mà chính tôi biết là có thật, dựa theo kinh nghiệm 

của tôi và của những bậc thầy phương Đông mà tôi đã có cơ hội gặp 

gỡ và học hỏi. Tôi mời bạn cùng quan sát nó.  

Trước hết chúng ta hãy tìm hiểu về sự cấu tạo con người. Khoa học 

đã cho chúng ta biết khá rõ về thể chất con người cũng như các hoạt 

động sinh lý, tâm lý nhưng vẫn còn một yếu tố khác mà khoa học 

chưa thể chứng minh, đó là cái mà người ta gọi là linh hồn. Đây là 

một danh từ không chính xác lắm nhưng tôi không muốn đi vào 

những định nghĩa. Đã từ lâu, các tôn giáo lớn đều đã đề cập một 

cách mơ hồ rằng con người có một cái gì trường tồn gọi là linh hồn 

và cái này vẫn hiện hữu sau khi thể xác chết đi. Tôi thấy không cần 

thiết phải dẫn chứng bằng kinh sách hay lý thuyết về sự hiện hữu 

của linh hồn, cũng như không cần phải dài dòng về các hiện tượng 

như đầu thai, thần đồng, người chết sống lại kể về thế giới bên kia, 

vì đã có nhiều sách vở đề cập đến nó rồi. Tôi chỉ mong bạn vững tin 

rắng linh hồn vốn có thật và đó là một chân lý đúng đắn. Con người 
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là một linh hồn và có thể xác. Thể xác không phải là con người. Nó 

chỉ là y phục của con người mà thôi. Điều mà chúng ta gọi là sự chết 

chỉ là sự cởi đi một chiếc áo cũ, đó không phải là một sự chấm dứt. 

Khi bạn thay đổi y phục, bạn đâu hề thấy mình, bạn chỉ bỏ đi cái áo 

mà bạn đang mặc đó thôi. Cái áo có thể được cất vào tủ, mang đi 

giặt ủi hoặc vứt bỏ, nhưng người mặt nó chắc chắn vẫn còn. Do đó 

phải chăng khi thương yêu người ấy chứ đâu phải thương yên chiếc 

áo của người ấy?  

Trước khi bạn có thể hiểu được tình trạng của người mà bạn thương 

yêu, bạn cần phải hiểu rõ tình trạng của chính bạn đã. Bạn là một 

linh hồn bất tử, bất tử vì tinh hoa của bạn vốn có tính chất thiêng 

liêng, bởi vì bạn là một phần của một đại thể cao cả hơn nhiều. Bạn 

đã từng sống trong nhiều thế kỷ. Trườc khi mặc bộ quần áo này, bộ 

quần áo mà hiện nay bạn gọi là xác thân, thì bạn đã từng mặc những 

bộ quần áo khác, và bạn sẽ còn mặc nhiều bộ quần áo khác nữa 

trong tương lai, khi bộ quần áo hiên tại đã tan thành tro bụi. Kinh 

thánh đã nói: "Thượng Đế sinh ra con người từ hình ảnh bất diệt của 

ngài". Đây không phải là một giả thuyết hay một sự tin tưởng nào 

mà có bằng chứng hẳn hoi. Điều bạn cho là một đời thật ra chỉ là 

một ngày nhỏ trong một kiếp sống kéo dài vĩnh viễn thiên thu và 

điều này cũng xảy ra cho người bạn yêu. Tóm lại, người bạn yêu 

thương không hề chết, không hề mất đi, mà chỉ cởi bỏ bộ áo của họ 

mà thôi.  

Bạn đừng tưởng người chết chỉ như một luồng hơi, không có hình 

dáng chi cả hoặc thua kém lúc còn sống về một điểm nào đó. Cách 
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đây nhiều thế kỷ, Thánh Paul đã nói: "Có một cái thể vật chất và có 

một cái thể tinh thần". Nhiều người đã hiểu lầm mà cho rằng những 

thể đó nối tiếp nhau chứ không hiểu rằng chúng ta đều có cả hai thể 

đó trong cùng một lúc. Thưa vâng, cái thể vật chất đó chính là cái 

xác thân mà bạn đang thấy, và cái thể tinh thần kia chính là cái mà 

bạn không thấy và thường được gọi bằng danh từ "linh hồn". Khi bạn 

bỏ xác thì bạn giữ lại cái thể tinh thần kia.  

Nếu bạn đồng ý, hay tạm thời đồng ý về quan niệm này thì chúng ta 

có thể đi xa hơn. Nếu bạn biết rằng chẳng phải khi chết bạn mới cởi 

bỏ "bộ áo" đó mà ngay khi ngủ bạn cũng tạm thời cởi bỏ nó và đi 

vẩn vơ trong một cởi giới khác trong cái thế tinh thần của bạn. Dĩ 

nhiên khi tỉnh dậy thì bạn lại mặc vào bộ áo thể xác đó trong khi 

người chết thì không còn mặc lại bộ áo đó được nữa. Vì sự cấu tạo 

và rung động nguyên tử của hai cõi vốn khác nhau nên cõi nào chỉ có 

thể nhìn được cõi đó mà thôi. Đôi khi tỉnh vậy, bạn mơ hồ như mình 

có thấy một cái gì đó, dĩ nhiên nó đã bị thay đổi rất nhiều bởi sự sắp 

xếp lại qua ký ức và bạn gọi điều này là chiêm bao.  

Hiện nay có nhiều quan niệm về đời sống sau khi chết. Một số dựa 

trên những tin tưởng có từ thời Trung Cổ, như sự trừng phạt đời đời 

kiếp kiếp trong cảnh địa ngục chẳn hạn. Dĩ nhiên ngày nay không 

mấy ai còn tin như vậy nữa, nhưng trước đây vài thế kỷ, nó là cả một 

sự đe dọa khủng khiếp. Những điều này đã được một số giáo sĩ lúc 

đó lợi dụng triệt để. Vì quyền lợi riêng, họ đã biến cải những giáo lý 

đầy nhân từ bác ái của đức Jesus thành một thứ "pháp luật" khắt 

khe tàn ác để đe dọa những người hiền lành dốt nát. Theo đ à tiến 
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bộ của thế giới, người ta hiểu rằng cái quan niệm đó không những vô 

lý, xúc phạm đến danh dự của giáo hội, đến giáo lý cáo đẹp của 

đấng Cứu Thế, mà còn buồn cười nữa. Nếu bạn hiểu rằng một số tu 

sĩ chỉ vì nóng lóng muốn củng cố quyền lợi cũng như quyền lực đã cố 

tình giảng giải một cách sai lạc khiến các chân ký giản dị cao đẹp trở 

nên phức tạp, khó hiểu. Họ đã dựa vào những tín điều phi lý, vô căn 

cứ mà nói rằng thế giới này được cai trị bởi một đấng thần linh 

không muốn ai làm trái ý mình. Họ đã du nhập những điều này từ 

nền tảng của đạo Do Thái thượng cổ, trong khi đáng lẽ ra họ phải 

biết rõ về sự dạy bảo đầy minh triết của đức Chúa là "Thượng Đế là 

một đức Cha giàu long thương mến". Người nào hiểu được sự thực 

căn bản là "Thượng Đế vốn nhân từ vá bác ái, vũ trụ của ngài được 

điều khiển bởi những định luật thiên nhiên, công bình và bất biến" thì 

ắt phải hiểu rằng thế giới bên kia cửa tử cũng phải tuân theo những 

định luật như vậy chứ không thể khác được.  

Đáng tiếc là một điều hiển nhiên và rõ ráng như vậy mà đến nay vẫn 

dường như mơ hồ. Vẫn có những người tiếp tục nói với chúng ta về 

một thiên quốc rất xa, về những ngày phán xét rất ghê gớm, về 

những sự trừng phạt đời đời kiếp kiếp, còn chuyện xảy ra hiện nay 

thì ít khi đề cập đến. Một số tu sĩ tránh né không đề cập gì đến kinh 

nghiệm thật sự của họ, đến sự tin tưởng của họ, mà chỉ nói đi nói lại 

điều mà họ nghe người khác nói, những tin tưởng mơ hồ, vô lý xuất 

phát từ thời Trung Cổ. Dĩ nhiên tôi tin rằng chúng ta không thể thỏa 

mãn với những quan niệm lỗi thời đó được.  

Tôi tin rằng thời kỳ tin tưởng một cách mù quáng đó đã qua rồi. 
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Chúng ta đang sống ở thời kỳ khoa học và không chấp nhận những ý 

tưởng vu vơ, hoàn toàn trái với lý thuyết khoa học cũng như trái 

ngược với những lời dạy bảo đầy bác ái, nhân từ và sáng suốt của 

đấng Cứu Thế. Chúng ta là những linh hồn đang sống trong cõi vật 

chất và chỉ biết đến những sự kiện liên quan đến cõi vật chất này mà 

thôi. Tất cà mọi sự hiểu biết của chúng ta đều dựa trên những giác 

quan của thể xác. Nhưng các giác quan này thì bất toàn. Thí dụ như 

chúng ta có thể thấy được những vật thuộc thể lỏng hay thể rắn 

nhưng lại không thể thấy được thể hơi mặc dù chúng ta biết rằng thể 

hơi hiện hữu. Hiển nhiên nếu có những thể khác thanh nhẹ hơn thể 

hơi thì làm sao chúng ta có thể thấy được? Tóm lại, vì giác quan của 

chúng ta bất toàn mà chúng ta không thấy được một số dữ kiện, tuy 

nhiên chúng ta không thể kết luận vì không thấy được mà chúng 

không hiện hữu. Người phương Đông đã ý thức được điều này từ lâu 

qua các công phu tu luyện đặc biệt mà nhiều người cho là phi 

thường.  

Thật ra nguyên lý của nó rất giản dị. Người nào biết rèn luyện tinh 

thần, biết cách phát triển những khả năng tinh thần, biết cách phát 

triển những khả năng tinh thần, phát triển các "giác quan" của tinh 

thần thì họ sẽ có các quyền năng về tinh thần. Nếu bạn biết rằng thể 

tinh thần cũng giống như thể vật chất (thể xác), đều có những giác 

quan riêng biệt thì bạn sẽ hiểu điều tôi nói. Nếu thể xác có thị giác 

thì thể tinh thần cũng có một thị giác tương tự, nhưng đây là một 

thứ thị giác đặc biệt, có thể nhìn thấy những cái mà nhãn quan của 

thể xác không nhìn thấy được. Người Tây Tạng gọi quyền năng này 
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là Thần nhãn hay con mắt thứ ba (Third eyes). Sách vở huyền môn 

Tây Tạng nói rõ rằng, thể tin thần có những giác quan tương ứng với 

những giác quan của thể xác nhưng bao trùm một giới hạn bao la, 

rộng rãi hơn nhiều. Các danh sư Tây Tạng gọi đó là các năng khiếu 

mà con người có thể sử dụng được nếu họ biết cách chủ trị tinh 

thần, khai triển các giác quan này. Dĩ nhiên những người đã khai mở 

những quyền năng đó có thể ý thức được nhiều điều mà người ta 

không thể biết được.  

Chính nhờ khai mở được các giác quan đặc biệt này mà các danh sư 

Tây Tạng đã nghiên cứu về đời sống ở cõi giới bên kia, cõi giới mà 

chúng ta thường gọi là "cõi chết" hay "bên kia cửa tử". Họ xác định 

rằng chết không phải là sự chấm dứt của kiếp sống mà chỉ là một 

bước, đi từ giai đoạn sống này qua giai đoạn sống khác. Xác phục vụ 

tinh thần và là một phương tiện liên lạc (communicate) với cõi trần. 

Nếu không có xác thân thì phần tinh thần không thể liên lạc với cõi 

trần được và dĩ nhiên không thể ảnh hưởng hoặc thọ lãnh ảnh hưởng 

của nó. Cõi trần là một trường học hết sức quan trọng để linh hồn 

học hỏi, kinh nghiệm, và những điều học hỏi đều được lưu trữ trong 

ký ức tâm linh, một thứ ký ức vô giới hạn. Chỉ riêng ở cõi trần người 

ta mới có thể thực sự học hỏi và áp dụng hay thực hành những điều 

đã học. Ở những cõi giới khác, vì sự cấu tạo của nguyên tử quá 

thanh, quá nhẹ nên việc học hỏi chỉ có tính cách lý thuyết chứ không 

thể thực hành được.  

Điều chúng ta cần biết là những người mà ta cho rằng đã chết thực 

ra không hề chết, không hề xa lìa chúng ta. Vì một lý do mơ hồ mà 
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người ta tin rằng chết là chấm dứt, là chia ly, sau đó linh hồn hoặc 

được lên thiên đ àng hặoc xuống địa ngục rồi ở đó vĩnh viễn. Tác 

động của Thượng Đế chắc chắn vô cùng huyền diệu, nhiều khi chúng 

ta không thể hiểu được nhưng không bao giờ trái ngược với các định 

luật thiên nhiên. Khi một người cởi bộ áo choàng ra thì họ vẫn đứng 

ở chỗ cũ chứ nào có thể biến mất được. Hình dáng của họ thay đổi 

phần nào nhưng chắc chắn họ không thể phúc chốc biến ra người 

khác được. Vì thể xác đã bỏ lại nên bạn không còn thấy người đó 

nữa mà chỉ thấy cái thể xác bất động nằm đó thôi. Nhưng điều này 

không có nghĩa là người bạn yêu thương đã đi xa rồi.  

Bên Kia Cửa Tử 

Dịch giả : Nguyên Phong 
Chương 1 

 
Khoa học đã chứng minh rằng mắt của chúng ta chỉ đáp ứng được 
với một số rung động tối thiểu trong vũ trụ. Nếu sử dụng các dụng 
cụ tinh vi hơn, người ta có thể nhìn thấy như tia hồng ngoại, tia tử 
ngoại.v.v..Nếu bạn tin rằng các giác quan của thể xác đã giúp bạn 
cảm nhận được những vật chất cấu tạo bằng nguyên tử của cõi hồng 
thần thì các giác quan của thể tin thần cũng sẽ giúp bạn cảm xúc 
được các nguyên tử cấu tạo bởi cõi đó. Nhờ xúc giác, chúng ta có thể 
sờ mó các vật chất của cõi trần thì một thứ xúc giác đặc biệt của thể 
tinh thần cũng giúp chúng ta sờ mó được các vật chất cấu tạo bởi 
nguyên tử cõi này. Bạn đừng nghĩ rằng cõi tinh thần đó nằm ở đâu 
xa xôi, thực ra nó và cõi trần này ở cùng một chỗ, chiếm cùng một vị 
trí trong không gian và thời gian, nhưng vì cấu tạo bởi các nguyên tử 
khác nhau nên người ta không cảm thấy nhận được nó đó thôi. Quy 
tắc của điều mà khoa học gọi là "chiều không gian" (dimension) hiển 
nhiên đã vén lên một phần của sự bí mật này. Dĩ nhiên ngoài cõi tinh 
thần còn nhiều cõi giới khác nữa nhưng điều đó không quan hệ đến 
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chúng ta hiện nay.  
Tóm lại, người mà bạn tưởng đã đi xa rồi thật ra vẫn ở bên cạnh bạn 
và có thể đứng sát kề vai với bạn nữa kia. Dĩ nhiên bạn còn mặc một 
tấm áo choàng dầy, còn người kia thì đã cởi bỏ chiếc áo đó rồi, do đó 
bạn không còn nhìn thấy người ấy nữa nhưng người ấy vẫn nhìn thấy 
bạn vì sự rung động của các nguyên tử của cõi kia thanh nhẹ hơn 
nên có thể nhìn thấy được nhiều hơn.  
Trong khi ngủ, khi bạn tạm thời cởi bỏ bộ áo vật chất này ra thì bạn 
và người đó có thể tiếp xúc với nhau dễ dàng. Vì đa số mọi người 
thiếu sự chuẩn bị và công phu hàm dưỡng tinh thần nên vẫn luôn 
luôn có một khoảng cách giữa tri thức của thể xác và thể tinh thần, 
do đó họ không thể nhớ lại được việc làm của thể tinh thần trong 
giấc ngủ. Hiển nhiên nếu chúng ta có thể nhớ trọn vẹn thì sự chết 
đâu còn nữa. Một số đạo sư phương Đông đã tập luyện được công 
phu gìn giữ cái trí nhớ liên tục này mà giao tiếp với cõi tinh thần 
trong giấc ngủ hoặc khi hành thiền. Dĩ nhiên đôi lúc cũng có người 
nhớ lại vài chi tiết trong lúc ngủ nhưng họ thường kết luận đó là 
chuyện chiêm bao vô giá trị. Một người biết đoán điềm giải mộng có 
thể nói cho họ biết nhiều điều lý thú mà họ không ngờ.  
Đối với những người có thân quyến vừa lìa đời, nếu họ ngủ được một 
giấc thoải mái thì khi tỉnh dậy họ đều có cảm giác an tĩnh, phúc lạc 
như vừa được gần người thương yêu. Điều này không lạ vì hiển 
nhiên họ đã tiếp xúc được với người thân trong giấc ngủ. Nếu bạn 
biết rằng cõi trần của chúng ta là cõi thấp, và cõi bên kia cửa tử vốn 
cao hơn thì hiển nhiên cõi cao bao trùm cõi thấp theo định luật thiên 
nhiên. Ở cõi tinh thần người ta có thể nhớ lại rất rõ ràng các chuyện 
đã xảy ra trong cõi trần. Cũng như thế, khi ngủ người ta có thể hồi 
tưởng được nhiều chuyện đã quên từ lâu rồi, vì không còn bị cản trở 
bởi các chướng ngại thuộc thể xác. Khi thức giấc, con người khoác 
lấy bộ áo vật chất, ký ức bị chi phối bởi các ảnh hưởng thể xác, nó 
che khuất các linh năng cao hơn nên ít ai nhớ được điều gì rõ ràng. 
Các danh sư Tây Tạng chỉ dẫn rằng, nếu muốn chuyển đạt tin tức 
cho người quá cố, bạn có thể giữ trong tư tưởng điều bạn muốn nói 
thì chuyện đó sẽ xảy ra. Tuy nhiên bạn nên biết rằng ở cõi tinh thần, 
người ta có thể đọc được tư tưởng của người sống. Nếu người quá cố 
vẫn còn luẩn quẩn gần đó thì họ có thể đọc được tư tưởng của bạn 
dễ dàng. Ở cõi tinh thần, người ta không rảnh rỗi ngồi không đâu mà 
có những việc khác để thi hành, do đó nếu có thể, bạn không nên 
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làm rộn đến họ.  
Thánh Kinh đã ghi rõ: "Linh hồn co người nằm trong tay Thượng Đế 
và nơi đây không có sự đau khổ nào có thể chạm đến họ được". Nếu 
đã tin tưởng như thế thì tại sao người ta không lo sợ? Phải chăng 
chúng ta thắc mắc vì quan niệm thiên đ àng và địa ngục vẫn chi phối 
sự tin tưởng của chúng ta? Nếu bạn hiểu biết định luật thiên nhiên 
như vật lý thì làm sao một người bất thình lình nhảy vọt một cái lên 
đến tận trời hoặc rơi tuốt xuống đại ngục được! Thật ra một Thượng 
Đế bác ái và nhân từ không thể tạo ra một địa ngục với những ý nghĩ 
ghê tởm của nó được. Dù hiểu theo quan niệm nào thì cũng không 
thể có một địa ngục, trừ ra chính nó là cái địa ngục mà con người đã 
tạo ra cho con người ở cõi trần thế này.  
Tôi mong bạn hiểu rằng sự chết không đem lại một thay đổi gì cho 
con người thật sự cả. Không thể nào một người vừa chết đã trở nên 
một vị thánh, hay một đấng thiên thần. Người chết cũng không thể 
trở thành một bặc vĩ nhân hiểu biết tất cả mọi sự được, mà chỉ là 
một người giống như trước khi chết một ngày hay một vài giờ mà 
thôi. Hiển nhiên người đó cũng có tình cảm, kiến thức, sự hiểu biết, 
chỉ khác ở chỗ họ đã cởi bỏ bộ áo mặc trên người ra, cởi bỏ cái gánh 
nặng trên vai (bệnh tật, mệt nhọc của xác thân) và có cảm giác 
thảnh thơi tự tại. Khi còn sống, ai ai cũng phải làm việc để giải quyết 
những nhu cầu vật chất như thực phẩm, nơi chốn cư ngụ, quần áo 
che thân.v.v. Tại cõi tinh thần, những thứ này trở nên vô dụng. Thể 
tinh thần không cần thực phẩm hay nơi chốn cư ngụ, do đó người ta 
dường như thoát được cái áp lực lớn lao về sự sinh sống. Đây là cả 
một sự cởi bỏ gánh nặng rất lớn nên người ta thường thấy nhẹ 
nhàng thoải mái.  
Theo các danh sư Tây Tạng, trong cõi tinh thần, không gian không 
còn là một trở ngại nữa. Người ta tự do di chuyển đó đây theo ý 
muốn. Nếu thích phong cảnh trời biển, họ tha hồ ngao du những chỗ 
nào đẹp đẽ nhất. Nếu thích mỹ thuật, họ có thể chiêm ngưỡng 
những tác phẩm nghệ thuật của các nghệ sỹ tài ba mà không phải 
chờ đợi xếp hàng hay mua vé vào cửa. Nếu thích âm nhạc, họ có thể 
di chuyển từ hí viện này đến hí viện khác để thường thức các khúc 
nhạc tuyệt diệu. Bất cứ thích điều gì, họ có thể thưởng thức điều đó 
hết sức dễ dàng, miễn là những cái đó thuộc về phạm vi tinh thần 
hay xuất phát từ các tình cảm cao thượng. Tại sao? Vì những thứ này 
không cần phải sử dụng đến một thể xác vật chất. Dĩ nhiên nếu điều 
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họ thích là một thú vui dựa trên các cảm xúc của thể xác thì vấn đề 
hoàn toàn khác hẳn vì họ sẽ không thể thỏa mãn được. Một người 
nghiện rượu sẽ không uống được rượu vì làm gì còn xác thân. Cũng 
như thế, một kẻ thèm ăn sẽ khổ sở, luôn luôn có cảm giác đói khát vì 
còn thể xác đâu nữa để ăn! Một kẻ tham lam, bỏn xẻn tiền bạc sẽ 
khổ sở vì không còn gì để chất chứa. Kẻ ham nhục dục sẽ điên cuồng 
gì thèm khát mà không được thỏa mãn. Người ghen tuông sẽ bị tình 
cảm dày vò, nhất là khi họ không còn xen vào công việc của người 
mà họ ghen tức được nữa.  
Tóm lại, sự khổ sở chỉ bắt nguồn từ những đam mê xây dựng trên 
căn bản xác thịt, trên thể vật chất. Nếu biết kiềm chế những cảm 
giác này thì họ bớt đau khổ hơn vì nguyên nhân của đau khổ bắt 
nguồn từ ham muốn. Khi hết ham muốn thì đau khổ cũng chấm dứt 
ngay. Bạn nên biết rằng đây không phải là một "sự trừng phạt" mà 
thật ra chỉ là kết quả tự nhiên của một nguyên nhân do chính tác 
nhận đã hành động. Đó chính là cái "quả" bắt nguồn từ cái "nhân" là 
sự ham muốn. Một khi mãnh lực của cái "nhân" không còn thì "quả" 
chấm dứt ngay. Nó là định luật "tác động và phản xạ" của vật lý chứ 
không có gì lạ.  
Hiển nhiên có những người không nhiều tật xấu. Khi còn sinh tiền họ 
sống bình thường, không xa hoa phù phiếm gì nhưng ít nhiều cũng bị 
ảnh hưởng xã hội cùng những tập tục của nó. Dĩ nhiên họ không đau 
khổ điên cuồng như những người đam mê về xác thịt nhưng vì thiếu 
một đời sống tinh thần mà họ cảm thấy cô quạnh vì thời gian sao kéo 
dài quá. Khi xưa họ thích tụ thập bạn bè nói chuyện trên trời dưới 
biển thì nay những điều này không có ý nghĩa gì nữa. Tại cõi tinh 
thần, ai nấy đều có thể đọc được tư tưởng của nhau, những điều 
khoác lác, phóng đại để mua vui không còn hấp dẫn được ai nữa. Tại 
đây không có khoe khoang địa vị, y phục, danh giá hay sự quan 
trọng cá nhân vì những cái hời hợt đó không có ý nghĩa gì ở cõi này.  
Tôi đã sử dụng danh từ "cõi này", "cõi nọ" làm như nó ở xa lắm! Thật 
ra nó vẫn ở gần, rất gần với cõi trần của chúng ta chứ không hề đi 
đâu xa. Nếu có khác thì chỉ khác ở một chiều không gian mà thôi.  
Cõi giới bên kia cửa tử được cấu tạo bởi các nguyên tử hết sức 
nhanh và nhẹ nên hợp với những người sống về tâm linh. Những 
người này sẽ cảm thấy thoải mái hơn ở cõi trần vì ở cõi bên đây có 
các rung động thanh cao, thuận lợi cho việc trao dồi kiến thức, phát 
triển khả năng tinh thần. Nếu các nhà trí thức, nghệ sỹ, những người 
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có tâm hồn hướng thượng đều cảm thấy thoải mái, ung dung tự tại, 
thì người giàu lòng bác ái không mưu cầu hạnh phúc cá nhân mà chú 
tâm đến hạnh phúc của người khác, còn sung sướng hơn nữa, vì họ 
có thể làm việc một cách đắc lực. Tuy cõi này không có ai nghèo 
khổ, lạnh lẽo nhưng vẫn có những tâm hồn buồn rầu, đầy hoang 
mang sợ hãi, cần được giúp đỡ an ủi. Do đó các danh sư Tây Tạng 
thường chú tâm nghiên cứu cõi vô hình để hướng dẫn và giúp đỡ cho 
những kẻ này.  
Vì đa số mọi người không biết gì về thế giới bên kia cửa tử nên họ 
đều thiếu chuẩn bị. Chính vì thiếu chuẩn bị mà nhiều người chịu đau 
khổ, mê muội, cứ lang thang sợ hãi trong một cảnh giới kỳ lạ, mơ mơ 
màng màng, hư hư thực thực, không siêu thoát được. Thượng Đế 
thường hành động một cách bí mật, không mầy ai có thể hiểu. Có khi 
nào bạn tự hỏi tại sao phần lớn con người khi già yếu, các cơ quan 
thể xác dần dần thoái hoá, các ham muốn như ăn uống, thèm khát 
cảm xúc xác thịt cũng theo đó mà giảm bớt đi. Khi bệnh tật đau ốm, 
người ta chỉ mong sao chóng khỏe thôi chứ ai đâu còn ham muốn gì 
khác. Phải chăng đó là một cách gián tiếp giúp con người kiềm chế 
bớt các thú vui xác thịt, các ham muôn vật chất để tránh khỏi phải 
đau khổ khi từ giả cõi đời, khi ham muốn mà không thể thỏa mãn 
được nữa? Hiển nhiên nếu biết vậy, người ta cần phải chuẩn bị, phải 
tập làm chủ các giác quan, kiềm chế các ham muốn vật chất, phát 
triển đời sống tinh thần ngay từ lúc này, để tránh không bị kổ sở khi 
bước vào thế giới bên kia. Thật đáng tiếc khi đa số người ta cứ mải 
mê lo lắng cho đời sống phù du, giả tạo, ngắn ngủi ở cõi này mà 
không biết gì đến những đời sống khác. Họ có thể bỏ ra cả tuần 
hoạch định chương trình cho một chuyến du lịch trong khi không hề 
chú ý gì đến một nơi mà trước sau ai cũng phải đến.  
Có lẽ bạn tự hỏi người chết trẻ khi lòng ham muốn vật chất còn 
mãnh liệt thì sẽ ra sao? Dĩ nhiên họ gặp nhiều khó khăn hơn người 
chết già hay chết bệnh. Họ dễ bị lôi kéo, thu hút vào những cảnh giới 
thấp thỏi, ngột ngạt, bị chìm đắm trong các rung động xấu xa, sống 
trong tình trạng hoang mang đau khổ, đầy thèm khát cho đến khi 
biết kiềm chế lòng ham muốn thì mới siêu thoát được. Vì đã mấy ai 
biết trước giờ chết, tử thần có bao giờ báo trước nên con người cần 
chuẩn bị một đời sống thanh khiết, hướng thượng ngay từ bây giờ. 
Điều chính yếu là nên giảm bớt các ham muốn vật chất để tránh khỏi 
lâm vào tình trạng như đói không được ăn, khát không được uống, 
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thèm muốn không được thỏa mãn, toàn thân nóng rực như than 
hồng vì ham muốn hành hạ.  
Này bạn, điều này không phải là sự trừng phạt vì không hề có chủ 
thể hay đối tượng, không hề có quỷ sứ hành hạ. Diêm vương xét xử 
mà chỉ là kết quả của định luật thiên nhiên. Một cái "nhân" sẽ tạo 
một cái "quả" lòng ham muốn không được thỏa mãn sẽ tạo đau khổ. 
Dù được thỏa mãn, nó sẽ tạo nên những ham muốn khác nữa cho 
đến khi không thể thỏa mãn. Sự đau khổ luôn luôn gia tăng theo đ à 
ham muốn, càng ham muốn nhiều thì khổ đau càng lớn. Hiển nhiên 
tình trạng này không kéo dài mà sẽ chấm dứt ngay khi sự ham muốn 
không còn nữa. Nếu người chết có đủ nghị lực, không ngoan để chế 
ngự những cảm giác khát khao về cõi trần thì họ sẽ không bị ràng 
buộc hay bị hành hạ bởi lòng ham muốn. Tiếc thay, vì không được 
giải thích một cách rõ ràng như vậy nên phần đông nhân loại cứ 
nhởn nhơ vui chơi, tìm khoái lạc qua các cảm xúc của thể xác mà 
không ý thức rằng thể xác vốn vô thường, nay còn may mất, trước 
có sau không, những vui thú ngắn ngủi phù du của một kiếp người 
trong chốc lát đã dọn đường cho sự đau khổ triền miên ở cõi bên kia. 
Thời gian ở cõi trần bị giời hạn bởi các điều kiện vật chất vì thể xác 
được cấu tạo bởi các nguyên tử trọng trược, không thể kéo dài quá 
lâu. Trong khi thời gian ở cõi bên kia hoàn toàn tùy thuộc vào sự 
rung động của các nguyên tử cấu tạo nên tinh thần. Nếu lòng ham 
muốn còn mãnh liệt, sự rung động còn thô thiển nặng trọc, thì thể 
tinh thần không thể siêu thoát lên cõi trên mà lưu lại nơi đây rất lâu.  
Này bạn, tôi muốn nhân dịp này đề cập đến tâm trạng của những 
người vừa cởi bỏ áo vật chất vì đây là một điều hết sức quan trọng. 
Dĩ nhiên khi vừa qua đời, ai cũng hoang mang, hốt hoảng vì sự thay 
đổi đột ngột bất ngờ. Tuy nhiên nếu khóc than thảm thiết thì bạn chỉ 
làm cho người đó thêm bối rối, đau khổ, quyến luyến mà thôi. Khi từ 
bỏ bộ áo vật chất, các giác quan thể xác đã hư hoại, người bạn yêu 
không thể sử dụng ngũ quan như nhìn, nghe, ngửi, nói hay sờ mó 
được nữa và không thể biết được những sự kiện xảy ra trên cõi trần. 
Tuy nhiên các giác quan của thể tinh thần từ lâu vẫn bất động 
(inactive) bỗng được kích động và dần dần trở nên linh hoạt. Chỉ một 
lúc sau họ bắt đầu nhận thức ít nhiều về các sự kiện xảy ra chung 
quanh. Tùy tâm trạng lúc chết bình tỉnh hay hoảng hốt, đau khổ hay 
thoải mái mà các giác quan của thể tinh thần sẽ hoạt động nhanh 
hay chậm. Có khi vì quá xúc động mà các giác quan này bị tê liệt 
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không hoạt động được nữa, hiển nhiên người chết sẽ không ý thức 
được gì mà cứ mơ mơ màng màng như người say ngủ. Cũng có 
trường hợp các giác quan này hoạt động ngay khiến người chết có 
thể đọc được tư tưởng của người thân, biết họ sung sướng hay đau 
khổ ngay khi lìa bỏ bộ áo vật chất.  
Sự khóc than van có thể làm người chết hoảng hốt, lo lắng, luyến 
tiếc, đúng vào lúc mà họ cần phải bình tĩnh hơn bao giờ hết để thích 
hợp với hoàn cảnh mới. Tâm trạng người chết khi đó ở giữa hai cảm 
giác kỳ lạ: Cảm giác trước sự kiện vật chất đang dần dần tan biến, và 
cảm giác trước các sự kiện mới lạ đang bắt đầu thành hình vì các 
giác quan mới bắt đầu hoạt động. Khi linh hồn rút khỏi thể xác, nó 
tạo ra một thay đổi trong bộ óc, khơi động "cuốn phim ký ức" vẫn 
chứa đựng trong tiềm thức. Tất cả mọi chuyện buồn hay vui, thành 
công hay thất bại, danh vọng, giàu sang hay nghèo đói, khổ sở, các 
hậu quả mà họ nhận lãnh, nguyên nhân mà họ gây ra: Nổi đau khổ, 
sự đam mê, hành vi tội lỗi cũng như lòng quả cảm hy sinh... đều lẩn 
lượt hiện ra trong tâm thức họ một cách rõ rệt. Đây là giai đoạn hết 
sức quan trọng vì nó quyết định số phận người chết trên đường tiến 
hóa tâm linh.  
Nếu bình tĩnh, biết chấp nhận mọi sự, không luyến tiếc thì họ dễ 
dàng thích hợp với hoàn cảnh mới hơn. Nhờ các giác quan thể tinh 
thần được khơi động mà họ ý thức được thế giới bên kia và có những 
quyết định sáng suốt. Đa số thường có cảm giác như đang trôi nổi, 
vật vờ trong một luồng sáng êm dịu và dần dần hiểu biết mọi sự. 
Tâm trạng của họ khi đó ảnh hưởng đến sự rung động của các 
nguyên tử cấu tạo thể tinh thần. Nếu hoảng hốt, sợ hãi hay luyến 
tiếc hối hận một điều gì thì các rung động của thể tinh thần sẽ bị rối 
loạn khiến họ bi thu hút vào những rung động tương tự theo định 
luật "đồng thanh tương ứng, đồng khí tương cầu". Họ sẽ bị lôi cuốn 
ngay vào bầu ánh sáng lờ mờ, nhầy nhụa như bùn của các cảnh giới 
nặng trọc, xấu xa. Nếu thoải mái, bình tĩnh, họ sẽ thấy nhẹ nhõm, an 
vui tự tại, người họ lơ lững trong bầu ánh sáng chói lọi, trong suốt 
như pha lê. Họ thấy khỏe khoắn và có thể sử dụng các giác quan mới 
để theo dõi sự việc xảy ra quanh đó. Dĩ nhiên họ có thể hoảng hốt, 
mất bình tĩnh nếu thấy người thân kêu la, khóc lóc. Cái cảm giác ung 
dung tự tại lúc ban đầu có thể thay đổi ngay, và hậu quả không thể 
lường được.  
Trong thế giới tinh thần, tư tưởng chiếm vai trò hết sức quan trọng vì 
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nó chủ động tất cả mọi việc. Thử tưởng tượng, tự nhiên bạn bị bịt 
mắt dẫn ra khỏi nhà, đến một nơi xa lạ với tiếng người la hét, than 
khóc cùng các tiếng động ồn ào phức tạp mà bạn không thể hiểu thì 
tâm trạng của bạn sẽ ra sao? Phải chăng bạn không thể bình tĩnh 
được? Cũng như thế, sự bình tĩnh, sáng suốt là điều hết sức quan 
trọng khi trong nhà có người từ trần. Theo các danh sư Tây Tạng, 
không có gì tốt đẹp hơn sự chân thành cầu nguyện của những người 
thân quyến. Các rung động âm thanh của lời kinh có một oai lực rất 
lớn, ảnh hưởng rất mạnh đến cõi giới bên kia. Một sự tha thiết chí 
tâm chí thành cầu nguyện, hay việc được một vị tu sĩ đạo hạnh cao 
dầy chú tâm hành lễ là một bảo vật không có gì có thể sánh bằng.  

Bên Kia Cửa Tử 

Dịch giả : Nguyên Phong 
Chương 2 

 
Một lần nữa, vì sự kiện hết sức quan trọng này mà tôi mong bạn hãy 
ngưng việc khóc than vố ích, hãy lắng lòng, bình tĩnh cầu nguyện cho 
người ở thế giới bên kia. Họ có thể nhận được lòng thương yêu chân 
thành của bạn ngay khi bạn vừa phát tâm vì ở thế giới bên kia, tư 
tưởng có sức mạnh rất lớn và mầu nhiệm. Này bạn, người thân của 
bạn không hề đi xa mà vẫn ở gần bên bạn. Người đó không nhìn 
được thể xác vật chất của bạn như vẫn thấy được thể tinh thần của 
bạn. Dĩ nhiên họ cũng cố gắng liên lạc với bạn mà nào bạn có biết. Vì 
bạn không để ý đến họ nữa nên họ tưởng như bạn đã quên họ rồi. 
Nếu thấy một người còn sống đang ngủ say, bạn biết người đó đang 
ngũ nhưng người say ngủ đau hề biết gì về bạn. Cũng thế, đối với 
người đã qua đời thì bạn cũng như người đang ngủ say, họ thấy bạn 
nhưng không thể nói chuyện với bạn được nữa. Tôi mong bạn hãy 
suy gẵm cho kỹ về điều này, phải chăng nó hợp lý và không có gì 
quá đáng? Này bạn, sự thật đâu phải điều gì to tát, phức tạp, vượt 
ngoài sự hiểu biết của con người. Chính vì thiếu sự hiểu biết nên con 
người đã vẽ vời ra những cảnh tượng ghê gớm đấy chứ.  
Nếu bạn chấp nhận phần nào về cảnh giới bên kia cửa tử như tôi đã 
trình bày thì chúng ta có thể đi xa hơn.  
Trong vũ trụ còn có nhiểu cảnh giới khác nữa chứ không phải chỉ có 
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thế giới này thôi. Tùy theo các rung động của thể tinh thần mà con 
người thích ứng với một cảnh giới. Khi mọi ham muốn thấp hèn, ích 
kỷ đã hoàn toàn tan rã thì con người sẽ siêu thoát lên các cảnh giới 
cao hơn. Khi tư tưởng trở nên thanh khiết, nhẹ nhàng, họ sẽ ý thức 
được những luồng tư tưởng thanh cao tế nhị hơn. Lúc đó họ sẽ mê 
man trước các luồng sóng rung động trí thức, các bầu tư tưởng sạch 
tốt lành. Đây là giai đoạn mà con người thấy rộn ràng một niềm phúc 
lạc vô biên, không bút nào có thể tả được. Đó là khi họ bắt đầu ý 
thức được các diễn biến thực sự của vũ trụ, của các định luật bất 
biến, của ánh sáng chân lý. Đây không phải phần thưởng của ai hết 
mà chỉ là kết quả tự nhiên của tánh linh đã tiến hóa đến giai đoạn 
này. Phải chăng bạn tự hỏi cái gia đoạn này có kéo dài mãi không? 
Câu trả lời là \"không\", vì không có một cái nhân hạn định nào có 
thể tạo ra một cái quả vô hạn định được. Định luật vũ trụ đã định 
rằng tia sáng phát xuất từ Đại Thể sẽ phải trở về nguồn gốc. Dĩ 
nhiên trong cuộc hành trình trở về nguồn gốc, chúng ta còn phải tiến 
hóa rất nhiều để trở nên trong sạch, toàn diện. Hiện nay chúng ta 
còn bất toàn và rất xa với Đại Thể toàn thiện, uyên nguyên đó nhưng 
chúng ta biết chắc chắn rằng một ngày nào đó chúng ta sẽ trở về, và 
đó là một sự thật không thể chối cãi. Vì định luật vũ trụ \"bất cứ một 
lực gì phát ra cũng đều có một phản lực ngược chiều tương tự\", 
chúng ta phát xuất từ điểm linh quang toàn thiện, uyên nguyên kia, 
càng ngày càng đi xa dần, thâm nhập vào các cõi giới vật chất khác 
nhau rồi bị ô nhiễm, chính sự ô nhiễm này đã khiến chúng ta lạc lối, 
sa đọa và càng ngày càng đi xa mãi trong cõi vô minh. Tuy nhiên 
chắc chắn có lúc chúng ta sẽ trở về khi ý thức được mình là ai. Cởi 
bỏ các ô nhiễm vật chất, thanh lọc bàn thân để phát triển cái \"mầm 
nhiệm\", cái \"chân như, Phật tánh\", cái \"thánh linh\" sẵn có trong 
ta thì dĩ nhiên chúng ta có thể \"xoay chiều\" cái lực đẩy chúng ta đi 
xa mà quay trở về.  
Tất cả mọi sự sống đều đang trên đường tiến hoá, có thể nhanh hay 
chậm tùy hoàn cảnh và định luật cá nhân nhưng chắc chắn đều nổi 
trội trong chu kỳ tiến hóa chung. Nếu con người mỗi sáng thức vậy, 
mặc quần áo, làm công việc thường ngày, thì đến tối, cởi bỏ y phục 
ra để nghỉ ngơi. Cũng như thế, khi xuống trần, người ta khoát lấy bộ 
áo vật chất. Khi việc học hỏi đã hoàn tất, người ta cởi bỏ bộ áo đó 
bước vào một trạng thái yên tĩnh để nghỉ ngơi. Sau khhi ngơi nghỉ, 
ôn lại bài vở đã học thì họ lại khoát chiếc áo khác, khởi sự học một 
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bài học mới (hoặc tiếp tục học bài học mà họ đã không học được khi 
trước). Điều người ta gọi là \"đời người\" thật ra chỉ là một ngày 
trong đời sống thật sự, trong một cuộc tiến hoá, một hành trình để 
trở về nguồn.  
Này bạn, điều này có thể mới mẻ đối với bạn, có thể bạn coi nó là kỳ 
dị, phi lý, hoang đường, không thể tin. Hiển nhiên trong bài viết 
ngắn, tôi không thể tả hết những điều trọng đại mà tôi đã nghiên 
cứu trong vòng mấy chục năm qua, những sự kiện mà các danh sư 
Tây Tạng đã học suốt trong mấy chục thế kỷ qua, những chân lý mà 
các bậc tổ Mật Tông đã để lại trong tài liệu, trong các cuốn cổ thư 
hay kinh sách mật truyền. Tuy nhiên tôi sẽ cố gắng giải thích thêm 
những gì tôi biết.  
Phải chăng bạn đang thắc mắc về số phận của người thân vừa qua 
đời? Hiển nhiên họ cũng rất quan tâm đến người sống nhưng sự lo 
lắng này có thể làm cản trở việc siêu thoát và mức tiến hóa của họ. 
Vấn đề quan trọng cần đặt ra là làm sao tránh cho họ không bị 
những quyến luyến ám ảnh. Làm sao để người chết hoàn toàn giải 
thoát ra khỏi nỗi lo lắng ưu tư của cõi giới mà họ vừa từ giả, để có 
thể sống thoải mái, trọn vẹn trong cuộc sống mới mà họ vừa bước 
vào. Việc giúp đỡ con trẻ của người chết để lại là một hành vi cao 
quý đặc biệt. Nhờ thế mà cha mẹ đã từ trần bớt gánh nặng lo âu 
phần nào và có thể nhẹ bước tiến lên cõi trên. Nếu khi còn sống họ 
đã làm điều sai quấy thì lúc từ trần dĩ nhiên họ sẽ lo lắng về số mạng 
sắp tới của họ. May mắn thay trong cõi tinh thần vẫn luôn luôn có 
những người đi trước, những người giàu long bác ái, sẵn sáng đảm 
nhận trách nhiệm hướng dẫn, dìu dắt, giải thích cho họ hiểu những 
định luật thiên nhiên. Dĩ nhiên đã tạo ra nhân thì chắc chắn sẽ gặt 
lấy quả, không thể khác được. Nếu hiểu biết, chấp nhận sự thật và 
vui vẻ thọ lãnh hậu quả vẫn tốt hơn là u mê, không ý thức được gì 
hết.  
Một trong những sự kiện đặc biệt là trường hợp các đứa bé qua đời. 
Vì đa số các đứa trẻ đều ngây thơ, ít ràng buộc, ham muốn vật chất 
nên chúng dễ thích hợp với cõi giới bên này hơn. Lúc đầu trẻ con 
thướng quanh quẩn gần cha mẹ của chúng nhưng họ đâu biết được 
sự hiện diện của con nên đứa bé có cảm tưởng bị bỏ rơi. Ít lâu sau 
nó tụ tập với những linh hồn còn trẻ khác mà chơi đ ùa với nhau. 
Trong cõi tinh thần, tư tưởng thường hiện ra rất rõ rệt. Khi đứa bé 
tưởng tượng thế giới nào thì nó thấy như vậy. Nếu nó nghĩ rằng nó là 
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một vị anh hùng thì nó liền khoát lấy hình ảnh người hùng đó: Nếu 
nó muốn cung điện lâu đ ài thì một lâu đ ài được dựng ra lên tức thì. 
Đối với đứa bé có tâm hồn hướng thượng muốn tìm gặp các thần 
thánh thì những vị này sẽ xuất hiện ngay vì ở cõi tư tưởng người ta 
rất dễ tìm gặp nhau theo định luật \"đồng thanh tương ứng\". Có 
những đứa bé muốn gặp Thượng Đế. Một Thượng Đế trong hình thể 
vật chất như nó nghĩ và hiển nhiên nó sẽ không thất vọng vì tất cả 
hình dáng của Thượng Đế, bởi vì ngài ở khắp mọi nơi, kẻ nào muốn 
phụng sự và giúp đỡ, dù giúp đỡ nhưng sinh linh thấp kém nhất, thì 
cũng đang phụng sự ngài một cách thực sự vậy.  
Dĩ nhiên trong thời gian đầu, trẻ con dễ ham thích được hữu dụng. 
Chúng ưa giúp đỡ, an ủi người khác nên sau một thời gian chời đ ùa 
thỏa chí, chúng thường tìm đến những người thiếu hiểu biết, những 
người còn lo lắng, hoang mang để chuyện trò, an ủi họ. Trong cõi vô 
hình, những đứa bé như thế di chuyển khắp nơi, làm những việc giúp 
đỡ đầy vị tha, bác ái. Chính sự giúp đỡ, quen biết này đã tạo ra 
những sợi dây thân ái giữa chúng và các linh hồn khác. Phải chăng 
bạn đang thắc mắc về số phận của những đứa trẻ quá nhỏ, chưa biết 
chơi đ ùa? Trong cõi tinh thần có nhiều bà mẹ nồng nàn chờ đợi để 
ôm chúng vào lòng, tiếp đón chúng, yêu thương chúng như con ruột 
của mình. Tuy nhiên thường thường những đứa bé đó chỉ nghĩ ngơi 
trên cõi tinh thần một thời gian rất ngắn rồi lại trở xuống trần. Nhiều 
khi chúng tìm đến cha mẹ cũ của chúng vì những liên lạc thân ái hay 
tùy duyên nghiệp có sẵn từ trước.  
Các tu sĩ thời trung cổ thường bịa đặt ra các điều độc ác, gớm ghê 
như việc trẻ nhỏ chết mà không rửa tội thì sẽ xa cách cha mẹ chúng 
và bị đ ày xuống địa ngục vĩnh viễn. Đây là một tin tưởng ngu xuẩn, 
hoàn toàn vô lý, cần phải loại bỏ. Rửa tội là một bí tích thật sự, có 
những hữu ích đặc biệt và có ý nghĩa quan trọng chứ không phải một 
hình thức bên ngoài mà nếu thiếu sót sẽ đem lại hậu quả tai hại, ảnh 
hưởng cả đến những định luật vũ trụ. Thượng Đế vốn bác ái, nhân 
từ, đâu chấp nhận những hình thức bên ngoài như một hung thần 
độc đoán như vậy.  
Cho đến nay, tôi chỉ đề cập đến việc tiếp xúc với người chết bằng 
cách vào thế giới bên kia trong giấc ngủ vì đó là đường lối tự nhiên 
thônng thường. Dĩ nhiên có những đường lối khác thường và không 
tự nhiên. Dĩ nhiên vẫn có những đường lối khác thường và không tự 
nhiên. Có người chết tạm thời mượn lấy một hình thể khác trong 
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chốc lát (trường hợp lên đồng, nhập cốt) hoặc sử dụng một hình 
nộm, một cái bóng, tạo ra bởi các nguyên tử vật chất, để tiếp xúc với 
người cõi trần. Đây là những điều không đứng đắn, mơ hồ, khó kiểm 
chứng, dễ bị lợi dụng, có thể đưa đến sự bịp bợm, phỉnh gạt của một 
số thầy pháp, thực hành tà thuật. Do đó, theo sự nghiên cứu và hiểu 
biết của tôi, đây là điều nên thận trọng vì việc vong linh cố gắng liên 
lạc với cõi trần bằng cách này thường bắt nguồn từ những nguyên 
nhân đặc biệt. Có thể vì họ có điều oan ức cần biện bạch, hoặc các 
đau khổ lo âu cần được giúp đỡ. Trong trường hợp này, tốt nhất là 
ráng tìm hiểu xem họ muốn gì rồi giúp họ giải quyết những việc đó 
sớm chừng nào tốt chừng nấy để tâm hồn họ được an tĩnh.  
Này bạn, tôi đã trình bày những hiểu biết của tôi về thế giới bên kia. 
Tôi mong bạn hãy bớt buồn rầu vì sự chia ly tạm thời này. Có chi 
phải lo lắng buồn phiền khi người bạn yêu thương đã bước vào một 
đời sống rộng rãi, thoải mái với những ý nghĩ đặc biệt của nó? Nếu 
buồn rầu về sự chia ly tưởng tượng đó thì trước nết điều bạn lo âu 
chỉ là một ảo tưởng, vì người đó đâu hề xa cách bạn. Phải chăng sự 
thật là bạn suy nghĩ nhiều về sự mất mát của chính bạn hơn là sự 
thoải mái của người vừa qua đời? Bạn phải bỏ lóng ích kỷ đó đi nếu 
bạn thật sự yêu thương người đó. Tất cả tình thương chân thật đều 
phải vị tha. Bạn cần nghĩ đến người bạn thương chứ không phải đến 
bản thân bạn. Bạn nên biết rằng lòng yêu thương chân thành của 
bạn với người đã qua đời vẫn còn mãi chứ không thể mất đi được. 
Tại sao cõi bên kia, nó còn gia tăng thêm mãnh lực vì tại đây nó 
không còn bị trở ngại hay giới hạn bởi thể xác. Ở cõi tư tưởng, người 
ta không thể dối trá được, các hình thức nên ngoài như khóc than, bi 
lụy không xuất phát từ bên trong chỉ là những hình thức giả dối và 
người ở cõi bên kia biết rõ điều này hơn ai hết, vì họ đọc rõ tư tưởng 
của bạn. Dù thành thật, nhưng nếu than khóc, buồn rầu thì bạn đã 
phóng ra những tư tưởng có ý \"kềm chân, núi giữ\" người kia lại thì 
làm sao họ có thể ung dung tự tại mà siêu thoát được? Bạn nên nhớ 
mọi tư tưởng, tình cảm của bạn đều ảnh hưởng trực tiếp đến người ở 
cõi bên kia, do đó bạn cần thận trọng, đừng để một tư tưởng giận 
hờn, lo lắng nào ảnh hưởng đến sự thoải mái của họ. Nếu biết người 
đã qua đời vẫn còn lo lắng cho bạn thì bạn cần an đảm, vui vẻ hơn vì 
như thế họ sẽ an tâm hơn, bớt đi các ưu tư lo lắng về bạn.  
Nếu khi còn sống, họ không được chỉ dẫn một cách cẩn thận, đứng 
đắn về đời sống bên kia cửa tử, thì bạn hãy tìm cách học hỏi những 
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điều này và giải thích cho họ hiểu vào những khi ngủ. Bạn hãy tâm 
niệm những điều bạn muốn trình bày trước khi ngủ rồi bạn sẽ ý thức 
được điều tôi muốn nói. Này bạn, khi vừa qua đời, tình cảm quyến 
luyến giữa hai bên vẫn còn bền chặt, do đó tư tưởng của bạn có thể 
ảnh hưởng rất nhiều đến người kia. Bạn hãy nhân cơ hội này chuyển 
trao cho họ những tư tưởng cao thượng tốt lành, khiến tâm thức của 
họ chóng khai mở, có những rung động tốt đẹp và giúp họ tìm được 
sự an lạc ở cõi bên kia. Bạn hãy cầu nguyện, âm thanh của lời kinh 
có oai lực rất lớn, có thể giúp họ chóng tỉnh thức rõ rệt mọi sự đang 
xảy ra. Bạn hãy tìm hiểu sự duy nhất của vạn vật, của đấng Thiên 
Liêng. Nếu bạn hiểu được tình thương của ngài đối với bạn cũng như 
với muôn loài thì làm sao bạn có thể buồn rầu, bi lụy được? Bạn biết 
rằng tất cả đều là con của ngài, làm sao một đấng Cha Lành như 
ngài lại không săn sóc chăm lo cho các đứa con của ngài được? Thái 
độ bi lụy là thái độ thiếu tinh tưởng, thụ động và thiếu hiểu biết. Bạn 
cần học hỏi thêm các ẩn nghĩa trong lời dạy bảo của ngài xuyên qua 
đấng cứu thế, vì càng học hỏi hiểu biết nhiều chừng nào thì đức tin 
của bạn càng mạnh mẽ chừng đó. Bạn sẽ nhận thức rằng tất cả mọi 
sự đều nằm trong tay đấng Cha Lành, một quyền năng đầy sáng 
suốt, bác ái, minh triết hoàn toàn. Và chính cái tình thương cao cả 
này điều khiển tất cả mọi sự.  

Bên Kia Cửa Tử 

Dịch giả : Nguyên Phong 
Chương 3 

 
Những người chết sống lại  
Một vài trường hợp đặt biệt  
Lời dịch giả :  
Sau cuốn " Em braced by the Light " dẫn đầu về số bán, lại có các 
cuốn " Saved by the Light", " Closer to the Light ", " Into the Light ", 
"Liht after Light ", "Reflection on the after", "Life at Death", Retum 
from Death", ... Cuốn nào cũng bán rất chạy, phá kỷ lục trong các 
lọai sách tâm linh và lôi kéo theo nhiều cuộc tranh luận hết sức sôi 
nổi. Chi tiết các cuốn sách trên không khác nhau bao nhiêu, ai cũng 
kể rằng sau khi chết họ thấy mình được bao trùm trong một luồn ánh 
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sáng êm dịu, tinh khiết và được hướng dẫn về tinh thần. Tất cả đều 
kết luận rằng chết không phải là điều ghê gớm đáng sợ như mọi 
người vẫn nghĩ mà chỉ là một sự "chuyển tiếp" giữa các kiếp sống, 
một kinh nhgiệm tâm linh mà những ai trải qua sẽ không thể quên 
được . Mặc dù những cuốn sách trên ghi nhận hàng trăm những 
trường hợp người chết sống lại, chúng tôi chỉ lựa chọn một vài 
trường hợp đặt biệt để cống hiến quý vị độc giả .... Cuối tháng 4 năm 
1987 , người ta chở bà Hary Houghton, 68 tuổi vào bệnh viện Boston 
vì chứng đau tim. Bệnh nhân ngưng thở lúc 6 giờ tối, mọi cứu chữa 
đều vô hiệu và bác sĩ tuyên bố bệnh nhân đã chết. Xác bà được tạm 
đặt trong một căn phòng riêng chờ thân nhân đến làm giấy tờ tẩm 
liệm. Khoảng 11 giờ đêm, bà Houghton tỉnh lại bấm chuông gọi y tá. 
Bác sĩ trực đến khám và xác nhận bà lão đã hồi sinh. Trường hợp 
bệnh nhân đã tắt thở vài giờ sau lại sống dậy không có gì lạ lùng với 
y giới nhưng bà Houghton đã nhớ lại những diễn tiến sau khi chết và 
kể lại như sau:  
"Tôi đang ngồi ở nhà đọc báo thì thấy choáng váng, xây xẩm mặt 
mày và tự nhiên hôn mê. Khi tỉnh dậy tôi cảm thấy nhẹ nhàng, thanh 
thoát, chung quanh tôi là một lớp sương khói dày đặc khiến tôi bỡ 
ngỡ không biết mình đang ở đâu. Tôi lên tiếng gọi nhưng vô hiệu. 
Tôi mò mẫm đi trong lớp sương mù đó được một lúc thì nhận thức 
rằng có lẽ mình đã chết. Tôi biết mình mắc chứng đau tim đã lâu, 
bác sĩ nói rằng tôi chẳng còn sống được bao lâu nữa nên tôi không 
lấy thế làm buồn. Ðiều bất ngờ là khi vừa chấp nhận điều này thì tôi 
thấy mình đang đứng ngay bên cạnh giường quan sát thân thể của 
tôi nằm bất động trên đó. Sau một lúc xúc động tôi cố gắng trấn tĩnh 
và tự chủ rằng mình sống như thế cũng là đủ rồi. Trong khi xúc động 
thì luồng ánh sáng bao quanh tôi trở nên đen tối, khó chịu, tôi có 
cảm giác như bị lôi kéo vào một vũng bùn nhầy nhụa, hôi hám. Tôi 
bèn lên tiếng cầu nguyện thì thấy trong mình dễ chịu lạ thường, lớp 
ánh sáng bao quanh dần dần trở nên quang đãng hơn.  
Một lúc sau tôi thấy thân thể nhẹ hẫng như có thể bay bỗng lên 
được. Tôi bèn để cho nó tự nhiên và thấy mình lơ lửng trên không 
nhìn xuống phía dưới. Lúc ở trên cao nhìn xuống, tôi thấy có một 
chùm chìa khoá màu đỏ của ai để trên nóc tủ thuốc. Tôi thầm nghĩ ai 
lại để chìa khoá ở đó làm chi ? Ðang suy nghĩ vẫn vơ thì tôi thấy 
mình đã đi xuyên qua trần nhà để lên lầu trên và thấy hai người y tá 
đang xem một trận đấu bóng rỗ trên ti-vi, trận đấu vừa kết thúc khi 
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đội Los Angeles Lakers thắng Boston Celtics, và một người y tá đánh 
cuộc thua phải trả cho bạn đồng nghiệp 20 mỹ kim. Tôi thong thả đi 
dọc theo hành lang bệnh viện và gặp rất nhiều người như tôi cũng 
đang lướt đi, không ai nói với ai lời nào. Ða số có vẻ vội vã, có người 
hoảng hốt là đàng khác. Tôi thấy một thanh niên đang đứng cạnh 
xác mình một cách đau khổ, tôi lên tiếng an ủi nhưng có lẽ anh 
không nghe được lời khuyên bảo của tôi. Vì một lý do gì không rõ, tôi 
hiểu ngay sự bận tâm của anh ta vì đã không hoàn tất được một số 
việc. Anh ta cố sức chui lại vào cái xác đã lạnh cứng nhưng vô hiệu. 
Anh ta cố sức chui lại vào cái xác đã lạnh cứng nhưng vô hiệu. Anh 
đâm ra hoảng hốt khiến tôi cũng mất bình tĩnh theo nên tôi đành bỏ 
anh ta ở đó mà đi chỗ khác. Tôi nghĩ đến các con của tôi và lập tức 
thấy mình đang đứng trước mặt đứa con gái lớn. Con gái tôi đang 
khóc. Tôi muốn ôm lấy nó nhưng tiếng khóc của nó làm tôi thấy khó 
chịu. Mỗi khi trong người khó chịu thì lớp ánh sáng bao quanh tôi lại 
chuyển sang một màu đen tối, nhầy nhụa khiến tôi sợ hãi. Tôi cố 
gắng trấn tĩnh tâm hồn và nghĩ đến hai đứa con trai thì thấy mình 
đang đứng ngay bên cạnh chúng. Hai đứa đang bàn việc chôn cất 
cho tôi. Thằng Michael phàn này về việc tôi đã không chịu mua bảo 
hiểm nhân thọ.. Cả hai chỉ nghĩ đến số tiền mà chúng sẽ phải chi ra 
hơn là nhớ thương đến mẹ của chúng. Tôi không hiểu tại sao tôi lại 
có thể đọc rõ tư tưởng của các con tôi như vậy. Càng đứng đó tôi 
càng bực bội vì hai đứa cứ cãi nhau mãi về việc chôn cất và việc 
phân chia gia tài nên tôi lại bỏ đi. Tôi không biết sẽ đi đâu. Tôi chẳng 
có thân nhân hay bạn bè nào cả. Ðến lúc đó tôi mới bắt đầu nghĩ lại 
cuộc đời của mình. Hình như tôi đã sống một cách ích kỹ, không giao 
thiệp với ai và cũng không có ai là bạn thân thiết. Cả một quá khứ 
bỗng hiện ra trước mắt tôi như người đang xem phim chiếu bóng. Tôi 
thấy rất rõ những quyết định của mình, những lỗi lầm mà tôi đã tạo 
ra. Những việc mà tôi nghĩ là tầm thường, không đáng kể đều hiện 
ra rõ rệt và phản ảnh tâm trạng của tôi khi đó; vì sao tôi đã hành 
động như vậy; tại sao tôi lại làm việc đó... Hơn bao giờ hết tôi thấy 
mọi sự việc một cách khách quan vô tư chứ không chủ quan như 
trước. Tôi không hiểu tại sao mình lại có thể bình tĩnh nhận xét như 
thế được. Tôi bắt đầu cầu nguyện và tự nhiên thấy lớp ánh sáng bao 
quanh bỗng sáng chói một cách lạ lùng. Tôi thầm nghĩ phải chăng tôi 
có thể hành động khác khi xưa khi biết rõ những nguyên nhân, hậu 
quả việc làm của mình. Tất cả có thể quy về một điều duy nhất: Tôi 
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là một người quá tự hào về mình, quá hãnh diện về những giá trị 
viển vông, tạm bợ mà không hề biết rằng những điều đó hoàn toàn 
vô giá trị khi người ta từ bỏ cõi sống này. Chính vì tự hào mà tôi đã 
khoác lên mình những mặc cảm tự tôn, coi thường người khác, bất 
chấp dư luận và nghĩ rằng tôi luôn luôn có lý trong mọi công việc. 
Hậu quả là tôi có một đời sống khô khan, không bạn bè thân thiết, ai 
ai cũng muốn xa lánh tôi, ngay cả những đứa con của tôi nữa. Phải 
chăng tôi có thể chuộc lại những điều đã làm? Chưa bao giờ tôi lại có 
ý nghĩ lạ lùng như vậy. Lần đầu tiên tôi hối hận một cách chân thành 
và tự nhiên tôi lên tiếng cầu nguyện.  
Tự nhiên tai tôi bỗng ù đi, luồng ánh sáng bao quanh tôi trở nên 
sáng chói một cách lạ lùng, tôi thấy bình tĩnh như có một sự an ủi lớn 
lao nào đó vừa đến với tôi, và tôi cương quyết rằng tôi sẽ chuộc lại 
những lỗi lầm khi xưa. Tôi chắp tay cầu nguyện Thượng Ðế hãy cho 
tôi một cơ hội nữa và luồng ánh sáng chung quanh tôi tự nhiên sáng 
chói một cách mãnh liệt khiến tôi phải nhắm mắt lại và bất chợt tôi 
nghe được các âm thanh quen thuộc. Tôi thấy mình đang nằm trên 
giường bệnh viện... Tôi đã tỉnh lại".  
Lời khai của bà Houghton đã được bác sĩ Elizabeth Kubler Ross kiểm 
chứng rất kỹ. Hai nhân viên trực trong bệnh viện xác nhận họ có 
đánh cuộc với nhau về trận bóng rỗ, kết quả trận banh xảy ra đúng 
như lời bà Houghton đã thuật lại. Hai đứa con trai của bà Houghton 
cũng xác nhận họ đã cãi nhau về việc bảo hiểm và tiền chôn cất. 
Ðiều bất ngờ là một bác sĩ trực đánh mất chùm chìa khoá xe hơi màu 
đỏ từ mấy tuần trước, nhờ lời khai của bà Houghton mà ông nhớ 
rằng trong lúc vội vã, ông đã ném đại nó lên nóc tủ thuốc. Chiếc tủ 
này rất cao, gần chạm đến trần nhà, một người đúng dưới đất không 
thể nhìn thấy nó được nên mặc dù tìm kiếm mãi mà vẫn không ai 
thấy... trừ khi họ đứng trên trần nhà nhìn xuống.  
Nhiều người khi chết rồi sống lại đều xác nhận một trạng thái nhẹ 
nhàng, thanh thản trong một bầu ánh sáng trong suốt như pha lê. 
Tuy nhiên thế giới bên kia không phải chỉ là những bầu ánh sáng rực 
rỡ mà còn có sự tiếp xúc với những vong linh khác như trường hợp 
của Steve Buckley sau đây:  
Steve Buckley là một tân binh vừa nhập ngũ. Anh được huấn luyện 
tại một căn cứ quân sự tại tiểu bang Carolinạ Trong buổi thực tập 
cách gài mìn, gỡ mìn thì một quả mìn đã nổ ngay gần chỗ anh đứng. 
Tuy thân thể không bị thương nhưng anh bị sức chấn động làm ngất 
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đi và trút hơi thở cuối cùng trên đường đến bệnh viện. Mọi phương 
pháp làm hồi sinh đều vô hiệu. Khi đến bệnh viện, một y sĩ khám 
nghiệm xác nhận anh đã chết. Xác anh được quàn tạm trong nhà xác 
chờ thông báo cho thân nhân. Khoảng vài giờ sau đó, anh tỉnh dậy 
trước sự ngạc nhiên của mọi người. Sau đó anh đã thuật lại câu 
chuyện như sau:  
"Tôi không hề ý thức gì về quả mìn nổ, tôi chỉ biết rằng bỗng dưng 
tất cả đều im lặng, một thứ im lặng tuyệt đối. Tôi lên tiếng gọi lớn 
nhưng không nghe ai đáp lại, cả sân tập bỗng trở nên vắng hoe, bao 
nhiêu bạn đồng ngũ bỗng biến đâu mất hết. Tôi đang phân vân chưa 
biết phải làm gì thì thấy có một người mặc đồng phục, tay cầm một 
cây dù đang đứng giữa bãi mìn. Tôi tự hỏi tại sao giữa quân trường 
lại có một thường dân đứng khơi khơi như vậy? Lúc đó trời quang 
đãng mà tại sao người này cầm dù? Người lạ nhìn tôi mỉm cười và 
rảo bước đến tôi. Tôi bèn la lớn để cảnh cáo rằng ông ta đang đi trên 
một bãi mìn nhưng chưa kịp nói thì ông ta đã đến sát bên cạnh. Ông 
ta lên tiếng bằng một giọng thân mật:  
- Có phải cháu Steve đó không? Tôi là cậu Jules đây.  
Rồi ông ta thân mật hỏi thăm về mọi người trong gia đình tôi như 
một người thân thuộc. Không nhữa ông ta biết rõ gia đình tôi mà còn 
biết đến cả con chó Bassette mà mẹ tôi rất cưng nữa. Linh tính báo 
cho tôi biết một sự chẳng lành. Tôi nhớ mang máng rằng mẹ tôi có 
một người em ruột đã chết từ lâu rồi kia mà. Ông Jules thong thả 
nói:  
- Này cháu Steve, mẹ cháu nhớ cháu lắm đó. Hôm nay bà làm món 
lassagna, một món mà cháu rất thích ăn.  
Tôi đâm ra bối rối:  
- Làm sao ông biết được chứ?  
Ông Jules mỉm cười một cách bí mật.  
- Thế cháu có muốn về thăm nhà không?  
Tôi ấp úng đáp:  
- Làm sao có thể về được? Nhà tôi ở tận New York kia mà... Hơn nữa 
tôi đang thực tập quân sự, phải sáu tháng nữa mới được về phép.  
Ông Jules mỉm cười nắm lấy tay tôi xiết chặt:  
- Không sao đâu, cháu chỉ cần nghĩ đến mẹ cháu là được.  
Tôi luống cuống không biết phải làm gì thì vừa vặn thấy thượng sĩ 
York đang đi gần đó, tôi bèn lên tiếng gọi nhưng ông này không 
nghe, cứ cắm cúi đi thẳng. Tôi vội chạy đến chặn đầu thượng sĩ York 
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nhưng dường như ông ta không trông thấy tôi mà cứ tiếp tục đi. Ðến 
lúc đó ông Jules bước lại, ôn tồn khuyên:  
- Ông ta không nhìn thấy cháu đâu. Cháu có muốn về thăm nhà 
không?  
Sau một hồi thuyết phục, tôi bằng lòng và nghĩ đến mẹ tôi. Tự nhiên 
cảnh vật chung quanh đều thay đổi, tai tôi vẫn nghe giọng ông Jules 
ôn tồn:  
- Cháu cứ bình tĩnh và tập trung tư tưởng để nghĩ đến mẹ cháu là 
được rồi.  
Tôi thấy mình đang đứng trong nhà trước mặt mẹ tôi. Bà đang làm 
món lassagna thơm phức. Các em tôi đang ngồi xem ti-vi, chúng nói 
chuyện ồn ào và không chú ý gì đến sự hiện diện của tôi cả. Trong 
lúc xúc động tôi chạy đến ôm chầm lấy mẹ tôi nhưng bà vẫn thản 
nhiên nấu nướng, không hề biết gì. Ðến lúc đó tự nhiên tôi thấy lạnh 
mình. Lúc nãy thượng sĩ York cũng không hề thấy tôi.  
Phải chăng tôi đã chết? Tôi vừa hoảng hốt thì chung quanh bỗng như 
tối sầm lại, dường như có một sức mạnh kỳ lạ nào đó lôi kéo tôi vào 
một lớp sương khói màu xám đục... Tôi chưa biết phải phản ứn như 
thế nào thì ông Jules đã đến bên cạnh. Khi đó tôi mới thấy hình như 
đứng cạnh ông, tôi thấy mình bình tĩnh hơn.  
- Chuyện gì đã xảy ra cho tôi vậy? Tôi đã ra sao?  
Ông Jules nắm lấy tay tôi trấn an và ôn tồn:  
- Cháu đã về nhà rồi, có đúng không? Phải chăng là điều cháu vẫn ao 
ước trong suốt thời gian học tập quân sự? Tôi thắc mắc:  
- Nhưng tại sao mọi người không ai nhìn thấy tôi hết? Tại sao tôi 
không thể nói chuyện với ai được?  
Ông Jules thong thả giải thích:  
- Cháu phải hiểu rằng cháu đã về nhà nhưng không bằng thể xác mà 
bằng một thể khác... Chính cái tư tưởng mong muốn trở về nhà 
trong suốt thời gian cháu học tập quân sự đã khiến cậu tìm đến gặp 
cháu để giúp cháu hoàn tất tâm nguyện trên.  
Tôi thút thít khóc:  
- Như vậy là cháu đã chết rồi phải không?  
Ông Jules thong thả:  
- Rồi cháu sẽ hiểu. Hiện nay cậu chỉ có thể cho cháu biết rằng cháu 
khôgn còn ở cái thế giới quen thuộc của cháu nữa... Nhưng cháu 
không nên phí thì giờ vô ích, cháu chẳng mong trở về thăm nhà hay 
sao? Tôi định thần nhìn quanh, cả nhà đã bắt đầu ngồi vào bàn ăn. 
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Cha tôi vừa rót một ly rượu chát lớn, thong thả thưởng thức mùi vị 
trước khi ăn. Các em tôi đang cười đùa bàn tán về chương trình ti-vi 
mà chúng vừa xem. Mẹ tôi vừa cắt đĩa lassagna vừa lẩm bẩm:"Phải 
chi có thằng Steve ở đây, nó vẫn thích món này lắm!". Vì một lý do 
thầm kín nào đó, tôi đọc rõ tư tưởng của mẹ tôi và xúc động mạnh. 
Ông Jules giả thích:  
- Ở cõi trần, người ta có thể nhận thức mọi vật bằng năm giác quan 
thông thường như nghe, nhìn, ngửi, nếm và sờ mó nhưng ở cõi này, 
các giác quan trên không còn sử dụng được nữa mà chỉ có tư tưởng 
mà thôi. Nếu cháu muốn tiếp xúc với mẹ cháu, cháu hãy tập trung tư 
tưởng gửi đến mẹ cháu những niềm yêu thương tốt đẹp nhất thì mẹ 
cháu sẽ nhận được.  
Ông Jules mỉm cười nói:  
- Cháu thấy không, những người quá cố đâu có đi xa, họ vẫn hiện 
diện chung quanh những người thân đấy chứ. Họ hiểu biết mọi sự 
việv xảy ra trong gia đình và có thể giúp đỡ người nhà một cách giáp 
tiếp mặc dù không thể liên lạc, nói chuyện hay báo tin cho người nhà 
biết sự hiện hiện của họ được.  
Tôi thân mật hỏi cậu Jules:  
- Phải chăng cậu vẫn đến thăm gia đình cháu luôn?  
Ông Jules khẽ lắc đầu cười:  
- Đối với cậu thì tất cả mọi người đều là gia đình cả, một thời gian 
nữa cháu sẽ hiễu rõ hơn. Có những liên hệ cá nhân mà qua luật thiên 
nhiên, họ trở thành thân thiết như cha con, vợ chồng, anh em, bạn 
bè nhưng còn biết bao liên hệ trước đó nữa chứ, kiếp sống này chỉ là 
một giai đoạn ngắn trong một đời sống kéo dài bao la vô tận....  
Tôi thắc mắc ngắt lời:  
- Như vậy cậu tìm đến cháu làm gì?  
Ông Jules thân mật :  
- Cháu đã có nhiều liên hệ với cậu từ lâu, hiện nay cháu chưa nhớ 
đâu, nhưng một thời gian sau cháu sẽ hiểu. Chúng ta đã từng là bạn 
bè, đã làm việc chung với nhau trong nhiều kiếp sống....  
Tôi ngạc nhiên :  
- Như vậy cháu đã làm gì?  
Ông Jules mỉm cười:  
- Rồi cháu sẽ biết nhưng hiện nay có một người nữa mà cháu muốn 
gặp.  
Ông giơ tay chỉ phía sau và tôi thấy một bầu ánh sáng chói lọi trong 
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không trung khiến tôi phải nhắm mắt lại cho khỏai lóa. Tôi nghe một 
giọng nói êm dịu:  
- Này anh Steve, anh còn nhớ em không???  
Tự nhiên tôi nhận ra ngay giọng nói của Marjorie, một người bạn gái 
ngày trước nhưng cô ta đã chết vì một tai nạn khi còn ở Trung Học 
kia mà. Tôi mở mắt ra và thấy Marjorie đang đứng trước mặt tôi, 
toàn thân bao phủ trong một lớp ánh sáng ch&oi lọi. Cô bật cười:  
- Anh đừng ngạc nhiên, em vẫn như xưa chứ đâu có khác gì...Ơ kìa! 
Tại sao anh lại nghĩ rằng em là một thiên thần?  
Tôi bối rối:  
- Nhưng ...nhưng tại sao cô lại biết như vậy?  
Marjorie bật cười liến thắng:  
- Em biết chứ! Em đọc được tư tưởng của anh...anh ngạc nhiên vì 
màu sắc hào quang ư? Anh cũng có hào quang đấy chứ, anh không 
thấy sao?  
Chứa lúc nào tôi lại bối rối như lúc này. Sự có mặt của ông Jules và 
bây giờ là Marjorie, một người bạn gái đã qua đời từ nhiều năm, 
khiến tôi mệt mỏi muốn ngồi xuống đất. Tuy nhiên Marjorie không để 
tôi yên, cô vẩn liến thắng như hồi nào:  
- Này anh Steve, anh không hề mệt đâu, anh chỉ mệt vì anh tưởng 
anh mệt đó thôi. Lúc nãy anh đâu có mệt, anh vui vẻ , khỏe khắn kia 
mà. Anh nghĩ nhiều quá...Chuyện đã qua rồi anh nghĩ làm chi!  
Quả thật tôi đã nghĩ đến cái chết của Marjorie năm xưa, chính tôi đã 
đứa đám tang nàng và ngồi bên cạnh mộ nàng rất lâu. Marjorie 
dường như cảm động, mắt cô chớp chớp một lúc rồi vui vẻ hồn nhiên 
trở lại:  
- Anh Steve thân yêu, em biết điều đó. Hồi đó em biết hết, thấy hết 
và nghe hết những điều anh nói bên mộ em. sau đám tang, em thấy 
anh đi thơ thẩn ngoài nghĩa địa một mình, em thấy anh khóc nhiều. 
Anh còn đi theo con đườnh dẩn đến trường mà trước kia chúng ta 
thường dạo mát. Lúc đó em vẫn đi cạnh anh mà anh đâu có biết.  
Tôi kêu lên thất thanh:  
- Thật sao, em vẩn ở bên anh hay sao?  
Marjorie thản nhiên gật đầu:  
- Đúng thế. Em thấy anh buồn quá nên quàng lấy vai anh để an ủi 
nhưng anh nào có hay. Em biết mình đã chết nên không thể nào tiếp 
xúc với anh được nữa, nhưng thật ra danh từ " chết " không đúng 
đâu. Sự thật thì chúng ta không bao giờ chết cả. Đúng vậy, em và 
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anh cũng như mọi người khác chẳng bao gờ chết. Anh thấy không, 
hiện giờ chúng ta vẩn linh động, thoải mái, sống mạnh mẽ hơn khi 
nào hết kia mà! Chúng ta đang tiến về nguồn, nguồn sống yêu 
thươngt ràn đầy ân phước của Đấng Tối Cao. Dĩ nhiên lúc này anh 
còn đang bán tín, bán nghi nhưng em mong anh tin em. Nhiều người 
không tin em mặc dù em cố gắng thuyết phục họ, nhưng anh thì 
khác chứ. Anh biết không, em đã gặp rất nhiều người bị tai nạn xe cộ 
như em vậy. Họ than khóc quá nhiều, kẻ thì oán hận người đã gây ra 
tai nạn, người thì tiếc đã không làm được những việc khi còn sống. 
Em đã đến bên họ, khuyên can họ không hề chấm dứt như họ nghĩ 
mà là một sự chuển tiếp. Trong giai đoạn này họ được sống trong 
tình thương yêu tuyệt vời nhưng chẳng mấy người chịu nghe.  
Càng nói bầu ánh sáng bao quanh Marjorie càng sáng chói, bao phủ 
quanh thân nàng khiến nàng trông càng đẹp, một vẻ đẹp thanh cao, 
đáng kính khiến tôi phải lùi lại . Marjorie nheo mắt nhìn tôi và thong 
thả:  
- Đó là công việc mới của em, một công việc quan trọng. trước khi 
giao việc này cho em, ngài đã căn dặn em pjhải suy nghĩ kỹ. Em đã 
đắn đo rất cẩn thận trước khi nhận lời. Công việc thật nặng nhọc 
nhưng em rất sung sướng đã an ủi , giúp đở cho những người vừa từ 
trần. Em ở kề cận bên họ, nhắc nhở cho họ rằng đời sống thật sự chỉ 
có sự yêu thương chứ không có sự hối tiếc , giận hờn.  
Tôi ngạc nhiên:  
- Em nói Ngài đã giao việc cho em, vậy Ngài là ai?  
Marjorie chỉ về phía sau tôi:  
- Chính cậu Jules đã đứa em đến gặp Ngài. Ngài là Thượng Đế chứ 
còn ai nữa!  
Quä thật tôi bối rối. Tôi đưa mắt nhìn ông Jules và Marjorie không 
bi‰t phải nói như thế nào nữa. Phải chăng tôi đang mê ngủ? Phải 
chăng đây chỉ là một giấc chiêm bao? Ông Jules âu yếm:  
- Cháiu không chiêm bao đâu. Hiện nay cháu đang ở một cỏi giới 
khác với cỏi trần. Ở đây thời gian và không gian không còn chi phối 
nữa, cũng không có các ràng buộc vật chất. Khi muốn dến đâu người 
ta có thể đến đó ngay , lúc này cháu đã chẳng trở về nhà đó sao? 
Bây giờ cháu hãy đi theo cậu, chúng ta có việc phải làm, sau này 
cháu sẽ có dịp gặp Marjorie sau.  
Tôi ngạc nhiên:  
- Nhưng cậu muốn đưa cháu đi đâu?  
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Ông Jules từ tốn trả lời:  
- Có lẽ cháu đã quen rất ít nhiều với đời sống bên này rồi nên cậu sẽ 
giải thích cho cháu về những việc đã xảy ra. Trước hết nhân lọai 
đang trải qua một cuộc chiến tranh lớn. tại sao lại có cuộc chiến 
tranh này và trong cuộc chiến tranh cháu sẽ được giao phó nhië65m 
vụ gì. Cuộc chiến hiện tại là một điều không thể tránh được mặc dù 
nó có vẻ phi lý và dã man. Con người không thể tránh được hiểm 
họa chiến tranh vì đã có nguyên nhân thì phải có hậu quả.Mặt dù 
những người gây chiến tranh phải chịu trách nhiệm về việc họ đã làm 
nhưng mọi người, vì những nguyên nhân sâu xa trong quá khứ, cũng 
đều chia phần trách nhiệm và phải học lại bài học mà họ cần phải 
học. Đời sống là một trường học mà trong đó chiến tranh là một bài 
học quan trọng. Trong hoàn cảnh đau khổ, tang tóc, nhiều người 
nghĩ rằng thế giới đã đến lúc suy tàn, sức mạnh của bạo lực sẽ đàn 
áp tất cả, điều ác sẽ thắng điều thiện, kẻ áp chế sẽ đạt điều họ 
muốn. Điều này hoàn toàn không đúng. Một khi Thượng Đế đã điều 
khiển thì trước sau mọi sự sẽ đều tiến đến chỗ tốt đẹp, toàn thiện. 
Một côn trùng nhỏ bé chết ngài cũng biết, và cũng do ý Ngài, thì 
cuộc chiến dù tàn khốc đến đâu thì cũng không xảy ra ngoài ý muốn 
của Ngài được. Tuy nhiên dù sao chăng nữa, những kẻ góp phần gây 
ra cuộc chiến vẫn phải chịu trách nhiệm về hành động của họ.  
Vẻ mặt của ông Jules bỗng trở nên dịu dàng, đôi mắt ông như đắm 
chìm trong một cõi giới nào đó, hình như ông đang ôn lại những kinh 
nghiệm tranh đấu , đau khổ mà rồi nhân loại sẽ phải trải qua trước 
khi nhận thức về hành động của họ và thay đổi để trở nên thánh 
thiện, hiền lành. Ông mỉm cười bảo tôi:  
- Bây giờ chúng ta sẽ ra mặt trận vì một người bạn cũ của cháu sắp 
từ giã cõi trần, cháu hãy tìm cách an ủi và giải thích cho anh hiểu các 
sự kiện diễn ra ở cõi giới bên này, như vậy cháu sẽ quen với công 
việc mà cháu sẽ đảm nhiệm từ nay.  
Tôi theo ông Jules đến một khu rừng rậm, có tiếng súng nổ khắp nơi, 
tôi biết mình đã ra đến mặt trận. Tôi nhìn thấy các chiến sĩ ấn núp 
dưới giao thông hào, có một số đang chuẩn bị cho một cuộc xong 
phong. Có tiếng đạn rít bên tai khiến tôi hoảng sợ, bảo ông Jules nên 
tìm chổ ẩn tránh đạn thì ông mỉm cười lắc đầu:  
- Cháu không phải lo, bom đạn không làm gì được cháu đâu. Hiện 
nay cháu đâu còn thể xác nữa mà sợ!  
Ông Jules chỉ cho tôi thấy một binh sĩ đang bò dưới đất. Anh này 
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định vòng ra phía sau một mô đất lớn để đánh tập hậu nhóm lính 
Đức đang trấn giữ ổ súng liên thanh gần đó. Điều anh không ngờ là 
vị trí x của anh đã phát giác, một người lính Đức giơ súng lên nhắm 
anh bóp cò. Tôi chưa kịp la lên thì anh đã bật ngửa ra sau, đầu bị 
một viên đạn bắn trúng. Ngay lúc đó tôi nhận ra anh là Andrew từ từ 
thoát ra khỏi thể xác và vẩn tiếp tục bò mà không hề biết rằng anh 
ta đã trúng đạn, bỏ lại cái xác nằm sóng sượt phía sau. Ông Jules 
thúc nhẹ vào hông tôi như ra dấu, tôi vội bước về phía Andrew. Anh 
này ngạc nhiên la lớn :  
- Ủa Steve đấy ư? Anh làm gì ở đây vậy?  
Tôi chưa kịp trả lời thì Andrew đã kéo tôi nằm sát xuống đất:  
- Cẩn thận kẻo bọn lính Đức nhìn thấy!  
Nhưng không kịp nữa, ba người lính Đức đã ở sau gò đất xông ra. 
Andrew hoảng hốt giơ súng lên nhưng đến lúc đó anh nhận ra anh 
không hề cầm súng. Trông điệu bộ luống cuống của anh tôi bật cười:  
- Này Andrew, anh đã chết rồi còn đâu!  
Nhưng Andrew không nghe câu tôi vừa nói , anh bận nhìn sững ba 
tên lính Đức đang khám xét cái xác của anh. Một người lục túi áo của 
anh lấy ra bao thuốc lá trong khi hai người kia tháo súng và bao đạn 
trên vai anh. Andrew nổi giận xông đến đấm đá túi bụi nhưng ba 
người lính kia vẩn thản nhiên như không có chuyện gì xảy ra. Andrew 
giận dữ kêu la om xòm cho đến lúc ba người lính thu thập xong chiến 
lợi phẩm, rút vào sau gò đất thì anh mới xúc động ôm lấy xác mình 
khóc òa. Tôi lúng túng nhìn anh không biết phải an ủi thế nào cho 
đến khi anh ngửng lên nhìn tôi:  
- Này bạn Steve, anh cũng chết rồi sao?  
Tôi gật đầu . Andrew im lặng như suy nghĩ , bất chợt anh thốt lên:  
- Thôi thế là hết. Bạn chết trước tôi vậy bạn có thấy thiên đàng đâu 
không?  
Từ trước đến nay tôi chứ hề suy nghĩ về điều này nên thoạt nghe 
cũng hỏang hốt, tôi nhìn quanh nhưng không thấy cảnh vật có gì 
khác lạ, Andreww cũng lên tiếng:  
- Thôi chẳng thấy có gì khác lạ hết, ở đây giống hệt như cõi trần chỉ 
khác ở chỡ tôi nói mấy tên lính kia cũng không nghe , tôi đánh chúng 
cũng không được. bây giờ chúng ta phải làm sao đây? nếu lính Đức 
đến, mình có đánh nữa không?  
Tôi lắc đầu:  
- Anh quên rằng chúng ta đã chết rồi sao?Andrew gật đâu đồng ý, rồi 
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theo thói quen anh móc thuốc lá ra hút nhưng dĩ nhiên không thể hút 
được. Anh lẩm bẩm chửi một hồi rồi than:  
- Trời ơi, tôi không hút thuốc được nữa, có gì khổ bằng không được 
hút thuốc được nữa, như vậy là chết tôi rồi...  
Tôi đập nhẹ lên vai anh nhắc nhở:  
- Nhưng chúng ta đều đã chết rồi kia mà... 

Bên Kia Cửa Tử 

Dịch giả : Nguyên Phong 
Chương 4 

 
Andrew giật mình sờ tay lên trán và la lớn:  
- Trời ơi, làm sao đầu tôi lại lủng một lỗ lớn như thế này ! Có ai băng 
bó giùm cho tôi lam ơn gọi y tá cho tôi ....Thôi chết rồi, lủng lỗ to 
như thế này thì mất hết máu rồi còn gì....  
Ngay lúc đó ông Jules bước đến bên Andrew. Ông vừa băng bó vừa 
thoa thuốc:  
- Thuốc này thần diệu lắm, chỉ thoa vào là khỏi ngay, bảo đảm không 
có thẹo....Anh nhìn xem, vết thương lành rồi đó.  
Andrew sờ tay lên trán. Vết thương đã hoàn toàn biến mất. Anh bật 
cười sung sướng:  
- Hay thật ! Hay thật! Làm sao lại có thứ thuốc kỳ diệu như vậy. Này 
bác sĩ, thuốc này chế tạo ở đâu vậy?  
Ông Jules mỉm cười từ tốn:  
- Này anh bạn, không phải thuốc này công hiệu đâu, tôi chỉ bày trò 
ra vậy thôi. Chính anh đã chữa lành cho anh đó. Bên này cõi của tư 
tưởng và do sức mạnh của tư tưởng mà anh thấy mình bình phục. 
Dù có mất cả tay chân nhưng khi nghi rằng mình lành lặn thì tứ khắc 
sẽ lành lặn ngay. Điều đáng tiếc là nhiều người không biết vậy. Họ 
cứ nghĩ mìnhđang đau đớn , khổ sỡ vì cụt tay , cụt chân, cụt đầu và 
sống mãi trong tình trạng khgủng hoảng như vật rấtlâu. Chính cái 
tâm trạng đau khổ kéo dài đó sẽ tạo ra những nổi ám ảnh trong tiềm 
thức, ảnh hưởng vào những kiếp sống mai sau. Cũng như thế, một 
người chết vì nước , vì lửa thường bị ám ảnh bởi những yếu tố này 
và sau đó thường sợ lửa hay nước . Điều anh cần biết là chíng cái 
tâm trạng khi chết sẽ ảnh hưởng rất lớn đến đời sống ở kiếp sau, làm 
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sao có thể chết một cách thoải mái, an lành, chấp nhận sự chết mà 
không chống lại nó. Nghệ thuật chết là làm sao không mong cầu kéo 
dài thêm đời sống , không hối tiếc về những điều có thể làm nhưng 
đã không làm, không giận hờn oán ghéy bất cứ ai mà thanh thản 
bước qua cõi tư tưởng này một cách ung dung tự tại. bây giờ anh đã 
biếtcách chữa lành bệnh rồi, tôi nghĩ anh có thể giúp đỡ cho các bạn 
bè anh cũng vừa từ trần, họ rất đông và đang đau đớn, khổ sở cần 
được giúp đỡ. Các anh cần biết rằng, ở cõi này không có chiến tranh 
nữa, chúng ta có thể giúp đỡ nhau , dìu dắt nhau mà không sợ bị 
ngộ nhận hay hiểu lầm vì các giá trị ở cõi trần qua đến bên này 
không còn nghĩa lý gì nữa. tất cả mọi thứ như tiến bạc, địa vị, danh 
vọng, quyền lực đều có thể trở nên vô giá trị vĩnh cửu mà thôi.  
Andrew rụt rè đặt câu hỏi:  
- Thưa ông, vậy gặp lính Đức thì tôi phải làm sao? Ông Jules mỉm 
cười:  
- Quân Đức cũng là bạn của anh và anh nên giúp đỡ họ.  
Andrew nhăn mặt tỏ vẻ không đồng ý nhưng anh cũng cố gắng:  
- Nhưng họ đâu biết tôi là bạn, nếu tôi gặp họ xông lại đánh thì sao? 
Tôi cũng cần phải tự vệ chứ.  
Ông Jules lắc đầu:  
- Anh nên tránh đi. Ở cõi trần anh phải tự vệ chứ ở bên này thì họ 
không thế làm gì được anh đâu . Dù họ có bao vây hay bắn anh cũng 
vô ích thôi. Anh vừa qua đây chưa hiểu hết mọi việc , anh nên nghe 
theo lời khuyên cũa tôi. Hiện nay chúng ta đang ở cõi tư tưởng, tất 
cả mọi hiện tượng vật chất hay đều không thể làm hại chúng ta 
được, vì chúng ta đâu còn thân xác nữa. Này các bạn những người 
vừa từ trần chưa biết điều đó. Họ đang đau khổ cân được an ủi, và 
anh hãy coi họ như một con người đang cần được giúp đở. Đừng 
nghĩ rằng họ là người Đức, người Mỹ hay người Pháp, sự phân biệt 
đó không có ý nghĩa gì ở cõi bên này cả . Cũng đừng nghĩ rằng họ là 
thù hay là bạn và các danh từ đó hoàn toàn vô giá trị mà chỉ nên 
nghĩ rằng có những người đang đau khổ cần được cứu giúp. khi anh 
hành động với cái tâm trong sạch, đầy bác ái, thương yêu thì không 
một mãnh lực gì có thể hại anh được. Nếu anh không oán ghét, giận 
hờn mà chỉ một lòng thương xót, giúp đỡ người khác thì luồn hào 
quang bao quanh anh sẽ trở nên sáng chói, kẻ hung ác sẻ không 
không dám nhìn anh chứ đừng nói ám hại anh. Dù anh ở bất cứ nơi 
đâu, anh cũng sẽ được Thượng Đế che chở vì anh đang làm việc 
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đúng với thiên ý  
Andrew vội vã đứng thẳng ngưởi lên theo thói quen của một quân 
nhân và nghiêm giọng:  
- Xin tuân lệnh ngài  
Ông Jules mỉm cười quay về phía tôi :  
- Còn cháu Steve, công việc của cháu khác với Andrew. Thời gian 
cháu ở bên cõi này không còn lâu nữa, vậy cháu hây cố gắng quan 
sát, học hỏi những gì cháu có thể học được. Cháu sẽ trở lại cõi trần  
Tôi ngạc nhiên kêu lớn:  
- Cậu nói sao? Cháu sẽ trở lại cõi trần?  
Ông Jules gật đầu:  
- Đúng thế. Cháu chứa chết. Lúcx trái mìn nổ, cháu bị sức ép dồn 
ngay ngực nên tắt thở, cháu đã hôm mê mấy giờ liền nhưng tình 
trạng này sắp chấm dứt. Nhiệm vụ của cháu quan trọng hơn của 
Andrew, cháu sẽ tiết lộ cho nhân loại biết về những điều cháu đã học 
hỏi được ở cõi này.  
Tôi bối rối một lúc rồi tụt rè :  
- Thưa cậu Jules, nếu cháu không chết, phải chăng đây chỉ là một 
giác mộng? Làm sao cháu có thể giải thích cho mọi người biết  
rằng cháu không chiêm bao ? Làm sao cháu không bị mọi người lên 
án là bịp bợm hay điên loạn?  
Ông Jules mìm cười gật đầu:  
-Không g đâu! Đây không phải là một giấc mộng. Sự trở về của cháu 
rất quan trọng và hữu ích cho nhân loại , nhất là rtong giai đoạn này. 
Cháu cứ làm hếtsức mình và nên nhớ còn có ơn trên hù hộ cho cháu 
nữa. Không bao lâu nữa cháu sẽ tỉnh lại và cậu sẽ giúp cháu nhớ lại 
những điều ở cõi này.  
Tôi ngạc nhiên:  
- Nếu cậu không giúp thì khi tỉnh lại cháu sẽ quên hết sao?  
Ông Jules gật đầu:  
- Thông thường thì người ta không nhớ được nhiều những chuyện 
xảy ra trong giấc ngủ. Trí óc con người sẽ thu xếp những dữ kiện này 
một cách lộn xộn vô trật tự và đầu óc phán đoán của con người sẽ 
không chaấp nhận c nó nên đa số đếu loại bỏ những ký ức này. Cháu 
nên biết ngoài thể xác, còn có những thể khác nữa, mỗi thể đều có 
những giác quan riêng của chúng. Nếu không biết kiểm soát các thể 
này, các dữ kiện ở cõi tư tưởng sẽ bị ghi nhận một cách sai lạc, méo 
mó và trở nên mơ hồ lộn xộn, vô lý .... Do đó con người ta sẽ không 
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thể nào suy luận nó một cách hữu hiệu. Một lúc khác cậu sẽ giảng 
cho cháu nghe sau, bây giờ chúng ta hãy lên đường vì thời gian 
không còn nhiều lắm đâu.  
Tôi đi theo ông Jules đến một căn nhà nhỏ, trong nhà có một người 
đàn bà và hai đứa con nhỏ. hai đứa bé đang đùa nghịch một cách vô 
tư nhưng người đàn bà thì đang đau khổ. Bà vừa khóc hết nước mắt 
vì nhận được giấy báo chồng bà vừa tử trận. Ngay lúc đó một quân 
nhân quần áo dính đầy máu bước vào. Ông nói với vợ:  
- Này Emma, anh đã về đây.  
Dĩ nhiên người đàn bà không nghe thấy gì vẫn ngồi khóc, nhưng hai 
đứa bé ngừng chơi kêu lên:  
- Cha ! Cha đã về!  
Ông Jules nói với tôi:  
- Cháu thấy không, hai đứa bé còn nhỏ, đầu óc vô tư và nhạy cảm 
nên chúng nhận ra ngay được sự hiện diện của cha Chúng mặc dù 
mắt không nhìn thấy Ông quay ra nói với người quân nhân:  
- Này anh bạn, chị nhà không thấy anh đâu nhưng anh hãy đợi một 
lúc nữa khi v chị ngủ, khi tâm hồn của chị thoải mái, không bận bịu 
hay bị chi phối bởi các tư tưởng tiêu cực thì chị có thể tiếp xúc được 
với anh. Dĩ nhiên khi thức dậy chị sẽ không nhớ gì hết nhưng nếu 
anh khéo léo khuyên bảo thì chị sẽ thấy được an ủi rất nhiều. Anh đã 
hiểu và chấp nhận số phận nên anh không còn đau khổ bao nhiêu 
nhưng anh có thể giúp cho chị bớt dđau khổ ...  
Người quân nhân cung kính nghiêng mình trước ông Jules:  
- Xin cảm ơn Ngài, Ngài đã giúp đỡ tôi và các anh em trong binh 
chủng của chúng tôi rất nhiều. Thay mặt các anh em, tôi cin cảm tạ 
Ngài.  
Ông Jules chỉ tay về phía tôi:  
- Đây là thanh niên mà tôi đã nói với anh trước đây.  
Người quân nhân bắt tay tôi một cách nồng nàn:  
- Nhyờ anh nói giùm với nhà tôi rằng " Bông hồng dù ở đâu cũng là 
bông hồng và lúc nào cũng đẹp hết" . Anh cứ nói như vậy là nhà tôi 
hiểu. sau đây là địa chỉ của nhà tôi...  
Cậu Jules chờ tôi nói chuyện với người quân nhân kia xong rồi mới ra 
hiệu cho tôi đi theo. Lần này đã quen nên tôi lướt đi một cách nhẹ 
nhàng, hai chân tôi không hề đụng đất và chỉ thoáng giây chúng tôi 
đã đến căn nhà khác. trong nhà có hai người già đang ngồi than 
khóc dưới ngọn đèn leo leét. Họ vừa nhận được điện tín báo tin 
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người con trai của họ đã tử trận. Tuy nhiên họ không hề biết rằng 
anh này cũng đang có mặt trong nhà, dĩ nhiên dưới một dạng tjhể 
khác. Anh mặc đồ quân phục dính đầy máu, cố gắng tiế^xúc với cha 
mẹ nhưng không được nên rất đau khổ. Anh kêu lên:  
- Trời ơi, mẹ tôi không nghe thấy tôi. Mẹ tôi tưởng tôi đã chết nhưng 
tôi vẫn còn sống kia mà. Làm sao tôi có thể nói cho mẹ tôi hiểu được 
đây!  
Cậu Jules vỗ vai người quân nhân , an ủi:  
- Anh hãy bình tỉnh. Tôi sẽ giúp anh nhưng trước hết anh hãy nghe 
tôi nói đã. Anh hãy nhìn bức hình chụp khi anh vừa tốt nghiệp trừơng 
võ bị treo trên tường kia, khi đó anh mặc bộ quân phục mới và sạch 
sẽ, người không bị một vết thương nào, anh hoàn toàn khỏe mạnh, 
vui vẻ. Bây giờ anh hãy tưởng tượng rằng hiện nay anh cũng y hệt 
như thế.  
Người quân nhân làm theo lời ông Jules. Lạ thay chỉ trong thoáng 
giây sau anh đã mặc một bộ quân phục mới tinh. Gương mặt anh hết 
đau khổ , nhăn nhó mà trở nên sáng sủa, tươi tắn. Các vết thương 
trên thân thr-" anh hoàn toàn biến mất. Chính người quân nhân cũng 
ngạc nhiên về sự kiện này nên anh sững người một lúc rất lâu trước 
khi quay nhìn về phía cha mẹ. Cậu Jules nói tiếp:  
- Anh hãy nghĩ đến tâm trạng của anh trong ngày tốt nghiệp đó. Anh 
đã hảnh diện và sung sướng biết bao, phải không? Bây giờ anh hãy 
hồi tưởng hoàn cảnh tốt đẹp đó rồi đến bên cạnh cha mẹ anh, chia 
sẻ sự sung sướng đó với họ. tình thương có một sức mạnh an ủi phi 
thường, anh hãy làm như tôi nói dèây...  
Người quân nhân làm y he65t như lời khuyên, và tôi thấy thật rõ một 
luồng hào quang từ thân thể anh ta lan tỏa ra, lan rộng khắp phòng , 
bao bọc cả hai người già đang ngồi đó. Tự nhiên bà mẹ bớt khóc và 
trở nên bình tỉnh hơn. Bà nói với chồng:  
- Henri, tôi có cảm giác rằng con mình không đến nỗi nào, chắc nó 
được ơn trên phù hộ.... Tôi chắc nó thế nào cũng được ơn trên phù 
hộ.  
Ông già cũng ngưng khóc. Ông nhìn vợ một lúc rồi nhẹ nhàng:  
- Có lẽ bà nói đúng. Chúng ta hãy cầu nguyện Thượng Đế.  
Cả hai bước đến bên thánh giá treo trên tường và quỳ xuống cầu 
nguyện. Người quân nhân cũng bước đến quỳ bên cha mẹ. Tự nhiên 
căn phòng bỗng bừng sáng lên một thứ ánh sáng chói lọi, tinh khiết 
khiến tôi cũng cảm thấy sung sướng, thoải mái lây. cậu Jules nói với 
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tôi:  
- Cháu thấy không? Sự đau khổ của người chết có thể ảnh hưởng 
đến người sống và ngược lại, nếu người sống đau khổ, than khóc thì 
họ cũng ảnh hưởng rất nhiều đến người chết. Điều quan trọng lúc 
này là phải làm sa o để giúp cho họ bình tỉnh trở lại, sáng suốt ý thức 
về sự việc đang diễn ra. Một phương pháp rất hữu hiệu là gợi lại cho 
họ những kỷ niệm đẹp nhất, những cảm giác sung sướng nhất, để 
giúp họ thoát khỏi tình trạng hoảng hốt kia. Chỉ khi nào họ thoải mái 
an lạc và sáng suốt thì cháu mới có thể giúp đở họ được. Người quân 
nhân này là sĩ quan trường võ bị, từ nhỏ đã say mê binh nghiệp, 
ngày tốt nghiệp là ngày anh sung sướng nhất vì đã thỏa mãn được 
niềm mong ước từ trước. Biết cách nhắc nhở anh ta hồi tưởng lại kỷ 
niệm đó để anh bình tỉnh trở lại, thoát khỏi ảnh hưởng đau khổ của 
cái chết, giảm bớt sự giằng co quyến luyến với gia đình thì anh mới 
có thể siêu thoát được.  
- Nhưng siêu thoát là thế nào?  
Ông jules mìm cười:  
- Con người là một thực thể phức tạp gồm có nhiều thể khác nhau 
chứ không phải chỉ có thể xác mà thôi. Điều này khoa học không thể 
giải thích rõ rệt vì đối tượng của khoa học chỉ xây dựng trên căn bản 
của các giác quan thuộc về thể xác, vốn hết sức giới hạn. Khi xác 
thân không còn xử dụng được nữa, các thể khác cần được giải phóng 
ra khỏi xác thân càng sớm chừng nào hay chừng đó, đó là sự siêu 
thoát. Cháu nên biết rằng tâm trạng con người khi từ trần hết sức 
quan trọng vì nếu có sự quyến luyến thì sự giải phóng này sẽ bị trì 
hoãn lại rấtlâu, gieo các ấn tượng đau khổ lên các thể kia, và ảnh 
hưởng đến các kiếp sống mai sau. Đó cũng là lý do nhười ta cần 
tránh than khóc, kêu gọi kể lể trong các đám tang mà phải bình tỉnh 
đặt hết tâm hồn vào sự cầu nguyện cho người quá cố được siêu 
thoát. Cháu nên biết rằng tâm trạng con người khi từ trần hết sức 
kinh khủng đối với những ai tin rằng chết là mất hết tất cả. Đa số 
đều bám vào sự sống một cách tuyệt vọng. Có người cho rằng có 
một thế giới khác, một cảnh âm ty địa ngục ghê sợ, đang chờ đón họ 
nên họ nhất định không chịu từ bỏ cõi trần. Do đó có một sự phấn 
đấu mạnh mẽ giữa phần thân xác sắp tan rã và  
phần tâm linh cố gắng giữ nó lại. Đó cũng là lý do nhiều người cứ 
hấp hối mãi mà không chết được,họ ở tình trạng không sống mà 
cũng không chết ( comatose ) . Sau khi chết, nhiều người cứ quanh 
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quẩn bên cái xác thân của mình, dù thấy xác thân đó đã rữa ra, bị 
giòi bọ đục khoét cho đến khi xác thân hoàn toàn tan rã thì mới siêu 
thoát được. Tình trạnng này có thể kéo dài nhiều năm, gieo b vào 
tâm thức người đó những ấn tượng hết sức ghê gớm, đau khổ và sự 
ám ảnh này sẽ ảnh hưởng nhiều đến cá tính của người đó trong kiếp 
sau.  
sau khi cầu nguyện xong, người quân nhân bước đến cạnh cậu Jules:  
- Cảm ơn Ngài đã giúp cho tôi và cha mẹ tôi. bây giờ thôi phải làm gì 
?  
- Anh hãy đợi khi cha mẹ anh ngủ say, khi các giác quan thể xác của 
cha mẹ anh tạm thời an nghĩ thì anh có thể tiếp xúc được với hai ông 
bà ở một bình diện khác. Điều cần nhất là chính anh phải có sự thỏai 
mái, bình an đã rồi anh mới có thể an ủi được cha mẹ anh, giúp họ 
bớt đau khổ.  
Người quân nhân gật đầu như hiểu lời khuyên bảo:  
- Xin cảm ơn Ngài. Nếu cha mẹ tôi bớt đau khổ thì tôi có thể yên tâm 
được rồi.  
- Anh cứ an tâm. Tôi biết cha mẹ anh sẽ được thoải mái. Ông bà đã 
biết chấp nhận và đặt tất cả vào bàn tay Thượng Đế. Một khi đã để 
cho Thượng Đế hành động thì mọi sự sẽ tốt đẹp. Còn về phần anh, 
chút nữa có một thiếu nữ tên là Marjorie sẽ đến gặp anh. Cô ta sẽ 
giúp đỡ và hướng dẩn anh.Anh nên nghe theo lời khuyên của cô ấy.  
Cậu Jules giới thiệu tôi với quân nhân kia và nói rõ về trường hợp đặc 
biệt của tôi. Người quân nhân mừng rỡ xiết chặt tay tôi:  
- Nếu anh có thể ghé thăm cha mẹ tôi và nói với ông bà rằng " 
Robbie vẩn khỏe mạnh như thường". tên tôi là Robert, bạn bè 
thường gọi là Rob nhưng cha mẹ tôi lại thích gọi tôi là Robbie, đây là 
một tên riêng chỉ cha mẹ tôi biết mà thôi. Đây là địa chỉ của cha mẹ 
tôi...  
Sau khi giã từ người quân nhân đó, ông Jules và tôi tiếp tục đi 
nữa.Vừa ra đến đường chính, tôi nhìn thấy một xe chở lính Đức đi 
ngang. Tôi giựt mình kêu lớn:  
- Cậu ơi! Lính Đức kìa!  
Cậu Jules mỉm cười:  
- Phải rồi chúng ta đang ở tại nước Đức, nhưng cháu đừng lo, họ 
không trông thấy chúng ta đâu. Cháu quên rằng chúng ta đâu còn 
thể xác nữa.  
Chúng tôi thấy một ông già gầy gò, quần áo nhàu nát, đầu đội nón 
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nỉ, vẻ mặt đau khổ đang đứng trước một căn nhà. Cậu Jules nói:  
- Đó là Lebowitz, một thương gia giàu có đã qua đời từ mấy năm nay 
nhưng không siêu thoát vì còn quyến luyến tài sản, sự nghiệp.  
Ông già ngước mắt lờ đờ nhìn cậu Jules rồi nói một cách buồn bã:  
- Thứa ông, căn nhà này do chính tôi xây cất, chính tôi đã lựa chọn 
từng hòn gạch, từng khúc gỗ. Hãy nhìn cái cử bằng gỗ sồi kia, chính 
tay tôi đã chọn từ bên Đan Mạch, còn chiếc cửa sổ bằng kính màu 
nữa, nó đã được hoàn tất bởi những thợ giỏi nhất miền Florence... 
Căn nhà này của tôi và tôi không thể bỏ nó được.  
Cậu Jules nhìn ông già bằng cặp mắt thương hại rồi nói với tôi:  
- Năm trước, chính quyền Đức ra lệnh cho người Do Thái phải rời bỏ 
khu này để tập trung vào một khu biệt lập. Ông Lebowitz không chịu 
nên bị đánh trọng thương . Tuy mang thương tích trầm trọng nhưng 
ông nhất định không vào bệnh viện điều trị mà cứ bám riết căn nhà 
nên vài hôm sau bị nhóm SS giết chết. Từ đó ông cứ quanh quẩn 
bên căn nhà này.  
Tôi bèn hỏi:  
- Như vậy ông ấy sẽ ở đây đến bao giờ?  
Cậu Jules nói với ông già :  
- Này ông bạn, ông bạn đã chết rồi, đã rời bỏ thế giới này rồi thì còn 
quyến luyến căn nhà đó làm chi nữa! Hiện nay căn nhà đó đã thuộc 
về người khác rồi...  
Ông lão khăng khăng lắc đầu:  
- Không... Không ... đây là nhà của tôi, sống tôi ở với nó, chết tôi 
cũng ở với nó. Không ai có thể buộc tôi rời bỏ nó được.  
Ngay lúc đó có một nhóm người từ đâu bước tới mở cửa bước vào 
nhà. Ông Lebowitz xông ra cản lại nhưng không được. Ông vừa xô 
đẩy họ, vừa quát lớn:  
- Quân ăn cướp! Đồ sát nhân! Bọn ngươi hãy cút khỏi nhà của ta!  
Dĩ nhiên là những người đó đâu hay biết, họ vẩn thản nhiên bước 
vào mặc cho ông già hét om sòm. Cậu Jules thở dài :  
- Một ngày nào đó ông ta sẽ hiểu và sẽ hối tiếc cho sự điên rồ này.  
- Phải chăng nhười chết nào cũng thế ?  
Cậu Jules lắc đầu:  
-Không hẳn như thế. Sau khi chết, người ta bước vào một giai đoạn 
chuyển tiếp ( transition period) khi các điều kiện vật chất mà họ 
thường bám víu vào đang từ từ tan rã và một thế giới lạ bắt đầu hiện 
rõ dần. Cái thế giới của ánh sáng, nhiều người gọi đây là "cõi sáng " 
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cũng không sai. Đây không phải là thứ ánh sáng như là ánh ssáng 
mặt trei, mà là một thứ ánh sáng rọi khắp cùng mọi nơi, không một 
cái gì có thể che khuất được nó. Một người có tâm trạng xấu xa, hèn 
kém thì không dám nhìn thứ ánh sáng này và thường tránh neé nó, 
nhưng một người hiền lành thánh thiện thì thoải mái hơn vì họ bir-
&tchấp nhận sự thất. Dù sao chăng nữa, khi từ giã xác thân, ai cũng 
thấy bầu ánh sáng này và nó soi rõ tâm thức họ, cho họ thấy rõ các 
diễn tiến vừa xảy ra trong cuộc đời vừa qua. Họ sẽ thấy mình thành 
công chỗ nào , đã học hỏi những gì. Họ sẽ thấy lại những cảnh đổ 
máu do chính họ gây nên hay những đau khổ mà họ đã gây cho 
người khác. Họ cũng ý thức được cách hành vi nhân đức, hy sinh , 
quả cảm của mình và rút tỉa kinh nghiệm học hỏi. Dần sần họ ý thức 
rằng các hành động trong quá khứ đã đưa đẩy họ đến hoàn cảnh 
trong cuộc sống của họ trong kiếp nàyvà hành động của họtrong kiếp 
này sẽ quyết định số kiếp tương lai củ họ. Sau khi đã duyệt xét lại tất 
cả mọi hành động của mình, họ sẽ có những quyết định riêng, dù đó 
là quyết định gì chăng nữa đó cũng là bước đầu quan trọng của sự 
tự biết mình. Chính sự tự biết mình này là khởi điểm cần thiết cho sự 
tiến hóa của con người.  
Một người hiền lành, nhân ái, biết sống thuận theo ý thiên ý, khi qua 
đời sẽ thấy một biển ánh sáng bao bọc quanh họ. Lớp ánh sáng này 
thâm nhập vào người họ khiến họ cảm thấy lâng lâng sung sướng, 
dường như được gia tăng thêm sức mạnh. Thật ra khi đó các nguyên 
tử nặng trược trong thể vía của họ đang tan rã nên họ thấy trẻ trung 
hơn, thoải mái hơn, bình an hơn và không còn sợ sệt lo lắng nữa. 
Chính sự không sợ hãi lo lắng này giúp họ tiến dần vào nguồn ánh 
sáng, hoà được với các tư tưỡng thanh cao tốt lành và đem nguồn tư 
tưởng an lành đó gieo rắc cho những người thân đang than khóc, 
đau buồn để an ủi họ.  
Tuy nhiên , người chết như vậy ít khi nào lưu lại cõi trần lâu, vì một 
khi nhãn quan của họ đã mở rộng ,đã thấy một một thế giới khác tốt 
đẹp hơn, huy hoàng hơn, an lành thoải mái hơn thì đâu còn ai muốn 
trở về cái thế giới đầy phiền muộn, lo lắng ngày trước làm gì. Tùy 
theo sự tiến hóa và khả năng phát triển mà họ được dẩn dắt, học hỏi 
chân lý một cách rõ ràng. Họ sẽ không còn ngờ vực điều gì nữa, 
những giác quan mới của họ được thức động và một giai đoạn sống 
mới sẽ bắt đầu.Một người bình thường, đời sống không có gì đặc 
biệt, không làm gì điều gì quá xấu hay điều thiện đáng kể thì từ khi 

 41



từ trần sẽ không được như thế. Mặc dù cũng nhìn thấy ánh sáng huy 
hoàng của Thượng Đế nhưng đa số lại do dự, rụt rè, không ý thức 
rằng họ có thể hòa nhập vào đó để tiến lên cõi trên mà cứ quanh 
quẩn ở trong các cảnh giới quen thuộc với họ. Một người khi còn 
sống không biết chăm lo phát triển về tinh thần mà chỉ lo những 
chuyện vẩn vơ tầm thường, sống không có mục đích rĩ rệt, thì sẽ 
thấy thời gian bên này trôi qua rất chậm, ngày giờ g dài đăng đẳng, 
bởi vì những chuyện giải trí bằng vật chất xa hoa kia không  
thể thực hiện được nữa. Họ sẽ tìm cách quanh quẩn bên những môi 
trường quen thuộc nhưng rất đau khổ vì không thể tiếp xúc với người 
thân hay thỏa mãn các dục vọng được nữa. Họ sống vất vưởng trong 
một bầu không khí ảm đạm, buồn chán không  
thể siêu thoát được và luôn luôn bị ám ảnh bởi cái chết hay tâm 
trạng lúc chết. Nếu được một người nào đó giúp đở hướng dẩn thì họ 
có thể từ bỏ sự lưlu luyến này để tiến lên cõi trên, nếu không họ có 
thể sống một cách bất động trong hoàn cảnh này rất lâu.  
- Như vậy người ta sống tại đây lâu mau như thế nào?  
- Thời gian lưu tại đây tùy theo các nguyên tử vật chất tích tụ trong 
thể vía của họ? Nếu các nguyên tử vật chất tiêu biểu bằng sự ham 
muốn, đam mê, cảm xúc và tập quán của xác thân thu hút những 
nguyên tử của vật chất tương ứng. tâm thức của con người chẳng 
qua thì là những rung động của khít khao, rất khó tan rã, do dàó họ 
sẽ phải trãi qua thời gian rất lâu tại những cảnh giới ô trược, xấu xa. 
Trái lại, một người đã chủ trị được dục vọng, ít ham muốn thì thể vía 
trong sạch, thanh nhẹ, không cần phải tinh luyện gì nữa, phần nặng 
trược sẽ mau tan rã và họ có thể tiến bước lên những cõi giới cao 
hơn.  
cậu Jules đặt tay lên vai tôi một cách thân ái:  
- Cháu Steve, cậu đã chỉ cho cháu thấy một vài khía cạnh của đời 
sống bên kia của tử. Một số người tuưởng rằng chết là hết, là sự vĩnh 
viễn chia lìa và bây giờ cháu thấy rõ đó là một sự sai lầm rất lớn. 
Chúng ta là con của Thượng Đế, được tạo ra từ Ngài nên dĩ nhiên là 
không bao giờ chúng ta có thể chết được. Kiếp sống của chúng ta 
trên thế gian này thật ra chỉ là một phần nhỏ của một đời sống lớn 
lao, cao cả hơn. Xuyên qua những kiếp sống, chúng ta học hỏi và 
tiến hóa để trở về với nguồn gốc, với Thượng Đế. Mục đích của đời 
người là hướng thượng và mỗi kiếp sống phải là một bước tiến trở về 
nguồn. Nếu con người có thể hiểu được các định luật bất biến của vũ 
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trụ hay luật trời thì họ sẽ biết rằng chẳng có một hung thần hay ác 
quỷ nào tạo ra các nỗi khổ đau cả mà chính là con người thiếu hiểu 
biết đã vi phạm các định luật này. Hiểu được luật trời, biết tuân theo 
luật trời, biết thương yêu, giúp đỡ lẫn nhau thì con người có thể 
tránh được bao nhiêu đau khổ, bao nhiêu phiền não.  
Trong lúc ông nói, vấng hào quang bao phủ quanh ông phát ra 
những tia sáng chói lọi, lấp lóe như kim cương. Cậu Jules mìm cười :  
- Sắp đến lúc cháu trở về cõi trần và Marjorie cũng muốn nói với 
cháu vài lời từ biệt nên cậu chỉ vắn tắt thôi. Cháu nên nhớ  
những điều cháu được chứng kiến và học hỏi nơi đây không phải là 
một giấc mộng hão huyền mà là sự thật. Điều cháu học hỏi không 
phải là một đặc ân nào đâu nhưng chính nhờ đức hạnh của cháu. 
Cháu và cậu đã làm việc với nhau từ lâu, từ nhiều kiếp sống trong 
quá khứ, hiện nay cháu không nhớ được bao nhiêu nhưng sẽ có lúc 
cháu biết được những điều cháu đã làm cũng như những hạnh 
nguyên của cháu. Ý thức được điều này, nhiệm vụ của cháu sẽ còn 
quan trọng hơn trước rất nhiều. Chúng ta tạm thời chia tay ở đây, 
trong trong một thời gian không lâu nữa chúng ta sẽ gặp lại nhau và 
sẽ làm việc chung với nhau.  
Cậu Jules vừa dứt lời thì tôi đã thấy Marjorie từ xa đi đến. Cô lướt đi 
nhẹ nhàng như một người khiêu vũ. Quanh cô có một bầu ánh sáng 
chói lọi khiến tôi không khỏi ngây ngất. Marjorie liến thoắng:  
- Này anh Steve, anh hiểu điều cậu Jules nói rồi chứ?  
- Đại khái anh cũng hiểu được đôi ba điều nhưng cậu Jules nói là anh 
sắp phải trở về...Như vậy làm sao anh có thể gặp lại cậu Jules hay 
em đây?  
- Anh đừng lo. Em sẽ đến gặp anh mỗi khi anh ngủ. Nếu cần anh cứ 
tập trung tư tưởng trước khi anh ngủ để nghĩ đến em thì em sẽ đến 
gặp anh ngay. Thôi, đã đến lúc anh phải trở về rồi...  
Tự nhiên tôi thấy mệt mỏi một cách lạ lùng, ngực tôi đau nhói và hơi 
thở trở nên khó khăn khiến tôi đứa tay ôm lấy ngực. Tai tôi còn nghe 
văng vẳng tiếng Marjorie:  
- Tạm biệt anh Steve, chúng ta sẽ gặp lại nhau...  
Khi tỉ,h dậy, tôi biết mình đã hôn mê gần một ngày. Cô y tá trực kể 
rằng tưởng tôi đã chết, người ta đã đem tôi xuống nhà xác  
để tẩm lieejm nhưng may thay tôi tỉnh dậy kêu la om sòm. Bác sĩ 
khám nghiệm, xác nhận tôi còn sống và cho chuyển lên phòng hồi 
sinh. Cô y tá kể lại rằng tại sao tôi không có hào quang. Tưởng tôi 
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còn mê sảng nên cô nhẹ nhàng hỏi tôi muốn nói hào quang nào. Tôi 
trả lời rằng tại sao cô ta không toát ra hào quang giống như Marjorie. 
Nghĩ rằng tôi muốn tìm một người  
tên Marjorie nên cô trả lời rằng cô là Louise Clayton, và ở đây không 
có ai tên là Marjorie hết, phải chăng tôi muốn tìm một người tên là 
Marjorie. Tuy nhiên tôi lại nói rằng Marjorie đã chết từ lâu rồi nhưng 
tôi đã gặp lại cô ta, quanh người cô ta toát ra hào quang và lúc nào 
lướt đi như khiêu vũ vậy. Cô y tá cho rằng tôi đã nói mê nhưng tôi 
nhấn mạnh tôi không mê sảng chút nào cả. Tôi gặp cậu Jules và 
Marjorie mặc dù cả hai đã chếy từ lâu. Tôi còn thấy hạ Sĩ Andrew 
Shaw bị trúng đạn ở trán trên chiến trường Âu Châu, gặp Thượng sĩ 
Lawrence Sorgen và Trung Úy Robert Stevenson, cả hai đều tử trận 
hôm đó. Thấy vậy người y sĩ trực ra lệnh cho cô y tá chích cho tôi 
một liều thuốc ngủ.  

Bên Kia Cửa Tử 

Dịch giả : Nguyên Phong 
Chương 5 

 
Hai hôm sau, khi tôi hoàn toàn tỉnh táo thì Louise Clayton bước vào:  
- Hôm trước trong lúc mê sảng ông nói rằng, ông thấy Andrex Shaw, 
Lawrence Sorgen và Robert Stevenson bị trúng đạn và tử trận ở 
Châu Âu ...  
- Đúng thế.  
Louise Clayton im lặng nhìn tôi và đưa một bản báo cáo mới nhất của 
bộ Quốc Phòng thông báo tên những quân nhân tử trận và dĩ nhiên 
có cả ba ngưồi này. Việc một người bị hôm mê bất tỉnh tại North 
Carolina biết được những sự kiện xảy ra trên chiến trường Châu Âu 
quả là một việc kỳ lạ. Tôi bèn kể lại những diễn tiến một cách chi tiết 
từ khi tôi bị ngất đi cho Louise nghe. Mặc dù cô y tá này không lấy gì 
làm tin tưởng cho lắm nhưng cvô cũng không thể giải thích vì sao tôi 
lại biết tên ba người quân nhân đã từ trần kia. Thật ra lúc đó trong 
thâm tâm tôi cũng không lấy gì làm chắc chắn, phải chăng tôi đã 
tưởng tượng hay mê ngủ? Không hiểu vì sao tự nhiên tôi lại nảy ra 
một ý nghĩ lạ lùng:  
- Này cô Clayton, xin cô hãy đợi đến sáng ngày mai rồi tôi sẽ nói 
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chuyện với cô rõ hơn về việc này. Tôi biết cô không tin và tôi cũng 
không chắc là tôi đã nói đúng nhưng tôi nghĩ nếu tôi không tưởng 
tượng ra việc này thoì ngày mai chúng ta có thể nhìn nó dưới một 
khía cạnh khác.  
Ngày hôm sau tôi rủ Louise ra ngồi ở chiếc ghế bên ngoài sân bệnh 
viện. Tôi nói:  
- Này cô Louise, hôm đó khi vừa tỉnh dậy tôi có nói với cô về hào 
quang chi đó. Dĩ nhiên cô nghĩ rằng tôi đã nói mê sảng nhưng khi lên 
phòng bà y tá trưởng để phúc trình về bệnh tình của tôi, cô kể lại 
chuyện này cho bà đó nghe . Lúc đó vì đang xem một hồ sơ bệnh lý 
nên bà y tá trưởng không hề ngước mắt lên nhìn cô mà chỉ nói : " 
Chắc ông đó còn mê sảng chứ làm gì có ai có hào quang". Sau đó cô 
rời phòng trở về , trên hành lang cô gặp một quân nhân ngã trẹo 
chân ở sân tập nên cô phụ giúp việc băng bó cho anh ta. Liệu tôi nói 
có đúng không?  
-Ông Buckley, tại sao ông biết được chuyện đó? khi ấy tôi đã chích 
cho ông một liều thuốc ngủ và ông đã ngủ li bì kia mà.  
- Đúng thế, tôi không biết gì về chuyện đó cả, nhưng hôm qua khi 
chúng ta đang nói chuyện với nhau thì cô tỏ ra không tin . Phần tôi 
cũng thế, tôi đã suy nghĩ rất nhiều về chuyện này và không biết rằng 
tôi đã mê hay tỉnh đây. Tôi nhớ lại lời dặn của Marjorie nên đêm qua 
trước khi đi ngủ tôi đã tập trung khi nghĩ đến cô này. Tôi nghĩ rằng 
điều tôi đã kinh nghiệm thật mơ hồ, không có bằng chứng và chắc 
nói ra cũng không có ai tin, không chừng người ta còn cho tôi là loạn 
trí. Tuy nhiên sáng nay thì tôi chắc rằng tôi không mê nữa, tôi đã 
gặp lại Marjorie trong giấc ngủ và cô ta đã dặn tôi kể lại điều này cho 
cô nghe.  
Louise Clayton im lặng một lúc rồi nói:  
- Marjorie còn nói gì nữa?  
- Marjorie nói rằng được cô chăm sóc là một việc rất quý. Đây không 
phải là một việc ngẩu nhiên đâu mà có sự thu xếp để cô săn sóc tôi. 
Cô là một người có lòng từ ái, làm việc thoải mái, chân thành và có 
những rung động thanh cao, rất tốt cho việc phục hồi sức khỏe của 
các bệnh nhân. Từ nhỏ cô thích âm nhạc và muốn trở nên một nhạc 
sĩ dương cầm, nhưng lúc chiến tranh xảy ra cô tình nguyện trở nên 
một y tá để góp phần vào việc chăm sóc, an ủi các thương bệnh 
binh....Marjorie nói rằng cô sẽ giúp tôi rất nhiều nếu cô tin rằng điều 
tôi kể không phải là do tưởng tượng.  
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Louise Clayton giựt mình. Cô suy nghĩ một lúc rồi hỏi:  
- Theo như ông nói thì Marjorie có một nhiệm vụ ở cõi bên kia?  
- Đúng thế, Marjorie được giao phó nhiệm vụ giúp đỡ những người 
vừa từ trần còn đang hoang mang, hốt hoảng. Cô ấy giúp họ bình 
tỉnh, thoải mái để chấp nhận sự thật là họ đã bước qua thế giới khác, 
rồi khuyên họ hãy xả bỏ những ràng buộc với cõi này để siêu thoát.  
- Thế còn nhiệm vụ của ông?  
- Cậu Jules nói rằng nhiệm vụ của tôi là giúp đỡ những người sống vì 
những người đã chết không giúp được người sống, chỉ những người 
sống mới có thể khuyên bảo được người sống mà thôi.  
- Như vậy ông sẽ làm gì?  
- Tôi sẽ giúp những người sống hiểu biết về thế giới bên kia, biết 
rằng chết không phải là hết như mọi người thường nghĩ. Kiếp sống 
của chúng ta thật ra chỉ là một giai đoạn ngắn ngủi của một tiến 
trình rất dài. Mục đích của cuộc đời không phải là tranh giành, chém 
giết để đoạt lấy một địa vị, tài sản nhưng để học hỏi về thương yêu . 
Chúng ta được tạo ra trong tình thương của Đấng sáng tạo và bản 
chất thật sự của chúng ta là thương yêu nhưng vì không ý thức được 
điều này nên càng ngày chúng ta càng hành động trái với mục đích 
được tạo ra từ ban đầu. Cũng vì thế cuộc đời thường có những biến 
động để nhắc nhở chúng ta rằng cái mà chúng ta tưởng là những giá 
trị lớn lao thật ra chỉ là những bọt nước hời hợt, chóng thành chóng 
hoại. Sự chết là giai đoạn cần thiết trong tiến trình của sự sống để 
con người duyệt xét lại những việc làm của mình, rút kinh nghiệm để 
học hỏi, rồi chuẩn bị cho sự tái sanh. Sở dĩ chúng ta không thấy được 
cõi chết vì giác quan thể xác của chúng ta rất giới hạn, nếu biết nâng 
cao tâm thức, khai mở được những giác quan của thể vía, vì chúng 
ta có thể tiếp xúc được với cái thế bên kia cửa tử này.  
Thật ra các giác quan thể vía vẫn hoạt động âm thầm nhưng vì 
chúng ta đã quen sử dụng các giác quan của thể xác nên chúng ta ít 
chú ý đến các giác quan kia. Tuy nhiên khi giác quan của thể xác tạm 
thời yên nghỉ, như lúc chúng ta ngủ chẳng hạn, thì các giác quan cuả 
thể vía sẽ hoạt động mạnh mã hơn. Nó có thể đi khắp đó đây, giao 
thiệp, tiếp xúc và học hỏi trong thế giới riêng của nó. Dĩ nhiên khi 
thức dậy người ta không nhớ gì hết và cây cầu tâm thức nối giữa thể 
vía và thể xác chưa được khai mở nên ta chỉ có các ấn tượng mè hồ, 
không rõ rệt. Nhờ cậu Jules nhắc nhở, tôi được biết trong tiền kiếp 
tôi đã từng tập luyện và khai mở được cây cầu tâm thức này, nhưng 
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vì tôi đã không ý thức gì đến nó cho đến khi quả mìn nổ, gây chấn 
động đến những trung tâm huyền bí trong cơ thể tôi và thức động 
khả năng này. Qua sự chỉ bảo và hướng dẩn của cậu Jules, tôi có thể 
tiếp xúc với cõi giới vô hình trong giấc ngủ và khi tỉnh dậy vẫn nhớ 
được mọi sự một cách rõ rệt vì cây cầu tâm thức đã được khai mở.  
- Nhưng làm sao người ta có thể tin được điều này khi họ không thể 
nhìn thấy hay tiếp xúc được với cõi giới bên kia?  
- Sở dĩ mọi người không thấy được ở giới này vì họ chỉ quen sử dụng 
các giác quan thông thường của thể xác, vốn cấu tạo  
bằng nguyên tử của cõi vật chất, không đồng chất với cõi giới bên 
kia. Tuy nhiên chúng ta không nhìn được, sờ được, nghe được, ngửi 
được hay nếm được thì không hiện hữu. Biết bao nhiêu thứ vẫn hiện 
hữu mà các giác quan này đâu có thấy đâu. Chúng ta đâu có nhìn 
thấy không kgí mà không khí vẫn hiện hữu. Khoa học đã chứng minh 
có những sinh vật rất nhỏ bé như vi trùng nhưng nếu không có kính 
hiển vi thì đâu ai nhìn thấy chúng. Tóm lại, nếu nhập nhận rằng sự 
hiểu biết dựa trên ngũ quan của chúng ta còn thiếu xót thì con người 
sẽ khiêm tốn hơn và có thể học hỏi được nhiều điều mới lạ  
- Anh đã học hỏi được những gì?  
- Sự học hỏi của tôi còn nhiều thiếu xót nhưng đại khái thoạt đầu tôi 
thấy cõi giới bên kia nhưng không có gì khác biệt so với cõi mà 
chúng ta đang sống. Theo lời Jules thì đây cũng là cảnh giới đối phần 
(mirror image ) của cõi trần, do đó người chết vẩn có thể thấy rõ tất 
cả mọi sự xảy ra chung quanh họ như nhà cửa, đường xá, bạn bè, 
thân quyến. Tuy nhiên tất cả những thứ này đếu là ảo ảnh, vì cái mà 
họ thấy chỉ là hình ảnh chứ không phải là thực, do đó tuy có thể cảm 
thấy mọi sự vật nhưng vẫn không thể liên lạc hay tiếp xúc được với 
những người thân. Dĩ nhiên họ vô cùng khổ sở hay đau đớn trong 
một thời gian, tùy theo tình cảm nhiều hay ít, nhưng dần dần họ sẽ 
dứt bỏ được các ràng buộc này để biết rõ hơn về sự liên hệ giữa họ 
và những người thân đó. Một khi đã hiểu được nguyên nhân sâu xa 
của những liên hệ này thì họ sẽ ý thức rõ rệt hơn các định luật bất 
biến của vũ trụ, từ đó sự học hỏi bắt đầu...  
- Nhưng ....nhưng còn địa ngục? Như vậy những kẻ hung ác không 
phải xuống địa ngục hay sao?  
- Các thuyết về sự hiện hữu của một nơi gọi là địa ngục đã gây nhiều 
tai hại vì khi nói đến địa ngục, người ta thường nghĩ rằng đó là một 
thế giới ở giữa lòng trái đất với một nhóm các quỷ sứ hết sức dữ 
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dằn, chuyên trừng trị những kẻ phạm tội. Thật ra  
chẳng có ai trừng phạt ai hết vì địa ngục hay thiên đàng chỉ là một 
trạng thái của tâm phúc. Nếu biết sống một cách thoải mái, yêu 
thương thì thế giới này vốn là thiên đàng rồi, còn ngược lại nếu cõi 
sống với những khổ đau, oán hận thì nơi đây có khác chi là địa ngục!  
Từ đó Louise Clayton thường hay đến gặp tôi để nghe về những kinh 
nghiệm học hỏi của tôi ở cõi bên kia. Tình thân ái giữa chúng tôi bắt 
đầu nẩy nở. Tuy không nói ra nhưng chúng tôi đều hiểu được tình 
cảm của nhau cho đến khi thời gian điều trị chấm dứt, tôi trở lại quân 
trường và được đưa ra mặt trận Âu Châu. Vào lúc đó trận chiến đã 
tàn, quân đội Đồng Minh đã giải phóng được nhiều nước Âu Châu và 
đang trên đường tiến về Bá Linh. Đơn vị của tôi trú đóng tại nước 
Pháp, giữ nhiệm vụ tiếp tế cho đơn vị khác. Tuy công việc hàng ngày 
rất bận rộn nhưng tôi vẫn áp dụng phương pháp của cậu Jules đi an 
ủi những người vừa từ trần. Hôm đó chúng tôi đi ngang qua một 
quán rượu, cậu Jules, chỉ một đám người đang chen chúc quanh đó:  
- Cháu thấy không, đó là vong linh những kẻ nghiện ngập rượu. Khi 
còn sống họ nghiện rượu nên khi chết dục vọng đó vẩn tiếp tục chi 
phối khiến họ vô cùng đau khổ. Khi còn thể xác, uống rượu nhiều 
quá cơ thể không chịu nổi sẽ lăn ra ngủ, dục vọng tạm thời ngưng 
hoạt động. khi chết, dục vọng được tự do biểu lộ, không còn thể xác 
kềm chế nữa, nó nung nấu tâm cang  
kẻ nghiện khiến lúc nào y cũng thèm khát đến phát điên, phát 
cuồng. Do đó những vong linh này thường lân la quanh các trà đình, 
tửu quán để thưởng thức mùi rựơu, nhưng vì không còn thể xác để 
thỏa mãn sự ham muốn đó nên dục vọng càng ngày càng gia tăng 
dữ dội khiến vong linh hết sức khổ sở.  
Tôi thấy một số binh sĩ đang uống rượu trong quán, có người uống 
nhiều quá, nôn mửa đầy xuống đất. Các vong linh nghiện rượu xô 
đẩy nhay chạy đến cúi sát xuống mặt đất để được hít những chất 
rượu thối tha này. Họ say mê hít hơi rượu một cách đắm đuối mà 
trên thế gian chưa thấy ai thưởng thức mùi vị rượu như thế . Thực ra 
họ không thể ngửi thấy mùi vị ,vì đâu còn các giác quan thể xác nữa, 
nhưng cái ý nghĩ được thưởng thức rượu quá mạnh, đã xúi khiến họ 
hành động như thế. Chỉ nhìn hành động điên cuồngđó mà tôi đã thấy 
rợn cả người. Cậu Jules chỉ cho tôi thấy một số vong linh khác đang 
cố gắng nhập vào xác những người say rượu để thưởng một vài dư vị 
của khoái xác thân. Những người say rượu hay dùng ma túy thường 
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dễ bị các vong linh nhập vào. Sự nhập xác này tuy chỉ có tánh cách 
tạm thời trong chốc lát nhưng nó cũng gây nhiều hậu quả tai hại cho 
người bị nhập. Càng bị nhập xác, những người này càng dễ bị mất tự 
chủ, và càng mất tự chủ họ càng dể bị xui khiến làm điều xằng bậy. 
Theo sự hiểu biết của tôi, khi sự sống thình lình chấm dứt như 
trường hợp chết bất đắc kỳ tử thì người chết khó có thể siêu thoát 
được vì dục vọng và sinh lực cỏn quá mạnh mẽ. Một cái chết bất ngờ 
luôn luôn tạo ra những chấn động, tán loạn tâm thần khiến cho 
người chết hết sức hoang mang và đau khổ. Đôi khi họ trở nên thù 
hằn, oán hận và chính tâm trạbg lúc chết này sẽ khiến nên họ trở 
nên một động lực hết sức nguy hiểm, có thể xúi giục người sống làm 
những việc hết sức ghê gớm như giết người, hành hạ, hiếp đáp 
người khác..v..v... Đa số những vụ sát nhân thường xảy ra khi hung 
thủ mất tự chủ vì rượu, ma túy hoặc vì quá giận dữ. Những kẻ 
nghiện rượu, ma túy, tính khí nóng giận bất thường dễ trở nên nạn 
nhân của những động lực bất hảo này.  
Đôi khi các vong linh cũng tìm cách xâm chiếm thể xác của những kẻ 
yếu bóng vía, những người nhạy cảm, hay những trẻ em yếu ớt 
nhưng trường hợp này chỉ có tánh cách nhất thời vì bản ngã con 
người thường rất mạnh, không dễ gì có thể đuổi nó đi  
để cướp lấy thể xác được. Thường thì các vong linh lúc quá thèm 
muốn, bị dục vọng nung nấu, tìm cách chiếm cứ xác thân của một 
con thú nào đó vì bản năng con thú thường yếu hơn sự đòi hỏi điên 
cuồng của một vong linh. Các lòai thú kém tiến hóa như heo, cừu , 
dê, trâu, bò dể trở thành nạn nhân hơn là các lòai thú khôn ngoan 
hơn như chó, mèo, khỉ, ngựa vốn có ý chí kháng ciẹ mạnh mẻ. Sự 
xâm nhập xác thú này có thể trọn vẹn hoặc có khi chỉ trong giây lát, 
nhưng nhờ cơ thể con thú làm trung gian mà vong linh gần gũi được 
với cõi trần, cảm nhận được mọi sự qua giác quan của con thú và 
thỏa mãn được một ít dục vọng như ăn uống, đòi hỏi xác thịt thì 
vong linh cũng cảm thấy đau đớn , khổ sở vì khi con thú bị mổ thịt 
thì vong linh sẽ hoảng hốt, đau đớn, tuyệt vọng và trạng thái này sẽ 
ảnh hưởng rất mạnh đến đời sống sau này của vong linh. Ngoài ra 
thì nhập xác thú sẽ tiêm nhiễm vào thể vía của vong linh, nên sau 
này dù có đầu thai lại thành người, nó cũng có khuôn mặt, hình dạng 
của con thú đó, hoặc tính tình hung bạo , tàn ác hay ngu si đần độn 
như một con thú kia. Trong trường hợp tuyệt đối hơn, vong linh liên 
kết chặt chẻ với cái vía của con thú đó đã nhập, hể con thú đi đâu thì 
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vong linh đi theo đó, giống như một tù nhân của xác thú. Điều này 
có thể giải thích được trường hợp của những kẻ hung dữ, nhiều dục 
vọng sẽ đầu thai trở lại thành vật.  
Vì tâm trạng khi chết có thể ảnh hưởng rất mạnh đến đời sống về 
sau, nên cậu Jules và Marjorie phải làm việc rất nhiều để giúp đở, 
cảnh tỉnh và an ủi các vong linh. Phần tôi được giao trọng trách giúp 
đở thân nhân của người chết hoàn tất một tâm nguyện nào đó mà 
họ chưa làm xong, nhờ thế họ có thể cởi bỏ các ràng buộc với cõi 
trần để siêu thóat. Dĩ nhiên sự hoạt động của tôi chỉ giới hạn trong 
lúc ngủ nên việc làm này không hiệu quả nhiều so với công việc của 
cậu Jules và Marjorie, nhưng tôi rất thích công việc này. Khi muốn đi 
đâu hay gặp ai, tôi chỉ cần tập trung tư tưởng trước khi ngủ thì sẽ 
đến gặp người đó ngay, nhưng tôi không dám sử dụng năng khiếu 
này để gặp Clayton vì như thế là lạm dụng quyền năng tâm linh. Cậu 
Jules đã dặn tôi rất kỷ rằng một người hiểu biết các định luật thiên 
nhiên không bao giờ làm một việc gì đó có tánh cách ích kỷ hay riêng 
tư cho cá nhân mình. Vì biết thế, chúng tôi chỉ tiếp xúc với nhau qua 
thư từ hoặc thỉnh thoảng bằng điện thoại. Sau mấy tháng liên lạc, 
cảm tình của tôi dành cho Louise ngày càng sâu đậm hơn nên một 
hôm tôi đã ngỏ lời cầu hôn và cô nhận lời. Chúng tôi dự định sau khi 
giải ngũ sẽ làm đám cưới.  
Thời gian từng tự trôi qua, cuộc chiến chấm dứt , quân đội Đồng 
Minh giải phóng được toàn cõi Châu Âu nhưng chúng tôi vẫn chưa 
được giải ngũ vì còn những khó khăn, rất cần sự hiện diện của một 
lực lượng quân đội tại đây. Tuy công việc bận rộn nhưng tôi vẫn liên 
lạc với cậu Jules để học hỏi thêm. Tôi thấy mình thật may mắn vì đã 
được giao phó một nhiệm vụ cao đẹp và được dìu dắt để học hỏi 
thêm những kiến thức mới mẻ. Chính nhờ những kiến thức mới mẻ 
này mà đời sống của tôi được nâng lên một bình diện rộng lớn hơn, 
cao cả, tốt đẹp và từ đó tôi thấy rõ sự tiến hóa trong chương trình vĩ 
đại mà Thượng Đế đã sắp đặt.  
Nếu quan sát một cách kỹ lưỡng và có ý thức người ta sẽ thấy tất cả 
mọi sinh vật đều có một mối tương quan đặc biệt, điều này có thể 
coi như một thứ tình huynh đệ đại đồng vì vạn vật đều có cùng một 
nguồn gốc mà ra. Đây không phải là một thứ lý thuyết suông mà là 
một nguyên lý hiện diện khắp nơi trong vũ trụ. Nên hiểu rằng vũ trụ 
là một toàn thể mà trong đó tất cả mọi thành phần đều liên quan 
mật thiết đến nổi khi một phần tử trong đó biến đổi thì toàn thể vũ 
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trụ cũng biến đổi theo. Giống như một cái kính vạn hoa ( 
Kaleisdoscope) thay đổi khi một phần tử thay đổi thì vũ trụ cũng thế, 
nó luôn luôn thay đổi để giữ một trạng thái quân bình tuyệt đối. Dĩ 
nhiên trong một thế giới như thế, sự cô lập hay chia rẽ không thể 
hiện hữu vì không một cá nhân nào hay một thực thể nào có thể 
tránh thoát được sự hợp nhất của tòan thể. Sự hợp nhất này vượt lên 
mọi sự khác biệt vì nó được xây dựng trên căn bản hòa hợp để giữ 
sự quân bình mà trong đó mọi loài đều tiến hóa dựa theo các định 
luật bất biến. Trong vạn vật, có một thực tại duy nhất chuyển sinh 
lực giúp tất cả mọi loài tăng trưởng, nẩy nở, phát triển và sinh sản, 
đó là sự sống duy nhất sinh hóa muôn loài . Xuyên qua tiến trình 
sống này, cái duy nhất có phân tán thành vô số tinh chất và hình thể 
khác nhau, và do sự liên quan vô số này, các phần tử kết hợp lại với 
nhau để tạo thành vô số tinh chất và hình thể khác nhau, và do sự 
liên quan vô số này, các phần tử kết hợp lại với nhau để tạo thành vô 
số các đơn vị điều hòa và quân bình. Các nguyên tử ( căn bản vật 
chất) được cấu tạo theo nguyên lý đó và rồi phân tử, các tế bào, các 
cơ quan, và các cơ thể cũng được tổ chức tương tự. Khắp vũ trụ, mọi 
thành phần đều có khuynh hướng kết hợp để tạo thành các phần tử 
tốt đẹp quân bình và yếu tố chính để bảo tồn sự quân bình này là 
tình thương. Luật vũ trụ không chấp nhận sự chống đối hay đi ngược 
lại các mãnh lực kết hợp đó vì nó làm mất đi sự quân bình , gây ra 
các xáo trộn. Để tạo lập lại sự quân bình đó, một phản lực phải được 
tạo ra để tái lập, đó là căn bản của luật nhân quả. Sự chống đối giữa 
ngừơi và người hay giữa người và các sinh vật khác đều là sự đi 
ngược luật vũ trụ và dĩ nhiên phải chịu hậu quả tùy theo nguyên 
nhân đã gây ra nó.Tại sao con người chống đối, thù hằn nhau? Phải 
chăng vì có sự khác biệt giữa màu da, chính kiến, tư tưởng hay tín 
ngưỡng ? Nhưng nếu dự sống là duy nhất thì tại sao con người lại 
khác nhau, kẻ thông minh, người ngu dại, người hiền lành kẻ hung 
dữ, hay có những người sinh ra mang màu da khác nhau? Nếu ta có 
thể hiểu rằng bản chất thực sự của con người vốn không khác nhau 
nhưng vì khoác lấy một cái vỏ vật chất để kinh nghiệm thế giới hiện 
tượng nên sự khác biệt mới có. Chính sự khác biệt này tạo ra môi 
trường để sự học hỏi có thể xảy ra , thúc đẩy sự tiến hóa và nhờ thế 
vũ trụ mới mang sắc thái " động " thay vì "tỉnh ". Vì tất cả đều phát 
xuất từ một nguồn sống duy nhấtvà cáinguồn sống này luôn luôn 
hiện diện khắp nơi, khắp các cõi giới dù hình thể đời sống mỗi loài có 
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khác nhau, tất cả vẩn đều liên quang chặc chẻ với nhau trong một 
tiến trình đời sống. Trong tiến trình đời sống này, các sinh vật phải 
luân hồi trong nhiều kiếp, khi sinh ra ở nơi này, lúc ở nơi khác, có khi 
mang thể xác phái nam, khi lại mang thân phái nữ , lúc có màu da 
này khi mang màu da khá nhưng tất cả sự khác biệt đó điều là 
những môi trường để học hỏi và kinh nghiệm sự yêu thương. Nói 
cách khác, toàn thể nhân loại kẻ trước người sau, đang dần bước 
trong một cuộc hành trình rất dài. Vì sự hiểu biết và học hỏi khác 
nhau nên họ có những tin tưởng, thành kiến và suy luận khác nhau, 
nhưng đây chỉ là yếu tố phụ và ở bên trong họ đều là một. Đó là sự 
sống duy nhất đang tiến dần đến tình trạng thái toàn diện, một trạng 
thái yêu thương bao la vô bờ bến. Cho nên khi đạt đến tạng thái này 
cuộc hành trình của thực thể cá nhân sex chấm dứt vì khi đó họ đã 
hòa hợp vào cái nguồn sáng bao la, thiêng liêng bất tận. Đó chính là 
sự trở về nhà mà các kinh sách tôn giáo thường diển tả.  
Một hôm, tôi có việc phải đi công tác xa hơn một tuần lễ, khi trở về 
căn cứ tôi nhận được một bức thư ngắn của Louise Clayton có nội 
dung như sau:  
-"Anh Steve, em đã tìm được việc làm ở một nơi xa , xin anh đừng 
viết thư cho em về North Carolina nữa. Em đã suy nghĩ nhiều về cuộc 
hôn nhân của chúng ta và thấy rằng chúng ta quyết định một cách 
hấp tấp. Chúng ta chẳng có thì giờ tìm kiểu nhau nhiều, vậy em nghĩ 
chúng ta nên dừng lại tại đây thì hơn. Kính chúc anh mọi sự may 
mắn"  
Đọc xong bức thư ngắn này tôi thấy thế giới dường như sụp đổ mộng 
đẹp xây dựng bấy lâu bỗng chốc chốc tiêu tan. Tại sao Louise lại 
thay đổi ý kiến đột ngột như vậy? Phải chăng cô đã gặp một người 
nào học thức hơn hay có tương lai hơn? Louise không thể như thế 
được , cô là người mẫu mực, dịu dàng và có lý tưởng nên không thể 
quên lời hức một cách dễ dàng như vậy được. Phài chăng có chuyện 
gì bất thường xảy ra? Phong thư không đề địa chỉ hồi âm nên tôi 
không thể nào liên lạc với Louise.  
Suốt ngày hôm đó tôi như người mất trí. Tôi đã điện thoại vể North 
Carolina nhưng người ta cho biết Louise Clayton đã dọn đi và không 
để lại đi-a chỉ. Đêm hôm đó tôi cố gắng lắm mới không nghĩ đến 
Louise. Tôi biết mình có thể tiếp xúc với Louise nhưngt tôi cũng biết 
làm như thế là lạm dụng quyền năng tâm linh. Một người phụng sự 
không được phép dùng quyền năng của mình vào những công việc 
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riêng, nghĩa là vào những mục đích ích kỷ. Sau cùng tôi nghĩ đến 
Marjorie và quyết định tìm cô này. Chúng tôi vẫn thường gặp nhau 
nên chỉ cần tập trung tư btưởng một lúc là tôi thấy Marjorie xuất hiện 
trong một vùng ánh sáng chói lọi. Cô vui vẻ nói:  
- Này anh Steve, thật là sung sướng biết bao vì em có nhiều chuyện 
kể cho anh nghe. Anh phải mừng cho em vì em vừa được giao phó 
nhiệm vụ mới, việc này khó khăn hơn. Từ nay em nhận lãnh trách 
nhiệm an ủi những trẻ em vừa từ trần. Ôi chúng dể thương làm sao! 
Lúc đầu chúng bơ vơ lạc lõng và rất sợ hãi, nhưng được em hết sức 
dỗ dành, chúng hết sợ còn gọi em bằng mẹ nữa...  
- Marjorie liến thoắng nói như không thèm chú ý đến tâm trạng ngổn 
ngang lo âu, thất vọng của tôi. Cô tiếp tục:  
- Anh phải đến gặp mấy đứa bé này, chúng dể thương lắm. Nhìn 
chung cứ nhìn thấy bông hoa hé nở dưới nắng mai vậy...Ô hay! Anh 
lo lắng gì mà có vẻ khó chịu vậy?  
Tôi đau khổ hỏi:  
- Dạo này em có gặp Louise Clayton không??  
- Không. Em chỉ gặp cô ấy khi săn sóc anh ở bệnh viện thôi. Công 
việc của em ở bên này rất bận rộn, nên em không trở lại cõi trần làm 
gì. Anh và Louise cùng ở cõi trần, gặp nhau dể dàng, sao anh không 
đến thăm cô ấy?  
Marjorie lặng nhìn tôi một lúc và chợt hiểu. Cô quàng tay vào tay tôi:  
- Anh Steve, em hiểu sự đau khổ của anh nhưng đáng lẽ ra anh 
không nên hỏi em như vậy. Chúng ta gặp nhau để làm việc chung 
chứ không phải để nói chuyện có tính cách cá nhân. Nếu anh hỏi cậu 
Jules như vậy thì cậu ấy sẽ nghĩ sao về anh?  
- Marjorie nói bằng một giọng nghiêm trang khiến tôi giật mình như 
tỉnh mộng. Phải tôi đã nghĩ về mình nhiều quá. Các nỗi lo lắng nhỏ 
nhặt, ích kỷ đã làm tôi suýt quên đi trách nhiệm được giao phó. 
Thậtlà xấu hổ khi Marjorie hoàn toàn quên mình để giúp đở những 
đứa trẻ vừa từ trần trong khi tôi chỉ bận tâm đến việc mất người yêu. 
Tôi tập trung tư tưởng để tự trấn tĩnh rồi nói:  
- Này Marjorie, anh sẽ đến thăm mấy đứa bé mà em săn sóc. Anh 
cũng thích chơi với trẻ con và nếu em cho phép anh cũng sẽ hướng 
dẩn cho chúng...  
Khi tỉnh dậy, tôi ý thức rõ khả năng tự chủ của tôi chưa được vững 
cho lắm. Một việc bất ngờ đã làm cho tôi bối rối như vậy thì làm sao 
tôi có thể kham được những việc lớn lao hơn. May thay Marjorie đã 
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nhắc nhở cho tôi biết, từ đó tôi chuyên tâm vào việc phụng sự những 
người vừa từ trần, giúp họ hoàn tất các việc chưa xong hoặc an ủi 
thân nhân họ.  
Ba tháng sau tôi được giài ngũ trở về Hoa Kỳ. Tôi có đến North 
Carolina tìm Louise nhưng không gặp, những người trong bệnh viện 
cũng không biết cô dọn cô dọn đi đâu. Vào lúc chiến tranh vừa chấm 
dứt, số người giải ngũ di chuyển khắp nơi rất nhiều, việc tìm kiếm 
một người như Louise rất khó nếu không nói là gần như không có hy 
vọng. Tôi trở về New York sống với gia đình và tìm được việc làm 
trong một hãng buôn. Ngoài công việc sinh kế hằng ngày, tôi để hết 
tâm trí vào việc phụng sự những người vừa từ trần trong lúc ngủ. 
Hôm đó tôi gặp một vong linh là Buster, ông này nói:  
- Nhờ ông giúp cho tôi. Cách đây mấy năm tôi có ngoại tình và có 
một đứa con rơi. Chúng tôi quyết định giấu nhẹm chuyện này nên 
gữi nó vào một viện mồ côi ở Montana. Đó là viện mồ côi dành cho 
trẻ em khiếm thị, vì đức bé bị mù bẩm sinh. Mẹ đứa bé đã dọn đi xa 
và lập gia đình nên cũng không muốn nhìn nhận nó nữa. Phần tôi 
sống trong ăn năn, hối hận mãi cho đến lúc chết. Trước khi từ trần 
tôi có viết một bức thư và kể lại chuyện này để xin lỗi nhà tôi vì khi 
còn sống , tôi không có cam đảm thú nhận. Điều bất ngờ là không 
những nhà tôi đã tha thứ cho tôi mà còn muốn mang đứa bé về nuôi 
nữa. Tiếc thay vì tôi không để lại chi tiết nên nhà tôi không biết đâu 
mà tìm. Phiền ông liên lạc với nhà tôi để mang cháu về giùm, hồ sơ 
tại cô nhi viện có ghi rõ chi tiếc và có lưu lại một bức thư riêng của 
tôi tại đó.  
- Bà Buster quả là một phụ nữ không những giàu sang mà còn giàu 
lòng trắc ẩn. Sau khi nghe tôi trình bày, bà yêu cầu tôi cùng đi với bà 
và vị luật sư riêng đến Montana tìm đức nhỏ. Tất cả mọi chi tiết đều 
xảy ra đúng như lời ông Buster kể. Chúng tôi tìm được cháu Cheryl 
dễ dàng. Vị luật sư xem xét giấy tờ và xác nhận Cheryl chính là con 
ông Buster. Thật ra điều này cũng bằng thừa vì cháu trông giống ông 
Buster như đúc. Vừa nhìn thấy Cheryl, bà Buster đã cảm động ôm 
chầm lấy nó, và có lẽ linh tính sao đó, nó cũng quyến luyến bà 
Buster không rời. Thủ tục nhận lãnh đức nhỏ tại cô nhi viện diễn ra 
một cách tốt đẹp và nhanh chóng. Trong khi chờ đợi tòa án tiểu 
bang chấp thuận, đứa nhỏ được phép vbề sống chung với bà Buster. 
Cô bé Cheryl thu tập quần áo theo mẹ nuôi nhưng cô chợt kêu lên:  
- Trước khi đi con phải vào từ giã cô giáo dạy nhạc của con đã.  
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Chúng tôi theo cô bé bước vào lớp học. Một nhóm trẻ đang quay 
quần chung quanh cây dương cầm để tập hát. Tự nhiên mắt tôi hoa 
lên. Cô giáo dạy âm nhạc kia đâu ai xa lạ mà chính là Louise Clayton, 
người mà tôi vẫn cố ý định tìm kiếm bấy lâu nay.  
Tại sao Louise Clayton lại làm việc tại đây? Thì ra trong thời gian 
phục vụ tại bệnh viện, cô mắc bệnh ở mắt, thị giác dần dần suy kém 
và theo thời gian sẽ bị mù. Biết thế và không muốn cho tôi có một 
gánh nặng là cưới một cô gái mù, Louise viết thư từ hôn rồi dọn đến 
tận tiểu bang Montana, nơi mà Louise tin rằng không bao giờ tôi có 
thể tìm thấy được. Cô xin được việc làm tại viện mồ côi dành cho các 
trẻ em khiếm thị. Biết được lý do này, tôi càng thấy yêu Louise hơn, 
mọi sự phiền muộn tan theo mây khói.  
Tôi lặp lại lời câu hôn một lần nữa và lần này Louise chấp nhận một 
cách hoan hỉ.  
Câu chuyện chấm dứt khi Steve và Louise kết hôn. Tác giả, ông 
Tucker đã kết luận:  
- Câu chuyện của Steve là một câu chuyện tình hay là một câu 
chuyện về thế giới bên kia cửa tử? Có lẽ cả hai vì người ta không  
thể phân chia nó được bởi tình thương bắt nguồn từ Thượng Đế và 
Thượng Đế chính là tình thương. Đối với những ai biết sống thuận 
theo thiên ý thì vũ trụ này chỉ có một điều quan trọng mà thôi: Đó là 
tình thương  
Phục sự người khác là gì, nếu không phải là lòng thương yêu, một 
thứ tình cảm êm dịu, vị tha, cao cả và mầu nhiệm. tất cả  
những ai đã bước qua cõi sáng ắt phải nhận biết đó là một cõi của 
tình thương rực rỡ, huy hoàng. Điều đáng tiếc là tâm trạng con người 
khi chết thường quá sợ hãi, đầy quyến luyến và chỉ muốn bám víu 
vào các quan niệm sai lầm chứ không biết xả đi mọi ham muốn, dục 
lạc để thực sự kinh nghiệm những ân phước tràn đầy nơi cõi đó. 
Chính nơi cõi trần đầy xác trộn, bất an của chúng ta quá hiện nay 
cũng tràn đầy những tia sáng của tình thương nhưng tiếc thay chúng 
ta quá bận rộn với những ích kỷ nhỏ nhặt của cuộc sống hằng ngày 
mà quên đi sự mầu nhiệm tuyệt vời của cuộc sống. Phải chăng 
những sữ đau khổ mà người ta mới phát triển tình thương hay học 
yêu thương ? "  
Trong trang cuối, tác giả đã kể lại cuộc gặp gỡ giữa ông và với vợ 
chồng Steve Buckley, vì lý do gì mà ông xin phép được kể lại những 
điều ông nghe kể. Ông kết luận:  
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- "Rồi một ngày kia, tình thương yêu sẽ tràn ngập vũ trụ khi nhân 
loại ý thức được tình thương của Đấng sáng tạo và biết rằng tình 
thương đó không phải là một điều xa xôi diệu vợi, phải nhọc công 
tốn sức mới có. Thật ra nó vẫn có trong mọi người chúng ta, vì 
chúng ta được tạo ra trong tình thươngvà bản chất của chúng ta 
chính là tình thương".  

Bên Kia Cửa Tử 

Dịch giả : Nguyên Phong 
Chương 6 

 
Áp lực vật chất đối với những người vừa từ trần  
Trong những lần trước, chúng ta đã tìm hiểu về đời sống bên kia cửa 
tử qua lời kể của những người đã chết rồi hồi sinh ( Near death 
experience)  
Trong phần này chúng ta sẽ tìm hiểu về những áp lực vật chất đối 
với những người  
vừa từ trần .  
Theo kinh Địa Tạng, những người tạo ác nghiệp khi chết sẽ trở thành 
ma quỷ hay súc sanh. Ngạ quỷ là quỷ đói, bụng to bằng cái trống 
nhưng cái họng chỉ bé bằng cái kim nên ăn uống mãi mà cũng không 
no. Có lẽ điều này ám chỉ những vong linh còn nhiều dục vọng, vẫn 
thèm khát cái thú vui vật chất nhưng vì không còn thể xác để thỏa 
mãn nên bị dục vọng hành hạ biến thành một loài quỷ đói. Theo các 
sách vở viết về thế giới bên kia thì đây là một cõi được cấu tạo bằng 
những chất liệu rất thanh và nhẹ so với nguyên tử cõi trần nên muốn 
song một cách thảnh thơi, các vong linh khi qua đây phải biết loại bỏ 
đi những phần tử nặng trước tích tụ trong kiếp song ở cõi trần như 
dục vọng, sự quyến luyến, lòng ham ăn uống hay đòi hỏi xác thịt.  
Vì trước sau gì ai cũng đến đó nên sự hiểu biết về cõi giới này là một 
điều rất cần thiết. Nếu khi du lịch qua xứ lạnh, người ta chuẩn bị y 
phục ấm để khỏi bị lạnh thì sự chuẩn bị để qua cõi này cũng đòi hỏi 
một một sự chuẩn bị cẩn thận. Dĩ nhiên sự giải thoát khỏi các áp lực 
vật chất không phải dể vì trong mấy chục năm sống ở cõi trần, người 
ta đã trầm mình trong dục lạc, muốn cởi bỏ đâu phải trong một thời 
gian ngắn như vài ngày hay vài tháng mà được. Thông thường vào 
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lúc tuổi già bóng xế, các thú vui vật chất sẽ giảm bớt đi nhiều. Khi 
răng long ruột yếu thì tự nhiên con người không ham thích ăn uống 
nhiều như khi còn trẻ nữa.Cũng như thế, khi sức khỏe suy yếu, bệnh 
tật, con người sẽ không còn thèn muốn các thú vui vật chất như 
trước và sự suy giảm tự nhiên này sẽ giúp người ta giải thoát lần lần 
khỏi các áp lực vật chất. Tuy nhiên chết là điều không ai có thể biết 
trước được nên người ta không thể chờ đợi đến khi già mới bắt đầu 
lo mà phải biết chuẩn bị ngay từ bây giờ . Cuốn tử thư tây tạng đã n 
ghi nhận: "Đời sống ở cõi trần và cảnh giới bên kia cửa tử có thể so 
sánh với cuộc sống của con tằm trong vỏ kén tối tăm và con bướm 
trong không gian rộng rãi. Muốn sống thảnh thơi tự do, con bướm 
phải biết vất bỏ cái kén để bay lên không trung. Cũng như thế, muốn 
được thảnh thơi ở cảnh giới bên kia cử tử, vong linh phải biết xả bỏ 
các dục vọng vật chất, các khoái cảm xác thân. Còn giữ những gánh 
nặng này thì có khác gì con bướm khi thoát xác tằm, nhưng vẫn 
mang vỏ kén trên lưng, làm sao  
có thể bay bổng cho được ". Theo cuốn sách này, những người chết 
quá trẻ, nhất là những người chết bất đắc kỳ tử, thường đau khổ rất 
nhiều. Sở dĩ họ khổ vì chưa già, chưa bệnh tật, nên các dục vọng vẫn 
còn mạnh , tạo áp lực khiến họ không thể siêu thoát. Nói một cách 
khác, họ chưa hề chuẩn bị để giải thoát ra khỏi các áp lực vật chất 
nên cứ quanh quẩn ở cõi trần, sống trong trạng thái u mê đau khổ. 
Bị ám ảnh bởi cái chết và tâm trạng lúc từ trần nên thần trí họ không 
thể sáng suốt để vượt ra khỏi các áp lực này. Sự thèm khát mà 
không được thỏa mãn, đói mà không thể ăn, khát mà không thể 
uống, bị dục vọng hành hạ khổ sở, có khác gì một cảnh âm ti địa 
ngục đâu! Chỉ khi nào các áp lực vật chất này tiêu tan hếtthì vong 
linh mới có thể siêu thoát được. Tóm lại hạnh phúc của con người ở 
thế giới bên kia cửa tử tùy thuộc rất nhiều về sự giải thoát ra khỏi 
các áp lực vật chất này. Cuốn Revelations của nhóm Les Amis de 
Chamfleury đã ghi nhận rất nhiều trường hợp về những áp lực vật 
chất mà danh từ Phật Giáo gọi là " Cận tử nghiệp " , chúng tôi xin 
trích dịch một trường hợp tiêu biểu như sau:  
Bác sĩ Otto Kunz làm việc tại bệnh viện thành phố Annecy ( Thụy Sĩ) . 
Ông bà Kunz có một người con trai duy nhất tên là Jo đang theo học 
đại học Genève năm thứ hai. Vào tháng 4 năm 1952, cô thư ký của 
bác sĩ Kunz nhận được thư của một người tên là Bernard Piquet viết 
cho bác sĩ nhưng vì bất cẩn cô xếp lầm bức thư này vào một chồng 
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hồ sơ bệnh lý dày cợm trên bàn thư bị thất lạc. Hai tuần sau đó, cậu 
con trai của bác sĩ đi bơi và chết đuối trong hồ Genève.  
Đến cuối tháng sau,khi dở hồ sơ bệnh lý, bác sĩ Kunz tìm thấy bức 
thư thất lạc, nội dung báo trước cái chết của cậu con trai Jo và yêu 
cầu bác sĩ tiếp xúc với người viết thư. Đại khái bức thư như sau:  
-" Thưa bác sĩ, tôi được giao phó một công việc rất khó khăn mà tôi 
không biết phải xử trí ra sao. Việc này đã gây cho tôi nhiều bối rối 
nên tôi mạo muội viết thư này cho bác sĩ mặc dù chúng ta chưa hề 
quen biết. Tôi thấy trước tại nghĩa địa thành phố Annecy, một ngôi 
mộ mới của một cậu con trai tên là Jo Kunz, con của bác sĩ. Cậu vừa 
thi xong kỳ thi năm thứ hai đại học rồi đi tắm và bị chết đuối. Đây 
không phải là lần thứ nhất tôi biết trước được những việc xảy ra 
nhưng tôi không bao giờ can thiệp vào những việc này. Tuy nhiên lần 
này tôi nhận được lời yêu cầu phải thông báo tin này cho bác sĩ trước 
khi sự việc xảy ra nên tôi rất ngần ngại vì sợ bác sĩ cho rầng tôi đang 
toan tính việc gì chăng! Tôi suy nghĩ rất kỹ và sau cùng quyết định 
viết thư này  
để xin bác sĩ liên lạc với tôi qua địa chỉ và số điện thoại sau......"  
Là người hoàn toàn tin tưởng vào khoa học, bác sĩ Kunz rất ngạc 
nhiên vì lá thư đến trước khi chuyện xảy ra nên ông vội điện thoại 
cho ông Bernard Piquet. Trong cuộc tiếp xúc, bác sĩ Kunz được biết 
ông Bernard Piquet không những là một người có địa vị trong xã hội 
mà còn là một nhà thần linh học chuyên nghiên cứu về cõi giới bên 
kia cử tử. Ông Piquet cho biết có rất nhiều vong linh sống vất vưởng, 
không nơi nương tựa, không người giúp đở vì còn quá nhiều quyến 
luyến với cõi trần nên không  
thể siêu thoát. Nhiệm vụ của ông là liên lạc, giúp đở và hướng dẫn 
những vong linh này để họ có thể thích hợp với đời sống ở cõi bên 
kia. Bác sĩ Kunz không tin tưởng ở những điều mơ hồ viển vông mà 
ông Piquet nói nhưng nể ông này là người có địc vị trong xã hội nên 
chỉ nói vỏn vẹn:  
- Thứ ông Piquet, những điều ông nói hay lắm, nhưng ông có thể 
giúp đỡ tôi điều gì? Ông muốn xin chúng tôi điều gì chăng?  
- Bác sĩ đừng hiểu lầm. Tôi không muốn xin xỏ một điều gì cả, nhưng 
cậu Jo, con của bác sĩ đang cần sự giúp đỡ của bác sĩ, vì cậu đang 
đang vô cùng đau khổ.  
Nghĩ ông Piquet có ý xấu, bác sĩ nỗi giận:  
- Ông muốn gì thỉ cứ nói thẳng ra, con tôi đã chết rồi, xin đừng gợi 
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lại những điều đau đớn đó nữa. Làm sao tôi có thể giúp đỡ con tôi 
được?  
Ông Piquet bình tỉnh trả lời:  
- Thưa bác sĩ, tuy đã chết nhưng cậu Jo không siêu thoát vì đang bị 
ám ảnh bởi tâm trạng khủng hoảng lúc chết, do đó cậu rất đau khổ. 
Tôi cố sức giúp đỡ cậu nhưng vô hiệu. Có lẽ chỉ bác sĩ mới có thể 
giúp đỡ được cậu Jo mà thôi vì ngày thường cậu rất phục bác sĩ.  
- Tại sao ông biết điều đó?  
- Đó là việc của tôi. Tôi vẫn thường liên lạc với thế giới bên kia cửa 
tử....  
- Ông liên lạc bằng cách nào?  
- Chúng tôi có nhiều phương tiện không thể kể hết được, nhưng cách 
giản dị nhất là  
qua trung gian của một đồng tử (Medium)  
Bác sĩ Kunz rất khó chịu vì ông không tin những trò cầu hồn, cầu cơ 
hay tiếp xúc qua đồng tử nên ông lạnh lùng nói thêm vài câu rồi 
chấm dứt buổi nói chuyện. Chiều hôm đó ông kể cho vợ nghe. Bà 
Kunz vô cùng xúc động nên thúc dục ông phải tiếp xúc lại với ông 
Piquet:  
- Chuyện này lạ lắm. Làm sao một người như ông Piquet lại biếttrước 
cái chết của Jo được? Nếu cô thư ký Gina không xếp lầm bức thư vào 
bồ sơ bệnh lý và nếu anh không mở hồ sơ ra coi lại thì chuyện này sẽ 
ra sao? Biết đâu ông Piquet chẳng nói thật, mình cứ tiếp xúc xem 
ông ta muốn gì và nếu ông ta bày trò bịp bợm thì ta cứ b việc gọi 
cảnh sát.  
Lúc đầu bác sĩ Kunz không nghe, nhưng vì bà vợ thúc giục mãi nên 
ông đành nhờ ông Piquet tìm cách cho ông liên lạc với Jo. Ông Piquet 
đề nghị một buổi cầu hồn qua trung gian của một đồng tử.  

Bên Kia Cửa Tử 

Dịch giả : Nguyên Phong 
Chương 7 

Bác sĩ Kunz rất khó chịu vì ông không tin những trò cầu hồn, cầu cơ 
hay tiếp xúc qua đồng tử nên ông lạnh lùng nói thêm vài câu rồi 
chấm dứt buổi nói chuyện. Chiều hôm đó ông kể cho vợ nghe. Bà 
Kunz vô cùng xúc động nên thúc dục ông phải tiếp xúc lại với ông 

 59



Piquet:  
- Chuyện này lạ lắm. Làm sao một người như ông Piquet lại biết 
trước cái chết của Jo được? Nếu cô thư ký Gina không xếp lầm bức 
thư vào bồ sơ bệnh lý và nếu anh không mở hồ sơ ra coi lại thì 
chuyện này sẽ ra sao? Biết đâu ông Piquet chẳng nói thật, mình cứ 
tiếp xúc xem ông ta muốn gì và nếu ông ta bày trò bịp bợm thì ta cứ 
b việc gọi cảnh sát.  
Lúc đầu bác sĩ Kunz không nghe, nhưng vì bà vợ thúc giục mãi nên 
ông đành nhờ ông Piquet tìm cách cho ông liên lạc với Jo. Ông Piquet 
đề nghị một buổi cầu hồn qua trung gian của một đồng tử.  
Lúc đầu bác sĩ Kunz không nghe, nhưng vì bà vợ thúc giục mãi nên 
ông đành nhờ ông Piquettìm cách cho ông liên lạc với Jo. Ông Piquet 
đề nghị một buổi cầu hồn qua trung gian của một đồng tử. Bác sĩ 
Kunz chấp thuận với điều kiện buổi tiếp xúc phải được tổ chức tại 
trường đại học y khoa Genève, dưới sự chứng kiến của một nhóm 
bác sĩ bạn thân của ông. Không những thế, buổi tiếp xúc còn được 
thu vào băng để làm tài liệu kiểm chứng. Ông Piquet nhận lời và buổi 
cầu hồn được tổ chức vào cuối tuần lễ đó. Một người đồng tử 
(Medium) được đưa đến và ông Piquet hướng dẫn buổi tiếp xúc dưới 
sự kiểm soát gắt gao của một hội đồng bác sĩ y khoa.  
Lần thứ nhất cậu Jo nhập vào đồng tử, cô này ú ớ không sao nói 
được, cứ khua tay khua chân lia lịa một lúc rồi thôi. Ông Piquet cho 
biết cậu Jo không tỉnh táo và đang xúc động mạnh, nên không nói 
được gì. Ông đề nghị mọi người hãy cằu nguyện để sự rung động 
này có thể ảnh hưởng đến thần trí cậu Jo khiến cậu tỉnh táo hơn. Sau 
khi chờ cho lúc mọi người cầu nguyện xong, ông Piquet yêu cầu cậu 
Jo trở lại. Lần này cô đồng ú ớ một lúc như người bị sặc nước, cứ lấy 
tay chỉ vào cổ họng như muốn nói mà không sao nói được. Tay chân 
cứ giẫy giụa như người đang bị chết đuối một lúc rồi thôi. Bác sĩ 
Kunz bán tính bán nghi không biết có nên tin hay không. Xem cử chỉ 
của cô đồng, ông thấy có cái gì quen thuộc mà không sao tả được. 
Ông Piquet giải tán buổi cầu hồn và hẹn sẽ tiếp tục ở một hôm khác. 
Trong khi chờ đợi, ông yêu cầu ông Kunz tổ chức một buổi cầu 
nguyện cho cậu Jo tại thánh đường địa phương. Buổi cầu nguyện 
diễn ra rất long trọng và trang nghiêm dưới sự chủ lễ của vị giám 
mục và có tất đông bạn bè của Jo. Vài hôm sau, một buổi cầu hồn 
được tổ chức tại đại học Genève. Lần này cậu Jo nhập vào đồng tử 
nhưng cũng như lần trước , cô này ú ớ không nói được mà cứ lấy tay 
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chỉ vào cổ họng. Ông Piquet bèn chắp tay nói lớn:  
- Xin Thượng Đế toàn năng hãy giúp chúng con nghe được tiếng nói 
của Jo. Đó là điều an ủi lớn đối với chúng con. Chúng con yếu đuối 
thấp hèn, không thể làm gì hơn được mà chỉ biết quỳ mọp dưới chân 
Ngài để cầu xin. Gia đình bác sĩ đã mất cậu Jo yêu quý, xin Ngài cho 
phép họ tiếp xúc được với Jo trong chốc lát. Cầu xin Ngài làm thế 
nào cho nổi đau khổ của chúng con đưa chúng con đến gần Ngài. 
Chúng con không phiền muộn hay trách móc vì biết đó là ý Ngài. 
Chúng con chỉ xin Ngài hãy chăm lo cho linh hồn của Jo. Chúng con 
hy vọng và tin tưởng ở lòng thương yêu cao cả của Ngài. Xin Ngài 
hãy dìu dắt và hướng dẫn chúng con....  
Ông quay ra phía những người quan sát gần đó:  
- Này các bạn, các bạn phải cầu nguyện một cách chân thành. Cậu Jo 
cần nhận được những rung động thanh cao, dồi dào của tình thương 
phát xuất từ trái tim của quý vị. Chỉ có tình thương mới có thể đưa 
linh hồn cậu thoát khỏi các áp lực vật chất mà thôi.  
Những người ngồi quan sát bàn tán không biết có nên tin những lời 
ông Piquet hay không. Chỉ riêng bà Kunz nước mắt đầm đìa khóc lớn 
:  
- Này Jo, nếu quả thật là con thì hãy cho mẹ biết mẹ sẽ giúp con.  
Tự nhiên cô đồng ngồi yên một lúc rồi thốt lên một câu ngắn:  
- Khổ quá, khổ quá....  
Cả hai ông bà Kunz đều giật mình vì giọng cô đồng nói y hệt như 
giọng cậu Jo. Bà Kunz xúc động khóc ầm lên nhưng ông Piquet cản 
lại:  
- Xin quý vị hãy bình tĩnh, đừng làm cậu Jo thêm đau khổ. Quý vị hãy 
cầu nguyện chân thành, vì chỉ có sự chân thành mới có thể giúp 
được Jo trong lúc này mà thôi. Xin qúy vị hãy tự xét lòng mình xem 
có thanh khiết hay không, vì chỉ có sự thanh khiết mới có thể rung 
động mà ảnh hưởng đến thần trí đang đau khổ của Jo. Chúng ta nên 
yên lặng và nghĩ đến Thượng Đế vì chỉ có Ngài mới có thể giúp được 
chúng ta trong lúc này. Tuy một vài người trong quý vị có lòng 
thương Jo nhưng vẫn chứ đủ, mà cần có sự hòa hợp của nhiều người 
để tạo ra được một mãnh lực vươn lên cõi trên cảnh tỉnh Jo. Quý vị 
đừng nghĩ rằng Jo đã chết. Cậu không hề chết như quý vị nghĩ đâu, 
mà chỉ đi qua một cõi giới khác mà thôi. Qúy vị có thể chuyển đến Jo 
những tư tưởng thân ái, những tình cảm chân thành vì chỉ những thứ 
này mới làm cho Jo thoát được tình trạng u mê hiện nay. Càng than 
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khóc qúy vị càng làm Jo thêm đau khổ và càng đau khổ, thần trí Jo 
càng u mê, quyến luyến, hoảng hốt, không ích lợi gì cả.  
Mọi người cố gắng cầu nguyện nhưng cô đồng ngồi im mà không trả 
lời. Sau cùng ông Piquet giải tán buổi cầu hồn. Ngay sau đó hội đồng 
bác sĩ họp nhau bàn tán, đa số cho rằng ông Piquet đã lừa gạt họ vì 
họ chưa thấy có một bằng chứng nào là cậu Jo đã trở lại. Bác sĩ Kunz 
tỏ ra siêu lòng trước lập luận của bạn bè nhưng bà Kunz quả quyết 
rằng giọng của cô đồng đúng là giọng của Jo và bà muốn tiếp tục 
thêm một lần nữa. Bác sĩ Kunz cho ông Piquet biết ý định. Ông này 
trả lời:  
- Tôi không thể giúp thêm gì vì người duy nhất có thể làm việc này 
chính là bác sĩ. Tôi đề nghị bác sĩ hãy chủ tọa buổi hướng dẫn kỳ tới.  
Hai tuần lễ sau, buổi cầu hồn lại được tổ chức. lần này chính bác sĩ 
Kunz hướng dẫn và cậu Jo trở về nhập xác đồng tử. Cô đồng cứ nấc 
lên như người bị sặc nước. Bác sĩ Kunz lên tiếng:  
- Hãy cố gắng lên Jo. Ba biết con bị sặc nước nhưng hiện nay xác 
thân con không còn nữa. Cái xác hiện con đang xử dụng chỉ là cái 
xác của một người khác cho con mượn. Cái xác này không hề hấn gì 
và con có thể nói năng dễ dàng. Quanh đây đều là  
những người thân yêu, ai cũng thương con và ai cũng muốn nghe 
con nói lên vài lời....  
Tự nhiên đồng tử ngưng lại, cố gắng thốt lên một câu:  
-Nhưng con không nói được.  
Ông Kunz vội lên tiếng:  
- Con hãy cam đảm lên, nói cho ba biết có vật gì đang ở trong cổ 
họng của con?  
Cậu Jo cố gắng cử động cái lưỡi liên tiếp như muốn nhả một vật gì 
ra.  
Ông Kunz tiếp tục:  
- Con thân yêu, hiện nay con không bị ngộp nước nữa đâu. Cái thể 
xác trước kia của con đã bị hư hại và được đem chôn cất rồi. Con hãy 
quan sát kỹ xem, bây giờ con không ở thể xác cũ nữa mà ở một thế 
giới mới, tốt đẹp và hoàn hảo hơn. Con hãy thoát ra sự chi phối của 
thể xác cũ. Con hãy cầu nguyện, hãy quên đi tai nạn thương tâm vừa 
qua, cha mẹ và người quanh đây  
sẽ giúp con. Con hãy thở đều cho thoải mái. Con đã ra khỏi hồ nước, 
con thấy không? Chung quanh con toàn là ánh sáng đẹp đẽ, con thấy 
thân thể nhẹ nhàng không? Con hãy cam đảm lên....  
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Cậu Jo vẫn khua tay múa chân như người đang bơi. Ông Kunz nói 
tiếp:  
- Con không còn ở dưới nước nữa mà đang ở trong trường đại học. 
Con hãy thở một hơi thật dài. tất cả những thứ trong cổ họng con đã 
thoát ra ngoài cả rồi, cứ bình tĩnh thở đều, không có gì ngăn cản con 
hết...  
Cậu Jo đưa tay sờ ngực và cố gắng nói nhưng vẫn chưa nói được, 
sau cùng cậu khóc tấm tức. ÔngKunz tiếp tục:  
- Con cứ khóc đi, không sao hết. Khóc cho trút hết nỗi đau khổ rồi 
con sẽ thấy thỏai mái hơn.  
Cậu Jo khóc một lúc rồi đưa tay ôm cổ. Ông Kunz vội hướng dẫn:  
- Này Jo, hiện nay con không còn ở dưới nước nữa. Con đang ngồi 
gần cha mẹ và con hãy bình tĩnh. con đã được vướt lên khỏi hồ nước 
rồi....  
Cậu Jo bật lên một câu:  
- Cha mẹ ơi rong rêu bám đầy vào miệng con ghê quá!  
- Con cứ bình tĩnh, mọi việc đã qua rồi. Hiện nay con đang ở bên cha 
mẹ, không có gì có thể làm hại con nữa đâu. Này Jo, ngày trước con 
hát hay lắm, con hãy hát một bài cho cha mẹ nghe đi.  
Cậu Jo bật cười thành tiếng, hát một bản nhạc thịnh hành rồi thăng. 
Lúc đó ông Piquet mới lên tiếng giải thích:  
- Cháu Jo từ trần quá sớm, cháu còn quyến luyến cha mẹ, tiếc cuộc 
đời còn đẹp nên không muốn từ bỏ cõi trần. Do đó cháu cứ bám víu 
vào thể xác nên thần trí bị u mê. Cái áp lực vật chất này rất kinh 
khủng cho những ai muốn bám víu vào cõi trần nên người chết cứ bị 
ám ảnh bởi hoàn cảnh khi chết. Dĩ nhiên họ rất đau khổ, vấn đề là 
phải biết hướng dẫn cho cháu biết chấp nhận sự chết để được siêu 
thoát. Muốn như thế cháu cần phải hiểu biết về đời sống ở cõi bên 
kia, lọai bỏ những quyến luyến thì mới có thể tiêu diêu tự tại được. 
Các ông bà nên biết có rất nhiều người chết vẫn ở trong trạng thái 
lúc chết từ năm này qua năm nọ mà không siêu thoát . Họ không 
sống ở cõi trần , không sống ở cõi chết mà cứ ở giữa hai cõi. Chính 
cái hoàn cảnh không sống  
mà cũng không chết này làm họ u mê đau khổ. Muốn giúp họ chỉ có 
một cách là cầu nguyện thật chân thành để sự thương yêu của qúy vị 
tạo ra một mãnh lực soi sáng tâm tư đang hồ đồ của người vừa mới 
chết. Các sự than khóc, kêu gọi ồn ào chỉ làm tâm tư người chết đã 
bối rối lại còn hoang mang thêm, không ích lợi gì hết. Do đó một 
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đám tang phải được cử hành trong sự chân thành cùng cầu nguyện. 
Quý vị nên biết cõi giới bên kia cửa tử không phải là một cảnh thiên 
đàng hay địa ngục như người ta thường diễn tả , mà là một cảnh giới 
rất sáng, một thứ ánh sáng tràn đầy yêu thương của đấng sáng tạo. 
Tại đây người ta có dịp hồi quang phản chiếu, ý thức thực của mình 
để quyết định cho đời sống ở kiếp sau. Đời sống bên này rất yên 
lành, thỏai mái vì chỉ có các tư tưởng rung động thanh cao, không hề 
bị ô nhiễm bởi các dục vọng vật chất. Muốn thích hợp với đời sống ,  
con người cần biết loại bỏ các ràng buộc vật chất như lòng tham lam, 
ích kỷ. Cháu Jo hiện nay vẫn còn bị ám ảnh nhiều bởi tâm trạng lúc 
chết nhưng tôi tin cháu sẽ hiểu biết và siêu thoát.  
Sau buổi tiếp xúc, các bác sĩ trong hội đồng y khoa đã hợp nhau bàn 
thảo về trường hợp này. Đa số tỏ ra nghi ngờ vì họ chưa thấy một 
bằng chứng rõ rệt nào rằng người nhập xác đồng chính là cậu Jo. 
Bác sĩ Kunz cũng bối rối không biết có nên tiếp tục nữa không, 
nhưng bà Kunz thì hoàn toàn tin tưởng, bà nói:  
- Nghe tiếng nói tôi biết chính là Jo, không ai có lối nói như vậy ngoài 
Jo. Hơn nữa, bài hát đó vẫn là bài Jo thường hát, người ngoài không 
thể biết được. Các ông nghi ngờ ông Piquet dã đánh lừa chúng ta, 
nhưng ông ta làm thế để làm gì? Cho đến nay , ông Piquet chưa hề 
đòi hỏi hay lợi dụng chúng ta một điều gì.  
Sau một hồi bàn tán sôi động nhưng không hề đi đến một kết luận 
nào, hội đồng bác sĩ quyết định cho tiếp tục buổi cầu hồn  
để thu thập thêm dữ kiện. Bác sĩ bèn thông báo cho ông Piquet. Ông 
này yêu cầu mọi người hãy chân thành cầu nguyện cho Jo  
trong hai tuần lễ trước khi tiếp tục. Hai tuần sau, buổi cầu hồn được 
tổ chức tại trường đại học Genève. Cũng như lần trước, bác sĩ Kunz 
hướng dẫn và Jo trở lại, vẫn ú ớ không nói được và khua tay múa 
chân liên hồi. Ông Kunz lên tiếng:  
- Này Jo, con hãy ngồi yên đừng lắc lư nữa. Làm thế chỉ mệt thêm 
mà thôi. Con đã ra khỏi các xác thân cũ, cái xác đó hư rồi không 
dùng được nữa, hiệh nay con đã có một xác thân khác. Con hãy tỉnh 
táo và nghe lời cha mẹ nói đây. Chúng ta hãy cùng nhau cầu nguyện 
. Con còn nhớ những câu mà chúng ta thường cầu nguyện trước bữa 
ăn gia đình không?  
Cậu Jo gật đầu và lên tiếng cầu nguyện cùng với mọi người nhưng 
sau đó cậu lại chỉ tay vào cổ như bị sặc nước . Ông Piquet bèn chắp 
tay nói lớn:  
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- Hỡi Thượng Đế kính yêu, hỡi Đấng Đại Từ Phụ toàn năng, chúng 
con xin quỳ mọp dưới chân Ngài để xin Ngài giúp cho cháu Jo thoát 
khỏi các áp lực vật chất. Chúng con xin thành tâm phụng sự Ngài, xin 
Ngài tha thứ cho chúng con những tội lỗi mà chúng con đã phạm, xin 
Ngài chỉ bảo cho chúng con một con đường sáng. Này Jo, cậu đọc 
cùng tôi lời cầu nguyện sau đây: " Xin Đức Cha tha thứ cho tội lỗi 
của chúng con, xin đức Cha chỉ bảo cho con một con đường sáng, 
xin đức Cha giúp con tiến đến gần Ngài, con nguyện cương quyết rời 
bỏ thể xác vật chất này để tiến lên cõi sáng của Đức Cha. Con 
nguyện sẽ phụng sự Ngài và tiến lên đời sống tâm linh tốt đẹp, con 
quyết tiến lên cõi sáng" ....  
Khi ông Piquet thốt lên lời cầu nguyện thì cậu Jo lắng tai nghe một 
cách chăm chú, không còn ú ớ như trước rồi bỗng nhiên cậu cất 
tiếng đọc theo một cách chân thành. Khi vừa đọc đến câu cuối:" Con 
quyết tiến lên cõi sáng ..." thì cậu bất ngờ reo lên:  
- Ô nhìn kìa! Ánh sáng ! Ánh sáng đẹp quá....Cha mẹ ơi, ánh sáng 
đẹp quá....Con đã ra khỏi đường hầm tối tăm rồi, trước mắt con toàn 
là ánh sáng...  
Mọi người nín thở theo dõi. Bà Kunz cảm động khóc thút thít . Cậu Jo 
reo lớn mừng rỡ:  
- Cha mẹ ơi, ánh sáng ở đây đẹp tuyệt vời!Con thấy nhẹ nhõm làm 
sao.... Con có thể bay bổng lên được. Thích quá ! Thích  
quá !Phải rồi, con không còn ở dưới nữa mà đã bước vào cõi sáng.... 
Ở đây ánh sáng đẹp tuyệt vời. Cha mẹ ơi, con sung sướng quá, con 
đã được giải thoát rồi...  
Ông Kunz mùng rỡ kêu lớn:  
- Phải , Jo con ơi, con đã bước vào cõi sáng rồi. Suốt mấy tháng nay 
con không thể nói được nhưng bây giờ con đã nói được rõ ràng rồi.  
Ông Piquet ra hiệu cho mọi người cùng quỳ xuống chấp tay cầu 
nguyện:  
- Hỡi đấng Đại Từ Phụ, chúng con cám ơn Ngài đã giúp cho cháu Jo. 
Chúng con yếu đuối không thể làm gì hơn là xin quỳ mọp dưới chân 
Ngài và xin Ngài chăm nom cho phần hồn của cháu Jo. Chúng con tin 
tưởng nơi lòng bác ái cao cả của Ngài....  
Cậu Jo nói lớn:  
- Cha mẹ ơi, con đã bước vào cõi sáng rồi, tại đây con rất thoải mái 
an lành, xin cha mẹ đừng lo lắng gì nhiều về con.  
Nói xong, Jo cười rồi thăng.  
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Mặc dù buổi cầu có kết quả tốt đẹp nhưng đa số mọi người vẫn 
không tin tưởng cho lắm. Một số bác sĩ đã nghi ngờ rằng đó chỉ là 
một màn kịch được đạo diễn bởi ông Piquet mặc dù họ không biết 
ông này làm thế với mục đích gì. Cuộc bàn cãi trở nên sôi nổi hơn khi 
bác sĩ Kunz có ý nghiêng về phía ông Piquet và tỏ ý chê trách các 
bạn đồng nghiệp đã quá khắt khe với những  
dữ kiện thu thập được. Sau cùng mọi người đồng ý sẽ tổ chức buổi 
nói chuyện với Jo thêm một lần nữa.  
Hai tuần lễ sau Jo trở lại, lần này cậu tỉnh táo hơn, và đã nói nhu 
sau:  
- Cha mẹ ơi, khi xưa con chỉ biết nghĩ đến đời sống vật chất. Con 
nghĩ đến tương lai huy hoàng sau khi tốt nghiệp đại học. Con nghĩ 
đến những tiện nghi của đời sống như có một chiếc xe hơi , một căn 
nhà riêng, và có một tình yêu thật đẹp. Chính vì thế mà con không 
muốn rời bỏ trần gian nên sống trong trạng thái bị ngộp nước suốt 
mấy tháng. Đó là do lỗi của con quá thiết tha với cái vỏ vật chất mà 
con không muốn từ bỏ. Bây giờ bước qua cõi sáng, con nhìn lại và 
thấy mình quá ngu dại, lầm lẫn. Từ chỗ của con ở mà nhìn lại cõi 
trần, con thấy nó âm u, ảm đạm làm sao, khác hẳn với sự tươi sáng 
của cõi này. Đời sống của con bây giờ đẹp lắm, đẹp không thể tả 
được. Phải chi con vừa chết con biết được như vậy...  
Bật chợt quay qua một bác sĩ ngồi gần đó :  
- Cháu kính chào bác Morris. Cháu biết bác không tin tưởng gì ở 
những điều cháu nói. Cháu biết bác nghĩ cha cháu đã quá dễ dãi với 
những dữ kiện mơ hồ, không thể kiểm chứng này, nhưng bác ơi, cha 
cháu không lầm lẩn đâu. Làm sao cháu có thể nói cho bác biết được 
những điều cháu đã thấy hay đã kinh nghiệm được nơi cõi này cũng 
như những điều mà cháu thấy nơi cõi trần. Cháu không biết có nên 
nói tiếp nữa không.... Thôi cháu cứ trình bày và để bác tự quyết 
định.  
Cháu biết bác là người rất quý trọng thời giờ. Bác tin rằng thời giờ là 
tiền bạc nhưng này bác Morris, ở cõi bên này tiền bạc không còn quý 
báu nữa và cũng không có một giá trị gì. Thay vì lo kiếm tiền, bác 
dành thời giờ để lo cho Yvonne, con gái của bác thì hơn. Yvonne rất 
thương bác nhưng hiện nay cô ta đang đau khổ vì nghĩ rằng không ai 
hiểu được sự cô đơn của cô ấy. Này bác Morris, Yvonne đâu cần 
những số tiền khổng lồ mà bác cất giữ trong ngân hàng, cô cũng đâu 
cần những trương mục đầu tư của bác dành riêng cho cô ấy. Điều cô 
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ấy cần là sự cảm thông và hiểu biết của bác kìa. Cách đây mấy hôm, 
Yvonne đến gặp bác trong phòng làm việc để khoe bức tranh cô ấy 
vừa vẽ xong, nhưng bác chẳng những không để ý, còn nghiêm trọng 
bảo cô ấy đi ra chổ khác để bác làm việc. Bác còn nhẫn tâm nói 
rằng: Đừng làm phí phạm thì giờ quý như vàng của bác. Bác có  
biết Yvonne đau khổ như thế nào không? Cô ấy đã xé nát bức tranh 
và còn ý nghĩ điên rồ là nhảy từ trên lầu xuống đất. May thay sau 
một lúc khóc lóc, cô ấy nguôi ngoai nhiều nên đã bỏ cái ý định dại 
dột ấy đi. Cháu thiết nghĩ bác nên suy nghĩ lại. Điều Yvonne thèm 
khát nhất trong lúc này chỉ là một câu nói thương chân thành và dịu 
dàng của bác, mà điều này đâu có khó phải không bác.  
Bác sĩ Morris ngồi chết sững. Mỗi câu nói của Jo là một mũi kim 
xuyên vào tim ông. Làm sao Jo biết được điều này? Những sự kiện 
riêng tư này làm sao một người ngoài có thể biết được, trừ khi họ 
quan sát nó từ cõi giới nào đó? Liệu ông có nên tin  
những câu nói mơ hồ phát ra từ miệng một đồngv tử như vậy 
không? Là một khoa học gia, ông không thể chấp nhận những điều " 
phản khoa học " như thế này được, nhưng ông cũng không thể phủ 
nhận những dữ kiện có tính cách cá nhân mà ông không ngờ nhất. 
Mặt ông dúm dó lại như đau đớn lắm. Sau cùng ông run rẩy nói:  
- Cám ơn.... cám ơn Jo. Bác đâu ngờ sự tình lại xảy ra như vậy...  
Cậu Jo quay qua một người khác:  
- Còn bác Franz nữa. Có phải bác đang nghĩ rằng cõi giới bên kia cửa 
tử là một nơi nào xa lắm, xa như một tinh tú trên bầu rời mà người 
ta không thể đến được không?  
Bác sĩ Franz giật nảy mình, ấp úng:  
- Phải ...phải đấy...nhưng làm sao cậu lại biết ? Jo cười lớn:  
- Cháu có thể đọc được tư tưởng của bác. Ở cõi bên này người ta có 
thể đọc rõ tư tưởng của những người bên cõi trần một cách dể dàng. 
Này bác Franz, điều bác nghĩ không đúng đâu! Cõi giới bên này rất 
gần với cõi trần và chỉ trong chớp mắt là người ta có thể qua đến 
bên này. Để cháu lấy một thí dụ cho dể hiểu:- Khi bác mặc áo 
choàng là lúc bác ở cõi trần, và khi cởi bỏ áo choàng ra là bác đã qua 
cõi bên kia rồi. Con người của bác khi khoác chiếc áo choàng và khi 
cởi bỏ nó nào có khác gì đâu, vẩn y nguyên như trước đấy chứ. Bác 
không hề thay đổi gì, cũng như đi làm Bác mặc áo choàng rồi về nhà 
cởi bỏ áo ra, bác đâu thình lình bay bổng lên một hành tinh nào đâu, 
bác vẫn đứng nguyên ở chỗ cũ đấy chứ. Nói một cách khác, khi từ 
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trần, người ta vẫn ở nguyên chỗ cũ, chỉ có khác là các giác quan 
thuộc về xác thân đã hư hại không còn xử dụng được nữa nhưng các 
giác quan mới lại bắt đầu làm việc. Sau một giây phút thay đổi như 
người đang đi ở chỗ tối bước ra chổ sáng, bị lóa mắt một lúc rồi mới 
có thể nhìn được mọi vật một cách rõ ràng thì cũng như thế , nhờ 
các giác quan mới hoạt động mà người ta có thể có thể ý thức được 
cõi giới bên này một cách rõ rệt hơn. Điều đáng nói ở đây là sự 
quyến luyến với cõi vật chất, giống như người từ chỗ tối bước ra chỗ 
sáng lại cứ nhắm mắt , không muốn nhìn gì nữa. Tuy họ không còn ở 
chỗ tối nữa nhưng họ cũng chưa thể thấy gì ở cõi sáng vì nhắm mắt, 
không muốn nhìn gì nữa. Tuy họ không còn ở chỗ tối nữa nhưng họ 
cũng chưa hề thấy gì ở cõi sáng vì họ nhắm mắt chặt. Đó là cái áp 
lực vật chất, cái cảm giác u mê, đau khổ đè nặng lên tâm thức con 
người khiến cho họ trở nên tê liệt không sáng suốt, không ý thức và 
cũng hiểu biết gì. Ôi, cái tâm trạng sống không ra sống mà chết 
không ra chết, cứ vất vưởng trong trạng thái lúc từ trần, ở giữa hai 
cõi giới này thật vô cùng ghê gớm, không thể tưởng tượng được.  
Cậu Jo im lặng một lúc rồi nói tiếp:  
- Con muốn nói để cha mẹ và mọi người hiểu thêm về thế giới bên 
này. Có rất nhiều vong linh sau khi từ trần vẫn không chịu rời bỏ 
những ràng buộc vật chất. Số này rất đông, họ sống vất vưởng, lang 
thang, đói khổ, không nơi nuơng tựa, không biết phải làm gì và cũng 
không chịu nghe ai. Phần con thì thoải mái, muốn làm gì cũng được. 
Con có thể chạy lên chạy xuống nhẹ nhàng, nhưng con thích ở bên 
cõi sáng này hơn vì mỗi lần đi trở lại cái đường âm u, tăm tối kia con 
thấy buồn lắm. Buồn vì thấy còn có những người cứ u mê, than khóc, 
buồn vì cứ nghe những câu trách móc, than vang, những lời nguyền 
rủa, những sự oán hận, đau đớn không thể kể xiết. mấy tháng trước 
con cũng như thế nhưng nhờ cha mẹ và mọi người cầu nguyện mà 
con tỉnh thức, thoát khỏi cái tình trạng kinh khủng kia. bây giờ con 
đã hiểu rồi nên cố gắng giúp đỡ những người còn đang u mê để họ 
có rhể tỉnh thức... Con làm việc ngày đêm không biết mệt và cũng 
không cần phải cung ứng nữa...  
Bà Kunz giật mình kêu lớn;  
- Sao, con không ăn uống gì ư?  
Cậu Jo cười lớn:  
- Ở bên này đâu ai cần phải ăn uống! Người ta sống bằng tâm thức 
chứ đâu bằng thân xác vật chất nữa. Này mẹ, mẹ hay làm nhiều 
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đồaăn quá, mẹ nên hạn chế bớt việc nấu nướng đi. Hiện nay sức 
khỏe của cha mẹ không còn như xưa, mẹ không nên quá cực nhọc 
trong việc nấu nướng, ăn uống. Phần con thì không nghĩ gì đến việc 
ăn uống, thế mà sức khỏe của con lại hơn xưa nhiều, vì ở bên này 
thức ăn cần thiết là tình thương chứ không phải thứ gì khác. Cha mẹ 
ơi, lạ lùng lắm! Con nghiệm được rằng tình thương là sự cho ra chứ 
không phải nhận vào. Càng cho ra bao nhiêu con càng cảm thấy 
thoải mái, sung sướng, mạnh khỏe bấy nhiêu. Đó cũng là đặc điểm 
của cõi sáng bên này: Càng yêu thương bao nhiêu, người ta càng 
nhẹ nhỏm, sung sướng, thoải mái, bình an bấy nhiêu. Hiện nay con 
đang cố gắng giúp đỡ những vong linh vừa từ trần đang đau khổ. 
Con tự nhủ : Thế nào họ cũng trải qua tâm trạng đau khổ, oằn oại, 
thao thức như con đã trải qua, và họ sẽ sống trong đau khổ như thế 
cho đến lúc tỉnh thức. So sánh với hoàn cảnh của con thì nhiều người 
còn khổ hơn nhiều, có người đã đau khổ như vậy đã mấy trăm năm 
rồi, không thể nào cảnh tỉnh họ được. Con có cảm giác rằng tâm 
thức họ bị đè nặng bởi những áp lực rất lớn, những áp lực kinh 
khủng mà sức con không thể giúp họ được. Chắc hẳn họ đã phạm 
những lỗi lầm ghê gớm lắm. Theo con biết, họ là những nguười khi 
sống không hề biết yêu thương, không hề biết xúc động, trái tim của 
họ đã khô kiệt, chì còn những sự thù hận, oán hờn, ích kỷ nên họ 
phải trong những nổi đau khổ cùng cực cho đến khi nào những động 
năng thù oán đó tiêu tan bớt đi. Phần con rất may mắn là chỉ đau 
khổ trong vòng mấy tháng thôi, vì mê muội không chịu chấp nhận sự 
thật rằng mình đã chết, cứ u mê thiết tha với những vọng tưởng về 
vật chất mà không biết đời sống ở đâu cũng có cái hay, cái đẹp của 
nó. Nếu biết như vậy con đâu để mình bị ngộp nước lâu đến thế. 
Những điều con nói đây là sự thật mà con đã nghiệm được, cha mẹ 
nên trình bày cho mọi người biết để họ tránh cái hoàn cảnh đau khổ 
mà con đã trải qua.  
Bác sĩ Kunz lên tiếng:  
- Này Jo, con có thể cho cha mẹ biết tai nạn đó xảy ra như thế nào 
không?  
- Cha muốn con trở lại tình trạng khổ sở đó sao?  
- Không phải vậy, nhưng bây giờ con đã siêu thoát rồi. Cha tưởng 
con có thể cho cha mẹ biết sự việc một cách rõ ràng và khách quan 
hơn.  
- Cha mẹ biết rằng con rất thích bơi lội. Hôm đó sau khi thi xong, 

 69



thấy làm bài trôi chảy, con bèn tự thưởng cho mình bằng cách ra hồ 
vùng vẫy cho thoải mái. Con nhào lộn một hồi mà quên rằng mình đã 
mệt vì thức khuya học thi suốt mấy ngày liền. Con  
vừa bơi được một lúc thì đuối sức nên bị chìm xuống đáy hồ, mắc 
vào những cọng rong rêu. Bình thường con có thể đạp chân để trồi 
lên được, nhưng hôm đó mệt quá nên con hoảng hốt và bị sặc nước. 
Thật ra dù có trồi lên được thì con cũng chết thôi vì phần số của con 
đã đến lúc rồi. Việc ra đi cũng nhẹ nhàng chỉ như người ta lật một 
trang giấy thôi, nhưng con nlại không muốn chết vì con muốn bám 
víu vào cai thể xác vật chất. Con thấy mình còn quá trẻ mà cuộc đời 
lại quá tươi đẹp nên không muốn chết, chỉ muốn trở lại với thể xác 
nên cứ mơ màng trong cái trạng bị sặc nước, cho đến khi được ơn 
trên phù hộ giup con tỉnh thức và hiểu biết. Trong lúc u mê, con 
không biết gì và cũng không hiểu gì cả nhưng con cảm nhận được tư 
tưởng yêu thèơng chân thành và nghe được lời cầu nguyện của mọi 
nguười. Chính sự cầu nguyện đã giúp con tỉnh táo nhiều.  
Bác sĩ Franz lên tiếng:  
- Này Jo, cháu có thể cho bác biết thêm về cõi giới bên đó không?  
- Được chứ. Cõi bên này không phải là nơi mà người ta đi qua sẽ 
không bao giờ trở lại, hoặc là nơi tối tăm, ghê rợn hễ ai rơi vào đó là 
mất hút, mà trái lại , đó là một cõi sáng rất linh hoạt. Có lẽ nó còn 
linh hoạt hơn cả những đô thị sống động nhất của cõi trần, nhưng sự 
linh hoạt ở đây, không phải là sự ồn ào, náo nhiệt mà là một sự linh 
hoạt rất nhẹ nhàng, bình an thoải mái để người ta có thể cảm nhận 
được một tình yêu thương tuyệt đối, một ân phước dồi dào không 
bút mực nào có thể tả xiết. Trong sự bình an này, người ta bắt đầu 
hồi tưởng nhiều việc đã xảy ra để rút tỉa kinh nghiệm và học hỏi để 
chuẩn bị cho một đời sống mai sau.  
- Cháu nói sao? Còn có một đời sống nữa hay sao?  
- Đúng thế. Còn có nhiều cõi giới nữa chứ không phải chỉ có một cõi 
bên này mà thôi. Hiện nay việc học hỏi của cháu còn giới hạng nên 
cháu không biết rõ những cảnh giới khác ra sao, nhưng cháu được 
biết sẽ có lúc cháu sẽ trở về trấn, dĩ nhiên dưới một hình thức nào 
đó. Theo sự biết của cháu thì việc học hỏi ở bên này có tính cách lý 
thuyết còn phải mang ra thực hành, và nhờ kinh nghiệm thực hành 
mà người ta mới thực sự học hỏi. Vì người ta có thểkinh nghiệm 
được qua đời sống ở cõi trần mà thôi nên trước sau gì các vong linh 
cũng đều tái sinh trở lại.  
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Cậu Jo quay qua cha mẹ:  
- Thưa cha mẹ, con đã nói tất cã những gì con biết về cõi bên này. 
Con xin cha mạ cứ yên chí, đừng quá lo lắng gì nhhiều cho con và 
cũng đừng gọi con trở lại nữa....sự liên lạc này không cần thiết, gây 
quyến luyến và làm trở ngại việc học hỏi của con. Công việc của con 
hiện nay rất bận rộn. Con xin cảm ơb cha mẹ và mọi người đã cầu 
nguyện cho con, chính nhờ việc này mà thần trí con sáng suốt và 
được thức tỉnh. Việc cầu nguyện chân thành cho người chết có thể 
giúp đở cho họ rất nhiều, đây là một điều hết sức quan trọng mà mọi 
người cần nên biết. Khi từ giã cõi trần, người ta không thể mang 
theo tiền tài, sự nghiệp, danh vọng mà chỉ có thể mang được lòng 
yêu thương và sự hiểu biết mà thôi. Chính lòng yêu thương là mãnh 
lực duy nhất có thể vượt qua không gian, thời gian và tồn tại với 
người đó mãi mãi, nó cũng là yếu tố quan trọng nhất giúp người ta 
tiến hóa phát triển ở cõi giới bên này. Người ta có thể chuẩn bị cho 
cuộc hành trình với hành trang quý báu và độc nhất là sự yêu thương 
mà thôi. Những điều con nói ra hôm nay cần được trình bày cho mọi 
người biết rõ, đó cũng là lý do ông Piquet viết thư riêng cho cha để 
báo trước. Dĩ nhiên tin hay không là vấn đề riêng của mỗi người, 
điều này không quan trọng, nhưng sự hiểu biết về cõi sáng và các áp 
kực vật chất sẽ là một hạt giống tốt gieo vào tâm thức người đó, và 
rồi trong giờ phút khổ sở lúc lìa đời, người ta sẽ nhớ lại. Con xin kính 
chào tất cả, chúc cha mẹ và mọi người luôn luôn được bình an, hạnh 
phúc.  
Trường hợp của Jo Kunz là một trong hàng trăm tài liệu đã ghi nhận 
và soạn thảo thành hồ sơ một cách chi tiết. Một số khoa học gia cho 
rằng đây là tài liệu rất quý giá về cõi giới bên kia cửa tử cần phải 
được nghiên cứu rộng rãi hơn. Một số khác chứ chịu chấp nhận các 
hiện tượng này vì tính cách" mơ hồ khó có thể phối kiếm qua các 
định luật khoa học thực nghiệm". Do đó các nhà khoa học vẫn còn 
bàn cãi sôi nổi, chứ ai chịu nhường ai nhưng đó là việc của họ. Còn 
về phần chúng ta? Phải chăng chúng ta vẫn chờ đợi cho đến khi 
những khoa học gia hay giới chức có thẩm quyền chấp nhận thì mới 
chịu tin? 

Bên Kia Cửa Tử 
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Dịch giả : Nguyên Phong 
Chương 8 

 
Theo những tài liệu viết về cõi giới bên kia cửa tử như cuốn Tử Thư 
Ai Cập và Tử Thư Tây Tạng thì những người chết trẻ , chết bất đắc 
kỳ tử, nghĩa là chết trong lúc bất cập, chưa chuẩn bị, thường bị 
những áp lực rất nặng của vật chấtnên khó siêu thoát. Người chết trẻ 
giống như quả non chín héo. Trong một quả non chín héo, người ta 
có thể tách rời cái hột ra khỏi cái trái. Ở một người chết trẻ, vong 
linh cũng khó có thể thoát ra khỏi áp lực của vật chất, của các dục 
vọng, thèm khát của xác thịt. Các vong linh này không muốn lìa bỏ 
cõi trần, không muốn rời bỏ thể xác đang tan rã, nên đau khổ rất 
nhiều. Hầu hết các tôn giáo đều dạy rằng khi có người saắp tử trần 
cần phải tụng kinh cầu nguyện. Sau khi họ qua đời cũng cần cầu 
nguyện tiếp tục trong một thời gian. Mặc dù đây là việc nên làm, cần 
làm và thường được làm nhưng nếu chờ đợi đến khi chết rồi mới lo 
cầu nguyện thì có lẽ đã quá trể chăng? Cuốn Tử Thư Tây Tạng 
khuyên người ta cần chuẩn bị càng sớm càng tốt, nếu có những ham 
muốn vật chất thì phải biết hạng chế lần hồi các dục vọngnày bằng 
cách thay thế nó với những thú vui trí thức, nghệ thuật có tính cách 
hướng thượng. Chương thứ sáu của cuốn Tử Thư đã ghi rõ:  
-" Muốn được hữu dụng ở cõi trần và thoải mái ở bên kia cửa tử, 
ngay bây giờ phải biết làm chủ các dục vọng vật chất, nghĩa là tránh 
các thú vui tửu sắc, tránh sự tha thiết với tài sản, sự nghiệp, không 
nên chạy theo tiền tài, danh vọng vì đó là những vật vô thường, nay 
còn mai mất. Khi nhắm mắt từ bỏ cõi trần, người ta không thể mang 
nó theo được mà còn bị nó tạo những áp lực khiến cho thần trí 
hoang mang, u mê không sáng suốt, dễ bị đọa lạc vào cảnh giới ma 
quỷ hay súc sanh".  
Hơn lúc nào hết, sự hiểu biết về cõi giới bên kia cửa tử là một đề tài 
cần được nghiên cứu rộng rãi để chuẩn bị cho mọi người vì trước sau 
ai cũng qua bên đó. Tại sao trước khi đi du lịch một nơi nào, người ta 
đã thu xếp hành lý cẩn thận, nhưng lại cố tình phủ nhận không chịu 
chuẩn bị, bỏ qua một nơi chốn mà trước sau ai cũng phải đến?  
Theo tài liệu của viện nghiên cứu Gallup thì với sự tiến bộ của nền y 
khoa hiện đại, một số người đã chết nhưng được hồi sinh ( Near 
death experience) mỗi ngày một nhiều. Chỉ riêng tại Hoa Kỳ, cơ quan 
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Gallup đã ghi nhận hơn 8 triệu trường hợp xảy ra.  
Cũng theo cơ quan này, đa số dân chúng Hoa Kỳ ( 68%) đều tin 
rằng " có một đời sống bên kia cửa tử. Kết quả cuộc nghiê cứu 
Gallup cho thấy mặc dù kinh nghiệm cá nhân có phần khác nhau ít 
nhiều nhưng nói chung đa số đều cho biết họ thấy "nhẹ nhõm, thỏai 
mái, không đau đớn gì khi lìa bỏ thân xác ".  
Phần lớn kể rằng họ đã thấy cái thể xác nằm bất động của mình( out 
of body experience) và sau đó bị lôi cuốn đi trong một đường hầm 
đen tối sâu hun hút trước khi đến biển sáng dịu dàng, thỏai mái. Có 
người kể rằng họ gặp lại các thân nhân đã từ trần trước đó, có người 
tin rằng họ đã gặp Thượng Đế hay gặp Chúa Jesus và được Ngài chỉ 
dạy.  
Một số khoa học gia đã phủ nhận sự kiện này và cho rằng đó chỉ là 
sự tưởng tượng trong lúc mê sảng. Họ cho rằng khi sắp chết, cơ thể 
của con người đã tiếtra những hóa chất đặc biệt, có công dụng gây 
ảo giác như một thứ ma túy, mặc dù họ chưa chứng minh được 
những hóa chất này như thế nào. Một số người khàc tin rằng lúc 
chết, cơ thể con người bị xáo trộn mạnh mẽ, bộ óc không còn kiểm 
soát được mọi sự nữa nên hệ thần kinh đã hoạt động rất bình 
thường. Giống như một bình điện bị chạm, xẹt lửa lung tung, bộ óc 
con người lúc tan rã cũng có những rối loạn khiến người ta có cảm 
tưởng như đang ở trong một thế giới với muôn ngàn tia sáng lắp 
lánh. Tuy nhiên họ không thể giải thích nếu bộ óc đã tan rã ( xẹt lữa) 
như vậy thì tại sao khi hồi sinh nó lại hoạt động bình thường như 
không hề có chuyện gì xảy ra. Các nhà tâm lý học cho rằng hình ảnh 
về thế giới bên kia chỉ là những sự tin tưởng tôn giáo, nằm sâu trong 
tiềm thức con người, khi đầu óc bị chấn động lúc chết nó đã phát 
động như một " phương tiện tự vể để giúp con người tránh sự xúc 
động . Tuy nhiên theo dữ kiện của viện nghiên cứu Gallup, thì phần 
lớn số người hồi sinh nói về "đời sống ở cõi bên kia " không phải 
những người có nhiều đức tính về tôn giáo hay những người không 
đáng tin cậy. Một số lớn là những người có địa vị hay trình độ học 
thức rất cao trong xã hội, một số khác là các trẻ em còn ngây thơ, 
chưa biết thêu dệt hay thêm thắt những điều bịa đặt.  
Trong cuốn Learning from Children s Near Death Experience, bác sĩ 
Melvin Morse viết:  
- " Tôi tin rằng chúng ta đang bước vào một lĩnh vực mới, có thể nối 
liền khoa học với tôn giáo. Hiểu biết được sự việc này, chúng ta có 
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thể thay đổi quan niệm sống một cách toàn diện và nền y khoa cũng 
sẽ bước vào một giai đoạn khác hẳn khi xưa "  
Bác sĩ Morse đã ghi nhận hơn 1000 trường hợp trẻ em bị tai nạn, 
tưởng đã chết nhưng lại được hồi sinh. Các em này kể lại hoạt vẽ lên 
giấy những hình ảnh mà các em đã thấy, cũng như những người mà 
các em đã tiếp xúc ở cõi giới bên kia. Đa số các em đều nói về một 
nơi chốn rất sáng, có các thiên thần toàn thân sáng chói dìu dắt, an 
ủi và ôm các em vào lòng. Nhiều em kể lại đã gặp thân nhân; họ 
hàng đã qua đời, hoặc bạn bè giúp đỡ trong lúc các em bị xúc động.  
Bác sĩ Elizabeth Kubler Ross, người tiền phong trong lãnh vực nghiên 
cứu về hiện tượng hồi sinh cho biết:  
- " Con người sợ chết như con nít sợ ma, họ đã nhìn cái chết một 
cách sợ hãi, ghê tởm và cố gắng phủ nhận nó vì làm gián đoạn sự 
liên tục của cuộc sống. Nhưng nếu họ biết chấp nhận sự chết một 
cách bình thản, giản dị thì họ sẽ thấy chết là một sự kiện tự nhiên 
cũng như lúc sinh ra vậy. Bất kỳ lúc nào chung quanh chúng ta, sống 
và chết cũng luôn luôn tiếp diễn, lá cây rụng để nhường chỗ những 
mầm non xuất hiện, hết mùa Đông lại có mùa Xuân. Một hiện tượng 
tự nhiên và cần thiết như thế không lẽ lại chẳng bao hàm một ý 
nghĩa thâm sâu nào đó? Phải chăng chính vì có sự chết mà sự sống 
hiện hữu, có sự xây dựng thì cũng phải có sự hủy diệt, đâu có gì tồn 
tại vĩnh viễn. Người ta không thể hiểu được ý nghĩa đích thực của sự 
sống nếu họ không chịu chấp nhận sự chết, và đã đến lúc người ta 
phải nghiên cứu cặn kẽ các sự kiện này chứ không thể chấp nhận 
những lý thuyết mơ hồ nào đó được" . Phần lớn các tài liệu nói về 
người chết hồi sinh chỉ ngưng lại ở một cảnh giới có ánh sáng chói 
lọi, ít khi đi xa hơn nhưng đã có những tài liệu khác của những người 
đã chết tìm cách liên lạc với cõi trần, kể rõ về cảnh giới bên kia cửa 
tử. Chúng tôi trích lại một tài liệu từ cuốn La Revue Spirite  
- Bác sĩ Henri Desrives là một khoa học gia hoạt động vui vẻ và yêu 
nghề. Như mọi nhà trí thức khác, ông sống một cuộc đời rất thực tế 
và không buồn lưu ý đến những điều mà những nhà khoa học chưa 
giãi thích được. Ông không tin rằng có một linh hồn tồn tại sau khi 
chết vì thể xác chỉ là sự kết hợp của các vật chất hữu cơ và trí thông 
minh chẵng qua là sản phẩm của các tế bào thần kinh. Khi thể xác 
đã hư hoại thì trí thông minh cũng không thể tồn tại. Một hôm khi 
bàn chuyện với các con về đề tài đời sống sau khi chết, ông hứa sẽ 
liên lạc với các con nếu quả thật có một đời sống bên kia cửa tử. Cậu 

 74



con trai Pierre Desrives, cũng là một y sĩ, đã nói;  
- " Nếu đã chết làm sao cha có thể liên lạc với con được".  
Vài năm sau, bác sĩ Desrives từ trần, các con ông vì bận việc nên 
cũng không để ý gì buổi bàn luận đó nữa. Khoảng hai năm sau, một 
nhóm nhân viên làm việc trong bệnh viện lập bàn cơ chơi, bất ngờ cơ 
bút đã viết:  
- Xin cho gọi bác sĩ Pierre Desrives đến vì tôi là cha cậu đó và tôi có 
mấy lời muốn nhắn nhủ với các con tôi ".  
 
Được thông báo, Bác sĩ Pierre Desrives không tin tưởng mấy nhưng 
nhớ lại lời dặn của cha, ông bèn kêu các em lại dự buổi cơ bút này, 
một người cầm giữ đầu một sợi dây, đầu kia cột vào một cây bút chì 
và chỉ một lát sau cây bút đã tự động chạy trên các trang giấy thành 
một bức thư như sau:  
- Các con thân mến,  
Cha rất hài lòng đã gặp đủ mặt các con nơi đây. Gần một năm nay, 
cha có ý trong đợi để kể cho các con nghe về những điều ở cõi bên 
này mà cha đã chứng kiến nhưng không có cơ hội. Như các con đã 
biết, hôm đó sau khi ở bệnh viện về, cha thấy trong người mệt mỏi lạ 
thường, cha bèn lên giường nằm và dần dần lịm đi luôn, không hay 
biết gì nữa. Một lúc sau cha thấy mình đang lơ lửng trong một bầu 
ánh sáng trong suốt như thủy tinh  
Thật khó có thể tả rõ cảm tưởng của cha khi đó, nhưng không hiểu 
sao cha lại thấy trong mình dể chịu, linh hoạt, thoải mái chứ không bị 
gò bó, ràng buộc như trước. Các con biết lúc đó cha đang bị phong 
thấp nên đi đứng khó khăn, vậy mà lúc đó cha thấy mình có thể đi 
đứng, bay nhảy như hồi trai tráng. Cha có thể giơ tay giơ chân một 
cách thỏai mái, không đau đớn gì. Đang vẩy vùng trong biển ánh 
sáng đóthì bất chợt cha nhìn thấy cái thân thể của cha của cha đang 
nằm bất động trên giường. Cha thấy rõ mẹ và các con đang quây 
quần chung quanh đó và phía trên thân thể của cha có một hình thể 
lờ mờ trông như một lùm cây màu xám đang lơ lửng. Cả gia đình 
đang xúc động và không thể hiểu sao cha cứ thấy trong mình buồn 
bực, khó chịu. Cha lên tiếng gọi nhưng không ai trả lời , cha buớc 
đến nắm lấy tay mẹ con nhưng mẹ con không hề hay biết và tự 
nhiên cha có ý thức rằng mình đã chết. Cha bị xúc động mạnh, 
nhưng may thay lúc đó mẹ con và các con đều lên tiếng cầu nguyện, 
tự nhiên cha thấy mình bình tĩnh hẳn lại như được an ủi. Cái cảm 
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giác được đắm chìm trong những lời cầu nguyện này thật vô cùng 
thoải mái dể chịu không thể tả xiết. Lớp ánh sáng bao quanh cha tự 
nhiên trở nên sáng chói và cả một cuộc đời của cha từ lúc thơ ấu đến 
khi trưởng thành bỗng hiện ra rõ rệt như trên màn ảnh. Từ việc gần 
đến việc xa, ngay cả những chi tiết nhỏ nhặt nhất cũng đều hiện ra 
rõ rệt trong tâm trí của cha. Hơn bao giờ hết, cha ý thức tường tận 
các hành vi của mình, các điều tốt lành, hữu ích mà cha đã làm cũng 
như các điều xấu xa, vô ích mà cha không tránh được. Tự nhiên cha 
thấy sung sướng về những điều thiện đã làm và hối tiếc về những 
điều mà lẽ ra cha không nên làm. Cả một cuốn phim đời hiện ra một 
cách rõ rệt cho đến khi cha thấy mệt mỏi và thiếp đi như người buồn 
ngủ.  
Cha ở trong tình trạng vật vờ, nữa ngủ nữa thức này một lúc khá lâu 
cho đến khi tỉnh dậy thì thấy mình vẫn lơ lửng trong một bầu ánh 
sáng có màu sắt rất lạ không giống như bầu ánh sáng lần trước. Cha 
thấy mình có thể di chuyển một cách nhanh chóng, có lẽ vì không 
còn xác thân nữa. Cha thấy cũng có những người đang di chuyển 
gần đó nhưng mỗi lần muốn đến gần họ thé cha lại có cảm giác khó 
chịu làm sao. Một lúc sau cha đi đến một nơi có đông người tụ họp. 
Những người này có rung động dễ chịu nên cha có thể bước lại hỏi 
thăm họ một cách dễ dàng. Một người cho biềt tùy theo các rung 
động thích hợp mà cha có thể tiếp xúc được với những người ở cõi 
bên này. Sở dĩ cha không tiếp xúc được với một số người vì họ có sự 
rung động khác với "tần số rung động" (frequency) của cha. Sự giải 
thích có tính cách khoa học này làm cha tạm hài lòng. Người nọ cho 
biết thêm rằng ở cõi bên này tầng số rung động rất quan trọng, và 
tùy theo nó mà người ta sẽ lựa chọn nơi chốn mà họ sống. Cũng như 
loài cá ở ngoài biển, có loài sống gần mặt nước, có loài sống ở lưng 
chừng và có loài sống dưới đáy sâu tùy theo sức ép của nước thì ở 
cõi bên này, tùy theo tần số rung động mà người ta có thể tìm đến 
các cảnh giới khác nhau. Sự kiện này làm cha vô cùng cảm thấy vô 
cùng thích thú vì như vậy quả có một cõi giới bên kia cửa tử và cõi 
này lại có nhiều cảnh giới khác nhau nữa. Zz Khi xưa cha không tin 
những quan niệm như thiên đ àng địa ngục nhưng hiện nay cha cảm 
thấy quan niệm này có thể được giải thích một cách khoa học qua 
việc các tần số rung động. Những tần số rung động này như thế 
nào? Tại sao cha lại có tần số rung động hợp với một số người? 
Người nọ giải thích rằng tùy theo tình cảm của con người mà họ có 
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những sự rung động khác nhau, người có tình thương cao cả khác 
với những người tính tình nhỏ mọn, ích kỷ hay nhữnng người hung 
ác, không hề biết thương yêu. Đây là một điều lạ lùng mà trước nay 
cha không hề nghĩ đến. Cha bèn đặt cậu hỏi về khả năng trí thức, 
phải chăng những khoa học gia như cha có những tần số rung động 
đặc biệt nào đó, thì người nọ trả lời rằng, khả năng trí thức hoàn 
toàn không có một giá trị nào ở cõi bên này cả. Điều này làm cho cha 
ít nhiều thất vọng. Người nọ cho biết rằng cái kiến thức chuyên môn 
mà cha tưởng là to tác chẳng qua chỉ là những mảnh vụn của một 
kho tàng kiến thức rất lớn mà bên này ai cũng có thể học hỏi được. 
Người nọ nhấn mạnh rằng, điều quan trọng là con người biết làm gì 
với những kiến thức đó. Sử dụng nó để phục vụ hay tiêu diệt nhân 
loại? Sử dụng nó vào mục đích vị tha hay ích kỷ? Sử dụng nó để đem 
lại niềm vui hay để gây đau khổ cho người khác? Thấy cha có vẻ thất 
vọng, người này bèn đưa cha đến một thư viện lớn, tại đây có lưu trữ 
hàng triệu cuốn sách mà cha có thể tham cứu, học hỏi. Chưa bao giờ 
cha lại xúc động như vậy. Có những cuốn sách rất cổ viết từ những 
thời đại xa xưa và có những cuốn sách ghi nhận những điều mà từ 
trước đến nay cha chưa hề nghe nói đến. Sau một thời gian nghiên 
cứu, cha thấy cái kiến thức mà mình vẫn hãnh diện thật ra chẳng 
đáng kể gì só với kho tàng kiến thức nơi đây. Đến khi đó cha mới 
thấm thía điều người ta nói về khả năng trí thức của con người và 
bắt đầu ý thức về tần số rung động của mình.  
Nơi cha đang sống có rất đông người, đa số vẫn giữ nguyên tính nết 
cũ như khi còn sống ở thế gian. Có người hiền từ vui vẻ, có người 
tinh nghịch ưa chọc phá người khác, có người điềm đạm, có kẻ lại 
nóng nảy. Quang cảnh nơi đay cũng không khác cõi trần bao nhiêu, 
cũng có những dinh thự đồ sộ, to lớn, có những vườn hoa mỹ lệ với 
đủ các loại hoa nhiều màu sắc, có những ngọn núi rất cao hay sông 
hồ rất rộng. Lúc đầu cha ngạc nhiên khi thấy những cảnh vật này 
dường như luôn luôn thay đổi nhưng về sau cha mới biết cảnh đó 
hiện hữu là do sức mạnh tư tưởng của những người sống tại đây. 
Thay vì xây cất nhà cửa bằng chất liệu vật chất như gạch đá thì họ 
lại tạo ra những thứ này bằng tư tưởng. Điều này có thể giải thích 
giống như sự tưởng tượng ở cõi trần. Các con có thể tưởng tượng ra 
nhà cửa dinh thự trong đầu óc mình, nhưngn ở cõi trần, sức mạnh tư 
tưởng này rất yếu, chỉ hiện lên trong trí óc một lúc rồi thôi. Ở bên 
này vì có những rung động đặc biệt nào đó phù hợp với sự rung 
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động của tư tưởng làm gia tăng thêm sức mạnh khiến cho những 
hình ảnh này có thể được thự hiện một cách rõ ràng, chính xác và 
lâu bền hơn.  
Các con đừng nghĩ rằng những người bên này suốt ngày rong chơi, 
tạo ra các hình ảnh theo ý muốn của họ, mà thật ra tất cả đều bận 
rộn theo đuổi các công việc riêng để chuẩn bị cho sự tái sinh, vì mọi 
tư tưởng bên này đều tạo ra các hình ảnh nên đây là môi trướng rất 
thích hợp để người ta có thể kiểm soát, ý thức rõ rệt hơn về tư tưởng 
của mình. Vì đời sống bên này không cần ăn uống, làm lụng nên 
người ta có nhiều thời gian theo đuổi những công hay sở thích riêng. 
Có người mở trường dạy học, kẻ theo đuổi các ngành chuyên môn 
như hội họa, âm nhạc, kiến trúc, văn chương, thơ phú.v.v.. Tóm lại, 
đây là môi trường để học hỏi, trau dồi các khả năng để chuẩn bị cho 
một đời sống mai sau. Phần cha đang học hỏi trong một phòng thì 
nghiệm khoa học để sau này có thể giúp ích cho nhân loại. Càng học 
hỏi cha càng thấy cái kiến thức khi xưa của cha không có gì đáng kể 
và nền y khoa mà hiện nay các con đang theo đuổi thật ra không lấy 
gì làm tân tiến lắm nếu không nói rằng rất ấu trĩ so với điều cha được 
biết nơi đây. Hiển nhiên khoa học phát triển tùy theo khả năng trí 
thức của con người, mỗi thời đại lại có những sự phát triển hay tiến 
bộ khác nhau nên những giá trị cũng gì thế mà thay đổi. Có những 
giá trị mà thời trước là "khuôn vàng thước ngọc" thì đời sau lại bị coi 
là "cổ hủ lỗi thời" và như cha đã biết thì những điều mà ngày nay 
đang được người đời coi trọng, ít lâu nữa cũng sẽ bị đ ào thải. Tuy 
nhiên cái tình thương, cái ý tưởng phụng sự mọi người, mọi sinh vật 
thì bất kỳ thời đại nào cũng không hề thay đổi, và đó mới là căn bản 
quan trọng mà con người cần phải biết. Càng học hỏi cha càng thấy 
chỉ có những gì có thể tổn tại được với thời gian mà không thay đổi 
thì mới đáng gọi là chân lý. Cha mong các con hãy suy gẫm về vấn 
đề này, xem đâu là những giá trị có tính cách trường tồn, bất biến để 
sống theo đó, thay vì theo đuổi những giá trị chỉ có tính cách tạm bợ, 
hời hợt.  
Cha biết rằng mọi ý nghĩ, tư tưởng, hành động đều có những rung 
động riêng và được lưu trữ lại trong ta nhu một cuốn sổ. Dĩ nhiên khi 
sống ở cõi trần, con người quá bận rộn với sinh kế, những ưu phiền 
của kiếp nhân sinh, không ý thức gì đến nó nên nó khép kín lại, 
nhưng khi bước qua cõi bên này thì nó từ từ mở ra như những trang 
giấy phô bầy rõ rệt trước mắt. Nhờ thế mà cha biết rõ rằng hạnh 
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phúc hay khổ đau cũng đều do chính ta tạo ra và lưu trữ trong mình. 
Cuốn sổ lưu trữ này là bằng chứng cụ thể của những đời sống đã 
qua và chíng nó kiểm soát tần số rung động của mỗi cá nhân. Tùy 
theo sự rung động mà mỗi cá nhân thích hợp với nhựng cảnh giới 
riêng và sẽ sống tại đó khi bước qua cõi giới bên này. Do đó, muốn 
được thoải mái ở cõi bên này, các con phải biết chuẩn bị. Cha mong 
các con hãy bắt tay vào việc này ngay. Các con hãy ráng làm những 
việc lành, từ bỏ những hành vi bất thiện. Khi làm bất cứ việc gì, các 
con hãy suy gẫm xem hậu quả việc đó như thế nào, liệu có gây đau 
khổ hay tổn thương cho ai không? Đừng quá bận rộn suy tính những 
điều hơn lẽ thiệt mà hãy tập quên mình. Đời người rất ngắn, các con 
không có nhiều thời giờ đâu.  
Khi còn sống, đã có lúc cha dạy các con phải biết đầu tư thương mại 
để dành tiền bạc vào những trương mục tiết kiệm, những bất động 
sản, những chứng khoán... nhưng bây giờ cha biết rằng mình đã lầm. 
Một khi qua đến bên đây, các con không thể mang những thứ đó 
theo được. Danh vọng, địa vị, tài sản vật chất chỉ là những thứ có 
tính cách tạm bợ, bèo bọt, đến hay đi như mây trôi, gió thổi, trước có 
sau không. Chỉ có tình thương mới là hành trang duy nhất mà các 
con có thể mang theo mình qua cõi giới bên này một cách thoải mái, 
không sợ hư hao mất mát. Tình thương giống như miếng đá nam 
châm, nó thu hút những người thương nhau thật sự, để họ tiến lại 
gần nhau, kết hợp với nhau. Nó là một mãnh lựv bất diệt, mạnh mẽ, 
trường tồn và chính nhờ lòng thương này mà người ta có thể tìm gặp 
lại nhau trải qua không gian hay thời gian. Chắc hẳn các con nghĩ 
rằng người cha nghiêm nghị đầy uy quyền khi trước đã trở nên mềm 
yếu chăng? Này các con, chỉ khi nào buông xuôi tay bước qua thế 
giới bên này, các con mới thực sự kinh nghiệm được trạng huống của 
mình, tốt hay xấu, hạnh phúc hay đau khổ, thích hợp với cảnh giới 
thang cao tốt lành hay những nơi chốn thấp thỏi xấu xa. Hơn bao giờ 
hết, cha xác định rằng điều cha học hỏi nơi đây là một định luật khoa 
học thật đơn giản mà cũng thật huyền diệu. Nó chính là cái nguyên 
lý trật tự và điều hòa hằng hiện hữu trong vũ trụ. Sự lựa chọn để 
sống trong cảnh giới mỹ lệ đẹp đẽ hay tăm tối u minh đều do những 
tần số rung động của mình mà ra cả và chính mình phải chịu trách 
nhiệm về cuộc đời của mình hay lựa chọn những nơi mà mình sẽ 
đến.  
Khi còn sống cha tin rằng chết là hết, con người chỉ là sự cấu tạo của 
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các chất hữu cơ hợp lại, nhưng hiện nay cha biết mình đã lầm. Cha 
không phân biệt phần xác thân và phần tâm linh. Sự chết chỉ đến 
phần thân xác trong khi phần tâm linh vẫn hoạt động như thế từ 
thuở nào rồi và sẽ còn tiếp tục mãi mãi. Hiển nhiên cá nhân của cha 
không phải là cái thể xác đã bị hủy hoại kia mà là phần tâm linh vẫn 
tiếp tục hoạt động này, dó đó cha mới cố gắng liên lạc với các con để 
hoàn tất điều mà cha đã hứa với các con khi xưa. Cha nghiệm được 
rằng sự sống giống như một giòng nước tuôn chảy không ngừng từ 
nơi này qua nơi khác, từ hình thức này qua hình thức khác. Khi trôi 
chảy qua những môi trường khác nhau nó sẽ bị ảnh hưởng những 
điều kiện khác nhau, và tùy theo sự học hỏi, kinh nghiệm mà nó ý 
thức được bản chất thiêng liêng thực sự của nó. Cũng như sóng biển 
có đợt cao, đợt thấp thì đời người cũng có những lúc thăng trầm, khi 
vinh quang tột đỉnh, lúc khốn cùng tủi nhục, nhưng nếu biết nhìn lại 
toàn vẹn tiến trình của sự sống thì kiếp người có khác chi những làn 
sóng nhấp nhô, lăng xăng trên mặt biển đâu! Chỉ khi nào biết nhân 
thức về bản chất thật sự của mình vốn là nước chứ không phải là 
sóng thì các con sẽ ý thức được tính cách trường cửu của sự sống. 
Từ đó các con sẽ có quan niệm rõ rệt rằng chết chỉ là một diễn tiến 
tất nhiên, một sự kiện cần thiết có tính cách giai đoạn chứ không 
phải một cái gì ghê gớm như người ta thường sợ hãi. Điều cần thiết 
không phải là trốn tránh sự chết hay ghê tởm nó, nhưng là sự chuẩn 
bị cho một sự kiện tất nhiên phải đến một cách thoải mái, ung dung 
vì nếu khi còn sống các con đã đem hết khả năng và phương tiện của 
mình để giúp đời, để yêu thương mọi loài thì lúc lâm chung, các con 
chẳng có gì phải luyến tiếc hay hổ thẹn với lương tâm cả. Trước khi 
từ biệt các con, ba muốn nói thêm rằng hiện nay ba đang sống một 
cách thoải mái, vui vẻ va an lạc chứ không hề khổ sở.  
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