Bich Phugng

Ca nha dgi Thién da mady ngay nay. Ma t6i vi chang biét n6 c6 dem
né€p nhu moi ndam khong, mua trudc dam ra du phi di. Ba toi thi dgi
dé dugc thdng tin vé nhitng ba con ma lau nay cdng viéc lam &n
quay mu chdng con thdi gian tham viéng. Cac em t6i lai mong dudc
dat Thién di vong vong thanh phé chai, tha vi véi vé hién lanh cla
anh va dé€ cé dudc niém kiéu hanh vé mdt 16i séng hién dai. Toi lai vi
mot 1€ khac, gdp Thién thi nhu bat gap cai gi dé that gan g, that
diu dang dé chiu, bdi tdi a dra chdm hoi nhdp véi cudc sdng mdi
nhat trong nha.

Ham bay ro6i, da thay Tét trong nhitng chau cic, mai, man dinh hong
theo xe do hodc nhirng ba-ga xe cub vut qua lai trén dudng. Banh
mut, dua hau xé€p nhu nui trong chg, ngoai cac ki-6t da chién. Va ca
trong cac budc chan hét ha. Tét dé nhung hinh nhu chua dd, bdng
thay nhé nhitng Tét nam xua dao nha con & dudi qué. Hau nhu nha
nao cling cing mdt th cdng viéc. Don cd quét voi md ma dé dng ba
cung vé vui tét, vé qua hai it trai khé chua danh bong bd Iu dong,

san lau don ban thdi, cat it vudng gidy do dan 1&n cdp dua, bing vai



ba chau van tho dat theo nhitng goc vot doc hanh lang... Trong bép
thi khéi um um, chao mut tda thdm lung 1An mui ngot héng xong Ién
tlr dam dua cai, dua kiéu trong may chiéc khap nhd xép hang dang
gbc bép. Dich ra ngoai chit xiu, néi banh dang so6i sung suc, tré con
chay quanh d6i mat hau hau, cdi cudi vién man. Toi la con gai dau
nén day la nhitng ngay ban ron nhat, suét ngay lang xang trong bép
véi ma. Ba t6i ban lam an trén Sai Gon, viéc dan 6ng gianh hét cho
Thién. Ay 13 théi quen roi.

Nha Thién sat nha t6i. Me Thién trudc co sap khd mam ngoai chg
nén cudc séng cling d& khd, nhung sau ngay ba méat, may cha con
chi quay quanh viéc Iam mudn kiém séng. Rudng ray lam theo thdi
vu nén thu nhap ciling rat bap bénh. Ba toi thay vay bao may ba con
Thién sang lam “cong rudt”, nghia la bao hét viéc dong ang, nhan
luang 6n dinh, ¢ thé 8n com ludn. Chd Tam dbng y. Vay la tir do
chung t6i cung lam viéc, an chung va chai chung vdi nhau. Nha déng
vui han 1én. Ho that tha nén ba tdi tin tudng 1dm, va vi ham on ma tu
nguyén gilp gia dinh tdi du viéc, nhitng dip 18 16c, ciing t& mét tay
ho lo. Tét cling vay, choc choc chay 1én xem Thién “lam mdi” nha
trén, nghiéng bén nay, ngd bén kia, dao dién cho anh, trong bung
khdng khoi bao “thdm my” 1am!

Sang mong mot tat ca 1én do xép hang dai li xi. Nhitng phong bao do
cho ca chlng tdi IAn anh em Thién. Rdi tda ra vdi da thir trd, cudi
noi, la hét, an do ngot, xa rac tram thr tha ho khong sg bi mang. Ma
bao Thién chd toi 1eén chua lay Phat. Thay t6i mat do dai, Thién ciing

“vd thung” hdn hoi. Nho em t6i cudi hip mi, y nhu’ cd dau chi ré vé



nha ma, mac cd mudn trén. Ma that, an mac nhu vay thdy minh I6n
va khac qua, xung hd may tao ndi nang nhu hang ngay thay cling ky
ky. Bat dau tir mung hai nha lGc nao cling chat khach. Ba con hang
x0m tdi chdc tét cuGi ndi ram ran, hau nhu’ moi phién mudn da trat
hét tr chiéu ba muci. Dong nhat van 1a ban bé cla ba & Sai Gon, ai
cling sang trong, cao Ién, vui vé 6n ao nhung khé gan. T6i I6n nhat
nén cling dugc chu y. “Con gai kha lam, mai mot chi lam mai dan
hai quan cho”. “Xdi, dirng thém, dé chi gidi thiéu cho, tri thirc han
hoi, bac si, dep trai dang hoang”. Toi chi biét li nhi: “Da, chau con
nho”. Thién ding ngoai hanh lan chac cling da nghe. Qué qua!
Nhung roi chdng con dugc vui mot cai tét nha qué nao nira. Hom kia
ba tdi vé phan: “Ca nha sap x&p Ién trén &, con My dudc gan trudng,
hai d(ra kia c6 dip hoc thém ngoai nglt, me may I8n tudi roi, budn
ban d& hon lam ray. Vudn dat thi d& cha con chd TAm mudn lam,
tién thu moi ndm sé ban sau... “Moi su’ sau d6 diing nhu ba x&p dat.
TU do, cr tét dén, chd Tam lai sai Thién dap xe dem qua Ién cho
chung t6i. Vay la cr ding m6t nam toi mdi lai gap Thién. Hau hirc
mong dgi bao nhiéu roi cling ndi véi nhau nhifng cau xa giao, xa Iam
la chuyén xom chuyén lang bdi Thién sau nay la 1am, trong budn
bubn va kém hoa dong. D6i khi nhin anh toi nghi khong biét day co
phai “cu Thién” hay cudi, hay ndi, cir chuyén thodn thodt qua canh
mang “doi” cho c6 My cla ngay xua nifa khong. Chi ddm nghi trong
bung cai diéu: C6 phai Thi€én mdc cam, rbi bang cach nay cach khac
cd biéu hién cai diéu: khéng nén dau, My qui Thién I13m.

Va c6 phai Thién cling chdng mudn dén day nira? Da hdm bay roi! toi



van nghe ba t6i doa ban dat, néu vay thi cé thé 13m chd.

... Cudi cuing thi anh cling dén. Vao budi sang. Cai giong 6m 6m de
doa khach cuta con lu budc khach phai chirng lai. T6i nhin ra. Thién
dat xe dap, nguGi hai khong, mat héc hac kinh khiing. Trén pa-ga
cling linh kinh nhirng dira, nép, dau... va con thém mot co gai doi
mat vdi tia nhin “lién tuc ddi muc tiéu”, miéng chua chi da cudi toe
quén phut chiéc rang khuyét, tay chua chi da vdi bt mét nhanh 13
tung. O, Chi xi xon, dfa con gai hang xdm ma hoi trudc toi véi Thién
déu ghét cay ghét dang. Nhung dé la chuyén xua, con bay gid thi
d&y la hinh anh ky niém. Cam x{c vé ban bé, tudi tho, qué huang
chgt day dp trong t6i. T6i ao dén nam lay tay nd. N6 cling mung rd.
Duy chi c6 Thién van gilf vé nghiém lanh. Thién bdo phai vé& gap nén
can gap ma toi ngay.

Cau chuyén cua hai ngugi lot qua nhitng khe ctra ngan nha ngoai.

- Nam nay tr&i khong lanh, trai cay that mua, thim a. Con lda thi
“8ng ti” pha qud, cling kién hay gi&ng bay déu khong &n thua, danh
chiu dit vén. Con ndi dé chi thim thucng ma cho ng lai mét nlra
tién...

- Cha khé ha! Théi tiét ngdt qua. Ong ndy 6ng ciing tinh kéu ngudi
ban dat. bat bay gid la vang da.

Lai nghe tiéng thd dai khong biét cua ai. Toi bdng &i ngai vi cAu noi
thi€u cam thong cua ma.

Nho Chi tha than chd may bon kiéng. Toi bat gidc ngdm nd. Chiéc 4o
hdng véi nhitng dudng vién dang ten chay quanh cd tay cho théy

mot c8 gdng lam mdi. Chiéc nc trang to tudng dat trén gudn toc day.



Cling lam né xinh do6 chd! Gia né dung khuyét mét cai rang cira. Toi
bat giac liéc nhin minh trong chi€c gucng I6n trén td, cudi mot nu du
cho thdy nhirng chi€c rédng hat bap roi quay sang nd. Hinh nhu nhin
thay trong doé vé thién cam, nd cling mim cudi, mbi trén chum chim
dé gi&u chd réng khuyét, tay ngodc ngoic toi:

- Chi MJ, mai m6t chi t6i mot chd may 4o dai dep dep nha. Toi sip
lay chong.

- San sang thoi. Ma ai vay?

- Anh Thién ché ai. Anh nghéo, t6i cling nghéo, réi thuong. Thay toi
khong dugc di do di day, bira nay anh cho theo dang cho t6i biét Sai
Gon do.

NG ndi rbi c dirng tran, hai tay théng xubng, cai miéng cudi hoai
khong khép, nhin lau cang c6 vé rong ra thém. T6i nghi n6 khong
dugc binh thudng vi bd dang dé cong vai cau ndi kia nita. Thién
thuadng né la sao? Thién chla ghét tinh thai lai cia nd ma! TG6i nhin
lai nd mét lugt nira nhung khong dam nhin lau roi budc gap vo nha.
Thién ding chd clra ngan. Anh ciing cudi cai cudi méo mé dé 16
nhirng chi€c rang am khoi. Hoi trudc, toi noi ghét khdi thubc, anh
gat, bao sé khong bao giG hat thudc ma. Cling véi cai dang khong
khong, khuén mat sam nang, no la chi tiét dat gia gop phan hoan
chinh birc chan dung vé moét ndng dan ma nhirng that bai mua mang
lam cho kh&c khé, cén coi di. Rdi anh sé |18y vg, sinh con va nudi con,
vat va rubng s6m dong trua nhung chang bao gi¢ tim thay hanh
phuc bdi vg anh la ngui phu nlr ma chua bao gid anh yéu. Khong

hiu sao cdi cudi ctia anh lai khién toi tin cai diéu nhé Chi néi. Ngam



nghi toi thuong cho Thién qua, nhung lai cling oan anh. Nhitng mudn
khong them dém xia nhung cudi cung t6i cling dirng chan anh lai:

- Thién té 1am, khong dé chang ra gi!

- T6i xin 16i... — Anh cét giong rau rau.

Oi, toi chi mudn khéc that to 1&n cho thod. Tri tudng tugng cua toi
bong hda Thién thanh cha anh, gia nua xudng xau, cd gid cao cai
cudc cdm phap mot nhat tde bui vao dat. Nhung dé khong phai
manh dat ctia nha minh. Ong 1am thué cd d&i ma. Kinh khiing qua.

- Cai gi kinh khing? Bong dat hay bi ga ép?

Lau 1dm toi mdi thay chi ngu trua vay.

TGi thdc day vi cau ndi dy cia nho em. NgG ngac va r6i rat mung vi
moi su’ la chiém bao, mét giac chiém bao budn va quai gé. Khong
biét tdi c6 goi tén ai ra khdng? T6i sg nhd em tdi 1a dlra nguy hiém,
chuyén di gubc trong bung ngudi khac. Nhung no di roi.

T6i choang day, boc mét td lich, nhin xuéng dudng. Budi sdng hdm
tdm van nhu moi budi sdng khac. Van 6n 3o, ngudi ngudi, xe xe
nhic rang: day mdi la thuc. Su thay ddi cia Thién, diéu nho Chi ndi,
ca quyét dinh ban vudn clia ma toi déu la chiém bao hét. Nhung con
chuyén that mua. Lau roi khong vé qué nhung toi cling da trong thay
¢ day hang dong xac ray nau bu theo den ma chét. Lai thém dong
vUra roi khong lanh, ngudi thanh pho chi mat di cg hdi dién nhirng
chiéc 40 dm mét nhét, nhung vdi ngudi ndng dan thi, co thé sé mat
dit mot vu trdi cdy. Co thé khdng?

Nhung, nay méi chi hdm tdm, van con mot ngay dé chd Thién ma!



Bich Phugng

Ngudn: Thdi o trang
budc ban: Thanh Vién VNthuquan dua Ién
vao ngay: 27 thang 12 nam 2003



