Bao Vi

Vét thwong trong khong gian

To1, cao mét bay sdu, ria ram, toéc dai bude tim dudi ga, giong khan, co thé
c6i tran voi chiée quan bo chén ma khong hé then. Toi, voi cay ghi ta, c6 thé
1én gan toan than, s6 16 t&i mudi phit khién khan gia nin thé, pho thac linh
hon dé toi dan dat di t6i cung troi cudi dat.

Va khi két thiic truong doan “quy khiép than kinh” d6 bang mot hop am chat
chua cing véi tiéng ha rung chuyén rimg ndi cua Ba na, toi dimg dang chin
hién ngang, tay gio miéng mé di a to 1én nhu anh chang Pan ¢6 gio cao trai
tim bdc chay ciia minh, khuon mat dai di dau dén, don nhan tiéng gao thét
ctia nhitng nguoi 4i mo. Tiéng gao thét nhuw mot con song than tung toi toi
tot dinh vinh quang.

Anh nhin miat u? Khong, cai nghiép no thé. Lang thang, gao thét quén doi.
Hudng ca niém vui va ndi budn trong nhitng chuyén luu dién. Ai dé cu thir
vao nghé clia to1 ma xem, goi 1a ma nhap, déng 6p, 14 vi than ¢6 canh hodc
con quy c6 dudi... gi gi cling dugc, chi trir Ia minh. Pung, khéng con la
minh nira.

To1 thich lang thang.

C06 18 vi t6i sinh ra trén mot con thuyén trong chuyén tan cu vé qué ngoai

bang do doc. C6 18 vi toi deo nghiép xudng ca. Co 1&... vi nhiéu 1y do nao



khéc nira ma t61 chua biét dén. Nhung t61 biét o rang vi lang thang ma t61
da ném trai du chuyén tirc cudi va nhitng di€u budn phién trong cac chuyén

di.

Mua déng nam 1983. Trong chuyén vé tir Praha, & san bay, toi gip gi ban
than 1a van dong vién mon vat, mot ga co bép, mat luc nao cling Itr Ir nhu
mudn tim c6 40 nguoi ta gidng gidt roi ngang chan... han mic bludong da,
ngoai khodc chiéc ming to bang da, tay xach ca tap to, vai deo miy cai thi
nhu dd nghé phong vién, tai ndo ciing nhdi tron cimg, day deo cing mudn
duat. Toi vo vao bd nguc day sat thép ciia han thim do. Han nging nhai keo

cao su no1 khé, ra vé tu hao:

- Xich, lip, b1, moay o, ludi cua thép... hai 4o da nira!

Ca mot gia tai! Han da 1én gong cai than xac do vat, mang hon ba muoi can
ma di dimg van ra vé nhan nha, mét miii ha hé véi cudc hanh xéac tu nguyén.
To1 cling vay. ¢ phong cho, to1 da phai 1€ nhitng budc ndng né, tay chan

cimg do nhu mot rd bét.

Du thé, t6i van thich lang thang.

Bay gi0, ta c6 thé di nudc ngoai véi chiée va 1i nhé dung vai bd quan ao, tap
tho mong, it 6 du dé ném nhiing loai ruou ngon, pudc boa cho cac cd phuc

vu va mua vai thtr su vo nia. Trong phong chd & san bay, ta c6 thé nga nguoi



trén ghé mém, mat dung dua nhin theo nhiing c¢6 dam tré mic vay ngan,
tudng tuong ra nhiing diéu tha vi, miéng khé huyt sdo sai diéu mot bai hat
nao d6. Va ta khong can biét day mai so, ndi ap suat, bi xe dap... 1a gi. T6i
d3 tan hudng cai hanh phuc ay trong chuyén di Tiép Khac gan day nhat theo

doan ca nhac tap k¥, cia mdt chuong trinh giao luu van hoa.

Vi thé, t6i cang thich lang thang.

Nhung khong phai toi thich lang thang chi vi nhitng niém vui t6i da gap
trong mdi chuyén di nhu d ké trén. Ma sau nay toi thich lang thang con vi
mot hy vong réng to1 s€ dugc gap lai Em. Toi tin 1y thuyét X4c sudt, va trai
d4t 13 hinh cau, nhu ngudi ta van noi. Néu gap lai Em 1an nita, t6i s& 1& cudc

do1 minh sang mot huong khac, du hoan canh c6 nhu thé nao di chang nira.

Chuyén vé tir Praha hom d6, qua man bui tring gia bang ngoai ctra s6 mdy
bay, t6i thiy trén cdy cau vuot vang tanh bén nha ga, mot bong ngudi nhoe
nhoet trong gié tuyét. Toi nhin bang cam giac va thidy mo hd khudn mat
quen thudc. Tim t6i that lai. Pén phut chot em méi dén san bay. Em dén chi
dé nhin theo chiéc may bay mang toi di. Va chic em nghi rang t6i s& khong
bao gio biét co cudc tién dwa dy. Nhung t6i da nhin thdy em bang linh cam.
T6i chi mudn nhao ra khéi may bay, vt lai tAt ca moi thir xich, lip, bi, diia,
vai voc... dé ¢ lai v6i em. Nhung khong thé nhu thé duoc. S& co bao nhiéu

rac roi, néu toi thuc hién y dinh ay.



Khi dém xudng, may bay cat canh. Gié manh timg con don cuén man tuyét
day trén quang truong thanh hinh thu mot con tha 16n 16ng trang dang vat va
vi dau dén. T6i van thdy mo hd cai bong nhoé nhoet xiéu veo Ay trén cay
cau vuot véi bd vay 4o do sim nhu mot vét thuong trén minh con thi tuyét

khéng 16 kia. Cai bong nhé nhoi tro troi td1 nghiép.

May bay ldy dan do cao vuot thoat con gi6 tuyét. Toi nhin mét 1an nita
xudng kinh thanh Praha c6 kinh trong dém voi bat ngan dén dién trén nhiing
dai 10, doc bo song Vi ta va, trai khép ngon ddi Stra hop, long lanh da moi
mau sic ky 4o cua héng ngoc, bich ngoc, ma nao, hat trai, bach ngoc, kim
cuong... Va trong ddm chau bau ay c6 em - vién ngoc ¢6 doc bat hanh cia

tol.

Em tén 12 Ngoc, Nguyén Hong Ngoc.

Thé 14 1an nay dén Tiép Khic, sudt thoi gian & Praha, t6i da khong thé thu
thai nhu da tudong. N&i budn ning triu nhu trong luong nhitng thir hang héa
linh tinh ma t6i va gi d6 vat da ¢ mang theo trén ngudi trong chuyén bay

ngay ay.

Ma thyc ra nhitng ndm qua, c6 bao gid téi quén em. Ngay ca nhirng lic gao
thét trén san khau nhiing bai hat vé cao nguyén nang gio, giong bdo, dam

minh trong dong thac 4nh sang va Am thanh hon loan, ngay ca nhing lic



uong bay “ly coc tai tinh 4i” vd1 mdt ¢o6 bé vii cong trong doan, hay vai mot

nit khan gid 41 mo cudng nhiét, té1 van nh¢d dén em.

Hen gédp ¢ quan Linh hau Bi ba lac sau gio téi. o 1a cau quang cao gan
trudc cira ra vao, in trén mi¢éng bia tron 1ot vai bia, nhap nhay trén mat dung
cua cai ham rugu noi tiéng Praha. “Co thé khong biét Praha, nhung khong

thé khong biét Bi ba”. C6 nguoi da noi thé, di nhién d6 1a mot ga tiru do.

Anbh linh hau Bi- ba vui tinh caa nha vua khi vé vuon, dd mé mot quan ruou.
Quan Bi- ba rat ndi tiéng vé nhiing tiét muyc tap ky dam chat linh trang. Dén

do, phai dat ban tur trudc.

Lan dén Tiép trudc Ay, & quan Bi- ba, t6i d3 dugc huong khong khi caa thoi
trung cb trong modt ham ruou chau Au. Nhitng budc tuong day ba vira mot
cach cau tha, am khoi, day nhitng hinh v& ctia nhitng gi linh say ruou khong
hé hoc hoi hoa: trai tim bi xuyén thung, tién c4, thuyén budm cd, dai bang...
va nhitng vét ban do nhitng cdc ruou bi ném v trong nhitng cudc au da,
xem nhitng dong chit nguéch ngoac viét bang than, phan mau, son moi... voi
cac thir tiéng. Dudi anh tring chap chon cua nhitng ngon nén, toi tim thay
mot dong tiéng Phap: “Anh khong biét ngdy mai s& ra sao. Vay thi hom nay
hay udng say di!”. Va: “Ta, tuéng cudp Puy- boa, dd say mém & ddy sau khi

danh chim ham doi cua vua Phéc- di- nang d€ ngli”. Rat an tugng va goi



cam; nhung chang ai hoai hoi luc tim trong lich sir mot gi cudp bién Puy-
boa hay 6ng Phéc- di- ning dé ngii vi d6 chi 1a cach trang tri ctia may tay

hoa si thoi nay.

Nhu nhitng quan ruogu cd, Bi- ba c¢6 cac ca cong vui tai ban. Bong nhién lira
bung lén. Linh ctru hoa chay ram rap. Khach nhon nhao. Sau méi hiéu, may
tay nau bép doi mi linh dau rong trinh dién hai kich “Lira chay do dau

thém” dé quay chin mot con thé bang rugu manh, ngay trudc mit khach.

T6i khong miy hao htng vi nhitng tro nhu thé, cho dén khi mét nhac cong
mang phong cam xuét hién choi mot giai diéu phong khoang, 16i cudn. Theo
sau 1a co gai toc den budng xoa, 16ng may ké dam, da hoi sdm mau, tai deo

vong, mac vay dai nhiéu nép mau do. Toi huych khé anh ban cuing doan:

- Nhin k¥ di! Di- gan bang xuong bang thit ddy, nhiing nguoi nghé si giang
ho limg danh! Nhiing ké bi Chtia day doa sudt doi lang thang, bi xua dudi
khap noi, nhung lai duoc Ngudi ban cho phuc 16n 1a ¢6 nhing tai nang phi
thudng bam sinh. Nhitng con ngudi duy nhét biét nhao tron niém vui véi
kho dau thanh mot thi banh thanh dé nudi dudng thé xac va tim hon. Nhiing

ke...

Tbi chot ngimg bit doan doc thoai ngau hting khi ¢ gai ma tdi coi 1a Di-

gan 4y cat tiéng hat lanh lanh:



“Dat tro1 khap noi... Do1 gi6 cuon theo cat bui va toi...”

Troi oi, cd gai hat tiéng Viét bai “Khuc hat giang ho”, bai hat ma ngay xua
toi chép cho em! B¢ 1a Ngoc. Tai sao lai nhu thé nay? Toi mudn kéu to 1én
goi tén em. Nhung t6i chot nhé ra rang toi co thé bi canh sat bat vé toi udng
say, gdy roi, néu nhu t6i gat ddm dong dang bung bung bia rugu v tay theo

nhip hat kia; dé nhao dén bén Ngoc, xiét chit tay em.

Ngoc hai tay chéng nanh, lic hong, dung dua d6i vai, nén dé gidy sim sip
trén san gd; khuyu tay, ngon tay g lién hdi mot cach tai tinh vao nhimg mat

ban, lung ghé doc duong nhay.

Nhiing dd trang strc trén minh em 16ng lanh. Mat em ruc sang, ¢ vuon cao,
nét mit duogm budn nhung kiéu hanh thach thirc. Bai hat voi giai di¢u tram
huyén hodc, goi ra hinh anh nhiing bong nguoi bo phd mét moi, khép chit
vat 4o choang, cti rap minh ngugc gio, 1€ budc nhu nhirng ké luu day trén
thao nguyén tro trui v tan, nhu t6i da tirng miéu ta dé goi cam hing cho em

tap hat bai nay.

Ngoc hat va nhdy mia manh mé€ nhu gian dix diéu gi do, lai nhu dang bi san
duoi, cuéng cudng chay trén dén tuyét vong. Mdi kiéu nhay la ky, giéng

diéu cla- két nhung nao dong hon, khién cho dén doan cudi bai hat, ca quan
ruou 30 1én nhing tiéng dam chan, v tay. Tiéng hat chot dirng bat. Con 16¢

cat bui mu mit thao nguyén da ngung dot ngdt, va mot khom hoa ruc lura



bong nhién hién ra. Ngoc véi bd vay 4o do, ding ling giita chirng mot tu thé
mua, tay gio cao chiéc khan mong mau ltra. Pong tac ctia to1 ngay xua, cla
chang Dan- c6 vira moc tréi tim boc chay trong 16ng nguc ciia minh ra lam

ngon dudc.

T6i nhu trong con mo, x6 dén bén Ngoc, ndm 1ay tay em: “Ngoc! Sao em lai
& day?”. Ngoc dimg chét lang, vé mat dién cam cho bai hat va diéu nhay vut

bién nhanh chéng. Ngoc trd lai 1a em nhu ngdy xua, budn va kiéu ky.

skekek

Gilra nam bay sau, doan ca nhac quan doi chung toi biéu dién & Sai Gon.
Thanh phd méi giai phong duoc mot ndm. Tir nhitng thing loa bay la liét
trén cac hé phd vang nhitng 151 ca budn 1 thé nhu 1a cac ca si vira hat vira
khoc. Ca nhitng bai linh chién cong hoa hung hé kiéu phudng tudng nira.
Méi nghe théy la tai hay hay, sau nham, phat buc minh, sbt ruot. Ay la tu
nhién thé, chir chang phai do duoc gido duc tu tudng gi. Poan ching t6i da
hét nhitng bai ca cach mang va nhimg bai hat ngoai qudc véi giai diéu sang
khodi. Cling la cach dem lai sinh khi cho mot méi truong ca nhac ti ham, u

am.

Mot dém, chung toi hat ngoai troi. Pém phuong Nam nhu huyén bi, khong
khi ndng hing, ngai ngai nhu chat men gay himg khai. Bén lugt minh, t6i

hat va ty dém ghi ta. Mot cau phu hoa bang bo trong ciia My méi sam c6



cuong do am rat manh, & nhirng doan cao trao nghe dir ddi nhu chdp giat,

nui lua.

Khan gia thoat dau to thai do tham do, nghi rang chung t6i chi hat nhiing bai
“tién 1én”, “xdc t6i”... sau ho ngac nhién khi thdy chung toi hat tinh ca va
nhitng bai hat qudc té kinh dién. Pén bai “Khic hat giang hd”, bai hat nhu
danh riéng cho chét giong cua toi, 1an dau tién trong doi ca si, t6i dugc biét
to1 sy ham mo cuéng nhiét ding nghia. Mot c6 gai mic 4o dai do ruc ro len
qua dam dong day dic chay 1én san khau, dai vao tay toi bé hoa nat twom vi
chen 1an. Va c6 gai mat ugt ddm da vit co toi, hon t6i tap khap mat toi. Toi
kip nhan ra c6 ¢6 nudc da banh mat, d61 m61 mong, séng mili cao va cdp mét
budn nhung c6 vé kiéu hanh, thach thirc. Toi da tuyén bd véi cac dong
nghiép rang sé sudt doi khong rira mat, dé mai mai luu gitt nhitng vét nudc

mat va nhitng vét moi son cua cd gai 41 mo to1 hét minh.

Khi tim dugc nha 6ng chu rudt, toi gap lai chinh c6 gai. Bo 1a Ngoc con
riéng nguoi vo sau cua chu téi. Ngoc cling 1a ca si. Mot nir ca si cua nhitng
phong tra, dang chd ndi tiéng nhu Khanh Ly. Téi hanh dién thong béo diéu

d6 voi cac dong nghiép va vénh vang:

- Puogc mot ca si xtic dong khoc khi nghe ta hat 1a mdt thanh cong 16n nhat

doi. Cac nguoi hdy co gang dé gan dugc nhu toi.



- Tréi lai, ca si d6 khoc thuwong cho mét bai ca hay da bi mot tén tho hat

hang bét tan pha! - Thang cha choi tréng mudn 1a t6i cut himg.

Nhung rdi sau d6 toi thuc su hoang mang, nghi rang hinh nhu tay danh trong
d4 noi ding. Ngoc khong hé to ra ¢6 cam tinh voi toi, tham chi con nhu cim
ghét khi nhin thay toi. C6 18 sy 4i mo ndng nhiét dém 4y 1a phan himg bat
thuong, mot dang stress ¢ nhitng ¢6 gai mai 1on? Co diéu khdn kho cho toi

1a chinh sy néng nhiét ngdu hing ctia Ngoc dém ay da 14y mat hon ti.

Thang Hung, con ngudi vo trude cia chu toi ciing gudm gudm nhin toi thu
ghét. N6 1a mot ga canh sat da chién mai di hoc tap cai tao ve. Théng tré con
ay nghi rang minh 1a ké bat dac chi, mot kiéu Ham- 1ét noi. Toi dién tiét vi
cai thoi bat chudc nhitng nhan vat bi kich trong nhitng cudn tiéu thuyét tim

1y xa hd1, dd may 1an mudn cho ndé mot tran nhung roi to6i phai cd nhin.

Ong chu nhac si chuyén sang tac tinh khiic mo- den tién chién va la nguoi

theo thuyét vo vi, coi nhe moi chuyén trén doi, da noi véi toi:

- Con dung chip. Chung n6 bj nhdi so tir bé nhimg diéu nham nhi vé Viét
Cong. Thang Hung tuy thudc bd may cong luc bao vé do thanh Sai Gon,
nhung chi 14 thang nhii cAm siing nhua chay theo mot ganh hat, cht ban giét
gl duoc ai, 1y tudong 1y tung gi dau! Con con Ngoc cd ba dé 1a thiéu ta khong
quan tu tran & Khe Sanh, mdt tai nan binh nghi€p, nhu moi tai nan nghé

nghiép khac. Nhung hai dtra di tng véi bd dd Quan giai phong ctia may. Thi
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cling nhu bénh soi1 cua tré con ay, s€ khoi théi. Ching né van 1a “em at” cua

may.

T6i thay yén tdm. Tuy nhién toi ciing tim cach noi chuyén véi Ngoc:

- Em nhin k¥ anh xem c6 hung ac nhu ap - phich cta bon tam Iy chién
khong? Néu em mudn nghe, c6 thé hat bang tAm hon bai rudt ctia Envis Pep-
blay, hay nhirng bai gao cia ABBA... Em trai cua anh ciing hi sinh ¢ Khe
Sanh. C6 rudt anh chét vi bom M¥ khi dang cdy laa trén dong, dé lai nhitng
dra em anh bo vo. B6 anh 12 liét s hdi “chin nam”. Anh khong bao gio
quén. Nhung nhirng chuyén 4y di qua rdi. Con nhiéu viéc phai 1am hon 1a

thu han.

- Con may. - Toi néi v6i Hung ciing dimg d6. - Nhitng ngudi chét ma tao
vira noi dy ciing 1a rudt thit cia may. Bay gid, anh em khong phai tiép tuc
nham ban vao nhau cho nhimg tham vong ctia may thang bung bu la hodc

bén kia trai dat; may con kho chiu gi nira?

Nhung c¢6 1€ t61 1a mgt gidng vién kém, nén bai tdy ndo ay khong may két
qua. Ngoc va Hung van giit thai do lanh nhat véi toi. Con toi thi moi ngay
lai tim thay mét diéu dang yéu & Ngoc. C6 am hi€u sau sac v€ am nhac va

van hoc, tinh tinh manh mé, ¢6 ban Iinh.
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Ba me Ngoc 13 méot dién vién cai luong co tiéng, anh hudng tot dén Ngoc.
Ba rat tam dau y hop vé6i 6ng chu nhac si cta toi. Nhung ba va 6ng chi toi
khong cé con chung. Nhiing ngay dy doi song khé khan 1am. Chu t6i da pho
t6 nhitng ban nhac tién chién va dem nhiing sach 1y thuyét 4m nhac, tiéu
thuyét cli dé ba v tron 13n véi céc loai sich boi toan tudng $0, truyén vo
hi€p... ban ¢ via heé. Ngoc gitip ma ban hang, thinh thoang tham du nhac hdi
thanh nién véi nhitng bai hat mdi. Hung sudt ngay ra quan gip ban cing
canh ngd udng rugu. Toi dem tién luong va tiéu chuin thuc phim cta minh

vé phu thém véi gia dinh chi.

Nhung Ngoc da coi to61 nhu mét ké xam luge. Mot lan toi dang nam doc
truyén chuong, ¢ bude vao phong voi vé 1€ phép cudng diéu nhu choc tic

A

to1:

- Thua dng si quan giai phong. Dugng con moi 6ng xudng dung bita trua.

- T6t 1am! C6 em hiy dem thirc an 1én ddy va dimg bén hau ruou. Nhanh

1€n, duirng dé ta noi1 gian!

Ngoc chay xuong gac. Lat sau to1 nghe thay dudi nha ti€ng cudi rd cua cha
toi va ma ctia Ngoc. Roi quan hé gitra chung t6i1 cling dugc cai thién. Mot
som chu nhat, t61 vé nha 6ng chu sau vai tuan di biéu dién xa. Ngoc don toi

vui vé khac thuong:
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- Em mong anh Hai vé dé cam on day.

- Chuyén chi ky vy, at? - Toi bat chudc giong Sai Gon - Khi khong lai cam
on! Ut khong dat biy qua day chi?

- Lai con ra vé coi nhu khong ¢6 gi. Ma anh dung nhai giong Nam Bo. Tui

con gai chung em lai thich nghe giong Bic Ky.

- Puoc, thi néi giong Bac. Nhung Ngoc cam on anh vi cai gi?

- Vi tap nhac chép tay rat dep anh ting em. C6 nhiéu bai em thich lam.

To61 g0 trén:

- C6 diéu gi 1am 14n chang. Pung 1a anh c6 bé quén tip nhac ¢ dau do.

- Bé quén trong ngan kéo ban viét cia em? Quén da viét nhiing cau bén 1&
bai ca “Khuc hat giang h6” rang Anh s€ su6t do1 dem theo nhiing vét méi

hon va nhitng giot nudc mat nhiét thanh ctia em!

Ngoc cam dong noi.
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- Thoi dugc roi. Anh xin chiu té1, néu nhu chuyén d6 lam em buc minh.

Ngoc im lang. T61i cho cau noédi: “Khong! Em khong buc minh, ma nguoc
lai...”. Nhung Ngoc khong noi cau d6 va khong noi gi hét. Co cham chap

budc Ién gac.

Chiéu hom 4y, Ngoc nho t6i gitip thé hién bai hat di gay xtc dong cho ¢o

trong cai dém an tugng nhat doi ca si cua toi.

Nhu nhiéu ca si Sai Gon ci, Ngoc bi anh hudéng ning 161 hat tham thiét c6
dinh danh cho moi bai hat c6 giai diéu budn. Ciing giéng 16i dién xuat qua tu

nhién thanh thao cua cac dién vién cai luong nha nghe.

- Em dumg hat theo cich budn ba don diéu nhu thé. - Toi néi véi Ngoc. -
Hay hinh dung ra nhitng ngudi D1 gan mét méi bo phd, khép chat vat 4o
choang, cti rap minh nguoc gio, 1& nhitg budc chan luu day trén thao
nguyén tro trui, vo tan. Hay tudng tuong rang em & trong dam ngudi d6. Em
dau dén va kiéu hianh vi dugc ¢ trong sé nhitng ngudi bi Chua trimg phat
sudt doi lang thang, nhung lai duge Chua ban cho nhitng kha ning ky
diéu... vi chinh ndi kho dau cay cuc di nudi dudng nhing tai nang. D6 1a su
an Ui ctia dng t6i cao d6i véi nhing s6 phan bat hanh. Em hay hat nhu

nhitng ngudi Di gan hat bai ca danh cho ho.
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Ngoc ling nghe, nét mit c6 bdng trd nén u ut hoang dai va kiéu hanh. Ro6i
co hat, cap mét uét, tiéng hat tur trong rc phat ra, ty nhién nhu 161 hét cua

nhirng ca si dong qué phuong Tay:

- Dat tr6i khap noi... Doi gid cudn theo cat byi va ...

Khi Ngoc hat xong, t61 lang ngudi di mét lac, sau méi xuc dong khé noi véi
Ngoc rang ngay ca I ma xu mac, nif ca si da d6 ndi tiéng ctia My ciing khong
thé hat hay hon em. Ngoc sung sudng bao t6i: “Giai phong quan ma ciing

biét ninh dam!”.

- Anh d3 bi mat hdn tir lac em tang hoa cho anh. - T6i noi. - Bit dau tir mot

rung dong nghé si tirc thoi, sau day la nhitng dong diéu vé tam hon.

Ngoc khong noi gi. Ma can gi phai néi khi d6i mat da biéu hién tat ca.

Chung t61 hon nhau, khong phai cai hon trén san khau hom no.

Nhung c6 mdt rao ngan vo hinh gitra chiung toi.

Trudce khi chuyén sang Poan ca nhac Quén giai phong, téi 6 mot don vi
phéo phong khong va di tham dy tran Khe Sanh ndi tiéng. Khau doi cua toi
da ha tai chd mot truc thing HU - 1A va ban trong thuong mét phan luc co

F4H. Chiéc may bay 4y, sau ciing roi ¢ khu rimg gan d6. Thing em t6i & bo
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phan quan giai phong da chét vi roc két ban tir may bay ddi phuong. Co thé
chinh qua dan rdc két & may bay cua ba Ngoc da giét chét em trai t6i? C6 thé
chiéc may bay ba Ngoc 1ai da tan tanh vi dan phdo cta t6i? Nhitng chuyén
du thudc vé qua khur Ay s& nhu qua bom nim siu trong quén lang, c¢é dip van

c6 thé phat nd.

ROi c6 mot chuyén da dén that bat ngo.

Mot tdi, Hung i toi ra quan ca phé. Cudi cung thi cling c6 sy thay d6i ddng
mumg cho tinh huynh dé cta chung t6i. Toi nghi thé va than mat bao thang
em: “Lé& ra anh em minh phai di nhau tay d6i mot bira, néu nhu may néi sém
v6i anh. Tao du tién bao may téi bén”. N6 im lang mot cach khé hiéu cho

dén khi ching t61 ng61 &@ mot goc vuon it d&nh di¢n. T61 bao Hung:

- Khong biét noi thé nay c6 vo chinh tri khong, chir tao véi may “Cong san,
Quéc gia” gi thi ciling 13 anh em. Pung khong? Nhu vdy 6ng gia s& khong

con buon vé chuyén thé sy nira.

- Vit me né chuyén chinh tri di! T61 mudn n6éi véi anh vé mdt chuyén khac.
- Hung bong dung nodi dod, dan manh tach ca phé, khién toi sting sot. N6 thd

hét ra. - Chuyén Ngoc!

To1 10 mo hi€u. Va thang em t61 da noi véi giong cay doc:
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- Anh cr 1am nhiing gi ma ké thang tran mudn lam, tham chi anh c6 thé
chiém ca cai nha ma ong gia t6i c6 ¥ dinh chia doi cho t6i va anh. Nhung. ..
Ngoc 14 ctia toi!... Anh dimg c6 gio tro dau hot. Toi noi dé anh biét, toi va
Ngoc s€ vuot bién. Con lai tat ca 1a cua anh. Chung t61 s€ vuot bién, vuot

bién...

Hung néi to nhu quat, 1am toi hot hoang:

- Cam mom di, thang khung! Chuyén vuot bién ma may stia am 1én nhu ché
ay! - Nha toi gom nhiing nguoi dé noi néng. Nhung thuc ra t6i dau c6 noi

nong. To1 choang vang nhu bi nén mot gay vao dau.

Chung t61 ngdi im lang mot lac 1au. Hung rit dén sang ruc dau di€u thuoc 14,

so1 r0 khuon mat kho s& danh lai nhu sat. R61 nd ndi, giong khac han:

- Anh Hai o1, em xin anh. Em thuong Ngoc tur khi em di hoc tap cai tao.
Ngoc dén tham nudi, san so6c em nhu ma, nhu chi, nhu vo. Lac d6 em méi
thay minh chang con gi cd, chi ¢ Ngoc. Ngoc la tat ca doi voi em. Bay gio

anh dé yén cho ching em di.

- Tao dau c6 biét chuyén do. Pugc roi. May khoi lo vé Ngoc. Ca chuyén nha
ctra nira. Ngay ngay mai tao v€ doan ¢. Thang sau doan ra ngoai Bac, ro1 di
nudc ngoai. May va Ngoc viéc gi phai bo hai 6ng ba gia di dau cho cuc? -

T61 ndi ra vé mot ong anh do luong, cao thugng. Nhung tim t6i lai gao 1én
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cau hoi: “May noi 1a may thuong Ngoc. Thé con Ngoc? Hay 14 ¢ ta chi coi
do6 la tinh anh em? Hai dra & mot nha tur bé, nhu ruét thit, véi nhitng chuyén

thong tuc thudng nhat, dé gi doi thanh tinh yéu!”.

- Anh ¢t dé mic ching em. Chi can thinh thoang anh tham nom hai dng ba
gia cho chiing em. Em cau xin anh Hai day. Em khong bao gid nghi rang anh

Hai lai phd em, nén méi c6 cudc ndi chuyén nay.

To1 con co6 thé nodi gi dugce nira?

Hom sau, t61 ndi vo1 moi ngudi rang doan chiing t61 dugce 1énh chiéu nay di
cong tac mieén Trung roi ra Bac. Hung hon hd nhu moét dura tré dugc chiéu

theo y muon.

Ong cht dang uéng ruou, da lo mo, gat g bao toi:

- Con ctr di. Doi trai giang ho, chi 16n binh thién ha. Ctr di di!... &, ma chi
16n chi bé gi chiing may! - Céi thuyét vo vi ctia ong lai trdi day. - Ky nay
xong ba cai vu hat xudng rdi chuyén vao day. Tao v6i thim vé Soc Trang.
Nha ndy mot ntra ciia may. Chi cudi vo cho, rdi mé ctra hang bang dia nhac.
Tao da hta v6i vong hon ba may 13 tao s& lo may cai chuyén vat d6 cho

may.
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Ngoc lang 1€ gitp t61 thu don hanh ly.

- Anh Hai! Su thét 1a thé nao? - Ngoc hoi to1. Linh tinh cia mdt nguoi1 dang

yéu da mach co biét co diéu gi khong binh thuong. Toi nhin vao mat Ngoc

va hiéu duoc cb sin sang di cung tdi voi cude song lang thang ca hat. Nhung

Hung la em trai t61, n6 dang v vong.- Khong c6 gi dac biét ca! - Toi cuoi,

deo cai ti du lich lén vai 161 cung tay chao Ngoc theo ki€u “chudéng”. Hién

mudi, hdy bao trong! Hen tai ngo.

T6i da roi khoi nha 6ng cha nhu chay trén mot su phién toai.

Ra Bic it 1au, t6i dugc 6ng chi bao tin Hung va Ngoc da vuot bién.

T6i thiy c6 diéu gi d6 gidng nhu sy thanh than. Nhung ciing tir d6 toi chon
hét nhitng bai vé lira, vé nhitng con giéng bo va vé viing cao nguyén can

kho khic nghiét.

T61 nhanh chdng n61 danh trén cac san khau ca nhac.

Heskok

Bay gio thi toi dang ngdi v6i Ngoc, trong quan ruou “Linh hau Bi ba”.
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- Em noi di, vi sao em ¢ day?

- “Khéng c6 gi dic biét ca”. Ngay xua anh da tra 10i nhu thé khi em hoi vé

mot di€u hé trong do1 voi em.

- Ltic d6 anh khong thé néi khac dugc. Vi Hing rat cin em. Con bay gio,

hay cho anh biét vé em di. - T61 n61 nhu van vi.

- Chung em dén Tay Dtc, rdi phiéu bat qua Hung ga ri. O d6, Hung di bo

em dé€ sang M¥ cudi con gai ong s€p canh sat cii cua anh ay.

- Cht anh da ké. Anh mudn biét vé em hién gio0.

- Anh d4 ¢6 vo con rdi phai khéng? Duong cho em biét thé. - Ngoc van

khong noi1 vé minh.

T6i thd dai: “... Nhung chiing minh vén 14 anh em kia ma. Em hiy vé nudc
di. Dugng van thuong em nhu con dé. Vé di! Dugng s& lo moi chuyén cho

29

cm .
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Ngoc ubng can ly vang d6, ngam chiéc ly khong mét lac rdi dimg 1én, mim

cuoi:

- M4 mét r6i. Em chang con gi ¢ ddy dé vé. Em di c6 cudc song khéc.
Chdng em kia kia! Anh 4y 1a ngudi Di gan. Liy nhau & Hung ga ri. - Ngoc
dua mit vé phia ga choi phong cam luc ndy dang vira kéo dan vira nhay nhu
choi choi. Mot ga béo lun c6 cai dau to x1, toc xoan tit, b ria rim den nhanh
nhu muyec. - Dinh ménh day! C6 18 vi em thich cai bai ca cia nguoi Di gan

ma anh da hat.

- Khong phai! Em noi doi! Néi déi! - Toi hét hoang gitr tay Ngoc mot cach
tuyét vong. - Pung tu doa day nhu thé! Anh xin em. Anh bay chuyén bay
gio toi ngay kia, nhung anh c6 thé xin & lai lo viéc hoi hwong cho em. Anh

c6 ban than & st quan.

- Khong can phai thé. Em van binh thuong ma. Con anh ciing nén vé & han
v6i duong em dé ong d& ¢ quanh. Puogc, mét gi thi cling d3 duoc mat rdi.
Ping lang thang nira, cuc 1am. - Ngoc ho khan. Khudén mat thoang tai di.
Chéc em khong quen voi mua dong bang gia. Va ruou, va nhitng cudc nhay

mua ca hat ki€ém song thau dém dang tan pha suc khoe cua em.

- Thé con em thi s& chiu mai dugc ndi cuc kho vi lang thang? - T6i héi.
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- Chéc rdi cling co6 lic em khong chiu duoc, luc d6 em sé& chét. - Ngoc cuoi,
nhu n6i dia - C6 18 chét roi, hon em vén lang thang. Em thiéng lam day nhé.
Em s& tim dén anh, lu6n & bén dé phu ho cho anh nbi tiéng hon nita. Nhung
nhé d6t nhiéu tién vang cho em lam 16 phi... Lau lim réi mdi nhd dén tuc
d6t vang ma cta nguoi xt minh. C6 1an em mudn ddt vang ma cho ma em

ma khong cé.

T61 dinh n61 rang 161 té1 s€ dot vang ma cho ma em, nhung t61 im 1ang vi
con nghen ngao dang day 16ng nguc. Ngoc nhu mién cudng rat ban tay ra
khéi tay t61 roi1 “om quyén” chao theo ki€u “chudng” nhu ngay xua té1 da

dua cot em lac chia tay:

- Bai biét! Xin dai huynh hiy bao trong! - Ngoc ngap ngung. - Co thé...

mudi s& dén phi truong tién huynh.

Nhung mii dén khi may bay cat canh, t6i mdi mo ho thay bong Ngoc vay 4o

d6 sam dung ling trén cdy cau vuot vang tanh.

Cho dén bay gio toi van ty hoi rang, trong chuyén nay, toi c6 phai la ngudi

cao thuong, 4o lugng khong?

Khi ba thim t6i mét, toi vé d6i khin tang thay cho Ngoc, theo udc nguyén
cua ba. Co 1€ trude luc theo Hung vugt bién trong tam trang tuyét vong,

Ngoc da néi hét voi me vé toi. Hay vi cam tinh cua ngudi me da mach bao

22



ba? Ma chay xong, trong bita com, ong chii say rugu, chui toi: “Thang ngu
xuan! Khéng, may 1a thang hén nhat, ich ky, doc ac! Pang, d6 hén nhat! Hén
nhat! Hén nhat!... Ngoc oi, con oi!”. Ong bung mat khoc rung rirc nhu kiéu
nhirng nguoi qua say. Cau “Heén nhat” dugc thét 1€n lié€n tuc nhu nhitng céi

tat [am mat to1 rat bong.

Sau nay, trong lan ng61 uong rugu véi Ong chu, t61 nod1 rang nhitng tinh tir

khéng hay ho ma 6ng ném t6i tap vao mat toi lic d6 13 vo 1y va bat cong.

Ong chi nhin t6i nhu nhin mot quai vat khon khé:

- Trude khi vuot bién, con Ngoc ngo ngac nhur mat hon. N6 hoi tao: “Anh

Hai chi rung dng chdc 1t kiéu nghé si chir dau c6 thuc 10ng yéu con. Anh
ngan con vi ba con 1a thiéu ta nguy, chir anh 4y thira biét con chi coi Hung

nhu anh rudt, phai thé khong duong?”. Pay, may thir tra 151 ho tao! Con

thang Hung, néu con Ngoc ¢ lai, thi n6 dau co di!

Gi6 manh timg con don cuén man tuyét day thanh hinh thu séng dong cua
mot con thi 16n co bo 10ng trang dang vat va vi dau don. Trong khoang may
bay, t6i nhu nghe thay tiéng ra rit thé tham cua con tha bat hanh dy. Va, toi
van thay trén cay cau vuot, bong em nho nhoi tro troi, nhoé mo trong lan bui
bing gia, bd vay 40 mau do sAm nhu mot vét thuong (ra mau trén minh con
tha tuyét khong 10 kia. Vét thuong trong khong gian lanh budt. Chiéc may

bay dua to1 vuot qua mua dong chau Au tr¢ v€ véi nang am. Dudi kia 1a
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nhing thanh phd, lang mac va nhiing canh rimg tuyét phii. Mot y nghi day
v 61, rang s& c6 mot ngdy em vinh vién nam lai dau d6 trén con dudng luu
day vo dinh & mot xr xa la, giita con bio tuyét mu troi. Va t6i nhé dén cau
n6i ctia em luc chia tay trong quan ruou Bi- ba: “C6 18 chét rdi, hon em van
lang thang. Em thiéng 1am ddy. Em s& luén ¢ bén anh, phu hd cho anh ndi
tiéng hon nita. Nhung nh¢ d6t nhiéu tién vang cho em 1am 16 phi, dé hon em

tim dén v61 anh...”.

Tai bat: Nguoi ca si trong cau chuyén nay bay gid da rdi san khau, vé mo
16p day thanh nhac cho tré con. Du anh van tin thuyét xac suat va qua dat
tron, nhung anh khong dugc gap lai Ngoc nira. Vi anh khong con dip lang

thang nhu ngay xua.

Nguon: Tieuboingoan
Puoc ban: Ct.Ly dua lén
vao ngay: 25 thang 5 nam 2005
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