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Cứ mỗi khi nhìn những chú chim non chưa đủ lông cánh, khập khễnh lò cò 

nhảy ra khỏi tổ, thì tôi hình dung cái ngày đầu tiên tôi đi học. Cũng quờ 

quạng, dáo dác như vậy đó. Có thể nào quên buổi đầu tiên tôi đi học. Chẳng 

phải mùa Thu để có mây trời bàng bạc. Chẳng phải ngày tựu trường để đó 

đây rộn rã, mà vào một buổi trưa hè oi ả, nắng gắt, mùi đất hắt nồng lỗ mũi. 

Trưa hôm đó, Mẹ tôi dẫn hai chị em tôi đến trường, vai quảy đôi thùng để 

lúc về quá giang đôi nước. Mặc dù chưa đến tuổi đi học, nhưng để chị tôi có 

bạn, tôi được cắp vở đến trường. Tôi nhớ rõ cái cảm giác kinh hoàng khi Mẹ 

tôi quay mặt ra, để lại chị em tôi với đám đông hoàn toàn xa lạ. Tôi muốn 

hét lên chạy theo Mẹ, nhưng không hiểu sao tôi đứng chết trân. May mà tôi 

còn có chị tôi bên cạnh, cũng đang co rúm vì sợ hãi. Sau khi múc đầy hai 

thùng nước, Mẹ tôi trở lại quan sát tình hình. Thấy chị em tôi đã yên ngồi 

vào chỗ, Mẹ tôi mới an tâm gánh đôi thùng về.  

Trường ở phía trên làng, con đường đi qua đôi bờ tre rậm rịt, ngọn giao với 

nhau tạo thành cái vòm dài hun hút. Mùa hè, được đi giữa hai hàng tre thật là 

mát mẻ, tưởng chừng đang chui vào một hang động. Tưởng tượng điều kỳ 

diệu xảy ra ở cuối đường hầm, mà khoái. Nhưng vào mùa đông, tiết trời 

chưa cười đã tối , thì sình lầy lội lên tận gối. Giày dép tháo bỏ vào cặp. Mỗi 
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bước chân là tiếng ọot oẹt phát ra. Mấy ngón chân cong lại bấm vào sình, 

ngón chân cái là lợi hại nhất. Cành tre kêu răng rắc theo từng cơn gió như 

thể tiếng gọi từ một cõi âm u nào đó vọng về. Hai chị em tôi hãi hùng nắm 

chặt tay nhau, lầm lũi đi. Phần sợ trượt chân, phần không dám nhìn vào 

khoảng tối đen như mực trước mặt, nên cứ dòm xuống chân mà bước. Tuổi 

thơ của tôi đong đầy hình ảnh ma quái, bí ẩn, ghê rợn. Tôi chưa một lần đối 

diện với bất cứ loại Ma nào. Mặc dù, sau này một thủa tôi là hiện thân của 

Ma cà bông.  

Vào những buổi trưa hè, gió cuốn làm đám lá rụng bay xoắn lại thành một 

nhóm dạng con ốc quắn. Tôi được nghe đó là Ma rốt rốt. Nếu lấy cái nón lá 

chụp vào đám lá đang xoay đó, thì con Ma sẽ biến thành một vũng máu. Tôi 

nghe nói vậy, nhưng chưa bao giờ dám thử nghiệm thì đã hiểu ra rồi nguyên 

nhân gây ra hiện tượng diệu kỳ đó. Có hôm gió lớn quá, tre ngã rạp xuống. 

Chúng tôi không dám bước qua vì sợ ma cần cất. Nghe đồn Ma cần cất này, 

thường giả vờ làm cây nằm ngang, rình có ai bước qua thì cất lên trên ngọn. 

Chúng tôi cũng không dám lòn phía dưới mà chun qua vì sợ ma đè. Loại ma 

này cũng phỉnh phờ người chui qua, rồi đè cho đến ngạt thở. Gặp trường hợp 

như thế là hai chị em tôi ôm cứng vào nhau mà khóc thét lên chờ người đi 

qua, mới dám khệnh khạng bước theo. Mà đường quê buổi chiều tối tháng 

chạp, đâu có mấy kẻ ra đường.  

Qua hết lùm tre, có hai lối dẫn về nhà chúng tôi. Một con đường song song 

với con mương sâu, chúng tôi thường gọi là đường nước. Vào mùa nước lũ, 

nước mương dâng cao mấp mem lề đường. Lỡ sẩy chân là làm bạn với ma 

gia. Nghe đồn có nhiều người bị Ma gia kéo chân. Năm nào cũng có người 

thế mạng. Ma gia chọn người hạp tuổi với họ. Hạp chỗ nào thì tôi vẫn chưa 

rõ cớ sự. Hết quãng đường nước thì đến quốc lộ I.  

Ngay ngả ba Cây Sợp có cái miếu , chạm đủ thứ hình từ mấy cái miểng đồ 

 2



sứ kiểu, nào mấy con rồng, con lân nhe răng đe doạ. Hình những ông mặt 

mày dữ dằn mang gươm giáo cung tên, với đôi con mắt xanh lè, lấp loá dưới 

cơn mưa giông, sấm sét. Chúng tôi chưa bao giờ dòm vào phía bên trong. 

Đứa nào không vâng lời cha mẹ, rắn mắt liếc vào thì mấy ông thần đó bắn 

mũi tên thần, không thấy được. Nhưng khi về nhà thì gào thét đến hết hơi 

đúng ba bữa thì chết. Nhẹ, có nghĩa là đi ngang qua miếu trúng nhằm giờ gì 

đó thì sẽ bị vương. Con người trở nên đờ đẫn, ngày thay đổi mấy sắc dạ 

Miệng nói lảm nhảm suốt ngày. Phải nhờ đến thầy bồ thủy cao tay ấn mới 

trục xuất được con ma ám đó. Do đó, đi đường không được bất cứ vật gì, từ 

đồng bạc cắt cho đến cái kẹp tóc, lược, nhất là gương soi mặt được gọi là Bà 

thủy gì đó... Vì có những người bị ma ám, họ cúng và vất những thứ đó ra 

đường để kẻ nào có lòng tham mang về nhà, thì phải gánh dùm cái bệnh ma 

ám của họ.  

Tránh những giờ mà các vong hay dạo chơi, “nhất chạng vạng, nhì rạng 

đông.” Thấy cái gì kỳ lạ cũng không được lên tiếng trầm trồ, hỏi han. Coi 

chừng ma phỉnh dụ để hớp hồn mình. Ban đêm thì nhất thiết ở trong nhà. 

Đêm tối là thế giới của ma quỷ. Có nhiều kẻ dù đã cửa đóng then gài kỹ 

lưỡng, vẫn bị ma dú. Sáng ra người nhà không thấy người thân, hô hóan 

nhau, đổ túa ra đi tìm. Thì thấy người thân của họ ngồi giữa bụi gai rậm rịt, 

miệng nhét đầy phân trâu. Bụi chằng chịt những gai tre nhọn, không cách gì 

một con người bình thường có thể chui lọt vào giữa. Người bị ma dú, thần trí 

vật vờ, mấy ngày sau mới lai tỉnh và vẫn không giải thích được sự việc gì đã 

xảy ra cho bản thân mình.  

Trên đường về còn phải đi qua thêm một cái miếu Bà nữa. Miếu này có cây 

da to bự chát. Dây tua tủa, lòng thòng rũ xuống. Dước chân gốc da là những 

bệ thờ nho nhỏ cùng những ông bình vôi sứt miệng lăn lóc. Dân làng không 

dám vất mấy cái bình vôi đó vào một chỗ nào khác hơn là dưới gốc cây dạ 
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Nghe nói có cô gái treo cổ tại đó. Con Ma le này chỉ bắt những đứa trẻ 

nghịch ngợm thường vào bợ chuối bánh do dân làng cúng. Không biết mấy 

đứa chăn trâu khác thường vào ăn trộm bánh chuối đã bị trúng đứa nào chưa, 

chứ chị em tôi chưa hề bén mảng quanh vùng đất hiển linh đó.  

Đã vậy, trong xóm có một thằng hung thần tên Đồng, nó luôn rình rập chị 

em tôi ở ngả ba đường nước. Phải nộp mãi lộ thì mới cho đi qua, bằng không 

thì nó xô ngã, hoặc ném đá, đôi khi còn giựt cặp thu viết, lấy vở vất xuống 

sình... Kẹo bi, kẹo ú, cục đường đen... là những thứ mà chúng tôi luôn để 

trong cặp, gặp hắn thì dâng ngay để được yên thân. Thằng Đồng độ tuổi chị 

tôi, nghĩa là hơn tôi ba tuổi, nhưng cũng đang ngồi lớp vở lòng với chúng 

tôi. Nghe thiên hạ đồn nó là con rơi, hay là con nuôi gì đó của ông Nguyền. 

Ông thầy bồ thủy của làng. Ông ta thường mang cái đảy ruột tượng màu đỏ 

trên vai. Đầu quấn cái khăn màu nâu sậm, càng tạo thêm vẻ bí ẩn và ma quái 

trong tâm trí của chị em chúng tôi.  

Một con đường nữa thì đi băng qua vườn của bà Cửu Đính. Ngôi nhà bà Cửu 

nằm mãi trong ký ức kinh hoàng của tôi. Ông Cửu Đính chết tự hồi nào thì 

tôi không biết. Thiên hạ kháo với nhau ngôi nhà ấy có mạ Đêm đêm người ta 

nghe tiếng than khóc nỉ non ai oán vọng từ ngôi nhà đó. Rồi những bóng đen 

lảng vảng trong khu vườn hoang không ai chăm sóc, cỏ mọc um tùm. Bà 

Cửu có hai người con trai, một đi lính quốc gia đã tử trận. Một đi tập kết, 

sống chết nào ai có hay biết. Trong nhà bà, bàn thờ và bàn thờ nối tiếp nhau. 

Lại có cái hòm đỏ loét nằm chình ình giữa nhà. Tất cả những chi tiết đó tôi 

được nghe kể lại. Chúng tôi chưa hề dám héo lánh đến gần ngôi nhà ma quái 

đó.  

Qua khỏi nhà bà Cửu Đính là khu gò mả, chúng tôi thường chạy khi băng 

qua vì sợ gặp Ma trơi dù đang giữa ban ngày. Nghe kể rằng Ma trơi thường 

hiện lên sau cơn mưa giông, nơi mồ mã của người mới chết. Oan hồn của họ 
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chưa thoát còn lẩn quẩn chờ người qua lại mà rượt để nhập vào. Được căn 

dặn gặp Ma trơi thì cứ bấm ngón cái và ngón tay đeo nhẫn, theo kiểu chào 

tinh tấn của người phật tử và miệng đọc thần chú “án ma ni, bát di hồng”. 

Cứ thế khoan thai mà bước không được chạy, thì Ma trơi không làm ăn gì 

được. Tôi vẫn tin câu chú hộ mạng đó cho đến khi hiểu tận nguồn cơn của 

hiện tượng Ma trơi.  

Đứa nào mà có cái răng nanh nhọn nhọn, cổ có ngấn thì chúng tôi xì xầm 

đứa đó là con cháu của Ma lai. Có đứa dám nói là nó thấy Ma lai rút cái đầu 

với bộ lòng ra khỏi cổ rồi bay đi gặm xác người chết. Tôi nhập nhằng giữa 

Ma lai với Ma cà rồng loại chuyên uống máu của tây phương. Tụi con nít 

đứa nào cũng thích nghe chuyện ma, nhưng lúc đi ngủ thì trùm kín đầu đuôi. 

Xây lưng phía nào cũng sợ. Đi thì hay ngoái đầu dòm lại, tiếng chân của 

mình thình thịch mà ngỡ ma nào đó phía sau lưng. Tôi nhớ chúng tôi thường 

hát rằng :  

Tau đi đường ni có bông có hoa, 

Mi đi đường nớ có ma đón đường.  

Tau đi bên ni có bụi tùm lùm,  

Mi đi bên nớ có hùm chụp mi. 

Nhưng mà cả hai con đường về nhà tôi, đều có ma có hùm rình rập. Tôi 

không nhớ rõ là chúng tôi đã lần nào kể lại cho cha mẹ mình sự kinh hoàng 

ám ảnh chúng tôi không ? Tại sao người ta hay nhác ông Kẹ với trẻ con? Họ 

có biết là những cơn ác mộng phần nhiều xuất phát từ nỗi sợ hãi âm thầm, 

câm nín đó? Những chuyện tôi đã nêu ra trên một số có tác dụng giáo dục, 

mặc dù giáo dục theo kiểu hù doa. như vậy, gây hậu quả không tốt. Còn một 

số, cho đến bây giờ tôi vẫn chưa tìm thấy mục đích tốt đẹp nào. Trong làng 

cũng có những người kiến thức cao rộng, tại sao họ không giải thích những 

hiện tượng dị kỳ đó cho trẻ con mà khiến cho nó càng thêm huyền bí, rùng 
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rợn. Trong khi chỉ cần đến lớp chín là tôi dường như đã giải thích được hầu 

hết các sự quái đản, kinh dị trên qua kiến thức căn bản của vật lý và hoá học. 

Dựa vào nguyên lý phát âm của ống sáo, của sự Oxide hoá, và cả vào những 

căn bệnh mộng du...  

Trở lại chuyện tôi đi học và trường làng tôi. Gọi là trường cho nó oai, chứ 

thật ra nó chỉ là một cái chòi tranh. Bàn là một miếng gỗ, ghế là hai cây tre 

bó lại. Cái ghế này còn được sử dụng trong trò chơi cần cất. Chúng tôi kéo 

thanh tre ra cho tựa ở trung điểm. Chia nhau ngồi hai đầu. Bên trì xuống, thì 

bên kia nhổng lên và ngược lại. Trò chơi bị chú Tám cấm vì biết bao học trò 

không còn ghế để ngồi sau cái sáng kiến của trò nào đó. Chúng tôi không gọi 

là thầy mà gọi là chú Tám Nhượng. Sau này lúc ra trường công tôi cũng 

quen miệng gọi thầy là chú Tám. Tôi tưởng chú Tám là một vai trò chứ 

không phải là tên riêng. Chú Tám dạy từ lớp vở lòng cho đến lớp nhất. 

Chung quanh chòi có mấy cây cột tre, bảng kê dựa vào cho từng lớp. Chú đi 

quanh chép bài lên bảng. Chép bài xong thì chú cầm cái roi mây đi vòng 

vòng trong lớp. Trò nào không thuộc bài hoặc phá phách thì bị cây roi hỏi 

thăm ngaỵ Tôi chưa có cơ hội thử cái nhức nhối của cái roi mây kia thì Chú 

đã đi quân dịch. Chú Bảy Tấn thay thế chú Tám sau đó.  

Tuy cùng ngồi chung dưới một mái trường, tuổi tác chênh lệch rất xạ Có anh 

chị học lớp Nhất mà đã 15, 16 tuổi rồi. Trong khi đó bốn tuổi tôi cũng được 

ngồi chung. Bạn tôi có người có gia đình khi vừa thôi học dạo đó. Còn tôi 

thì mãi đến gần ba mươi năm sau. Tôi học từ lúc đó cho đến sáu tuổi rời 

trường để vào trường công lập, thì tôi đã xoay được gần 360 độ, từ vở lòng 

đến lớp năm, tư, ba, chỉ còn lớp nhì và nhất là tôi xoay đủ một vòng trong 

trường của chú Tám. Tôi đã biết đổi đơn vị đo lường, thế mà ra trường công 

họ bắt tôi phải vào lại lớp năm tức là lớp một bây giờ. Áo quần thì từ cái 

quần xà lỏn thùng thình của cha, cho tới cái áo cải biên của mẹ là đồng phục 
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cho học trò thôn xóm tôi. Chỉ có chị em tôi thỉnh thỏang là được mặc áo 

đầm. Nói là áo đầm thì trọn lỏn chỉ có áo đầm thôi không có cái gì khác hơn. 

Không biết là người ta không bán cỡ con nít hay là Má của tôi thấy không 

cần thiết. Lớn lên chút xíu thì tôi biết mắc cở nên xài chung với Má tôi. 

Guộn một cục trước bụng, vì lưng quá rộng. Còn đáy nó dài xuống tới đầu 

gối, tôi phải lấy dây thun cột lại cho nó ngắn bớt. Nhiều lúc mang cái quần 

dài rồi cuộn tròn lên. Dù sao thì chị em tôi cũng người của thị trấn, một chút 

tân tiến hơn. Má tôi chỉ sắm giày săn- đanh trong khi đó tôi thích cái đôi 

giày mũi nhọn hoắt.  

Tôi thèm có mái tóc quăn. Trong trí óc chị em tôi chỉ có con nhà sang mới 

uốn tóc. Mặc dù xuất thân cũng thuộc một chút dòng dõi, tân thời về phía 

ngoại, nhưng Má tôi không cho trẻ con uốn tóc mà đúc một kiểu y chang 

xích lô chổng gọng. Nhiều khi quá đà, ăn mém qua khỏi mang tai. Nghe nói 

là cạo trọc, rồi lấy khăn trùm thật kỹ, thì tóc mọc ra sẽ quăn. Ước chi Má tôi 

lỡ tay thêm chút nữa là tôi có cái đầu trọc lóc bình vôi rồi. Tha hồ mà có tóc 

gợn sóng. Rình rình Má tôi đi vắng, chị em tôi mang đôi đũa trui hơ lửa, rồi 

quấn tóc quanh cây đũa trui cho nó quắn. Lớn lên rồi tóc xoăn tít lò xo thì tôi 

lại muốn nó trở lại mái tóc thời thơ ấu.  

Thời đó ai có cái mũ xếp thì được nghĩ là con nhà giàu. Cái mũ này đội lên 

trông như con bướm có hai cái cẳng dài, xếp lại thì tròn bằng một bàn tay 

người lớn. Không biết vô tình hay cố ý mà cái gì Má tôi sắm cho tôi cũng 

màu đỏ, chị tôi thì màu xanh lơ ma-rin. Dường như trò nào cũng lè kè bên 

mình cái bình đông đựng nước uống. Bình đông đủ thứ hình thù, cái nắp 

được xài như cái lỵ Có trò pha nước chè xanh, có trò giục bình vào lu múc 

đầy nước lạnh. Uống nước lạnh buổi trưa hè, cái bụng nói sôi ọoc ạch nghe 

vui tai lắm. Sang thì mua cục đường đen bỏ vào. Thằng Đồng là vua dùng 

ngòi bút đâm bi đông để uống trộm nước đường. Riết rồi không trò nào dám 
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pha đường, mà để cục đường trong cặp cuộn giấy lại. Lâu lâu đem ra cạp 

một phát. Đường đen mà gặm rồi thì nó chảy ra rít rịt cả sách lẫn vở. Mật 

đường dính thì thấm chi đâu so với mũi xanh thò lò. Đó là tôi còn kiêng 

không muốn nhắc tới chuyện chốc ghẻ và ruồi lằn. Thời đó hình như học trò 

không ai có khăn tay, cứ quẹt và trét tùm lum túa rua.  

Tôi nhớ mãi cái bàn đen xỉn vì không biết bao nhiêu lọ mực xanh lẫn tím đã 

tẩm lên. Bàn không có hộc, không có độ nghiêng, không có chỗ để lọ mực, 

viết như ở các trường công lập thời bấy giờ. Nó chỉ là một tấm ván mỏng 

được kê vào bốn thanh tre bắt chéo hình chữ X ở hai đầu. Mực tha hồ vấy ra 

tay, lên áo quần, và đôi khi văng lên phủ mặt mày nữa. Không một trò nào 

trong lớp có được cây bút máy. Ai nấy đều phải khệ nệ mang theo lọ mực. 

Bằng chai, bằng nhựa, và bằng nhôm. Bình mực nhôm là an toàn nhất, 

không bị bể, trong miệng có thêm cái phểu để ngăn ngừa mực đổ ra ngoài. 

Trên nắp lại có quai để móc vào ngón tay, thật là tiện lợi. Viên mực tím mắc 

tiền hơn mực xanh, nên đa số các trò xài mực xanh. Ngòi viết lá tre viết có 

nét to nhỏ rất là đẹp. Ngoài ra còn có ngòi rông và bầu. Tôi thích ngòi viết 

bầu, nét chữ nhỏ xíu. Để khỏi bị nhem, trò nào cũng có thủ sẵn tờ giấy thấm. 

Một tay viết, một tay giậm. Màu mực đỏ giành riêng cho thầy chấm điểm. 

Những quả trứng gà tròn vo ban tặng cho các trò siêng chơi hơn siêng học.  

Vào mùa mưa mái tranh lủng lỗ chỗ, học trò ngồi xúm xít với nhau để tránh 

dột. Giấy vở bay tán loạn trong những buổi chiều lộng gió. Dường như 

không có một cuốn tập vở lòng nào mà không bị cuốn góc, có quyển góc 

cuốn lên hơn nửa. Tôi có một cái tật là hay nhai giấy nháp. Tôi ăn luôn mấy 

chỗ cuốn góc, nhai giấy chưa đã miệng, tôi nhai luôn chéo áo. Cái gì tôi 

cũng nhai cả móng tay,... có nhiều thứ kinh khủng nữa không tiện kể ra, tôi 

đều nhai tuốt luốt.  

Suốt gần ba năm dưới mái lều tranh cạnh giếng Bồng Lai đó, tôi có biết bao 
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là kỷ niệm. Người bạn gái đầu tiên của tôi đã chết vì nước lụt năm ấy. Ba 

của Hoa đi lính chết, Mẹ Hoa lấy chồng khác, đem con giao cho Bà Ngoại 

mù nuôi. Tôi nghe kể Hoa cùng bà ngoại trèo lên đụn rơm, vì túp lều tranh 

lụp xụp đã bị nước cuốn đi. Nước lớn quá, đụn rơm bứng gốc trôi rồi lật, cả 

hai bà cháu bị phăng ra biển Đông mất xác. Người bạn trai đầu tiên tên 

Sung, sau này đi lính cũng chẳng có ngày về. Những người bạn còn lại thì có 

Trinh. Ba là đại úy bạn của Ba tôi, đã bị tử trận ở Hiếu Nhơn, bị phía bên kia 

móc đôi mắt. Cái chết rùng rợn của Ba Trinh khiến tôi e sợ một ngày nào đó 

Ba tôi cũng bị chết thê thảm như thế đó. Đó là lần đầu tiên tôi chứng kiến 

cảnh tẩm liệm người chết. Gia đình Trinh chuyển vào Nam, bặt tăm từ đó. 

Còn những người khác đa số ở lại quê trong thời chiến tranh, trong khi gia 

đình tôi tản cư ra Đà Nẵng. Khi tôi trở lại, thì họ là những cán bộ nòng cốt. 

Cái tình bạn thời thơ ấu là những vết hằn.  

Tôi kể cho các bạn nghe thời thơ ấu của tôi chập chùng hình ảnh mấy ông 

ngáo ộp, đủ thứ mạ Sau đây có bài hát Tuổi Sợ Ma của Phạm Duy viết tại 

Sài Gòn năm 1973, cũng nói về các loại Ma...  

Đêm qua em gặp ma, ma lem luốc con ma đen ngòm  

Tóc ma dài, áo với quần tả tơi dơ dáy  

Đêm qua em gặp ma, ma da trắng nhe đôi răng vàng  

Con ma bùn, ma gàn gàn dở dở ương ương.  

Đánh, đánh, đánh con ma, đánh con ma, đánh con ma  

Loài ma qủy dữ, phải đánh !  

Đánh, đánh, đánh con ma, đánh con ma, đánh con ma  

Loài ma qủy dữ phải thua !  

Đêm qua em gặp ma, ma men mắt say sưa đỏ ngầu  

Giơ tay chào ma cờ bạc đầu râu xơ xác  

Đêm qua em gặp ma, con ma túy xanh xao mơ màng  
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Ma kinh hoàng, ma cà rồng thuộc loại Ma Vương.  

Đánh, đánh, đánh con ma, đánh con ma, đánh con ma  

Loài ma qủy dữ, phải đánh !  

Đánh, đánh, đánh con ma, đánh con ma, đánh con ma  

Loài ma qủy sẽ phải thua !  

Đêm qua em gặp ma, ma gian ác, ma cô lọc lừa  

Sống nương nhờ nơi ai lầm và nơi ai lỡ  

Đêm qua em gặp ma, con ma giáo lưỡi cong to mồm  

Ma om xòm, bao nhiêu lần làm hại lương dân.  

Đánh, đánh, đánh con ma, đánh con ma  

Lũ mafia, loài ma khủng bố  

Đánh, đánh, đánh con ma, đánh con ma  

Loài ma đầu trữ, đầu cơ !  

Đêm qua em gặp ma, nhưng em đánh cho ma tan tành  

Ma vô hình, nhưng chúng mình phải giơ tay đánh  

Đêm qua em bình an, ma đánh thức em ngay bên giường  

Nhưng ma này, ma dịu dàng gọi là maman !  

Hỡi bé ! Hãy nên ngoan ! Hãy nên ngoan ! Hãy nên ngoan !  

Đừng cho Mẹ mắng ! Phải ngoan !  

Maman ! Hỡi Maman ! Hỡi Maman ! Hỡi Maman !  

Mẹ yêu, mẹ mến, mẹ thương ! 

Hết  

Nguồn: tialia.com 
Được bạn: mickey đưa lên 
vào ngày: 6 tháng 6 năm 2004 
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