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“Chủ nghĩa thần bí mê sảng”- một ý nghĩ nảy tới trong đầu bác sĩ. 

Người đàn ông tâm thần nọ đảo mắt nhìn quanh, toan nắm lấy cổ áo 

mình. Chợt nhận ra mình đang ở trần, anh ta giận dữ giằng bỏ tấm 

áo đang choàng hờ trên người ném vào góc buồng tắm, đoạn lấy lại 

tư thế bình thường.  

Đó là người đàn bà ăn vận lịch sự, gương mặt đẹp một cách quý 

phái. Bà ta không đợi ở ngoài như mọi người mà bước nhanh vào 

phòng. Điều này khiến bác sĩ  Lavaren lấy làm lạ. Mặc dầu vậy, ông 

vẫn tỏ ra nhã nhặn:  

- Mời bà ngồi.  

Vừa nói, bác sĩ vừa với lấy một tờ kê khai còn để trắng:  

- Xin bà cho biết quý danh.  

- Tôi là Giuletta Mare.  

- Thế còn địa chỉ?  

- Thưa bác sĩ, tôi… tôi… Vấn đề là… hiện chồng tôi bị… điên.  

ép chặt chiếc ví trên ngực, người đàn bà lắc đầu đau khổ:  
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- Anh ấy bị điên… Tôi… tôi rất… hoang mang.  

- Thôi được rồi, bà cứ bình tĩnh cho tôi biết địa chỉ?  

- Dạ thưa bác sĩ, nhà số 92, phố Kadine.   

- Chồng bà làm nghề gì?  

- Anh ấy làm ở nhà băng. Bình thường chúng tôi có thể sống yên ổn 

nếu anh ấy…  

- Ông nhà năm nay bao nhiêu tuổi?  

- Dạ, ba tư.  

- Còn bà?  

- Hai tám. Chúng tôi kết hôn đến nay đã được bốn năm. Mặc dù 

chưa có con song thực tế chúng tôi sống rất hạnh phúc. ấy vậy mà 

bỗng dưng…  

- Khi đến với ông nhà, bà có nhận thấy ông ấy có biểu hiện gì đó 

khác thường?  

    - Không! Anh ấy hoàn toàn bình thường như mọi người. Chỉ phải 

cái là đôi khi tỏ ra buồn bã. Tôi nghĩ, lý do có thể vì anh ấy có một 

tuổi thơ nhiều bất trắc. Mẹ anh ấy chết vì tai nạn ôtô khi anh ấy mới 

15 tuổi. Bình thường anh ấy chẳng làm việc gì đến đầu đến đũa cả, 

suốt ngày chỉ vùi đầu đọc sách. Năm tháng, sự kiện cứ gọi là vanh 

vách. Năm rồi, suýt nữa anh ấy đã giật được giải thưởng mấy chục 

ngàn frăng của một cuộc thi do đài phát thanh tổ chức. Người ta hỏi 

anh ấy là…  

- Điều tôi quan tâm là bà phát hiện ra chồng mình mắc bệnh từ bao 

giờ?   

- Cách đây khoảng một năm. Vâng, vài ngày sau khi anh ấy bị loại ra 
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khỏi cuộc thi… ấy là khi tôi phát hiện thấy anh ấy thường xuyên lẩm 

bẩm một mình, cứ như đang có một người đứng trước mặt vậy, nói 

với một vẻ rất tức giận. Một bận tôi còn thấy anh ấy choàng tấm áo 

ngủ, chân quỳ xuống góc phòng, rồi cứ thế lấy tay đấm thùm thụp 

vào ngực. Xong rồi, anh ấy đứng phắt lên, la lớn: “Xin thề. Tôi sẽ 

hoàn thành nhiệm vụ”. Bác sĩ chắc không hình dung là tôi hoảng sợ 

đến mức nào!   

- Việc ấy có tái diễn nhiều lần?  

- Tuần vài bận như vậy, thưa bác sĩ. Lắm lúc anh ấy trùm kín tấm ga 

phủ giường, nói lào thào như kẻ tà giáo. Đôi lần tôi cố lắng nghe 

nhưng không nắm bắt được anh ấy nói gì.  

- Lạ thật! Thế sau đó?  

- Sau đó lại trở về trạng thái bình thường. Theo tôi quan sát thì bệnh 

tình của anh ấy thường chỉ phát vào các buổi sáng.  

- Mỗi lần phát bệnh, thời gian kéo dài bao lâu?  

- Cũng chỉ độ ba bốn phút và kết thúc bằng việc anh ấy vơ lấy một 

vật gì đó ngang tầm và đánh mạnh vào không khí.  

- Có bao giờ bà thử can ngăn ông ấy?  

- Không, chẳng bao giờ. Biết đâu anh ấy chẳng giết tôi? Bởi những 

lúc ấy, trông anh ấy thật hung tợn.  

- Bình thường, ông nhà có thuộc típ người cục tính?    

- Không… Thật khó định nghĩa về anh ấy. Chỉ có thể nói là… điên    

Nói đến đây, người phụ nữ khóc nấc lên. Giáo sư Laveren tìm cách 

trấn an:  

- Để tôi nghĩ xem có thể giúp bà được gì nào? Dù sao tôi hoàn toàn 
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tin tưởng ở những tình tiết bà vừa kể.  

- Tốt nhất là ngay ngày mai, mời bác sĩ đến nhà tôi để tận mắt nhìn 

thấy những hành động kỳ quặc của anh ấy. Chúng tôi ở trong một 

căn phòng nhỏ nằm kề ngay với buồng tắm. Qua lỗ khóa nhỏ, bác sĩ 

có thể quan sát được mọi diễn biến hành động của anh ấy và có 

hướng chẩn bệnh. Hãy giúp chúng tôi, bác sĩ nhé. Khủng khiếp quá!  

Bác sĩ Lavaren nhón chân theo Giuletta vào căn phòng đã được bố trí 

từ trước. Từ đây, ông bí mật quan sát và phát hiện ra người chồng 

tâm thần mà  Giuletta nhắc tới đang choàng trên mình tấm áo 

choàng của phụ nữ. Trông anh ta có vẻ căng thẳng và bí hiểm. 

Khuôn mặt hốc hác, tóc tai bù xù, dáng người quặt quẹo. Hai bàn tay 

bắt chéo trước ngực, mắt nhìn trừng trừng vào một điểm vô định ở 

giữa bồn rửa mặt và móc treo khăn. Chợt anh ta thở dài rồi lầm bầm 

một câu gì đó. Vị bác sĩ thoáng rùng mình. Hình như anh ta đang 

nhắc tới mấy chữ “Henri đệ tam”.   

- Ta sẽ cứu họ - Người đàn ông thốt lên, rành rọt - Phải cứu họ. Vì 

Chúa… Nhưng than ôi, máu, ngần ấy máu…  

Nói tới đó, anh ta nhắm nghiền mắt, hai tay trở về vị trí trước ngực. 

“Chủ nghĩa thần bí mê sảng”- một ý nghĩ nảy tới trong đầu bác sĩ. 

Người đàn ông tâm thần nọ đảo mắt nhìn quanh, toan nắm lấy cổ áo 

mình. Chợt nhận ra mình đang ở trần, anh ta giận dữ giằng bỏ tấm 

áo đang choàng hờ trên người ném vào góc buồng tắm, đoạn lấy lại 

tư thế bình thường. Cuối cùng, anh ta rửa mặt, ngắm mình trong 

gương một hồi lâu rồi bước nhanh ra khỏi buồng tắm.  

Vị bác sĩ mau lẹ rút khỏi vị trí “ẩn nấp”. ít phút sau, Giuletta mở cửa 
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cho ông.   

- Ông nhà đi chưa?  

- Anh ấy đi rồi, trông có vẻ hớn hở lắm.  

- Thật là một trường hợp kỳ lạ. Không nghi ngờ gì nữa, chồng bà 

đang vào vai một nhân vật lịch sử. Chắc chắn nhân vật đó phải là nữ. 

Vấn đề là ta chưa xác định được vai đó là ai. Nếu xác định được, 

phần nào ta có thể hy vọng tìm ra được nguyên nhân căn bệnh của 

ông ấy.  

- Thật thế sao thưa bác sĩ.  

- Tôi không dám khẳng định một cách chắc chắn. Tôi cần quan sát 

thêm một vài lần nữa. Nhưng rõ ràng hành động của chồng bà ẩn 

chứa một điều gì đó rất đặc biệt.  

*  

Ở lần quan sát thứ hai, bác sĩ Lavaren nhận thấy người chồng của 

Giuletta giữ chiếc áo khoác bằng một bàn tay lỏng lẻo. Điều ấy 

chứng tỏ anh ta đã rất đuối sức. Bàn tay còn lại anh ta dùng để nâng 

con dao lên ngang mặt, miệng lẩm bẩm:  

- Nó đã phản bội - Anh ta nói và xía dao chọc thủng chiếc áo, rạch nó 

ra làm đôi. Chỉ vài giây sau chiếc áo chỉ còn là mớ giẻ rách và như 

lần trước, nó bị vất vào góc.  

- Giờ là lúc tôi khỏa thân. Tôi tự do - Miệng kêu lên, song ánh mắt 

anh ta nhanh chóng chìm vào vô thức. Một lát, anh ta quay sang 

“độc thoại” rồi bất chợt cất tiếng cười hô hố.  

“Tiếng cười sân khấu” - bác sĩ Lavaren thoáng có chút liên tưởng.   

- Lệnh trấn áp của Henri đệ tứ - Người bị bệnh tưởng chợt gào lên - 
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Không thể được. Thật phi lý. Hoàng đế không được tuyên chiến với 

đức cha. Không bao giờ!  

Cơn điên loạn đã tới cao trào: người đàn ông xông vào túm lấy chiếc 

áo tội nghiệp, treo lên mắc và xỉa vào ngực áo ba nhát. Xong đâu 

đấy, anh ta quẳng hung khí xuống đất, làm một hơi hết cốc nước lọc, 

vẻ mặt lại trở về trạng thái bình thường.  

Giờ là lúc anh ta hiện nguyên hình là viên công chức. Mặc áo, cài cúc 

đâu đấy, anh ta lần xem có để quên ví, chìa khóa, khăn tay đâu 

không. Trông vào chiếc áo rách tướp dưới sàn, anh ta lẩm bẩm: “Lại 

là Giuletta bày bừa đây”. Nói đoạn, anh ta liếc mình một cái trong 

gương rồi nhanh nhẹn bước ra  ngoài buồng tắm.  

Anh ta đi rồi, Giuletta lập tức vào yết kiến bác sĩ Lavaren.  

- Giờ thì tôi nắm được mấu chốt vấn đề rồi. Chồng bà mắc chứng 

loạn thần kinh chức năng. Ông ta luôn hóa thân vào các nhân vật lịch 

sử. Hôm nay ông ấy đã vào vai nữ sát thủ đã giết Henri đệ tứ thông 

qua việc dùng dao đâm thủng chiếc áo thụng, còn lần trước thì ông 

ấy trong vai kẻ đã giết Henri đệ tam.  

- Trời ơi, thế rõ ràng là chồng tôi đã phát điên?   

- Bà yên tâm, tôi sẽ  tìm ra liệu pháp chữa trị cho ông nhà. Cái chính 

là ta phải khẩn trương, không thể để ông ấy chìm đắm mãi trong tình 

cảnh như thế.    

*  

Sau khi Giuletta tiễn bác sĩ Lavaren trở về, chồng thị lên tiếng hỏi:  

- Thế nào? Lão ấy có phát hiện ra điều gì?   

- Tuyệt. Anh “đóng kịch” giỏi lắm. Lão không nghi ngờ gì đâu.  
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Câu chuyện bắt đầu từ việc ông bác giàu có mà đôi vợ chồng nhăm 

nhe khoản thừa kế mãi vẫn “không chịu chết”. Gã chồng bèn lập “kế 

hoạch”. Vỗn dĩ gã từng đọc cả núi sách về tâm thần học và thuật 

phân tâm để đánh lạc hướng bác sĩ chuyên khoa. Làm sao để việc gã 

hạ sát ông bác được xem là hành động của một kẻ bệnh tưởng. Kết 

cục là gã sẽ được đưa vào bệnh viện tâm thần. Với một người lý trí 

hoàn toàn tỉnh táo như gã thì việc tìm kiếm cơ hội đào thoát khỏi 

bệnh viện không có gì là khó.   

Nhưng mưu đồ thì thế, một sự việc ngẫu nhiên xảy ra đã giúp hai vợ 

chồng gã đạt được mục đích mà chẳng phải “dụng võ” chút nào (ít ra 

lúc đầu hắn đã vội mừng là như thế). Giuletta nghe chồng thông báo 

lại mà không tin vào tai mình:   

- Anh nói sao? Ông ấy chết rồi ?  

- Phải! Người hầu vừa gọi điện tới. Một trường hợp bất trắc thật sự. 

Ông ấy đang ngâm mình nằm đọc sách trong bồn nước thì bất ngờ bị 

choáng. Ông muốn vùng dậy kêu cứu nhưng quên mất mình đang 

cầm con dao rọc giấy. Thế là ngã đè lên dao, chết ngay tức khắc.  

Hai vợ chồng đưa mắt nhìn nhau, không giấu được nỗi hả hê:  

- Chúng ta giàu to rồi.  

- Giàu có mà chẳng phải ra tay hạ sát lão, may không chứ! - Gã 

chồng họa theo.  

                         ***  

Công tố viên chăm chú lắng nghe lời thuyết trình của viên bác sĩ:  

- Không còn chệch đi đằng nào nữa, lần này hắn đã “ra tay”- Bác sĩ 

Lavaren khẳng định - Đến trẻ con cũng không thể tin vào tình huống 
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“không may” của nạn nhân. Nếu có thể, ngài hãy chuyển tên tâm 

thần đó tới Viện của tôi. Tôi đảm bảo chắc chắn rằng, việc canh giữ 

hắn hoàn toàn nghiêm cẩn. Dù hắn có mọc cánh cũng đừng hòng 

thoát khỏi tôi. Thật là một ca đặc biệt. Tôi muốn được trực tiếp 

“chăm sóc” gã tâm thần này. Bà Giuletta đã rất khổ tâm vì hắn.   

Đánh máy: Mõ Hà Nội ( Nguyễn Học) 
Nguồn: Văn nghệ Công an  
VNthuquan - Thư viện Online 
Được bạn: Ct.Ly đưa lên 
vào ngày: 18 tháng 12 năm 2006 
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