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Giữa phố xá hoa lệ, nườm nượp người qua lại, cô thấy mình nhỏ nhoi 

quá. Dựng xe dưới chân cột đèn, cô đưa mắt hờ hững nhìn những 

manơcanh lộng lẫy trong bộ áo cưới quyến rũ đến mê hồn.  

“Chờ anh ở tiệm áo cưới Ánh Linh nha”. Cô miên man trong từng 

dòng suy nghĩ đang cuộn về. 28 tuổi, cộng với một gia đình, một 

người chồng thành đạt là niềm ao ước của bao người. Cô hồn nhiên 

nhấm nháp hương vị của cuộc đời mà chẳng cần hiểu đúng nghĩa 

của hai từ ấy. Để rồi hôm nay, giữa phố sá ồn ào, giữa đường đời vô 

tận cô mải miết ngụp lặn trong cả hai cảm giác: hạnh phúc lẫn tội lỗi!  

Cô không còn lối thoát nào.  

Trái tim cô như con ngựa bất kham. Cô bảo đừng nghĩ, trái tim cô 

đau đớn giày vò. Cô bảo hãy quên, trái tim cô đau đáu gương mặt 

ấy, ánh mắt ấy, bóng dáng ấy. Cô bảo hãy về nhà, trái tim cô thúc 

giục bước chân đi nhanh, thật nhanh đến nơi mà người ấy bảo: Đợi 

anh ở đấy, 8h anh đến!  

Cô thở hắt ra!  

Ánh đèn đường mỗi lúc một vàng. Vài đôi tình nhân ôm eo nhau 
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chạy vút qua, ném lại phía cô cái nhìn nửa tò mò, nửa hờ hững. Cô 

căng mắt nhìn chiếc đồng hồ đang nhích từng phút nặng nề mà háo 

hức hình dung ra sự vồn vã, nụ cười quyến rũ đầy ma lực của Hoàng 

khi đến: "Em chờ anh lâu chưa?", "Em đói chưa? Mình đi ăn gì 

nhé!"... Rồi bàn tay ấy dịu dàng nắm lấy bàn tay lạnh ngắt của cô 

sưởi ấm, cả hai sẽ sóng vai nhau đi dưới con đường ướt đẫm ánh 

trăng và lá me bay...  

Đồng hồ chỉ đến con số 6 lần thứ hai, cô vẫn đứng chơi vơi trong mọi 

nghiêng ngả của cuộc đời. Mọi xúc cảm lại xô về. Này là cha, này là 

mẹ, này tà bé Su, này là... Cô nhắm nghiền mắt để không còn thấy 

ánh mắt đỏ nọc của Khang đang nhìn cô: “Em đã đợi anh lâu như thế 

bao giờ chưa?”.  

Cô bừng tỉnh!  

Chưa bao giờ cô chạy xe nhanh như vậy.  

***  

Cô trễ nải đưa tay tắt chuông đồng hồ đang réo rắt. Ánh nắng xuyên 

qua khe cửa, nhảy lò cò trên sàn nhà, soi rõ từng vệt bụi đang cuộn 

lên. Vậy là chỉ còn mình cô ở nhà. Mảnh giấy viết vội đặt ở đầu 

giường đập vào mắt cô “Dậy ăn sáng đi mèo lười, anh đi làm đây...”. 

Dòng chữ ngoằn ngoèo, nét dày nét mỏng hệt như tính cách của 

Khang. Cô cố chắp vá tại gương mặtt đỏ gay của Khang hôm qua khi 

cô lật đật dắt xe vào nhà. Ánh mắt như muốn nuốt chửng lấy cô: 

“Em đi đâu giờ này mới về? Có biết anh lo lắng điện thoại khắp nơi 

không? Sao tại tắt máy hả?". Đáp lại Khang là ánh mắt vô hồn, mệt 

mỏi nhưng con người khác trong cô thì lại muốn gào lên, la hét thỏa 
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thuê cho con tim đỡ cồn cào, tắc nghẹn. Cô chán nản thả người 

xuống đệm. Chẳng biết cô nghĩ đến ai? Khang hay con người đã lỡ 

hẹn kia đã làm cô day dứt, trở trăn đã làm cô không còn dám nhìn 

thẳng vào ánh mắt của Khang nữa. Trên bàn, mâm cơm đã dọn sẵn, 

hai chiếc chén vẫn còn úp ngay ngắn, tự nhiên cô nhớ bé Su ghê 

gớm, chưa đầy 2 tuổi đã phải xa bố mẹ về ở với ngoại để cho cô đi 

làm. Nếu cô cứ ở nhà trông bé Su, không đi làm, không gặp Hoàng 

thì có lẽ cô không phải khổ sở thế này.  

Rồi cô nghe tiếng Khang, giọng đã có phần nguôi giận: “Thôi! Dậy ăn 

cơm đi". "Em ăn rồi". Cô đáp lại một cách máy móc rồi rúc đầu vào 

gối, miên man trong từng dòng suy nghĩ. Cô thiếp đi lúc nào chẳng 

biết...  

Khang là vậy. Cô trở mình, giận đó rồi lại quên ngay. Khang đã cho 

cô cuộc sống đầy đủ, vương giả. Mọi người bảo cô may mắn vì có 

chồng thành đạt. Cũng đúng thôi, bởi Khang là người có chí, sinh ra 

trong một gia đình nghèo, đông con, vì vậy mà Khang ý thức được 

việc học là quan trọng nên học rất giỏi. Chính điều đó đủ cho Khang 

thăng tiến trên đường công danh và cũng là cái cớ để người ta tiến 

cử Khang đặc cách... Trong cuộc sống, cô đâu có trách gì Khang, 

nhưng bên Khang cô nhận ra cái sôi động trẻ trung, cá tính của cô 

mất hẳn. Chỉ còn lại một người vợ bị ép vào khuôn phép, chỉn chu, 

một người giúp việc tận tụy, một cái gối ôm cho chồng ngủ đỡ giật 

mình. Nhiều lúc cô còn nhận ra rằng, dưới mắt chồng, cô chỉ là đứa 

trẻ cần được dạy dỗ, uốn nắn. Vì thế, khoảng cách giữa cô với Khang 

tăng theo cấp số nhân dù chính Khang cũng chẳng nhận ra điều đó.  
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Hoàng khác Khang. Đối lập với cái khô khan, cứng nhắc của Khang là 

một Hoàng hòa nhã, vui vẻ. Ngoài khuôn mặt rất đàn ông, Hoàng 

còn có một vốn kiến thức về tâm lý vững vàng cộng với sự hài bước 

mỗi khi nói chuyện làm cho ai tiếp xúc với Hoàng một lần cũng để lại 

ấn tượng.  

Gặp lần đầu ở công ty, cô cũng chỉ coi Hoàng như bao người khác, 

chẳng có gì đặc biệt. Có chăng là sự cảm thông, sẻ chia trước một 

hoàn cảnh hơi buồn: gia đình Hoàng vừa đổ vỡ! Vợ Hoàng bỏ theo 

một gã Việt kiều giàu sụ. Nói như Hoàng thì: "Đàn ông không lo được 

cho vợ con bằng người là có tội. Nếu cô ấy ra đi để có cuộc sống tốt 

đẹp hơn thì phải mừng cho cô ấy, không có gì phải oán thán...". Đó 

là cái cớ để cô nể phục Hoàng, để cô hay nói chuyện với Hoàng và 

oái oăm thay đó cũng là nguyên nhân để cảm tình của cô dành cho 

Hoàng bắt đầu nhen nhúm, để Hoàng đến với cô như một lẽ tự 

nhiên.  

Một nhà triết học nào đó đã nói “Ăn có thể nửa bữa, ngủ có thể nửa 

đêm nhưng không thể đi nửa đường chân lý và yêu bằng nửa trái 

tim". Cô chẳng biết con tim cô còn nguyên vẹn hay đã chia đôi cho 

hai người đàn ông. Bởi trái tim có lý lẽ riêng mà lý trí chẳng hiểu nổi. 

Cô cố vùng vẫy tuyệt vọng trong cái vòng luẩn quẩn ấy. Bỏ Khang ư? 

Cô chưa nghĩ đến, nhưng thiếu Hoàng thì cuộc sống thật nhạt nhẽo, 

vô vị y như ăn món trứng không muối.  

Trước đây cô thường tự hào là người sống có lý trí vững vàng. Vậy 

mà từ khi gặp Hoàng, lý trí của cô xẹp như quả bóng xì hơi. Đôi lúc 

nghĩ đến Khang cô cũng chạnh lòng và thoáng cảm giác có lỗi nhưng 
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tất cả chỉ lướt qua nhanh rồi tan biến.  

Cô vẫn sống như cô thích!  

*** 

Hoàng đưa cô đi chơi, vào những nhà hàng sang trọng mà trước đây 

Khang cũng từng đưa cô tới nhưng cô chẳng có cảm giác rộn rã thế 

này. Hoàng dành cho cô cái nhìn trìu mến, nụ cười quyến rũ, lời nói 

hoa mỹ. Hoàng ân cần chăm sóc cô “Em ăn nhiều rau vào, rau xanh 

rất tốt cho làn da phụ nữ đó”. Cô sung sướng ngụp lặn trong cảm 

giác được đặt tên là hạnh phúc ấy để rồi quên, quên hết thảy mọi 

thứ xung quanh. Chả thế mà Hoàng lỡ hẹn, cô buồn, cô giận nhưng 

rồi gặp mặt và nghe lời biện bạch ngọt ngào ấy, lòng cô lại mềm 

ngay...  

Chiều, tan sở. Cô dắt xe ra về mà lòng trống vắng, thiếu cái gì đó 

chẳng thể gọi thành tên. Hôm nay, Hoàng cũng không tới công ty. 

Cô như ngồi trên đống lửa, có chuyện gì xảy ra với Hoàng không nhỉ?  

Cô ngạc nhiên khi người phụ nữ tiến về phía cô, khuôn mặt chị gầy 

gò cố giấu sự mệt mỏi, đôi mắt thâm quầng xa xăm, “Xin lỗi, chị là 

Lan?”. Cô chưa kịp lục tung trí nhớ xem người phụ nữ này là ai, thì 

chị ta đã ngập ngừng: “Tôi là... vợ Hoàng, tôi...”. Tai cô ù đi, chẳng 

nghe thấy gì nữa. Tiếng chị ta rơi tõm vào trời chiều chạng vạng...  

Chị ta đang nói đến con người bội bạc, tàn nhẫn mà chị ta bảo là 

Hoàng đó ư?... Thì ra là thế. Bên trong cái vẻ hào hoa, thanh nhã ấy 

là con người trần trụi, tráo trở sao? Họ chưa ly dị ư? Chẳng phải chị 

ta bỏ gia đình theo gã Việt kiều nào mà chính Hoàng, Hoàng mới là 

tiểu nhân đội lốt quân tử? Hoàng bỏ chị ta để chạy theo những bóng 
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hồng khác, để lừa dối những kẻ nhẹ dạ yếu lòng như cô sao? Có nên 

tin chị ta không? Mà lý do gì để chị ta tốt với cô vậy nhỉ? Theo lời chị 

ta thì cả chị ta và cô đều giống nhau, đều chạy theo ảo ảnh và đều bị 

ảo ảnh đánh lừa...  

Chị ta kéo cô quay trở lại hiện tại: “Cô đi với tôi nhé!”. Rồi chị ta dắt 

cô đến đứng dưới một gốc cây cổ thụ để nhìn sang bên kia là bờ hồ, 

nơi có những hoa viên, nhà hàng đặc sản nằm chen chúc. Chị ta 

đứng chăm chú như tìm kiếm ai, bất giác chị kéo tay cô: "Cô thấy ai 

kia không?". Cô không tin vào mắt mình nữa, Hoàng kia mà, vẫn 

khuôn mặt ấy, bóng dáng ấy và cả nụ cười quyến rũ đang ban phát 

cho cô gái bên cạnh. Họ tình tứ dìu nhau vào nhà hàng mà không 

hay có đến bốn con mắt dõi theo với cùng một tâm trạng. Chị ta kéo 

cô vào theo hai người kia, cô đi như một cái máy, không cần điều 

khiển.  

Hoàng ngồi quay lưng lại hai người đàn bà, khuất sau chậu cảnh xum 

xuê. Vợ Hoàng gọi hai ly cam đá, cô vồ lấy uống, uống như người 

vừa từ sa mạc về, uống để nuốt trôi cục gì đó đang tắc nghẹn ở cổ, 

khuôn mặt cô hết đỏ lại tái. Cô nghe tiếng Hoàng bảo cô gái: “Em ăn 

nhiều rau vào...”. Cô bỏ chạy ra ngoài, mặc người đàn bà ngơ ngác 

phía sau.  

Cô thơ thẩn đi dọc bờ hồ, mặc từng đợt gió từ mặt hồ thổi vào mặt, 

lạnh thắt... Cô lấy điện thoại ra, bấm số. Đầu kia giọng nói quen 

thuộc của Hoàng vồn vã: “Em hả? Anh đang nhâm nhi với mấy thằng 

bạn...”.  
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Cô bật cười, cười thật tô để rồi từng giọt nước mắt trào ra, chưa bao 

giờ cô thương mình đến vậy.  
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