Bui Ngoc Tan

C6 tiéng chudng dién thoai d6 hdi. Pang ngdi ru trén ghé, ong Hao vut
nhanh nhen han budce téi chiée ta ly, noi dat may dién thoai.

— A 16. Ong Huyén day phai khong?

Khéng phai giong trim déu déu cham rai quen thudc cua ong Huyén, dau kia
1a tiéng mot phu ni.

— Xin 151, c6 phai nha 6ng Hao day khong a?

Ong Hao ngac nhién. Ai? Ai goi ong thé nhi? Ba nam troi vao day chi c6
mot ngudi duy nhat goi dién thoai cho dng 1a 6ng Huyén.

— Vang. To6i la Hao day.

— Chao 6ng Hao nhé. Ong khong nhan ra toi a?

N6i thé roi im lang, duong nhu bat ong doan, tu minh phai nghi ra ba ta 1a
ai. Ai? Rd rang & cai thanh phd nay 6ng khong quen thudc mot nguoi nao
khac ngoai 6ng Huyén. Lai cang khong quen mot nguoi dan ba nao. Hay ba
Huyén, ba Huyén maéi vao?

Co tiéng cuodi trong may:

— Khéng nhén ra phai khong? Quén hét ban bé roi. Toi nghe tiéng 6ng, toi

nhan ra ngay.



— C6 phai ba Tuyét khong?

Ong reo nhu hét vao may. Va nghe rd tiéng cudi gion tan ngay bén tai ciia
ngudi ddi thoai. Pung ba Tuyét that roi.

— T6i dy. Tuyét ddy. Tuyét tai vu day. Nhan ra roi ho.

— Ba Tuyét. Ba vao bao gio day?

— Ba thang r6i!

— Ba thang roi co a? Thé ma toi chang biét gi ca. Ba thang ma khong lai t6i
choi.

Ong Hao noi nhu trach méc.

— Ctr dinh lai 6ng lau rOi. Nhung mot minh khong dam di. Cac chéu thi ban.
Sang nay dén 6ng Huyén biét duoc s6 dién thoai ctia 6ng...

— Thé ba vao duoc lau khong?

C6 tiéng ba Tuyét thd dai trong may:

— Khong biét dén bao gio ra duge ddy. N6 bao t6i vao ngay, chita chay, thé
1a phai vao...

Cudc dam thoai kéo dai dé dén ca tiéng dong hd. Sau nhimng ciu thim hoi vé
tinh hinh mua mang mién Bic, tinh hinh dién nudc, sinh hoat doi séng
chung va bé ban ngoai iy, ong Hao biét ba Tuyét vao & v6i cd con gai va
anh con ré dé trong dtra chau gai bé hon mot tudi va con chi né da 1én bay
dang hoc 16p hai. Béi vi cai c6 Huong Sen nio d6 d vé qué. Qua dién thoai
c6 thé thay ba Tuyét vira noi vira cuoi:

— Oi gioi! Vao day thay ¢6 Huong Sen!

Ong Hao ap 6ng nghe vao tai, vira nghe vira cuoi mot minh vé ¢6 Huong
Sen ma ba Tuyét thay thé. C6 Huong Sen chinh 13 ¢6 Sen, chéau ho anh con
ré ba. O mot lang Hai Hung nao d6 co ¢ tén Sen. vao ddy thém mot chir
Huong. Thé 1a thanh ¢6 Huong Sen.

— Modi vao day thi xau. Vao may nam, an trang mac tron, day thi xinh lam.



Mot chiéc rang khénh, da tréng h(‘A)ng, mic bd dé mut xo lin, cac chang trai
chét mét. Nira dém con dién thoai reng reng. Chung né hoang qua. Tudng toi
hay ai & ngoai 4y 1am sao. "Thua chu, chau hoi ¢6 Huong Sen." Thé c6 chét
khong co chir. Ban trai. Ban trai sinh vién. Mé ¢6 Huong Sen lam...

Tiéng ba Tuyét cuoi gion qua may. Ong Hao ciing cudi. Cuoi ling 18. Ba
Tuyét ké tiép:

— Mot hom con liéu 14y xe Dream di choi v6i ban trai. Gioi thé. Khong tap
bao gid ma biét di. Péo ca con bé con di. Pén chiéu mdi vé. Con bé em bi
sot mai. Ctr tudong né 1am sao. Pén khi hang x6m néi méi biét.

Ba Tuyét van nhu vdy, nhu nhirg ngay con di 1am & xi nghiép van tai 6 to
v6i 6ng. Van vui chuyén, da bat vao chuyén 1a khong thé dat, van cit chuyén
no tiép chuyén kia, hai hudc sinh dong va dé mén. Ké vé ho hang, ba Tuyét
1a chi - ba 14y mot 6ng anh ho xa vé dang ngoai 6ng Hao. Nhung hai ngudi
cu xur vdi nhau nhu ban, béi vi ho da c6 mot thoi gian hon hai muoi nam
cung lam & xi nghiép 6 to van tai. Ba Tuyét van dang say sua voi c6 Huong
Sen ma ba phai vao thay:

— Lai mot hom chi Huong Sen khéa nhdt hai em dang ngu trong nha di Pam
Sen véi nguoi yéu. i sudt tir sang dén chiéu. O nha, hai dtra day khoc nhu
ri. Hang x6m thay thé, dimg ngoai cira bao con nhén: "C6 biét s6 dién thoai
ctia bd khong?" N6 méi di goi dién thoai. Th.’?lng bd can than, gai ma san.
Chi 4n nat s6 2 1a d&én chd bb. B n6 phong voi vé, tim tho, thué pha khoa
vao nha. Nha cira cit dai lanh tanh banh, 16n ting phéo. B6 me nd méi dién,
liy vé tau cho ra Bic ngay. Nao thé da xong, con phai dua 1én tan toa, chd
tau chay mai vé, khong ngd nhd né di dau thi chét. My hom sau lai dién vé
lang. Biét n6 vé nha roi méi yén tim.

Ong Hao cudi vang. Lan nay cuoi thanh tiéng. Cudi gion. Chao! Puoc

chuyén véi nguoi cung canh, dugc cuoi, sung sudng biét bao! Ong kéu to:



— Thé 1a ba Tuyét phai vao lam hinh nhan thé mang.

Tiéng ba Tuyét dau kia 1éo nhéo:

— Chung nd bao vao chita chay. Ba thang roi. Nghe ching con phai ¢ day lau
ong a. Thé méi gay chi.

Ba Tuyét than thé. Ong Hao giong diy thong cam ndi ra cai diéu ong da xac
dinh tir may nam nay roi:

— Minh ra ngoai 4y ciing chang c6 viéc gi ma chiing nd & day thi dang bi.
Thuong con thuong chau, chang nd...

Cau chuyén giita hai nguoi ding lai ¢ ddy vi c6 tiéng tré con khoc vang
vong & dau diy bén kia. Va tiéng ba Tuyét:

— Em day hir. Em d3 day dy ha. Ba day. Ba ddy. Thoi nhé. Chau no day roi.
D¢ khi khac nhé.

Ong Hao cup may. Pang da phén khai, bc, ong lai nhéc may, bam sd, dua
may &p vao tai chd doi. Tiéng tat quen thudc ciia may va tiéng nhac may o
dau dang kia.

— Xin chao ong Huyén.

— Ong Hao diy a? Pang lam gi day?

— Ba Tuyét vao ma 6ng khong bao gi toi ca.

— Thi ba Ay méi dén day choi budi sang. Toi cling c6 biét dau. Nhu thé 1a
mai hém qua ba 4y méi gip c6 Hong o cho. Ong khong biét c6 Hong. Co
Hong cung hoc 16p tai vu véi ba 4y & Ré co. C6 Hong cho ba 4y biét dia chi
thé thoi. Thé 1a sang nay hai ba chau di xich 16 dén. Ba 4y vira goi dién cho
ong a?

— Vira goi xong. Vao duoc ba thang nhung nghe ching da thay khé chiu 1dm
rOi.

— Ba 4y ciing noi voi toi thé. Toi bao ba 4y hdy hoc tap t6i ddy nay. Bay nim

roi. Ong Hao lodng mot cai cling ba ndm ro1.



— Lam ltc ngudi ctr b ra 6ng a. An chang budn an. Om khong ra dm. Khoe
khong ra khoe.

— Nguy!

Ca hai phia déu vang 1én tiéng cuoi. Nguy 1a cau néi nira miéng cta 6ng
Hao. Nguy ciing 14 tén bé ban dit cho 6ng. Ong Hao c6 rat nhiéu biét danh.
Tur thoi 6ng con di lam tho son & xi nghiép van tai 6 t6. Thoat dau bé ban
anh em goi 6ng la 6ng Nan gidi. Cai gi véi ng cling 1a Nan gidi. "Gao sang
ky ma mai cudi thang chua ban. Cham hon hai chuc ngay rdi. Nan giai day."
"Chu nhat vira roi vé qué. Ba xa di 1am thuy loi, vac dat thé nao lai sat lung.
Nhén cong chi lyc ndm day. Nan giai qua." V& sau anh em goi ong 13
Nghiét. Vi ong khong nan giai nita. Ong Nghiét. Lop xe hong rdi, mon qua
roi. Tro ca vai bo ra roi. Nghiét roi. Vao nam hoc méi, mdi théng con muol
mAay dong tién sach vo. Hai thing tuéng chua co 4o rét. Nghiét! Chua nghi
ra khoan nao day...

Cai tén thu ba, cai tén cudi cung ctia 6ng 13 Nguy. Mot cap do cao hon
nghiét. Nguy roi. Ca vu hop tac chia cho ba xd mudi 1am can thoc tuoi. Song
ra sao day. Tl nay dén mua nghe con dai 1am. C6 con lon dinh cén nghia vu
thi lan dung ra chét. Thé méi nguy cht! Van van va van van.

Ong Hao rat nhé nha, nhd mién Bic. Nhung nha bay gid ciing chang con ai.
Ba ciing sang ph6 ¢ voi anh con 16n, trong con cho nd. Con dng thi vao tan
trong nay. Khi con tré, ba & qué, ong lam cong nhan xi nghi€p, chu nhan con
duoc gip nhau. Bay gio gia, ong ba lai ddm ra 1énh dénh bién biét mdi ngudi
mot phuong.

Thuec ra ong toai nguyén lam. Ong di gay dung cho hai anh con trai c6 nghé
nghiép cd vo con, bay gior chung lai ¢6 nha cira ¢ thanh phd, diéu bao nguoi
mo udc. Vi phuong chdm ndi tiéng vé dn udng cia 6ng 1 qua cong vao

lang, ong di phuc kich nhiing xe 6 t6 ché rau cho Cong ty thuc pham, kién



nhan cho doi toi tan nira dém. Céc chang 1ai xe thé nao chang quang cho ong
khi mdt tai nang xu hao banh xe, khi hang 6m rau muéng. Rau mau dich
thuong 6i, dap nat nhung ciing tot chan. Tién chiéu thi bay déo vé nha. Con
khong thi rai xubng gam givdng c4 nhan, nau dan, nhiéu rau tic thi bot gao,
lai doi ra duoc may dong thém vao dong mach, dong ngd vién trg cho ba me
con. Ong thanh that suy nghi: gia con nguoi ta khong phai an thi sung suéng
biét bao nhiéu. Cho nén khi anh em trong t6 san xuat dong vién nhau cai
thudc 14, 6ng bao:

— Cac cau khong cai duoc thude 1a xoang. Ong Hao dang dinh cai com té
day.

T4t ca cudi am, nhat tri ring néu 6ng Hao cai duoc com té thi hoan toan
sung sudng, hoan toan tu do, khong phai di 1am "cling chang so thang déch
nao." Khong thé cai com té duoc nén dng Hao that dau long khi thdy vo con
ong déu an d6i, nhat 1a khi "hai thang" di tat dugc ti c4 nau ndi riéu, chan va
dugc hai bat, noi com di tro day. To1 nghiép, ching dang tudi an, tudi 16m.
Strc 4y ngay xua 6ng an tam bat com gao bai chua no.

Kho khin dén dau ciing ¢d nudi con an hoc, nhitng ¢6 ging twong dén kiét
strc ciia hai dng ba di dom hoa két qua. Ong tu hao vé hai ngudi con, anh
con 16n & Hai Phong 1a may trudng mot con tau chay ven bién, nha cira
chang thé nao bang thang em & thanh phd H6 Chi Minh, nhung ciing goi 1a
nhét xa. Con nha cdu em, ciu lai may xuc cong truong thuy dién thi chao oi,
budc vao clir mat lanh cd nguoi. Khi méi vao day, di trong can hd khép kin
cua anh con thtr, khuén mat ong ctr ngoi 1én.

Niém sung suéng ty hao ay bay gio an mdt noi nao do, con lai 1a ndi budn,
ndi nhé mién Bic, nhd nha, nhd ba, nhé vé beé ban, nhé lang qué. Nhung
ong biét con 1au 6ng méi dugc ra ngoai dé, con 1au d6ng méi duoc chuyén tro

cung ba, con lau 6ng maéi dugc lang thang xo6m lang, ndi nhitng cau chuyén



tam phao. Ong bat cudi va xdu ho dé mat khi nhd dén hdi méi vao, ong cling
quen tac phong qué mua, tat vao nha nay, nha khac chuyén gau thim hoi.
Mii sau mdi biét trong nay ngudi ta khong thich kiéu nhu vay.

Thi 6ng ra hém, dimg chuyén véi may anh dong coc ctr. Ong nhin anh ba
gac may dang chui xudng gm xe vin vin sira stra. R6i ong vao nha. Ong lai
ra ctra. Ong di ra vao. Thiing tho. Ban than. Gio tay bat ti vi. Lén mot hinh
gi d6. Tat ngay. Pi quanh quan trong nha. Chan gidm 1én nén da hoa mat
lanh. Va lai bat ti vi. Lan nay thi ngdi xem. Chuong trinh gi ciing xem. Kéo
ghé lai gan ngdi xem vi mat ong kém. C6 vai ti vi cling nhu ¢ mot ngudi
nira trong nha. Chi t6i cai nguoi nay noi nhidu qua. Ctr ndi ma khong nghe.
Khong cho nguoi ta ndi lai. Panh phai im ldng nghe. Im lang nghe hang gio.
Nho vay ong biét anh chang Tyson 13 vd s quyén Anh s6 I thé gi6i. Nhung
chang ra gi. Trong thdy dan ba la khong chiu duoc. Maradona 6ng ciing
khinh. Céi dd nghién hut. Giau qua thanh rimg md.

Hinh nhu dng nghién nhac ning. Nura tiéng dong ho 6ng toan nghe nhiing uc
ich uc ich. Thi nhac nhu danh vao da day. Ong xai tubt. Ong con thich ca
cai lwong, ca chéo. Ong trd thanh mot ngudi sanh diéu.

N6i vui thé thoi chir khi ong ngdi trude ti vi 1a gay roi, 1a khong chiu duoc
nita roi. Ong rat han ché ti vi. Vi mat kém. Lai so bong hinh chéng gia,
chéng hong va nhat 1a tén dién. Chang qua 13 budn qué day thoi. Con trai
ong & cong truong. Con dau lam ¢ mot truong ban tri tan dau kia thanh phd,
nam gio kém da phai phong xe di. Con Nga chau 6ng khi d6 con ngu. Ai
danh thuc n6 day? Ai danh rang rira mat cho n6? Ai cho né an sang, ai dua
n6 dén truong. Dén chiéu lai con phai don né vé, tim rira cho nd. Ong da
dua no di hoc, d6n nd vé, tam rira cho no tir 16p Chdi (1) dén 16p La 92).
Nghia 1a may nam roi.

Chao oi! Thoi gian! Gid ddy mot ngay sao nghe dai thé!



u
Cai may dién thoai that tuyét. Lac éng goi di. Luc no d6 hdi, bao hiéu co
nguoi goi dén. Thi quanh quan ciling chi c6 ba ngudi: Ong, 6ng Huyén, va ba
Tuyét (bdy gid c6 thém ba Tuyét). Ba ngudi cung lang, cing hoc mot trudng
tiéu hoc, ciing di tham gia khang chién. Chi c6 6ng Huyén hoc 1én nita, tot
nghiép dai hoc su pham, con 6ng Hao va ba Tuyét thi ré ngang. C4 ba déu da
ngoai sau muoi va da nghi huu may nim nay roi. Ba ngudi c6 nhiéu ky niém
chung va nay lai cting chung hoan canh: Ca ba déu da dem hét stirc minh gay
dung cho con va lai cing vao thanh phd H6 Chi Minh & véi con.

Dao moéi vao déy, bi hdp dan boi thanh phd Hon Ngoc Vién Pong nay, ong
Hao 14y xe dap ctia con dap ving mang. Mot tai coc treo & ghi dong, dap tir
Binh Thanh Xuéng Cho Lon, tir quan Bébn sang quan Ba. M¢t, khat nudc thi
tat vao vuon hoa ngdi nghi, gi¢ coc ra an. Lac dudng thi hoi miy dong chi
cong an. Mot 1an dang ngdi thé, may "em" t&i hoi: "Anh di choi khong?"
Ong Hao cudi: "Anh dang nghi an coc day em a."

Nhung d6 13 chuyén ba nim truée. Gio dng ching di dau nita. Phan vi mdi
tu6i mdi khac, phan vi phd x4 1am nguoi lam xe, so 1am. Bay gio chi con
mdi tha vui goi di¢n thoai va mong dén chiéu, don con bé chau vé, tim rua
cho no, 6ng chau né dua véi nhau, choi trod ban hang vadi nd, bac bac toi toi
v6i no... Rdi chuén bi di niu bita com tdi.

Sung sudng lam sao khi tiéng chudng dién thoai réo vang trong cin nha
vang vé.

— A 16. Ong Hao diy phai khong?

Ong nhan ra ngay 6ng Huyén.

— Hao day. Ong Huyén ho.

Ong Huyén: Ong dang 1am gi day?

Ong Hao: Pang kho c4.



Ong Huyén: Lau nha chua?

Ong Hao: Lau rdi. Tron, ngi cai ti chét.

Ong Huyén: Bay gio mién Bac dang heo may. Pang muia chim chéo béo
day.

Ong Hao: Bay gio ciing chiang con chim chéo béo nita dau.

Ong Huyén: Trua nay an gi?

Ong Hao: Nhung nhang. Gap gi an nay. Khong thi nhin mét 1&o t6i t6i ludn.
Ong Huyén: Pang t6i an ubng linh tinh qua. Minh nau cho chung né, ching
n6 khong dn. Hom thang chong du chiéu dii. Hém con vo. Bira no ciing
thira. Phai cit véao ta lanh. Nha nu6i mét con cho, ché ta théi, nhung nhiing
thir d3 qua tu lanh nhét dinh khong an. D3 thir bat nhin déi ba ngay ciing
khong an. Pua bat thic an cho chd, cho ngui ngti roi quay di. Chung nd
dinh d6 ra thung rac. Tiéc cua gidi, t6i bao chau: "Pem day cho bd."

Hai nguoi ciing cudi trong may. Ong Huyén noi tiép: "Toan 1a nhimg thir
ngon thoi ong a. Do di 1a ¢6 toi. Toi cd. Puoce cai tiéu héa ciia minh tét.
Thanh ra phan 16n minh toan an cua thira. Cac chau nha toi ndu nudéng nodi
dua: "Cai gi ch6 an dugc la b6 an duge."

Ong Hao thiy can phai goi dién thong bao cho ba Tuyét nguyén tic vé
nhimng thir 6ng Huyén an duoc. Ba Tuyét bao:

— Piang nay ciing thé ddy 6ng oi. Com cho choé nao nhiing thit nhimg mién
nhimg nam, ham lai d6 ra bat can than. N6 van khong an. Minh tiéc qua,
minh ¢d. Lim hom dﬁy chuong, vat va ca dém, dén kho.

— Thé ba dang 1am gi dy?

— Gap quan 4o. Trong ndy goi 1a gap d6. Quéan 4o ctia chong dé riéng, cua vo
dé riéng, cta con 16n dé riéng, con bé dé riéng...

— Con bé con gtri nha tré chua?

— Ro01. Sang ra thang chong deo vo di lam réi quang ve nha noi: "Ba ba mai



duoc mot ba." lai déo tiép hai dtra con di.

— Thé chi 4y khong c6 xe &?

— C6. Nhung mét, khong di duge. Khong 6m thi mét. Di 1am vé 13 tot 1én
gac nam. Goi Xuéng an, mai moi xuéng. Hoi lam sao, thi bao chi mét thoi.
— Thé sao hom no dang néi chuyén ba lai cip may voi thé?

— A, vo chong ong ba chu di dau ay tat vé. Clip may khong nd bao minh
gidng c¢6 Huong Sen dién thoai sudt ngay thi chét.

Ong Hao gat gu tan thuéng. Chinh ong ciing ludn gitt v, khong bao gio goi
dién thoai trudc mit con. Ba Tuyét giong budn bi:

— Ngiy dén mang tai réi 6ng oi. Hom no con bé con sdt. DS bé, nung mii,
an dugc ti sita. Ba cho an xong, me don con, thé 14 6ng dc phun ra hét. Day
nha dy quan 40. Con ¢ lai lau, lai hot. Vo chong gat nhau. Khong noi ra
nhung v 14 tai ba tam cho chau, bj lanh...

Ong Hao im lang. Chang biét dong vién ba Tuyét thé nao.

— T6i mubn ra ngoai 4y qua roi ong a.

Van im ling. R6i nhu nghi ra diéu gi, ong Hao bdng ha giong thi thao, lam
ra vé bi mat, so sét:

— Thé thé bay gid nha chi c6 dira ndo & nha khong?

— Céi gi? Noi to 1én nao.

Ong Hao thi thao kh& hon trudc:

— Chii n6 da c6 dira nao vé chua?

Ba Tuyét da hiéu. Ba phé 1én cuoi:

— Chii n6 chua vé!

— Thé thé to hoi dang dy ¢ ddy cha nd c¢6 cho an no khong?

— No. C0 ca ca phé sira.

— Té tuong dang ay khong duoc dn no, t tim cho dang Ay mot dam ¢ dang

nay. Ho t6t Iim. Cho 4n no lam.
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— T6 & hon ¢6 Huong Sen nhiéu. Nén chil nd chiéu lim. Kiém dau dugc mot
ngudi nhu t6. Hom qua vo chong nha cha bay gio tbi méi danh 6 t6 vé. Nha
ctra lau bong. Con céi tdm rira sach s&. Com don sin trén ban tinh twom.

— Thé n6 ¢6 thudng cho dang ay cai gi khéng?

— C6. t& duge duing bén 6 to6 chyp anh. Mac vay can than.

Lai cudi. Chuyén budn da chuyén thanh chuyén vui. Tim vui chir tim budn
lam gi. Ong Hao chuyén sang giong binh thuong:

— Thé bac Huyén c6 hay goi dién cho bac khong?

— C6. Ong 4y du dinh t6 chirc mot bita gdp mat ba chung minh & nha ong 4y
day. Thé nao ong cling dén nhé.

u

Ho cho doi ngay N. dy hao hirc nhu 1il tré chd mong ngay Tét dy, ba vi 1a
ong 1a ba dang kinh ma ching ta da biét. Ca ba lién tuc goi dién thoai trao
d6i vé chuong trinh nghi su. Ong Hao, ba Tuyét ciing nhan manh 1a khong
an thit dau ddy. Con 6ng Huyén tra 101 rang khong c6 thit ddu, nhung co
mon didc san rat tuyét va nhat dinh khong néi ra mon dic san ay 1a gi, nhét
dinh giit bi mat dén phut cudi cing.

Pung ngay hen ong Hao di bo dén nha ong Huyén. Ong Huyén ¢ mot hém
thudc trung tdm thanh phd. Tuy xa, nhung dudng rat dé di, chi bén cai
ngoeo.

Ong Hao di bd cho dan xuong cbt. Pi bo dé ngan phd phuong. Di bo vi
khong thé di xe dap duoc. Nghin nghit 6 t6. Nghin nghit xe may. Cai n6 cin
duodi cai kia, nhat 14 & nhiing nga tu dén xanh dén do. Nhé lai, cai ngay méi
vao déy, 1y xe dap dap vung céc noi, 6ng thidy minh da thanh éng 10 rdi.
M6i ba nam thoi. Vao cai tudi 6ng nd chuyén bién timg ngdy 4y chu.

Khi 6ng 4n chudng, 6ng Huyén ra mé cira, 6ng cang tin chic diéu dy: may

thang khong gap nhau, 6ng Huyén nom d3 khéac di nhiéu.

11



— Sa0? An rdi hay sao ma ngam tim thé?

Ong Hao vét cai tam di:

— Em ngam tdm ca ngay.

Co tiéng ba Tuyét 160 nhéo trong bép:

— Chao 6ng Qua cong vao lang. Sao dén mudn thé? Ong Hao dao nay béo ra
day nay.

Ong Hao cuoi:

— Ong Hao béo khong dé 1am gi ca.

Va buéc vé phia bép:

— Chao ¢6 Huong Sen. Co Huong Sen ciing béo ra. Vao ddy an tring mic
tron co khac.

Ba Tuyét dang rira rau dén dtng 1én:

— Thé ong d3 biét chuyén mdi nhat vé ¢c6 Huong Sen chua? Hom no thang ré
t6i di cong tac ra Bic. Tranh thii vé qué, dén nha c6 Huong Sen choi. Thay
trén tuong treo mot cai anh mau phong 16n, lai cir nghi: "Quai. Nha nay co
nguoi di Hong Kong hay di My..." Nhin k¥ thay cai vay ding 14 vay vo
minh. Hoa ra ¢6 Huong Sen chup anh nai trén givong dém, chong tay
nghéch dau lén.

Lai mot cai anh c6 Huong Sen danh pi a nd, em bo dudi dat ngap chao
phong mang tron mat, tay niu vay chi, bat chao thi dé...

Cho dit tiéng cudi, ong Huyén tuyén bd day tu tin:

— Thyc don hom nay: Ca r6 don ran gion. Tém rang. Rau dén ludc. Mam
cay.

Hai nguoi khach reo 1€n:

— O day ra mam cay day?

— Thing chau Thai vira méi ra Ha Noi hop. Tranh thu vé Hai Phong thim ba

ay nha toi. Ba dy gui cho mot chai. Thuc don thé duoc khong? Ngoai ra con
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mot dia thit ga ran va mét dia bit tét.

Ba Tuyét xua tay:

— Théi thdi 6ng oi. Ong xép hai cai mon thit ctia dng lai.

Ong Hao ciing bao so thit 1am roi. Va 6ng thém:

— Ngay xua an duogc thi khong c6 ma an. Hai bac biét khong? Toi da dn hét
mot can thit mo ludc.

— Ong chi bia.

— Ai an dugc mot can thit mé ludc!

Ong Hao nghiém trang:

— Mot can thit md ludc ma lai khong co mudi. No6i ding ra chi hai lang an
khong muébi thoi, con thi c6 mubi. Cai tay Tuynh, phong ké hoach, béac
Tuyét c6 nhé khong nhi, né thuong néd diy dia mudi vao sau nai chubi nén
khong ai biét. Dung hom xe 6 to chd lon bi chdy & Quan Toan 4y, bac Tuyét
nhd khong?

— Nho. Nho.

— Ca bon dang ngdi hang nude. Ba chu quan mua vé mot cin thit md. Chac
1a ¢ gid chap gi ddy. Thé 13 méi d6 nhau. Tbi lac ludn. Cai gi chir can thit
m& 6ng Hao xoi tét. Khong c6 mudi cling duge. Nhung ma dn duoc khoang
nam lang roi thi kinh 1am hai bac a. Gap miéng thit 1én n6 ct budn tir ma
chay 1én dén hét c4 tai.

Ong Huyén hdi hop:

— Thé c6 in hét khong?

— Hét chtr! Khong hét thi nguy. Tién dau ma tra.

Ba Tuyét 1¢ ludi:

— Kinh. Nghi dén ma so. D thay budn tai r6i. Nhung ma budn tai that a
ong?

— Buodn that. Tai n6 ctir ghé ghé, budn budn khé nédi lam.
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Ba ngudi vira lam bép vira chuyén. Ba Tuyét luc rau. Ba Tuyét bao:

— Rau dén ngoai Bic bo 14, ludc dbi. Rau dén trong nay dé ca 14 ninh k3.
Nay hai 6ng vao day lau c6 quen khong?

Ong Hao bao:

— Chd t6i c6 mot dong nguodi Ha Pong vao ¢ véi con trai. Mdi vao tuyén bd
hang 1am: Sau Tét toi mai ra. Chua dugc thang, thinh thoang t6i di qua,
trong thiy ngdi trong nha cir rul ra.

Ba Tuyét bao:

— Chd t6i mé6i kho. Nha nao nha nay dong ctra im im. Toi khong lam sao kéo
dugc cai ctra sat. N6 khong c¢6 dau dé ma cira thi kéu, chéng trom. Chung né
di lam, khoa ctra, minh trong nha ctt nhu tu giam long. Mgt hom thém ra
qua. X6 duoc cira xép ra ngoai ma khong sao déng lai dugc. Cira xép nhung
lai con bp ton cho kin, ngoai khong nhin duoc vao trong. Thé 1a ctr ngdi via
hé cho. Thdy mot thang bé ban ngd nudng di qua, méi mua mot cai bap ngo.
Roi nho nd dong cira hd.

Ong Huyén noi:

— T61 mach ba mot cach ¢ 1i trong nha. Bat cac dén 1én, giét nhén. To1 ¢ day
gan chyuc nam. Nhirmg nim dau di hing. Nam nim nay khong budc ra cira.
Ong Hao gat dau:

— Cong nhan bac tai ¢ nha. Em 1a cur phai di. Vao day bi qua.

Com d chin. Thirc an d4 don 1én ban. Ong Huyén mo tii lanh 14y ra sau lon
bia Heineken. Ong cam mot chai nhua c6 dan nhén xé van nap lac lac va rot
ra bat: Mam cay. Ba Tuyét hit hit:

— Thom qua.

Ong Hao bao:

— Ba nam nay khong dugc an mim cay roi déy.

Uong bia. An c4 ran. Udng bia voi rau dén ludc cham mam cdy. Ong Huyén
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tiép bia cho ong Hao va nhic:

— Nay. Té noi that v6i dang 4y, bia dang 4y cir udng thoai mai. Con nhiéu
trong ti lanh. Chu t& khong dém dau. Xap xi xap ngau duge. Chir con mam
cay dang 4y an it thoi. Chil td n6 do roi dy.

Bira an vitra ngon, vira vui. An va néi chuyén vé cudc séng muu sinh téc d6
clia con céi. TAt ca 3 nam trong gudng quay dén chong mit ciia nd. Ai
ngung lai nghia 1a bi vang ra, bi roi xuéng, bi ndm bep. Chinh vi céi tbc do
ay ma ho c6 mit ¢ day.

Cé ba nguoi déu say.

C6 18 udng hoi nhiéu nén 6ng Hao nga mot giac dai.

Tinh day d4 ba gio chiéu. Sap dén gid don chau. Bat diia di rira xong. Ba
Tuyét da vé tir bao gio.

Ong goi 6ng Huyén dang ngira co cAm chdi sin nhitng con nhén bé ti trén
tang 1au (mot viéc chang tbc do ti nao). Ong trach ong Huyén khong goi ong
day sém hon, roi tam biét ong Huyén ra vé.

Mudn r6i. Khong thé di bo. Ong Hao vay mot cai xich 16.

— Khach san Bach Duong. Buong...

Khach san Bach Duong cao nam tang, ndi tiéng vi sang trong, vi nhimng dich
vu tuoi mat. N6i khach san Bach Duong ai cling biét. Nha 6ng nam & con
hém ngay canh do.

Khach dén Bach Duong 1a khach sop, boi vay anh xich 16 ting gia gap doi.
C6 18 vi hoi bia lang lang, vi so tré gio don chau, vi hang ngay ong da hét
strc tiét kiém va cling mudn mot 14n to ra an choi, ong khong mic ca nhay
1én xe.

Nhin nét mit tmg d6 ctia dng khach di vé Bach Duong khéng thém mic ca,
anh xich 16 vui tinh nhay mat:

— Bb di doi gi6 ho bd?
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Ong Hao bong lon:

— Pai gio ti day.

— Xubng d4y nhiéu gai miét vuon 1én hay lam.

Ong Hao 1am ra sanh diéu:

— Gai quan Ba, quan Nhét chan b6 me.

D3 toi khach san Bach Duong, 6ng Hao mudn dimg xe ngoai dudng, nhung
béng mot cu lai ngoac rat diéu ngh¢, anh xich 16 da dua xe vao ding cai cura
ngach, dut cang xe trong san va ong thay tir dau gbi dén ban chan cia minh
d3 nam trong san khach san. Khong c6 16i ra vi cira sat chinh - danh cho 6 t6
- dong kin, con 161 di nhi thi chiéc xich 16 da that nut mét rdi. Ong danh
budc xudng san khach san sau khi d tra tién xich 16.

Thay c6 khach dén, c6 gai reception dtng 1én nd nu cudi duyén déng chao
ong. Phia sau, mot dam dong con gai tuoi nhu hoa nhét loat nhin 6ng. Ong
Hao hoang. Ong lam nhu chinh d6n lai y phuc, nhung chinh 13 cho céi xich
16 lui va quay ra dén duong phd.

Ong nhén budce qua cira phu khach san ra ngoai, thoat khoi dam tiép vién,
len 1én vi so anh xich 16 trong thay. Roi 6ng ngodt nhanh vao hém, vé nha
liy xe dap di dén con bé chau dang hoc 16p La.

Bui Ngoc Tan

(1) Lép ba tudi.

(2) Lép 5 tudi (hé mau gido).

N guén: DacTrung
Puoc ban: Thanh Vién VNthuquan dua 1én
vao ngay: 27 thang 12 nam 2003
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