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BOILEAU MARCEJALC

Chuong 1

- Anh theo doi gium ba xa toi.

- Chj 4y lira d6i anh?

- Khong.

- Vay thi sao?

- Kho giai thich 1am. Ba ta ky la lam sao 4y, khién t6i lo so.

- Thét ra anh lo so diéu gi?

Gévigne ngan nglr anh nhin Flaviéres va thay Flaviéres khong tin tuong
minh.

Hai nguo1 quen nhau hon muo1 [dm nam qua khi hoc chung truong Luat.
Vira gap lai, Gévigne da mung r& 6m choang lay anh va la 16n:... O! Ong
ban gia. That vui mung khi gap lai cau! Flaviéres theo ban nang nghé nghiép

da nhan ra trong cir chi vung veé, diéu d6 hoi qua 16 lidu, guong gao, dudng



nhu anh ta chua quén dugc ky niém cii di trai qua muoi 1am nam roi. Ca hai
d3 thay doi vé voc dang. Gévigne soi gan hét, cam phé ra. Chan may trd nén
mau nau, va dudi canh miii ddy tan nhang. Flaviéres thi trai nguoc. Anh ta
gay hon trude, lung lai khom, tay nhép nhap mé hoi. Gévigne hoi Iy do sao
lai 1a luat su trong khi trude dé thudc nganh canh sat.

Gévigne roi ciing lén tiéng:

- T6i chang ngai gi n6i hét cho anh r8. Va 1ay hop xi ga ra moi. Anh ta dua
Flaviéres mot nghé quet may that dep va c6 khac tén mot khach san nam sao
bang ban tay deo diy nhan. Gii gii diu, miéng nha ra mot lan khoi xanh.
Pay 1a mot co hoi khong nén bo qua. Anh ta thay d6i nhiéu, nghe noi dang
sap xép ndm quyén. Theo dy doan thi sau lung anh c6 du tha: doan thé, cong
ty, hiép hoi va mot ta hé thong truyén thong. Tuy vy, mét anh ta van 140
lién, dé so va san sang sup xudng dudi... Lan mi... Day dic.

- Co hoi. Flavieres ho hiing no6i.

- Theo t61 cach ndi nay la chinh xac. Vo t61 hoan toan hanh phuc. Hai dua
t61 14y nhau gan bén nam. Sung tuc, co xuong & Havre cta toi hoat dong lién
tuc tir lac tong dong vién dén gio. Cling may ma toi khong bi dong vién.
Tom lai, hai vo chéng to1 la nhitng ngudi duge vu dai.

Flaviéres cat ngang:

- Hai ngudi chua c6 con?

- Khong.

- Xin tiép tyc.

- T61 cho rﬁng Madeleine, vo t6i, c6 du moi diéu kién hanh phtc, nhung cé
diéu gi d6 khong on. Tinh khi ¢6 4y dao nay hoi 1a la, bat thudng, nhiéu lac
cang thang. Cach ddy vai thang tinh trang ndy lai tram trong hon.

- Anh c6 dua chi 4y di bac si?

- T4t nhién. Toan céc thay thubc gioi. Nhung chang thay bénh gi? Anh 1d



chu?

- Bénh trang khong, con vé tam than?

- Khong, khong c6 gi, ky that.

Anh ta bang tan thudc roi trén 4o.

- Qua that day 1a mot trudng hop la lung. Luc dau t6i nghi nang chic c6 mot
tam su gi d6, hodc s¢ hai do chién tranh. C6 iy im ling that thuong. Nguoi
ta noi, co éy nghe c6 vé rat kho khan. Doi khi nhin mai vao mét do vét, that
ky quic. Chic anh cho rang ¢ dy dang nhin cai gi d6, nhung toi lai khong
nghi ndi tai sao nang lai khéng nghi ndi tai sao nang lai nhin vao nhiing vat
v6 hinh? Khi tro lai binh thudng, lai néi 1am nham. C6 ta phai géng suc dé
nhan ra nha ctra va ca toi.

Anh ta dui diéu xi ga va nhin 1én vé6i vé that vong cb hitu.

- Néu chi khong bénh thi chi gia bo.

Anh ta gio ban tay nung nuc thit 1én nhu dé nhan dimg mot y kién nao do.

- T6i cling d3 nghi dén diéu do. Téi kin dao trong chimg nang. C6 1an toi
theo ddi thdy nang di vao rimg va im lang nhin hd nudc, khong cir dong subt
hai gio. Nang ngdm nhin lang nudc.

- Piéu nay khong c6 gi quan trong.

- Toi nghi khac. Nang nhin mat hd mot cach cham chi va nghiém tac, dudng
nhu bén dudi c6 gi quan trong. Budi téi nang lai cho biét 1a sudt ngdy khong
di dau. To6i khong cho biét 1a da theo di co Ay.

Flaviéres 1an hdi tim théy lai hinh 4nh ctia ngudi ban hoc cii, va su kién nay
kich dong anh. Sau cung anh noi:

- Chiing ta nén logic mot chit. Co thé chi lra d6i anh, hodc chi bénh, hoic
bo1 mot 1y do nao do6 chi mudn dau anh.

Gévigne ldy ngon tay gat tan thude, cudi a0 nio:

- Téi cling suy luan nhu anh. C6 diéu t6i tin chic 13 Medeleine khong lira dbi



t6i va gido su Lavarenne da xac nhan ¢ ay binh thuong. Khong ai gia bo ky
quic nhu vay. Nhung tai sao nang lai gidu t6i, dé lam gi? Khong ai bo ca hai
gio trong rimg dé khong 1am gi ca. Toi chi cho anh biét chi tiét nay trong rat
nhiéu chi tiét khac.

- Anh ¢6 cho chi 4y r5?

- Di nhién c6. To6i hoi nang cam thay thé nao khi ty dung lai mo mong
khong dau.

- Chi tra 101 sao?

- Nang kéu toi ding lo lang, ciing khong c6 mo mong gi. Nhung tinh hinh
hién tai 1am t6i lo Au lam.

- Chi chang c6 vé gi phién mudn?

- Khong han. C6 diéu t6i cam thay cb 4y lo s¢. Toi thudt chuyén nay co thé
1am anh budn cuoi. Anh con nhé cudén phim Pirc minh xem vao thoi 23- 24
gi d6, cudn phim Jacob Biehme.

- Co.

Anh nhé nhén vat trong phim d néi khi nguoi ta bat gap anh trong thoi ky
khung khoang than bi anh ta da chéi bo, xin 161 va gidu kin nhiing 40 tudng.
D6, Medeleine ciing 6 khudén mit gidng nhu dién vién ciia bo phim nay,
mot khuon mat ngo ngac, mé mudi, va doi mét 14m 1ét.

- Anh nghi chi bi khiing hoang tinh than?

- Toi biét anh s& phan g theo hudng nay, cling giong nhu toi, t6i khong
mudn tim kiém su that.

- Chi sung dao?

- Ciing nhu moi ngudi. Nang di 1& ngdy chi nhat.

- Chj 4y c6 thuong néi gi vé tuong lai?

- Khéng. C6 diéu c6 4y ra vé e dé lam.

- bi€u nay chac chi khong muon.



- Chic chan nhu vay. Tir sau khi t6i phat hién, nang c6 vé nhu bj khiing
hoang, nang cb gang xoay xd, ndi nang. C6 4y thuong ngdi ddy, md cira sd
nhu cam thay thiéu khong khi, hodc d6i khi md dai that to, néu vira luc dy toi
di vao, noi dua vai cau thi tinh than nang 6n dinh lai, kho néi rd nhirng gi
x4y ra vua roi. Néu trai lai toi to vé lo l'flng, ban ron thi hong. Mt ¢d éy s€
nhin vao khoang trong, mot diém v6 hinh dang chuyén dong nao d6 roi tho
dai, dua tay ro trdn nam mudi phut nhu dang mong du.

- Chi c6 co giat?

- Khong, that ra toi ciing thdy nang mong du, nhung noi ¢6 ay ngu thi ciing
khong dung. Nang 10 liing, giéng nhu mot nguoi khac. Nghi vay that 14 ngdc
nghéch, nhung khong thé néi cach nio khac.

Mit gevigne day vé lo ling, Flaviéres 1am bam:

- Giébng mot nguoi khac. Piéu nay nghia 14 1am sao?

- Anh ¢ tin sy ton tai ctia nhitng hinh anh siéu nhién. Gévigne dit diéu xi ga
trong cai gat tan thudc, va siét manh hai ban tay.

- T6i xin anh ndi ro tr dau. Trong gia toc cia Medeleine c6 mot ba cd tén
Pauline Lagerlac, mot ngudi dan ba la ling. Nam mudi ba, mudi bon tudi ba
1am bénh, mac chimg kinh phong ky quai, nhitng ngudi sin séc luén nghe ba
la hét lung tung.

- Va dap pha?

- Vang.

- Nhung tiéng dong trén san nha nhu tiéng dong cua do dac di chuyén?

- Vang.

- Theo toi biét d6 1a hién ma nguoi ta thuong gip ¢ nhitng ltra tudi thiéu nix
ma khong ai giai thich duogc tai sao? Nhung phan 16n hién twong nay khong
kéo dai. N6 tu mat di.

- T61 khong biét chac. Co diéu ba ¢6 Pauline hoi loan tri. Ba di tu, r6i lai coi



ao dong, lap gia dinh, vai nam sau d¢ lai tu tu khong rd 1y do.

- Lc 4y bao nhiéu tudi?

Gévigne riut khén tay lau miéng, thi thao.

- Hai muoi 1dm tudi, bang tudi Medeleine bay gio.

- Chua oi!

Ca hai im lang. Flavieres suy nghi:

- Chi nha r6 khong?

- Khong, nhung chi tiét nay do ba nhac t6i thuat lai, sau khi toi cudi
Medeleine dugc it 1au. Luc Ay t6i chi r a0 cho phai phép. Bay gid thi ba cu
chét rdi khong 1am sao rd thém chi tiét.

- Ba n6i nhitng diéu nay c6 vé ra sao?

- A, cling thudng thoi, trong mot 1an noi chuyén binh thudng nhung t6i nhd
rd 12 ba dan ding thuat lai cho Madeleine. Nang s& khong 1y 1am thu vi khi
c6 mot ba cu ¢b dién khing.

- Cu Pauline tu tir vi ly do xac dang?

- Dudng nhu khong c6. Nghe néi liic bay gid ba rat hanh phuc va di sinh
duoc mot dira con may thang tudi, tat ca moi ngudi déu nghi rang nhd lan
sinh con ndy ma tinh than ba s& quan binh hon. Nao ngo...

- Toi khong thay co gi tuong quan dén chi nha.

- Tuong quan! T6i xin giai thich anh rd Giong Gévigne nang triu Sau khi
cha me nang qua doi, Medeleine thira hudng mét sé d6 choi, dd trang sirc tir
ba cu c¢d Pauline, nhat 1a mot xau chudi ho phach. Nang khong ngét nhin
ngém, s& m6 nd mot céach... Co thé diln ta d6 1a mot cach ¢ hoai ¢d. Vi du
chan dung nay nhu bi mé hodc. Con diéu nay nira, gin day t6i da bat gip co
ay dat buc chan dung 4y trong phong ngii bén canh ban trang diém. C6 ay
déo chiéc vong ho phach d6 vao cd., va bit chude kiéu toc cta ba cu cb

Pauline. C6 4y bii toc dudi 6t nhu nguoi trong tranh.



- Chi gidng cu Pauline?

- Hoi thoi.

- Tin xin hoi lai. That ra anh dang nghi gi? Gévigne thd ra, cam diéu xi ga
trén gat tan thudc 1én, lo ding.

- Toi khong dam ké lai nhitng gi dang c6 trong dau. C6 diéu Medeleine da
khac trude. Hon nita, c¢6 luc toi nghi nguoi dan ba séng bén canh t6i khong
phai Medeleine.

Flaviéres ding day, pha lén cuoi:

- Thoéi di. Anh mudn gi? Pauline Lagerlac? Anh tao lao rdi, 6ng ban gia oi.
Anh udng gi? Porto? Cinzano? Cap Corse?

- Porto... Gévigne cd vui vé.

Trong khi Flaviéres sang phong bén dé 13y ruou thi Gévigne hoi to 1én:

- A quén, anh lap gia dinh chua?

Giong Flaviéres dap chat chua:

- Khong va t6i khong mubn 13y vo.

- Nghe no1 anh da ro1 nganh canh sat. Im lang vai giay:

- Anh mudn t6i gitp gi?

Gévigne roi chd ngdi, di qua phia cira s6 da sin. Flaviéres khui ruou.
Gévigne tho tay vao khung cira so.

- Nha anh that tht vi. Xin 16i 3 n6i chuyén khong dau cho anh nghe. T6i
that sy vui mung khi dugc gap lai anh 1€ ra t6i phai dién thoai cho anh biét
trudc, nhung ban qua. Flavieres rot rugu vao ly, vira hoi:

- Anh vtra tring vu dong tau hai quan?

- Plng. Hién t6i dang dong may chiéc tau tuan duyén. C6 mot don dit hang
kha 16n. Dudng nhu c6 su ¢6 16n xay ra.

- Chéc. Chic ciing ¢6 ngay chién tranh cham dit. Bay gio 1a thang nam roi.

Ma thoi, chuc strc khoe.



- Chuc suc khoe. Ho nang ly.

Khi dung, Gévigne?

- T6i c¢6 tim hiéu nhung khong thay ¢ dau hiéu gi. Mdi tuan toi & Havre vai
ba ngdy, chang rd nhitng ngay d6 ¢ gi la khong.

- Chic ltc d6 anh & Havre chi d c6 nhirng biéu hién nay.

- Khong. Chinh tai day. Hom d6 toi vira vé nha vao mot chiéu th bay,
Madeleine van vui vé nhu thudng 1¢, nhung ciing chinh 1a lac t6i thdy co dy
¢6 vé ky ky. Nhung toi khong cam thay gi quan trong. Hom d6 t6i ciing hoi
met.

- Trudc d6? to va thip. Anh ta dimg dudi cira sd, anh sang chiéu vao soi &
guong mit gidng ngudi Romain cua anh, véi d6i tay day va vang tran quy
phai, nhung trong anh ta khong phai la Pai Bang. Anh ta c6 mdt ti mau
Provencal trong nguoi dé tao cho minh mot dang vé uy quyén. Flaviéres
nghi... Tay nay sau chién tranh s& thanh triéu phéi va anh chang phai dang loi
dung moi ngudi Véng mat? D6 khong thé 1a mét 1o bao chira Flaviéres dat
ly rugu xubng khay nudc.

- Vu nay am anh t6i that rdi. Chi ¢ nha cd con ba con gi khong?

- C6 mot vai nguoi ba con xa. Nhung chung t61 chua bao gio gap. Dai khai,
c6 thé néi chang con ai.

- Trong trudng hop nao hai ngudi quen nhau? Gévigne xoay xoay ly rugu
trong tay. Tinh anh luén dé dat, so bi coi thuong, nén thuong to ra than
trong.

Cubi cung anh ta noi:

- Toi gap cb 4y & Rome trong mot 1an di tiép thi, chung toi cing & chung
mot khach san.

- Khach san nao?

- Continental



- C6 4y lam gi & Rome?

-Co éy di hoc. Nang v€ c6 nang khiéu 13m. Con t6i nhu anh biét, hdi hoa...
- Chi hoc v& dé di day?

- Khong. Chi tai thich v&. Chua bao gid ¢6 ay can kiém song. Hiy tuong
tuong. Nam muoi tam tudi c6 ay dd sim 6 to. Cha c6 ta 1a mot Dai ki nghé
gia.

Gévigne tré got va budc tré vao. Budc chan uyén chuyén nhung chic chin.
Trudc kia tudng di cua anh ta xién x¢o, cai tuong di nhu say ruou. Co
nghiép cta ba vo da lam cho anh ta thay doi.

- Chj van v&?

- Thinh thoang thoi, vi khong c6 thi gio. My ba ¢ thanh phd Paris nay luon
ban ron.

- Nhirng khiing hoang ciia chi chic chin phai ¢ 1y do. Ban dau anh c6 thay
tri¢u ching gi khong? Vi du: mét vu cai co? Mot tin budn ndo d6? Phan anh
cling nén tim hiéu - Thinh thoang ¢6 4y ciing t6 ra kho chiu.

- Hom thir bay d6, anh chang cam thay sy bat thudng nao a?

- Chéc chin nhu vay, vi sudt ngdy hém 4y hai dra luon ludén & bén canh
nhau. T6i vé khoang mudi gio sang va Madeleine ciing vira thirc ddy. Chiing
to1 tro chuyén, nhung khong nhé néi chuyén gi. Tai sao toi1 lai nhd ngay, chi
vi hém d6 vo chong toi n com & nha.

- Hién anh & dau?

- Gi?! quén cho anh 10 dia chi. T61i mua mot can nha ¢ dai 10 Kléber canh
quang trudng Etoile, ddy danh thiép cua toi.

- Cam on... Flaviéres nhan lay.

- Aén com xong, hai dtra t6i di dao phb. Hom d6 t6i c6 cong viéc phai dén
B9, roi ca hai di b quanh khu dai Iy vién, mot bita chiéu gidng nhu moi bira

chiéu. Gévigne ke tiép.



- Va ric r6i luc nao?

- Sau budi toi.

- Anh ¢6 thé xac dinh ngay gio?

- Ngay gi06?

Gévigne nhin vai roi 14t cudn lich trén ban Flaviéres va noi:

- T6i nhé lac d6 1a cudi thang hai, vi hdm do6 t61 ¢ mot cai hen, ngay 26
thang hai, nham ngay thu bay.

Flaviéres ngdi trén thanh ghé salon gan bén Gévigne:

- Sao anh lai ¢c6 y nghi dén tim t6i?

Gévigne lai siét chat hai ban tay. Moi cu chi trudce kia cua anh déu bi x04 bo,
duy chi con giit lai ctr chi nay. Mdi khi bdi rdi thi anh lai to vé vung vé. Anh
ta n61i nho nhd:

- Anh bao gio ciing 14 ban t6i, t6i nh¢ trude kia anh van hay to mo tim hiéu,
nhat 13 vé mat tim 1y va than linh. Chic anh ciing chang mudn t6i nhd dén
canh sat?

Nhin thay cai mim méi cua Flaviéres anh néi tiép:

- Chinh vi anh da ro1 khoi nganh canh sat nén t61 mé1 nho anh.

- Phai, t61 khong con trong nganh canh sat nira.

Poan anh d6t ngdt ngang dau 1én:

- Anh c6 biét tai sao khong?

- Khong, nhung...

- Cubi cung réi anh ciing rd thoi, vi chuyén nay kho ma gidu 1au dugc.
Flaviéres mim cuoi, dé khong tho 16 tim sy cung ai, nhung giong anh tré
nén ran roi:

- T6i bi mdt v6 ning. Cling chi vi Parto... Vira ndi anh vira xoay ly ruou.

- Cau chuyén that 13 ngu xuan... - Luc 4y t6i 1a thanh tra canh sat... Phai

thanh that ma noi, toi ciing chang thich may nghé nay, néu 6ng cu khong
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budec.

Oang 4y 1a canh sat truong. L& ra t6i da tir chdi vi khong ai ¢6 quyén cudng
ép mot thanh nién c6 1y tudng riéng vé su nghiép ciia minh phai khong nao?
C6 mot 1an, to6i bat mot ngudi, anh ta cling khong phai hang nguy hiém
nhung anh ta lai dai dot tron trén mot ndc nha. Toi va mot anh ban déng
nghi¢p, anh Lariche...

Flaviéres uéng can mot ly rugu, va tu nhién ra nudc mét, cu ciu 1én mai tin
6ng khoi, khong vil trang, tay cam mot soi day nit, t6i lai khong thé leo 1én
gan anh ta...

- Anh c6 bénh chong mat. Gévigne noi.

- Trudce kia anh c6 bénh nay.

- Leriche da leo 1én chd t6i, va anh trot té. Giong ké cua Flaviéres tram
budn.

- Troi oi! Gévigne la 1én. Flaviéres nghiéng vé phia anh ta, khong r& chang
nghi gi. Cubi clng anh tiép, giong ching xudng:

- DAu sao anh ciing can rd vu nay.

Gévigne thap giong:

- Than kinh nhiéu khi kho ludng.

- Bing vay.

Ca hai cing im ling. Cudi cing Gevigne dtng ddy, dua tay lo dénh néi:

- Pang budn. Nhung ciing chang c6 gi.

Flaviéres m& hop thudc 14:

- Anh dung thudc.

Khi thuét lai chuyén ndy, bao gio anh ciing c¢6 cam giac nghi hodc. Ai nay
déu khong tin sy that 1a nhu vay. Lam sao ho c6 thé nghe duoc tiéng thét
that thanh hai hung ctia Leriche, tiéng thét nhu vang vang tir xa vong lai va

roi qua nhanh. Vg ctia Gévigne co thé c6 noi kho tam bi an, nhung c¢6 sanh
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bang ky niém dau budn nay khong? Nang c6 nghe tiéng thét ndy mai trong
gidc ngii chang? Nang co6 nhin thdy nguoi chiu chét thay minh khong?
Cudi cung Gévigne 1én tiéng:

- T6i ¢6 thé trong cdy vao anh?

- Nhung that ra anh mudn lam gi day?

- Nho anh theo ddi. Nhat 1a duoc biét y kién cta anh. Chi vay thoi da thay
nhe nguoi, boi ¢6 ngudi tam sy. Anh nhan 161 nhé?

- Néu diéu d6 1am anh yén tam.

- Oang ban than mén. Anh 1am sao biét dugc t6i yén tdm c& ndao. Chiéu nay
anh ranh khong?

- Khong.

- Pang tiéc that. T6i dinh moi anh vé nha dung com. Vay bita khac?

- Khong can. Tét nhat 1a chi 4y dimg nhén ra toi.

- Pling, nhung du sao anh ciing van rd mit co ay.

- Anh hay dua chi di xem hat. T61 s€ c6 dip nhin 0.

- Vay mai ching ta s& di xem hat tai rap Marigny, - Ho bt tay nhau.

- Anh dtng 13 nguoi day sang kién. C6 khi nao toi nghi dén xem hat dau.
Anh ta lyc trong tai 40 ngodi, ngan ngir:

- Anh ding phién nhé. Anh hiéu cho tdi, dui sao ciing ¢ chuyén can tiéu
tién.

Anh gitp ti trong chimg Madeleine 1a quy ho4 roi.

- Théi chua can voi, minh con thoi gio.

- That vay.

Flaviéres v vai anh ta:

- Pay 1a vu viéc ma toi can, chtr khong phai tién. Toi c6 cam giac truong
hop chi 4y rat giéng t6i. Toi khong biét chit c6 may man dé hiéu rd diéu gi

chi 4y dang che giau?
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- Hen gap lai.

Gévigne ldy non va 4o khoac.

- Van phong anh kha ch?

- Cling duoc.

- C6 gi can anh cho biét. Dao ndy t6i ciing an nén 1am ra.... Phuc kich...
Flaviéres nghi thAm: hai tiéng nay dot nhién thoang hién nhanh khi anh quay
dau dé né tranh cai nhin ctua Gévigne.

- Anh di ngd nay, thang may vira bi hong.

Ca hai di xudng cau thang hep. Gévigne ba vai Flaviéres néi nho:

- Anh ¢t hanh dong tuy thich. Néu c6 thong tin gi, anh cr dién thoai cho toi
& vin phong, hay néu tién anh nén dén gip t6i. Van phong t6 ¢ canh toa bao
Figaro. Diéu toi trong cdy noi anh 1a ding tiét 16 gi cho Madeleine. Néu ¢
ay biét minh bi theo ddi thi hong ro diéu gi xdy ra.

- Puoc, anh cr tin toi.

- Cam on anh.

Gévigne xudng cau thang va hai 1an vay tay chao.

Flaviéres tré lai vin phong va nhin qua ctra s6, anh thdy mot chiéc 6 t6 vira
lach ra va chay théng. Madeleine, cai tén that hi¢n lanh. Tai sao nang lai léy
mot tén cuc mich nhu vay? Chac. Nang ltra dbi ga? Nang dong kich? Ga
Gévigne ndy dang duoc dbi xir nhu vay. Diéu bd di 161 dan nha gidu, voi
diéu xi ga, nhitng tau bé, nhitng hoi ddng quan tri cong ty. Flaviéres chan
ngay 1t ngudi tw man nay. Nhung du sao ciing can lam gi d6 dé on dinh.
Flaviéres dong manh ctra va di vao sau bép nhu dé ching to minh dang doi.
La that, minh chang trit thirc dn sao, m& d6 hop chét day trén ké. Thi ra minh
ciing tich trir tim lum d6 chwr, du trong thAm tdm van chui raa nhitng ké
dau co, va cho rﬁng chién tranh s& sém cham dat. Nhin déng dd hop du trir,

d6t nhién anh cam thdy budn non. Anh lay vai cai banh, mot chai rugu chat
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tréng.

Tu nhién anh cam thiy nha bép minh xau xi qua va bo 1én phong trén, vira di
vira nhai banh.

Anh mé dai nghe thong cao dau tién:

Hoat dong cua quan du kich. Pau phao ving Rhin, giong néi ciia anh xudng
ngdn vién & phan linh dong.

Flaviéres ngdi xudng, ubng mot ngum ruou chét trang. Anh khong thanh
cong trong nganh canh sat, khong du sirc khoe dé dong vién. Khong co gi
thu vi.

Flaviéres kéo tu ra léy mot bia mau xanh, viét 1én phia trén mat: HO so
Gévigne, dit vao ddy vai to gidy trang, im ling bt dong, d6i mat trong

khong.

Ngwoi tinh ky la

Chuong 2

“Cha sao minh c6 vé dan.”? Flaviéres nhu lo d&nh dua véi cai 6ng nhom
bang xa clr nho, lai vira ¢ vé quan trong va ca vé chan nan, nhung khong tai
nao nham vé hudng Madeleine dugc. Chung quanh nang toan 1a nha binh.
Nhitng cb gai di chung v6i may si quan déu cé vé hanh dién. Anh cam thay
thu ho, anh thay chan ngdy ludn ca quan doi, chién tranh va nha hat qué 1ong
ldy mang v& quan su pht phiém nay. Khi anh quay dau lai thi bat gip
Gévigne, dang khoac tay trén thanh ghé, Madeleine ngoi thut vo trong, dau
duyén dang nga sang bén, nho bé, toc nau, nhung hinh dang khong trong rd,
nang c6 vé dep, hoi &o 13 boi sudt toc qua dai. Mot ngudi dan ba dep nhu
vay lam sao yéu dugc mot ga nhu Gevigne. Flavicres khong thich thu thy
canh tuong ndy va anh nhim mat lai, nhd vé thoi ky ma anh ta va Gévigne &
cung chung mot phong.

Ca hai déu rut ré, va bi cac ban ché gidu khién ca hai déu quau quo va lam
b6 nghiém nghi. Trai lai c6 nhimng anh chang dung c6 nao cing tan, nhat 1a
anh chang Marco. Gé nay khong co gi xuat sac nhung...

Mot budi Flaviéres hoi va ga cuoi dap:
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- Ctr tan toi nhu d tig 1a tinh nhan cta c6 ta 13 hay nhét.

Nhung chua bao gio Flaviéres dam bao gan nhu thé. Anh ching dam ba hoa,
chang dam may tao. Liic con 1am thanh tra canh séat, cac dong nghiép thuong
ché nhao, cho anh 1a nham hiém, ho so... Vay Gévigne da tr¢ chung tir bao
g10? V61 nguoi phu nit nao?

V61 Madeleine?

Anh goi Madeleine nhu nang 1a dong minh cta minh, va Gévigne 1a ké thu
chung cho ca hai.

Anh tudng tuong bira com hai ngudi dn chung ¢ nha hang Continental 1an
dau tién, ra hiéu cho anh bdi mang ruou dén. Khong, khong thé duoc, chic
gi s€ danh gia anh ta... Roi sau d6 di qua gian khach san v6 phong ngu,
Madeleine coi do va nang tr¢ thanh vo anh ta. Flaviéres mo to mat lac dau
r0i muon bo di vé. Nhung anh ngoi gilta dong nghet khan gia va khong can
dam quay ray ho.

Co tleng cuoi va tiéng vo tay. Chéc céc tai tor dang néi vé chuyén tinh yéu.
Chan ngay that, anh nhin vé phia Madeleine. Trong 4nh sang m¢ mo, hinh
anh nang giéng nhu mot birc chan dung. Ngudi nang chiéu sang boi kim
cuong & cd, tay, mat nang duong nhu ciing sang chéi. Nang cham chu nghe,
mit nghiém mot bén bat dong nhu nang Jaconde trong vién bao tang. Toc
nang xoan quanh ¢ nhap nhay mau gd dao.

Flaviéres dinh dua 6ng nhom lén thi nguoi ngéi bén canh cura manh nén anh
voi ha thap dau xudng va dat xudng nhom vao tai. Gitta budi, anh chudn ra
ngoai hanh lang. Bay gio thi anh nhan rd nang séng nhu thé nao, béi vi
Gévigne nho anh ta nhur vay. D3u sao thi theo anh, nang can c6 mot ngudi
tinh. Nhung néu dung vay, anh s& vo cing dau kho khi biét nang khong
trung thanh.

Trong rap tiéng vd tay vang doi. Anh ngoai nhin v0 trong, Madeleine Van
yén ling trong tu thé cii. Trong khoe mat nang cé ti anh sang toat ra sy song.
Ban tay nang day va min mang dit trén manh lua trang. Ghé nang ngdi anh
1én mot mau vang nhat ma Flaviéres tuong chimg trong thay hang chit khac
trén R.

F. Roger Flaviéres. Quai go that, mai deo dudi tudng tugng, do nhiing hinh
anh vura thoang thay, nhirng tham kich cua mot cugc doi. Mai nha, cai déc
anh nang chiéu, anh lua chiéu hém, nhing tiéng on cua duong phd, glong
nhu tiéng vong ¢6 hong ctia con nguoi. Va hai ban tay anh siét chat lai gidng
nhu Gievigne da lam. Anh chon nghé ludt su nay 1a dé kham pha ra nhing bi
an ‘ngan trd cudce song. Ca Gévigne, Vi co xuong, tau be, tai san roi chang
thé ton tai. Toan bon 140 toét, nhu Marco thang ban thoi sinh vién cua anh da
lam, da khong tré ngai nao. Biét dau bay gio chang dang di tim mot nguoi
dé tam su.
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Trén san dién, mot ga dang hon mot ¢o &i. Lio... Gévigne ciing dang om ap
Madeleine van hoan toan xa la. Cudi cing ho ciing nhu anh ta thoi.
Flaviéres da timg vap phai né. Ho cudi dy, lam tinh d6, nhung ho sg. Ho s&
ra sao néu khong linh muyc, y si va cac nha lam luat.

Man ha Xuéng. Aunh sang nhot nhat lam moi khuén mat trong phong déu
moOt mau xam nhat.

Khan gia démg 1én v tay ran ran. Madeleine cam t& chuong trinh phay
phay, trong khi 6ng chéng dang ndi nhoé gi bén tai. Lai mot hinh anh, ngudi
dan ba va ciy quat... C6 thé day 1a hinh anh cua pauline Lagerlac.

Khan gia vao ra hanh lang, Flaviéres chung lai vi dam d k S'x  koéng
dang tu tap ¢ phong gai 6. Khi anh sép stra budc ra thi gip vo chong
Gévigne. Anh cham mat v&i Madeleine, nhung dén khi roi khoi méi nhé ra,
dinh quay lai nhin, nhung dam si quan tré dang chen nhau vé phia quay ruou
da day anh di thang.

Xuéng duoc méy bac thang, anh dot ngdt dung lai. Anh mudn dimg mot
minh.

Anh thiy thich tht nhimg dém chién tranh nhu thé nay, con duong ving vé,
gi6 thoi nhé nhe chay dai trén tham co, va ngai thdy mui huvong hoa ngoc
lan.

Budc khong tiéng dong nhur mot ké dao ngii, anh nhé lai khéng may khéo
guong mdt cua Madeleine, lan toc den dang nga sang mau nhung, d6i méi
xanh choi sang nhung lai nhu thiéu sy séng, khong dién ta mot dam mé nao.
M4 16m xubng dudi doi ludng quyén nhd cao trong co vé yéu dudi. Moi
mong hoi thoa ti son, miéng cua co gai mo mong. Bo 1a Madeleine. Con
Gévigne... Nang 13 con ngudi khén kho.

Gévigne da théu dét mot thién tinh str khoi hai ma khong nghi dén nguoi vo
anh ta c6 thé chét vi uu tu bat ctr lic nao. Nang 1a ctia bau, qua mong manh
dé chéng choi lai véi cudc séng xa hoa 6n 40. Chic nang d3 mat di cai tha
ho1 hoa?

Ta khong chi theo doi, nhung bdo v¢ nang, gitp dd nang.

Lai trat roi... Flaviéres nghi. Chi trong mot vai gio minh da trd thanh mot ké
st tinh. Geévigne cau thém sy dong vién, do l1a tat ca va chi thé thoi...
Flaviéres mudn ha 1énh cho minh.

Anh buéc nhanh, vé nhu khong bang 10ng, va mat bt nhué khi. Khi vé dén
nha anh quyét dinh bao cho Gévigne biét d6 1a cong viéc dot xuat phai di ra
tinh. Tai sao anh lai mét thi 210 vi mgt anh, ma trong tham tam hén ta khong
bao gio nghi dén minh. Nhung dau sao Gévigne ciing mang lai cho anh ta
mot ti sy séng. Quy quai that, tay Gévigne nay!

Khi lam on, anh suy nghi:

- Nang nghi vé ta ra sao khi gip nang?
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Mot dra bé gia dugc tan trang, va su c6 ddc riéng tu?... DEm hom éy anh
ngu khéng ngon. Khi tinh diy anh chot nhé minh can theo ddi Madeleine, va
thay then khi vui mirg. Con nang chic van & d6, khiém tén wong gan nhu
mdt cha can bi mat nhung khong ai dam theo dudi di tim.

Anh m¢ dai. Lai phao! Lai hanh quén trinh sat! Tét thoi, vi dui sao nhiing
viéc nay ciing khong cdm nguoi ta dugc hanh phuc. Vira huyt gié anh vira
giai quyét vai cong viéc. Budi trua ding com trong mot tiém an nho quen
thudc.

Anh khong con cam thy kho chiu khi mic thuong phuc di ra dudng, khong
con cam thay nhitng tia nhin ngd vuc, chi vi anh bi bo x6. Khong can doi
dung gid anh van di dén duong Kléber.

Troi hom nay dep sau mdt tuan oi birc. Pudng vang hoe, Flaviéres di ngang
va nhin thdy chiéc Talbot den dang d4u trudc ngdi nha sang trong. Day l1a
noi Madeleine . Anh ldy t& bao trong tdii ra, vira doc vira thong tha di doc
theo burc tudng am thap. Thinh thoang anh doc ludt qua mot tin... Mot chiée
may bay trinh sat bi ban ha & Alsace, tiép vién cho Natvik... Khong c6 gi
lam luc nay, anh c6 hen v6i Madeleine. Anh quay trd lai, ngdi xuéng mot
ban bén dudng gitia hai buc hoa than.

- Mot ca phé.

Anh nhin rd ngdi nha, cai ctra s6 dugc trang tri thdi 1900, véi mot gian hoa
noi bé cira. Phia trén 14 nhitng canh cira s6 nho, va troi lac nay hoi xanh
sam.

Khi anh nhin tré xudng thi chiéc Talbot vira né may chay vé phia quang
truong.

Madeleine khong tré hen.

Anh ubng mot hoi ly ca phé nong, va khong dau. Nang ra phd vi troi dep, vi
nhiing con gi6 ling 18, vi nhitng 14 vang roi, vi nhiing to troi giing mat. Va
chic nang ra di ciing vi anh doi nang!

Bdng nhién nang xuat hién bén vé dudng, Flaviéres cat td bao vo tai roi
bang qua dudng. Nang mic bd do mau xanh hoi dep, mang ti xach mau
den, nang that chit va 4nh mat nhin xudng mot ta 4o phat pho, ty nhién anh
ta nghi nguoi dan ba cho so1. Anh ta thich hinh &nh manh dé cia mot nguoi
con gai dudi dnh sang mat troi, anh ta cling tung vé, nhung khong thanh
cong 1am. Anh ciing dan duong cam da dé dugc ham ms.

Anh 12 loai ngudi cam thu sy tim thudng. Nghia 13 anh ¢6 rat nhiéu tai mon.
.. Rét nhiéu tiéc nudi. Nhung mac, Madeleine ¢ bén kia.

Nang vé phia Trocadéro, khoang tudng son trang. Chua bao gid Paris lai
giéng nhu mot cong vién bay gio. Thap Eiffel gia nua, cii k¥, bong trai dai
theo tham co, thanh mdt hinh dang than thudc. Nhung vuon hoa nghiéng
minh bén dong séng Seine che kin nhiing bac thang. Mot chiéc tau kéo hi
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1én, tiéng tau nhu tac nghén giita khung trung. Khién nguoi ta cam thay nhu
dang lo lung giita chién tranh va hoa binh, ning nhoc trong mot cam xvtic dé
dai nhung sic bén. Co phai vi vdy ma Madeleine dang chan nan budc di.
Nang dudng nhu dé dit, nglimg ngai trudce cira vién bao tang rdi lai di nhu bi
cubn hat boi mot ludng gid vo hinh. Nang bang qua dudng hoa chung vao
dong ngudi di bo trén duong Henri martin. Sau cung di thang vé phia nghia
trang Passy.

Nang di nhé nhe giita cic ngdi md, Flaviéres nghi chic nang tiép tuc dao
nhu trén. Dot nhién, cb ta rdi bo con duong giita day nhimng thanh gia bang
ddng va bang da cam thach, r& vao con duong nhé va lo dénh nhin nhiing
bia mo lu mo den xit, nhiing hang rao ri sét, thinh thoang c6 vai bé hoa bén
trén mo. Lii bd ciu nhay nhét trude mit nang.

Tiéng vong ctia thanh phd nhu vong lai tir xa va cho ta cam giac nhu day 1a
ngoai 1& ciia cudc doi, va su song. Ot day khong mot ai; chi nhitng cay
thanh gia 1a hién hitu, moi mo chi mot guong miit.

Madeline di giita nhitng con duong hoa da nay, chiéc bong chay dai trén
nhiing ng6i mg dugc trang tri voi nhiing thién than bé nhd, nhu xé d6i. Poi
lac nang ding lai bat dong, doc mot vai tén tudi lu mo... Gia toc Mercier...
Alphonse Mercadier... Noi day yén nghi doi vo chdng chung thuy. Co nhing
tan da lap nghiéng dudi cat, giong nhu nhimg chu ga ngdp nudce. Than lin
bam quanh, ¢6 nguc ngac, ngudc dau 1én nhin mat troi. Nang c6 vé thich thu
trude khung canh bi hiém, noi hau nhu khong c6 ngudi than dén sin soc.
Nang men theo nhitng 16 mon dén trung tdm nghia dia, cti xubng nhit mot
doa uat kim huong do roi rét, cham rai di va dung lai trudc mdt ngdi ma.
Flaviéres niip sau mot nha nguyén theo ddi. Mit nang chang co6 vé gi kich
dong va boi rdi, trai lai co vé yén binh thanh than va hanh phtic. Nang dang
nghi gi? Tay dung dua, nang van cam chat dod kim huong. That la, nang
giéng hét buc chan dung cua mot thiéu phu ma thién tao d4 tao thanh bat tir.
Nang nhu thoat tuc, tdp trung vao sy nghlen ngam ndi tai. Trong dau
Flaviéres hién ra hai chi... Xuat than... Phai ching day l1a sy khing hoang
ma Gévigne da noi vé nang.

Madeleine da bi bénh hoang tuéng? Nhung bénh hoang tuong lai khong co
nhing dic trung khé 1am 1an dugc. Co thé Madeline da dén cau nguyén cho
ai d6 da chét, mot ngudi than nao d6 vira mat nhung ngdi md duong nhu cit
k¥ va bi bo hoang tir 1au.

Flaviéres nhin déng ho, nang di dimg trude ngdi m¢ chuc phut, nang roi con
duong gitra, nhin nhitng mé chi mot cach lang 1€, glong nhu ngudi ta nhin
cach kién tric cac ngoi mo c6. Nhung nang c6 gi dé tim hiéu?

Budc qua, Flaviéres thay dé trén bia mo:

Pauline Lagerlac 1840- 1865
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Anh dang voi doc tén nay trén bia md, nén khong lay gi 1am xuc dong lam.
Anh tiép tuc theo ddi. Gévigne 6 1y. Co diéu gi d6 khong binh thudng noi
Madeleine. Anh da bat gip nang trudc m, tay khong chap lai, dau khong
cti xudng. Nang im lang bat dong nhu dang ding mot chon tran ngap ky
niém noi qué xua. Anh bo qua y nghi vo 1y nay, khién anh s¢ hdi v6 co
khién anh di dén gan nang hon. Tay nang van cam doa uat kim huong va di
1an dén phia séng Siene, doi vai hoi ching xubng, dang moi mét. Ho dén
canh song, ho tho than nhin lan nudc tung tée. Nhiéu nguoi di qua, tay cam
khan lau trén, tro1 that o1 birc. Nudce trong xanh soi rd nhirng tang da bén
dudi. Vai ga an xin ngu doc theo bd song, vai con chim ci dang thi nhau kéu
tiéng ch cu ghé ron.

Trong bd dd xam vai d6i gidy cao got, nang co vé gi do xa la véi 18 hoi, ma
gidng nhu 1ir khach dang doi chuyén do. Thinh thoang Madeleine lai xoay
xoay doa uat kim huong trén tay, di qua cau song Seine va ti tay vao lan can,
canh uat kim huong cham ma nang. Madeleine hen véi ai chang? Hay dang
nghi mét?

Phai chang ndi sdu mudn ctia nang do nhin nhitng ngon song duoi kia bén
canh may chiéc ghe tao ra, hay nhimg luon song nay huyén hoic nang! Nang
dang nghiéng minh xudng, hian dang nhin minh duéi dong nudc, phan chiéu
tir xa, chiéc cau cong cong. Khong 6 tai sao anh lai dén bén canh nang.
Madeleine bat dong, tha canh uat kim huong xubng nudc. Nang di doc theo
chiéc xudng, va dén mé song. Flaviéres voi leo 1én chiéc tau, gid nay nang 1a
muc tiéu dé anh theo ddi. Nang di nhanh, mat hut. Khong 18 nang d3 rét va
chim dudi dong song?Hai tay Madeleine quo 1én nhu chum nho duéi nuéce
tim kiém vat bam viu. Flaviéres co cam giac nang dang cuoi va dung I1én.
Nang tr¢ lai me song bang qua cay cau khac. Nang tro vé nha cung dang
diéu ué oai, khong ngo ngang gi den quang canh trén duong phé. Khoang
bon gid ba muoi chiéu nang tro vé nha, Flaviéres cam thay lung tung, vo
tich su va phién muodn. Chiéu nay lam gi day?Vu deo dudi nay 1am cho anh
ué 0ai, 1am cho ndi c6 don cang thém khé ganh chiu. Anh di vo mot quan ca
phé va dién thoai cho Gevigne:

- T6i dén anh dugc khong? O, chang c6 gi, chi mudn hoi thém anh vai diém.
Viang, t0i dén ngay.

Vin phong Gévigne chiém tron mot tan lau.

Vién thu ky dua Flaviéres vao mot phong day ban ghé, to tudng. Flaviéres
nghi: anh chang nay mudn phinh gi nita dady?Nhung khong, Gévigne da tién
khéch ra:

- Rét vui duoc gip anh. Hom nay cong viec met du

Phong rong sang sua, trang tri theo kiéu My, ban ta dung hon so dleu bang
thiét, ghé bang thép, gat tan thudc sang choi. Trén tuong treo mot tim ban
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do

Adu Chau to tuéng, mot 1an cho do dugce ghim gut chi rd ving giao chién.

- Anh d3 gip co dy?

- Phai.

- 6 anh thiy r5?

O gbc ban canh di¢n thoai c6 mdt tdm hinh Madeleine, Flaviéres khong lam
sao roi khoi mat.

- Ngb1i m0 nay chi c6 mdt bia. Odng ba Madeleine cling vay sao?

- Khong. Hai 6ng ba & Ardennes, va ham md ciia gia dinh bén t6i ¢ Sanit
Ouen. Chi c¢6 cb Pauline Lagerlac 14 chon ¢ Passy, diéu nay lam t6i lo lang.
Anh ta c6 thé ké cho t6i nghe nhiing gi d3 dién ra. Anh c6 chic day khong
phai lan dau tién cb ay dén do?

- Chi ay khong hoi thim bao vé. Chi ay rd ngdi mo nam & dau?

- Chac! Nhu t6i ndi véi anh 1a ¢6 4y bi cu ba Pauline mé hoic.

Gévigne di qua di lai sau ban gidy, tay dat trong tai. C6 anh ta thut vao trong
c¢b 40. Chudng dién thoai rao. Anh ta bit dng nghe lai va thi tham.

... AC6 tuéng minh 13 Pauline...

Trong dng nghe hién ra tiéng thi tham. Anh dua dng nghe vao tai, giong v
ra noi:

- T61 nghe day! Ae 6ng ban.

T4m hinh Madeleine nhu khong hon. Gévigne dang ra chi thi, d6i may nhiu
lai. B4t anh manh dng nghe 1én trén gid.

Flaviéres tiéc 1a minh di dén day. Su huyén hoic ma Madeleine dang deo
dudi va Gévigne dang pha binh. Y1 nghia v6 1y nay lam 6ng xtc dong. Néu
linh hon Pauline...

Gévigne lén tiéng:

- Ho quiy rdy t6i. C6 mot vu linh khinh ma anh khong sao hiéu. T6t nhat 1a
khong nén hiéu chi 1am nan chi thoi.

- Tén con gai cua chi la Lagerlac.

- Khoéng. Tén cb 4y la Givor... Madeleine Givors. Cach ddy ba nam, ong ba
cu déu di qua doi. Oang cu c6 mot xudng gidy & Masiers. Kinh doanh ciing
16n.

Co xuong nay do 6ng ndi ¢6 xudng 1ap. Gia dinh co6 da & do.

- Ulia. Sao Pauline ¢ Paris?

- Anh do1 chut.

Gévigne nhip nhip xudng ban bang ca ban tay 1 nu:

- Tt ca rat mo ho. Co 1an ba cu chi téi xem cdn nha cua cu ¢d Pauline, mot
can nha cii & dudng Siants... Péres néu t6i nhd khong 1am, dudi nha 1a mot
tiém ban d6 gb. Anh nghi sao vé Madeleine?

Flaviéres nhan vai:
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- Bay gio thi chua co gi.

- Nhung chic anh ciing nghi nhu t6i. C6 gi khong 6n?

- A, a, theo anh, chi chéng con nghi gi vé hoi hoa u?

- Hoan toan khong nghi dén nita. C6 ta bién xudng vé& thanh phong khach.

- Tai sao?

- C6 4y thay doi tinh nét. DPiéu d6 ciing thudng thoi... Flavieres dung day,
gio tay tur gia.

- Thoi khong quiy ray anh nira, anh qua ban.

- Mic ke, tit ca nham nho gi? Chi c6 Madeleine 1am t6i ban tam thoi. Anh
tra 101 to1 di: Madeleine dién?

- Chac khong phai dién. Chi doc sach nhiéu? Mé loai gi?

- Khong, cb ay cling doc vay thoi, may cudn sach ndi tiéng, tap chi,... Toi
khong thay c6 say mé gi?

- Toi sé tiép tuc theo doi.

- Dudng nhu anh chang htmg thu gi 1am.

- T6i ¢6 cam giac bon minh mét thi gio vo ich- Anh khong mubn Gévigne
biét 1a anh s& tiép tuc theo doi Madeleine, anh chi yén tam khi vén dugc tAm
man bi mat.

Gévigne nai ni:

- T6i xin anh. Téi qua ban khong chut nao ranh. Anh sin soc o dy thi toi
maoi yén tam.

Gévigne dua Flaviéres dén thang may:

- Anh nhé dién thoai cho t6i néu anh phat hién ra diéu gi mdi la.

- Xin htra.

Flaviéres xubng t6i dudi duong thi di ba gio chiéu. Hai chiéc may bay bi
ha¢ Luxembourg. Nha binh luan qua quyét 13 Ptrc sé that tran trong nay
mai.

Chung da bi bao vay, khong con cuc kich gi duge. Bo tham muru t6i cao
Phap d4 tru liéu moi mit, khong bao 1au nita d6i phuong s& that bai v6 vong.
Flaviéres ngap dai, nhét td bao vai thii 40. Cudc chién nay khong mé hoac
dugc anh nita. Piéu anh dang nghi 1a Madeleine. Anh ngdi & hang hién mot
quan ca phé, kéu mot soda. Madeleine mo mang trude ngdi mo cua cu cd
Pauline... N&i nhé nhung ng61 md. La that, khong thé nhu vay dugc. Nhung
ai biét dugc diéu gi s& xay ra.

Flaviéres vé nha dau nhitrc nhu bua bo. Anh 14t quén sach tra tir dién dén chir
L, duong nhién anh chang tim thiy gi. Anh ciing hiéu 1am gi Lagerlac lai co
tén trong tir dién nay. Nhung anh khong lam sao ngu dugc néu chang tinh co
phat hién dugc diéu nay. Tinh co... Chac chin s& c6 chuyén tinh cd hét stic
vo ly.

Khi nghi dén tir nay anh tu nhién mat hét binh tinh. Nguoi phu nit va canh
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hoa uét kim huong. Anh ¢6 hinh dung dé phac hoa hinh anh ngudi dan ba
dan cti xudng dong song. Roi anh dit to gidy va udng hai vién thude nhic
dau.

Nguwoi tinh ky la

Chuong 3

Madeleine men theo toa nha nghi vién noi c6 anh quan canh 6m cay siing
truong c6 gan ludi 1& di qua di lai. Cling nhu hdm qua, nang roi khoi nha
ngay sau khi Gévigne di lam. Nhung 1an nay nang di nhanh hon, va
Flavieres di theo sat, nang bang qua duong khong ng6 trudc ngoéd sau. Nang
di dau day? Hom qua nang mic bd quan 40 mau nau binh thudng doi mil bé
ré. Poi gidy mat bang 1am dang di cua nang khac han hom trude. Nang trong
tré hon hom qua, c6 v€ con con gai khi mang ti xach dudi vai. Nang dang
di trén dai 16 Saint Germain va niip dudi bong mat cta birc tudng cao. Chic
co ta dén Luxembourg, hay & sanh duong Géographie... Hodc gia tham du
vao budi goi hon? Thoang cai, cam thay nhu minh hiéu rd moi su. Dé chic
chan hon, anh buéc nhanh dén canh nang. Anh nguri thdy mui nudc hoa nang
dang dung, mot mui nudc hoa kho dién ta, mui thom ma ngudi ta ngii thay
noi bong hao héo tan, mui dat sét. Khong biét anh d3 ngtri qua mui nay &
dau. Trong 16i mon nghia trang Passy?Anh thich mui nay, boi né goi anh
nh& dén ngdi nha ba ngoai & canh suon Saumur. Mudn dén nha ba ngoai
phai leo bang thang giéng trong truyén. Nhitng ngudi hang xém thi & trong
cac hoc da. Nhimg dng khoi nho 1én gan bo bién, nhitng 1an khoi den mau
gach trang nha ra tir nhimg khu do ban. Nhitng ngay hé anh thuong rao
nhanh dwa mat nhin vao nhitng ndi cu tra la lung. Nha? Ham?

Khoéng lam sao rd duge. Mot 1an anh da vao mot héc da bo trong, chi c6 mot
chut 4nh sang lot vao. Tudng lanh 180, sin sui glong xuong suon cua mot cai
ho sw im lang ¢ day that gom ghiéc. bém xudng tiéng chudt chiii nghe rd
mon mét, doi Kkhi sau bo tur tran r6t xudng, canh cira lung lay mo ra, dudi hd
mot ludn khi 4m méc bay 1én. Phia trong co thé 12 nhitng dudng ham quanh
co gitra long hang da. Sy s¢ hai bac dau tir d6. Trén ngudng nhing héc da
nay moc ddy nhung ndm mau xam. Pat ¢ dy c6 mui nudc hoa ma
Madeleine dang dung. Noi déy, trén con dudng it nang, c6 nhiing chiéc 14
rung rai rac, giong nhu hinh déng ctia nhitng ban tay vay goi. Flaviéres cam
nhén sy thu hat cta bong tdi va kham pha ra tai sao Madeleine d rung dong.
Nhitng hinh anh khéc lai khoi day trong anh. Nam 12 tudi anh d3 doc mot
cubn truyén Kipling tya dé... Khi 4nh sang tat... Dudi anh chiéu cta vach da
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nay. Trang dau cudn truyén in hinh mét thiéu nit va mot chang thiéu nién.
Ca hai nghiéng dau bén khau sung luc, va mot dong chi thich that vo 1y da
ludn 1a sy xtic dong dén roi nudc mat cua Flaviéres. Py Barralong chinh 1a
con duong dan dén cuc nam Chau Phi.

Nguoi con gai trong truyén méc toan den gidng Madeleine bay gio. Nguoi
con gai ma trong giac ngi anh nghe duoc budc di cua nang. Tat ca nhimg
diéu nay that ngd ngan, it nhat d6i voi mot nguoi nhu Gevigne. Nhung do6 lai
1a su that, trén mit nao do, mot su ¢d that nhu mot glac mo d3 mat, va tim
lai duoc trong mot huyén hoic hién nhién. Madeleine van di phia trudc
manh dé, den huyén trong bong dém, va anh ngtri thdy mui hoa cuc dau day.
Co ta queo qua duong Saintsperes va Flevieres cam nhdn mot sy thoa man
cay dang Piéu nay thit ra nghia gi, nhung... Ng6i nha Gévigne da noi hién
ra kia ro1. Madeliene da vao day, phia dudi, theo 101 Gévigne 1a mdt ti€ém
ban do ¢6. Nhung Gévigne da lam ¢ mot diém, ngdi nha nay 1a mot khach
san. Khach san Family Hotel.

Khach san nay khong qua hai muoi phong, xinh xan ma khach phan 16n 1a
tinh, cac gido su, cac tham phan. O cira treo mot tim bang dé: Het phong.
Flaviéres dy canh cira gio budc vao, mot phy dang dan ao 6 quay tiép tan
du6i ngon dén chong, ngudce mit kién nhin 1én nhu do hoi:

- T6i khong c6 ¥ dinh thué phong. T6i chi mubn hoi xem ba vira vao trudce
t6i tén gi? - Flaviéres 1én tiéng.

- Ong 13 ai?

Flaviéres dua thé thanh tra canh sat cii ra, tim thé ma anh da giir nhu gitr
6ng diéu xua, nhitng cay bat may khong con xai duoc, nhitng hoa don da
qua han...

Bop anh day nhitng 14 thu di d6i mau, nhitng hoa don buu dién, bién lai goi
tién, ma ddy 14 1an dau tién anh st dung. Ba gia vira dan vira quan sat anh.

- Madeleine Gévigne.

- C6 phai Gévigne dén day lan dau tién.

- Khong ba ta van thuong dén dy luon.

- Ba ta tiép ai trong phong‘7

- Khong. Day la mot thiéu phu dung dan.

Mat nhin xuéng manh 4o len dan d&, ba cuoi c6 vé ranh manh.

- Ba lam on cho biét, c6 phai ba ta tiép ai d6? Pai khai mot ngudi ban gai.

- Khong, ba ay khong tiép ngudi nao.

- Vay ba ta 1am gi trong 4y?

- Toi khong biét, toi khong canh ching khéch.

- Ba ay ¢ phong nao?

- Lau 3 s6 19.

- Can phong nay dep?
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- bay 1a mot phong du tién nghi, ching t6i c6 nhiéu phong dep hon, nhung
ba chang mang. T61 chon phong s6 12 cho ba, nhung ba d6i can s6 19. Ba
thich & 1au, nhin xubng san.

- Tai sao?

- Khong biét. Co thé tai anh sdng mat troi.

- Vay la r4. Ba ta thué céan nay...

- Thué thang

- Bung hon 1a mot thang

- Ba ta thué duoc bao 14u roi.

Ba 130 ngimg dan 14t so.

- P4 hon ba tuan nay.

- Thong thuong ba dy c6 ¢ lai 1au?

- Tuy. C6 luc mét, lac ngan hon - Ba ay khong c6 hanh 1y?

- Khong co gi.

Hai ngudi nhin nhau.

- Cam on ba.

- Khéng c6 chi.

Ba lai tiép tuc dan. Anh dung chung lai, ban tay so vao cai quet may trong
tai. Vay la hong. Khong biét bt dau nhu thé ndo. Anh mudn 1én trén nhin
vao 16 khoa, nhung anh biét rd 1a khong thé va anh chao ba gia dé di ra.

Tai sao la can phong ¢ ]au ba nhin ra san? Flaviéres mang theo nhimng thic
mac.

Phai chang la can phong xua kia Pauline da 6?7 Nhung Madeleine dau co biét
duoc chi tiét nay, va nang cting khong ro vu tu tir. Vay thi su huyen bi nao
d3 dan nang dén day thué phong nay. Flaviéres tu tim vai dap s6: 4m thi, thi
kién, khung khoang nhan canh, nhung cudi ciing anh ta khong thiy gia
thuyét nao ding. Madeleine tir trudc dén nay van binh thudng, quéan binh.
Hon nira, nang dugc theo do1 mot cach than trong bdi cac bac s tai gioi. Vay
thi c¢6 diéu khong on gi day?

Anh di trd ra va dot nhién chay, Madeleine di ra khach san va dang di vé mé
song. Nang da ¢ lai khach san khoang nira gid, nang di hp tip vé phia ga xe
lira Orsay, ra dau goi taxi. Flaviéres ciing nhay 1én chiéc khac va ra Iénh:

- Theo chiéc Renault kia.

Madeleine ngdi trén chiéc Simca phia trudc, duong nhu nang cb tinh tranh
anh, néu nang nhin trd lai thi sao nhi? Puong dong nghet xe ¢, trén cau
Concorde va dai 10 Champs Elysees dong dic nhu trong tho1 gian trudc
chién tranh. Chiéc taxi Madeleine dang chay vé hudng quing duong Etoile
Anh nght: vy la nang vé nha.

Linh trang ddy dudng, nhitng chiéc xe di ting doan nhu trong ngay quéc
khanh 14- 07. Flaviéres khong thay gi dang phan nan véi 16i séng on do va

24



hoi bi ham doa thuong xuyén nay. Chiéc Renault queo qua Arc de Triomphe
va hudng vé phia Porte Maillot. Con dudng Neuilly dang chay dai trudc mat
duoi anh sang mat troi. Xe it dan va chay cham lai, kiéng qua xudng va mui
dugc kéo ra, anh tai xé taxi 1én tiéng:

- Chic 14 phai cap thé xing, cé taxi cling vay.

Flavieres ty nhu, qua Gevigne, anh can bao nhiéu xang ciing co thoi, mudi
lit, nhiéu hon hay it hon trong muu mé cua viée tiép té.

Dot nhién anh la 1én:

- Dung.

Madeleine dang xudng xe ¢ dudi déc cau Neuilly. Flaviéres d chuan bi san
tién 1& dé d& mat thi gio. Anh thdy Madeleine di hitng hd nhu hom qua.
Nang di doc theo song Saints Peres va bén song Courbevoie nay. Tai sao
nang lai di dao noi nay. Cac bén song & Paris dep hon nhiéu. Chic nang
mudn tron tranh noi dong ngudi, nang dang suy nghi, mong mo gi khi theo
ddi dong soéng lang 18 tr6i? Anh nhd dén nhimg hon dao nho & Loire, nhiing
luon cat nong bong dudi chan, va i éch nhai kéu nho nhé timg chap mot
dudi nhitng rang lidu. Anh thidy minh hoa dong véi nang va thém mubn dugc
budc nhanh va tiép cin nang. Can gi phai ndi v6i nhau. Ca hai cung di canh
nhau nhin doan tau dang cham cham tr61 qua. Vay la bat dau lac dé roi, anh
voi dung lai, dé nang di 1én trudc. Anh nghi nén vé, nhung trong cudc theo
doi nay co diéu gi d6 lam anh chéch choang, mdt ti map mo, mé hodc. Tung
déng cat, tung déng d4, mot chiéc can cau op ep, mdt chiéc can cau, nhirng
toa xe day trén duong ray ri sét. Phia bén kia 13 nhitng hon dao Grande Jatte
xam xit.

Nang dén day dé lam gi? Va con dinh di dén day nita. Chung quanh day chi
c6 hai nguoi: ké trudc nguoi sau. Nang bude di, mat khong quay lai, mat
nhin vé nai song. Thoi gian troi, ndi so hai xdm chiém anh. Chét, day dung
la mot cude chay tron, hodc mot cudc khing hoang than kinh? Trudc day
anh d3 timg gip nhitng ké mat tri di doc dudng, ngd ngan, ngit ngu, ndi nhu
trong mong du.

Anh dén canh, vira lac Madeleine dang quanh qua ngd, va ngdi noi quan
nude, mot cai quan gdm ba cai ban ghé cii ki duoc trai bing loai vai da bac
mau.

Flaviéres an sau may thung thiéc theo doi tung cu dong. Nang lay tir trong
mot thi xach ra mot to glay trang, mot cay viét may, va dung tay lau mat
ban, chil quan ching thy dau, nang chadm cha viét, mat cing thang.
Flaviéres nghi...

Chic nang yéu ai do, va nguoi nay dang bi dong vién... , nhung cudi cung
gia thuyét nay cing ching may c6 gia tri hon nhitng gia thuyet trude. Boi tai
sao nang lai phai dén ddy dé viét thu, trong khi nang c6 diéu kién viét thu tai
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nha ma khong bi ai quay ray! Nang viét nhanh, khong ngap ngimng, c6 18
trong khi di hodc nira gio nay o trong khach san da tinh san. Piéu nay trong
c6 vé tung ting, c6 thé mot 14 thu tuyét mang? Vi sao nang phai di méi lén
nhing 16i mon nay?

Tai sao nang lai dén thaim mo Pauline Lagerlac?

Chéng thay ai trong quan di ra, chii nhin quan nay chéc cling nhu bao nguoi
khach dang & noi tran tuyén.

Madeleine xép thu va cat lai can than. Nang nhin quanh, v tay, trong nha
van khong dong ddy. Nang dung 1én trén tay cam 1a thu. Chéc nang sip di...
Madeleine chan chtr, Flaviéres tim cach doc tén nguoi trén bi thu qua vai
nang.

Nang lai di vé phia bd séng canh nhirng thung phuy. Anh ngui thdy mui dau
thom noi nang. Mot lan gi6 thoi tdc chiée vay nang dang mac. Mat nang
nhin nghiéng bat dong, khong cam thay xtc lo au, dau cti xudng, tay man
mé phong thu, va dot nhién x¢é lam doéi, lam bdn va thanh nhirng manh vun
nho bay trong gid, rai rac khip noi, trén dat, trén da, trén mit song lin tin
song va theo doi ching. Nang phui tay, nhu phui bui, nhu dé phui sach mot
su tiép can nao d6 ma nang khong mudn c6. Nang dung mii gidy, hat nhiing
manh gidy vun trén co, xuéng séng. Khong con manh glay vun ndo. Nang
than nhién budc thém mot budc nita, nhimg giot nudc ban 1én bo, ving tung
toe phia Flavieres.

“OMadeleine.

Nép phia sau thung phuy, anh chang rd gi ca. Chi con manh gidy trang phap
phéi bay, roi dap, 16i lai bay 18n gifta dam séi d4, giéng nhu cht chudt con.
- “OMadeleine.

Anh céi 40 ngoai, 40 gio, va gap rat nhay xudng song. Nudc lanh mudn bé
16ng nguc, nhung anh luén miéng kéu 16n, giong diéu dién cudng
“Madeleine, Madeleine”.

Tay anh quo lung tung, dung nham bun den, anh trdi 1én, nhin thdy cach dé
may thudc lung nang ndi 1én, mém nhiin va nang nhu mot thdy ma. Anh boi
t6i gitra hai lan song chup 1y ngudi nang, ¢b sire danh lay nang thoat khoi
dong chay ctia song. Nguc anh néng ran 1én, hit thé manh, mét day 18 va
nuéc dudng nhu thiy nang dang troi xa dan. Nghi thd mot lic, anh nhay
nghiéng, moc phai manh vai, tay anh ro rim va dung c6 nang, kep chit dau
nang trong tay, tay kia gio 1én dd. Nguoi nang that nang, duong nhu nhac
1én tir mot 16 trong, vt khoi mong vudt cua dong song.

Flaviéres nhin thay bo song, khong xa may, nhung anh bat dau kiét stc. Anh
thd mét nhoc vi lau nay thiéu luyén tap. Hit mot hoi dai khong khi, bang
chéo qua bén kia noi co chlec ghe dang déu, vai tua vao day 101 t0i, nguoi
ngua ra, va buéng minh xudng mé séng, chan anh cam thay dung méy buc
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da ngap nudc.

Ro1 day 101 té1, ting budc mdt leo 1€n, ngudi Madeleine dang chét vao nguoi
anh, mot dong nudc chay xuéng tur hai nguoi, ho cam thdy nhe dan. Anh dat
nang xudéng mot bac thang 601 lai tu thé, dung hét stirc manh, anh 6m nang
day diu 1én bén trén, quy xudng, nam xoai tay bén canh nang, mat trang bét.
Gi6 théi mat mat. Madeleine tré ngudi. Anh ngdi day nhin nang. Trong
Madeleine that td1 nghiép téc dinh vao ma, da trﬁy trua, nhu dang tim nh¢ lai
diéu gi.

- C6 khong chét.

Nang nhin anh. Anh mét nhu tir dau xa x6i. Nang thi thao va thiép di:

- T6i khong hiéu gi ca. Chét ciing c6 gi bay dau.... Anh siét chit, nang nang
dat trén vai minh. Nang khong ning lam nhung khi anh vac nang dén ctra
quan thi d6i chan anh run lay bay.

- C6 ai trong d6 khong?

Anh dit nang dting xudng bén quiy ruou. Nang run run dén toi nghiép, hai
ham rang danh bo cap.

C6 tiéng tir bén trong nodi ra:

- Toi dén day.

Mot phu ni tir sau bép di ra, tay béng mot cau bé. Anh giai thich:

- Mot su rti ro. Chi c6 40 quan nao cii cho t6i muon d&. Ching t6i udt hét.
Anh cudi ngd ngan dé chi ta yén tim.

Chu nhoc khoc ré 1€n va ba me lai ru. Chi ta phan tran:

- Thang bé moc ring.

- Co gi cho chung t61 thay d6i. Toi s& di kiém taxi. Toi phai di kiém 4o
ngoai, bop tdi dé trong ay. Rt cho ba ta mot ly cognac, loai manh dim toi
nhé!

Anh c6 tao mot khong khi than mat. Dé Madeleine tin cdy va dé chi chi
quan tin ¢ sy rui ro cua ho. Anh cam thdy vui vé, y tir, va noi voi Madeleine.
- C6 ngdi xubng day.

Anh di doc mé séng vang lang nhit 4o khoac 1én. Tam vao mua nay ciling
khong c6 gi quan trong, nhung chic ciing chang may ai mudn tam. Diéu lam
anh xao dong nhat 13 viéc Madeleine da binh than di qua bo song va hon
nira, dang ra phai vung vay nang lai pho méac voi sy kién tri ma quai. Duong
nhu nang chang dém xia gi den cai chét. Anh ty nhu 13 s& khong bao gio lo
1a nira, va phai bdo v¢ cudc song cua chinh nang, vi theo anh, hién nang
khong hoan toan binh thudng. Anh mau tré vé quan dé sudi Am. Nguoi thiéu
nir v&i dira bé dang 6m trén vai, dang rét hai ly cognac.

- Ba ay dau?

- Pang thay dd bén canh.

- Cho t6i muon dién thoai dé goi taxi.
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- Bén kia. Chi hat ham chi cudi phong.

- Chi c6 mdt chiéc 40 mau xanh. Pugc khong?

- Tét.

Madeleine tir sau bép di ra, va anh cam thay thém moét cu... Sdc... Mic mot
4o bong, chan mang giay da khong v¢, nang la mot Madeleine khac, khong
dén ndi té 1am.

- Anh mau di sudi cho khé di. Thanh that xin 1i 1an sau toi s& dé y hon.
Flavieres cau nhau:

- T6i hy vong khong c6 1an khac.

Anh chd dgi mot 161 cam on, chd doi mot diéu gi do co vé cam dong, vay
ma nang ¢ 1am ra vé dua cot. Gian dix, anh thoc tay vao chiéc 40 xanh qua
kho.

Trong phong bén, hai ngudi dan ba dang thi tham, c6 vé dong loa, va anh
thay niém vui tan v, anh kham pha ra rang chiéc 4o nay khong nat ao va
day dau md chic dung dé lau chui gi day. Con gian dot xuat, anh ta trat sang
Gévigne.

Ga phai tra gia vu nay thoi, va vo anh ta ri s& do mot nguoi khac san don.
Tiéng kén taxi vang 1én nguwong nghiu, mit anh d6 ran va anh day cira vao
bén trong.

- Ba chuan bi xong chua?

Madeleine dang bong dira bé trong tay:

- N6i nho nho, kéo danh thirc n6 day. Nang nhe nhang trao dira bé cho me
no, ¢ chi ndy lam anh phat cdu. Anh gom do udt lai, dat to bac dudi ly ruou
con dﬁy ruou va di ra. Madeleine di theo, anh hoéi giong lanh tanh:

- Ba cén t6i dua di dén dau?

Madeleine 1én xe, nang dé nghi:

- Pén nha anh di. Toi nghi chic anh can thay do cho dang hoang. Phan toi
khong co6 gi quan trong.

- Nhung ba ciing can cho t6i biét tén tudi, dia chi?

- O duodng Kléber. Toi 1a ba Gévigne. Nha toi 1a k§ nghé gia dong tau.

- T61 1a luat su Flaviéres.

Anh ha kinh xuéng rdi néi voi tai xé.

- G6c duong Maubeuge Lamartine.

- Anh cho t6i r& diéu gi vira xay ra.

- T6i thi biét r ba dinh ty tir.

Anh doi mét 161 phan doi.

- Ba nén tin toi. T6i d3 hiéu rd ciu chuyén. Budn hay that vong 1am ba ra
thé?

Giong nang chiing xuéng.

- Khong. Khong nhu anh nghi.
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Mot lan nita, ngudi dan ba véi cdy quat, mot Madeleine khac ngudi méi
ngay hom qua dung trude ngdéi mo bi bo quén.

- T6i mudn nhay xudng song, nhung xin thé 1a khong 13 tai sao!

- Vay con 14 thu?

Nang dé mat:

- Thu 12 goi ong nha t6i. Nhung nhitng diéu t6i mudn néi véi anh dy c6 vé
ky quic vi thé toi...

Nang quay mat sang Flavicres, dat tay nang Ién canh tay anh.

- Vang co nghi rang nguoi ta co thé song lai? T6i mudn noi ngudi ta c6 thé
chét roi song lai qua mét hinh hai khac. Vang thdy d6. Vang ciling khong tra
101 duge. Chic 6ng cho t6i 1a mot ngudi dién.

- Khong.

- Toi dau co dién, di vang cia toi nhu tir dau xa x6i 1am. Ngoai nhiing ky
niém thoi con gai, c6 mot cai gi khac, nhu mdt doi séng khac ma t6i y thiue
dugc. Khong 10 tai sao ma toi lai thuat cho 6ng diéu nay.

Flaviéres lip bap:

- Ba cur ké tiép.

- Toi thay nhing diéu ma chua ting thay... Nhitng guong mit chi séng trong
ky trc. Nhiéu Itc toi cam giac nhu minh 1a ba cu gia. Giong nang dot nhién
the thé, va Flaviéres ngdi yén lang ndi da ga, nang tiép:

- Co € t61 bénh. Nhung néu t61 bénh thi nhitng ky niém nhu vay lam sao t61
r0 nét dugc, no sé khong trat tu, khong mach lac...

- Nhung ban ndly ba d bi khuat phuc béi sy kich thich bt ngd, hay 1a tuan
theo mot quyét dinh c6 suy nghi?

- Dudng nhu theo mot quyét dinh, nhung khong dinh hinh r trong dau. Toi
cam thay cang ltc toi cang gidng nhu mot ngudi xa la, va doi song thuc cua
t6i lai o phia sau. Tai sao? Theo moi ngudi va ca anh, cai chét 1a bé trai cia
su sdng. Riéng véi 6i...

- T6i xin ba ding bao gio nén ndi vay. Hay nghi dén chong ba!

- Toi nghiép Paul néu anh 4y biét.

- Plng vay. Pumg dé ong ta biét. Didu ndy nén tré thanh diéu bi mat.... Dot
nhién nang mim cuoi sinh dong khéac thuong. Nang noi:

- Plng 14 bi mat nghé nghiép. Toi 6n dinh lai rdi. May mén c¢6 anh & d6 lac
ay.

- Pung vay, toi can mot 6ng thau khoan ma cong trudng ¢ d6 khong xa maiy,
néu troi khong dep chic t6i tu l4i xe di.

- Thi t6i s& chét.

Taxi ngung lai.

- Pén noi rdi. Xin 181 trude vi nha cira ludm thudém. To6i doc than, lai qua ban
ron.
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Khong c6 mot ai o tién dinh toa nha, cling khong co ai ¢ cau thang. Flaviéres
s& kho chiu khi gip ai d6 bat gap anh an mic nhu thé nay.

Dién thoai reo, trong khi anh dang mé ctra cho Madeleine vao.

- Xin 16i mot phat, chic than chu goi. Ba ty nhién.

Anh chay vo van phong. Pau bén kia tiéng Gévigne.

- T6i goi anh hai lan. T6i vira bat chgt nhé dén vai chi tiét vé vu ty tir ctia ba
Pauline. Ba nhay Xuong song tur tur. T61 khong rd chi tiét nay c6 ich gi cho
anh khong, nhung toi van phai can cho anh biét? Co gi la?

- T61 s€ thuat anh ro, hién t61 c6 khach.

Ngwoi tinh ky la

Chuwong 4

Flavieres lat tung to lich trén ban vo1 vé ban tin ban nghi.

Ba cudc hen, hai vu thira ké, mot vu ly di. Anh théy chan nan véi cai nghé
ngdc nghéch nay, nhung khong 1am sao dong cira van phong, va dé mot
thong béo dai khai: Péng cira vi dong vién, dong cira vi chét, hoic bat cu 1y
do nao.

Chuéng dién thoai thi cr reo sudt ngay. Than chu ¢ Orléans lai yéu cdu anh
ta dén ddy, va phai nhu an can ghi nhan. Budi trua nay Gévigne s& dén hoic
dién thoai dén. Roi phai tuong thuat moi chuyén cho anh nay rd.

Flaviéres ngdi vao ban va 1y hd so Gévigne ra doc:

- Ngay 27 thang Tu di dao rung Bois, ngay 28 thang tu an trua & Paramount;
ngay 29 thang tu di Rambouillet va thung ling Chevreuse; ngay 30 thang tu
Marignan udng tra ¢ san thuong Lafayette. Ban than vi cam thay trong rong.
Nang cuoi hoi nhiéu; ngay 1 thang nim di dao & Versailles. Nang 14i xe rat
vitng, chiéc Simca lai trd ching; ngay 2 thang nim vao rimg Fontainebleau;
ngay 3 thang nam khong gdp nang; ngay 4 thang ndm di Luxembourg, ngay
5 thang ndm di dao kha lau ¢ Beauce; ngay 6 thang nam c6 nén ghi t61 yéu
nang khong lam sao thiéu nang dugc? Tir ngdy mai 1a tinh yéu. Mot mdi tinh
sdu ndo, Am thim néng bong nhu ngon lira trong mot ham mo bi bo quén.
Madelein duong nhu khong nghi ngoi gi, ddi véi nang, anh 1a mot ngudi
ban, hon nira 1a mot nguoi ban déng hanh thu vi ma nang c6 thé tu do tro
chuyén, khong can thiét phai gidi thiéu cho Gévigne.

Flavieres dong vai mdt luat su dang gap van may, lam viéc dé tranh &
khong, va san sang gitp d& mot nguoi phy nita dep dé danh lira sy phién
mudn ctia minh. Su ¢6 & Courbevoie da bi quén di, nd chi dugc danh cho
Madeleine dé nhé rang anh di ctru séng nang, va vi thé nang cham séc
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chang. Mot su kinh trong ma nang gianh cho mot ngudi than, ngudi bb dd
dau. Hai tiéng tinh yéu 1a khong té nhi, khong lam sao hiéu duoc. Hon nita
con Gévigne, mdi chiéu anh phai dung toan bo thi gio' dé phuc trinh ti mi
trong khi Gévigne im lang theo ddi, d6i may nhiu lai va anh ké vé can bénh
ky quéc ctia Madeleine.

Flaviéres xép bo ho so lai, dudi thang doi chan, siét chit lai ban tay lai, va
nghi dén can bénh Madeleine. Mi ngay hang chuc 1an anh nghién ngim
tung diém thai do, 161 ndi ciia Madeleine, soi méi, so sanh, béng mot hanh
dong mé say.

Nang khong bénh, nhung cling khong hoan toan binh thuong. Nang ham
séng, ham van dong, thich déng ngudi, vui vé, doi khi néng nodi gidu tudng
tuong. Bé ngoai nang 1a mot ngudi vui tinh, d6 1a khia canh ngoai 4nh sang.
Nhung con mit khac: ban dém, huyén bi. Nang lanh ling, nhung khong phai
ich ky, tinh toan. Lanh lung bén trong, va la lung 1a khong phai kha nang dé
ham muon Gévigne co 1y do: khi nguoi ta khong con dam mé, gitr nang bén
1& cudc sdng nang chi tién sau thém vao mot ndi gia bang, khong han 1a sau
mudn, mo mong, ma la sy thay ddi trang thai mét cach tinh vi, nhu 1a mét
phan hon cua nang di xudt ra va boc hoi vao khong gian. Nhiéu lan
Flaviéres d nhan thiy nang ngdi bén canh, im ling thoat trn nhu trong
mong mi, nhu mdt ba déng bong khuét phuc boi su cau khan vo hinh va uy
luc nao do.

Anh d4 nhiéu 1an 18n tiéng hoi:

- C6 gi khong 6n?

Nang tur tir trd lai tinh trang cti, mat nang sinh dong tr¢d lai, dwong nhu nang
thir hoat dong céc co bap, than kinh, nu cudi nang c6 vé ngai ngiing, 16ng mi
thap nhay nhiéu 1an va lac dau.

- Khong, c6 gi dau!

Nhung mét nang lai xac nhan diéu d6. C6 thé t6i luc ndo d6 nang lai thuét
tiép nhitng tdm sy khéc. Trong khi cho doi, anh khong dam giao xe cho nang
14i. Nang 1ai mot cach than trong, nhung ciing vo cung day rui ro.

That ra day khong phai 1a mot tir chinh x4c, anh kho ¢6 mot cach dién ta nao
dung cam nghi ndy. Nang duong nhu khéng tu bao vé, ma 1a chip nhan.
Anh nhé thoi gian anh chita cao huyét ap. Pung nhu vay, cang it van dong
cang tot.

Anh nhin thay t& 1.000 quan rét dudi dat ma khong 1am sao cti xubéng nhat
cho dugc. Anh nhan théy noi Madeleine strc dan hdi d3 can kiét. Flaviefres
tin chéc nang s€ khong lam cach nao chéng choi lai dugc néu c6 mét tro
ngai ndao d6 phai vuot qua, boi nang khong c6 strc dbi khang, su tir ché
khong lam sao xoay trd kip. Pa mot 1an & Coubevoiem nang chang bi chao
dao 1a gi. Thém mét chi tiét la lung. Nang khong c6 muc tiéu nao cho céc
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cuoc dao choi.

Néu hoi:

- C0o c0 thich di Verailles, Fontainebleau? Hay c0 thich ¢ lai Paris? Nang
déu tra 16i dai loai :

- Sao ciling duoc, hoac t6i rat thich. Va chi nam phut sau khi da dua gion,
cuol, ma hf’)ng 1én, va siét chat canh tay anh, déy sinh luc. P6i khi anh c6 thé
trdnh khong no6i nho bén tai nang:

Po6i mat nang sang 1én cudi noi:

- That vay sao?

Anh ludn cam thay tim anh nhu se lai khi nhin thay hai con nguoi xanh,
sang duong nhu khong trong rd. Nang thudng mét va ludn thay doi. Luc bon
gid chiéu, anh lam bita cho nang dung: banh, tra, mut. Flavieres khong thich
dua nang dén cac phong tra, tiém banh nén néu c6 thé dugc, anh thuong dua
nang dén cac ving qué. Nhing khi an uéng anh cam thay nhu minh c6 toi,
bdi chién tranh da dwa cac 6ng chong, hodc ngudi tinh ciia ho di dén tan dau
dau noi Bién Béc hay vingVosges. Anh biét Madeleine can loai banh nay dé
1ap bSt nodi trong khong, mo hd, ma nang ludn gip phai trong gide ngu.

- Anh lam t6i nhé dén Virgile.

- Tai sao?

- Anh nhé Enée dén nha Pluton nhan vét than thoai trong truyén Enée de
Pluton d4 vy mau chung quanh va nhimg boéng ma dén hut mau 4y, ching
tu nuoi séng béng hoi ngudi véi mat ti trong nao do, va mot lic nao doé ho
song lai trong mot thoi gian, ho trd chuyén va cam thay tiét cho 4nh sang cia
nguoi song.

- Nhung t6i ndo c6 thay gi! Anh day sang nang dia Croissant.

- C6 an di, an nhiéu di. Tdi c6 cam nhu c6 thiéu su day dan thyc té. An di,
Eurydice bé nhd.

Nang cuoi1 mgt manh banh vun dinh moi.

- Anh 1am t6i xao xuyén v&i cau chuyén than thoai nay.

Mot luc sau, dat tach tra xuéng tiép:

- Eurydice... That nén tho... c6 1a anh da vot t61 1én tir dia nguc.

L& ra phai vé lai phia séng Seine, bo song day bun. Anh nhé dén nhiing chd
sau trong hoc da, gan song Loire ¢ dudi long dat noi ma nguoi ta chi nghe
doc nhat tiéng ti tich cta ting giot nudc, anh nam tay nang, ké tir ngdy anh
goi dua nang Eurydice.

Anh khéng dam goi bang Madeleine, vi Gévigne Madeleine 13 mot nguoi
dan ba da c6 chong, nguoi dan ba cua nguoi khéc.

Eurydice, trai lai thude vé anh, anh di dm nang udt mém mat mé 1on, bong
dang tir than truéc mat. Anh that la ling song trong vuc xody lién tuc, trong
mot cam giac hon tap dau dom.

32



C6 thé nhu vay that nhung anh khong rd trong thAm tim ctia chinh minh, sy
binh an hoai bao, sy vui murng tron ven, nudt tron méi day cua anh, véi
nhirng ndi so hii va hdi han, didu ma anh cho doi tir 1au noi ngudi phu ni
xinh dep nay, tir thud 1én mudi ba, khi anh nghiéng minh nhin vao long dat,
XU 86 u 4m cua nhitng bong ma va than tién. Pién thoai reo anh nhat may 1én
ngay, anh khong biét rd ai dang ¢ bén kia dau day.

- All6 - Pugc. C6 viéc nhung khong gip 1dm. Mién 1a t6i trd vé trude ndm
gid chiéu. Théi, 14t gap lai.

Anh dit nhe 6ng nghe xudng gia d&, nhu tiéng ndi sau ciing ctia ngudi yéu
con lan quan dau day trén dau day.

Hom nay sé& 13 ngdy nhu thé nao?

Chic ciing nhu nhitng ngay qua thoi. Tinh hinh xem nhu bé tic. Madeleine
van khong hét bénh. Con gi phai ty ddi minh nita? C6 thé nang it nghi dén tu
sat ké tir khi anh cham soc nang, nhung trong tham tdm anh van con bi am
anh.

Nén noi gi day v6i Gévigne? Co nén cho anh ay biét hét y nghi cia minh?
Flaviéres cam thdy nhu bi bao vay. Khi cb stc phén tich nhiing ¥ nghi nay
anh cam thiy chai li kho can, khong lam sao ¢ ging suy nghi thém.

Anh 14y nén d6i va di ra ngoai. Than chu sé trd lai sau d6, hay khong tr lai
c6 gi quan trong. Boi vi Paris ¢ thé bi danh bom. B&i vi néu chién tranh kéo
dai, anh phai dang linh, bdi vi diu sao twong lai ciing tro thanh vo dich.
Khéng con gi y nghia bang tinh yéu, sy hién hitu va nang vang trén la. Anh
nhin duong phd, tleng dong, tiéng tha vat. Nhu vay anh c6 quén duoc phan
Madeleine, anh hiéu, khi di dao quanh khu rap hat Pera, nguoi phu nit nay
da anh huong ky la dén anh khong nho. Nang thu hét ca strc luc trong anh,
bén canh anh nang khéng phai la ké tiép mau ma la mot k& tang linh hon

Bo1 vi 6 mot minh, anh mudn tam minh trong giéng séng nhan loai dé tiép
thu nghi luc dd mat va anh khong nghi gi khac; d6i khi lai nghi minh c6 co
may song sot.

Déi khi anh lai mo thay Gévigne chét di va Madeléin ty do. Anh sung suéng
khi tuong tuong diéu khong thé xay ra, ty thudt timg diém nhiing cau chuyén
nuc cuoi, la anh s€ dat dugc mot su tu do tuyét voi, nhu anh nghién thude
phién.

Anh c6 thé dam dong dua anh di cham chdm, va anh tin minh van 12 mét con
nguoi.

Durng chan trude ctra tiém Lancet, nhung lai chéng mudn mua vat gi, anh chi
thich ngam nit trang, 4nh sang cia vang chiéu xuéng nén lua den, va anh
chot nhé cai quet may ctia nang bi hong, Nhitng quet may dat tién dic trén
khay thuy tinh, dng diéu nho bang kim loai quy. Khong thé dé nang phat y.
Anh di v6, chon mét cai quet may nho bang vang 14k, mot dng hut bang da
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cua Nga.

Pbi v6i anh 1an tiéu pha nay that tha vi. Anh viét trén mot manh gidy ting
Eurydice tai sinh, va dé manh gidy vao hop dung thudc. Anh sé ting nang
g61 nhd nay ¢ dién Louvre hoac sau do6 vai gio, khi an trua trudce khi chia
tay. Budi sang thém dep nho vy ndy. Anh cudi khi cam hop gidy that no
xanh trong tay.

Madeléin than yéu o1!

Pung hai gio thi nang dén quang trudng Etoile.

- A, hém nay c6 mit toan den.

- T6i thich mau den, va chi mit khi thay khoe.

- Tai sao, mau den budn qua.

- Khong, mau den gitp nguoi ta thdy rd sy quan trong cua nhing ta nghi dén
mot cach nghiém tic.

- Thé ¢6 mit xanh da troi hay xanh 14 cay thi sao.

- Té1 khong r0. T61 ¢6 cam glac nhu minh la mot dong sudi, nhu loai bach
duong. Hoi nho t6i tin mau sac c6 mot quyén lyc huyén bi... Vi thé toi thich
hoi hoa.

Nang cam tay anh, cir chi budng tha nay 1am anh cam dong.

- Toi cting thtr v& qua nhung khong thanh cong.

- biéu do c6 nghia gi. Chi c6 mau sdc 1a thiét yéu.

- T6i mudn duoc xem nhing birc tranh cO Ve.

- Oi! Chang ¢6 dang gia. Ching chang gidng gi hét. Do 1a nhitng gidc mo,
anh c6 mo gi dén mau sic?

- Khong, t6i chi mau xam 6 rap chiéu bong.

- Anh chang lam sao hiéu dugc. Vay 1a anh mu.

Nang cudi va khoat tay anh nhu mudn cho anh biét nang noi dua. Nang tiép.
- Néu c6 thé thur tuong nhitng mau sdc ndi tiép nhau, tu an, tu uéng tham
nhap hoan toan vao nguoi anh, lac d6 minh sé& tré nén gidng 1 sau bo 1an
trong 14, v6i nhitng con c4, giéng san ho, t6i nghi dén mot xir nao do... -
Nang thi thao.

~O, Anh ¢6 nhu vay khong?

Hai nguoi choang tay nhau, di vé phia quing truong Lacourde khong ngo
dén ai. Anh cam thay tdm sy nang that diu dang, nhung mot phan trong ¥
nghi anh van khong dé dat, van luon ludn theo ddi van dé. Anh hoi:

- Hoi nhé t6i bi 4&m anh boi x s& nay. T61 chi rd noi khoi sy cia n6 cho ¢co
thay.

- Vay thi khong co6 gi glong nhau.

- O, gibng chir. Cai x{r so 4y toan u tbi, cai ctia o lai sang chéi, nhung toi
biét ca hai s& gip nhau.

- Va anh khong tin gi nira?
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Flaviéres ngan nglr. Nang nhin anh véi vé tin cay, duong nhu cau tra 10i cia
anh rat quan trong ddi v4i nang.

- Khong, t6i tin. Nhat 1a tir luc gap co.

Ca hai im lang di. Tiéng giay dudi chan duong nhu dua ho toi suy nghi
chung. Ho vuot qua céi san to 16n, leo 1én mot cu thang hep va tdi. Cubi
cung ho budc vao khung tro1 mat mé cia nha tho, mot nha tho Ai Céap...
Nang tiép tuc:

- To1 khong tin. Toi biét c6 sy ton tai d6. N6 ciing thuc té nhu chung ta.
Nhung tét nhat 13 khong noi den

Nhitng birc tudng md mat to trong rong, chan trude, chan sau nhin hai nguoi
di qua. Xa xa c6 mot vai c6 md mau xanh kién, nhiing khéi da dugc vé bang
nhirng ki tu khong doc duogc, va sau phia bén trong cua nhitng gian phong
trong rong, nhirg dau nguoi nhen nhum, nhitng miéng thi vat rach toac bai
thoi gian, nhitng con tha ngdi chdm hom, ca mot by quy dir khong cir dong.
Nang noi: “

To6i da dén day voi mot nguoi dan ong tir rat 1au. Ong ta giéng anh nhung an
mic rat diém dua

C6 1& chi 1a sy hoang tuong. Piéu nay rat thuong thiy ¢ ngudi hoang tudng.
- Khoéng. T6i co thé cho anh nhiing chi tiét mot cach chinh xéac. Toi thuong
thidy mot thanh phd ma toi quén mét tén, khong hiéu co phai & Phap khong,
trong chiém bao t6i van thuong di dao va o tai diy. Noi ndy c6 mdt con song
nho chay ngang, Phia truéc mat, noi bo song c6 mot Khai hoan mon Phap,
La ma. Phia trén 1a mot con duong trong toan ngd dong, phia trai c6 nhimng
dau truong, nhitng van va nhitng thanh cau giy. Bén trong dau trudng toi
thay co6 ba cay bach duong va mot dan ciru. Flaviéres la 16n:

- Toi biét nhitng thanh phd nay r6i. Chéc chan 1a thanh phd Saintes va con
song Charente.

- C6 the.

- Nhung dau trudng da pha bo r0i, va ciy bach duong ciing chéng con.

- Thot to1 thi ¢0... va giéng nudc khong biét con khong? M4y co gai thuong
t6i d6 ném kim gut xudng d6 dé mong c6 ngudi dén cudi trong nam.

- Giéng nudc Sainte - Estelle.

- Va ngdi nha tho sau ddu trudng 12 ngdi nha tho véi thap chudng cii ky. Toi
rat thich nhitng ngdi nha tho cii k§ ay.

- Nha tho Saint Eutrope.

- Anh hoan toan dung.

Ho budc di cham rai trén nhiing déng hoang tan bi hiém ma xung quanh
quyén mot mui sap. Thinh thoang bat gap mot khach tham quan cham chu,
uyén bac, tram mic. Hai nguoi nhu ¢ trong mot thé gidi riéng tu, chang dé y
dén ai, ngam nhin nhiing con su tir, nhan su, trau rirng c¢6 canh bang da.
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- “Anh goi thanh phé d6 tén gi?”

- Thanh phé Saintes & gan Royan.

- C6 thé hdi trude t6i & do!

- Hoi ¢6 con bé?

Madeleine binh than noi:

- Khong phai. Trong cudc doi trude.

Flaviéres khong phan d6i, nhimg 101 ndi ctia nang goi ddy trong anh nhiéu
am hudng. Anh hoi:

- Co sinh ¢ dau?

- Vung Ardennes gan bién gidi. Noi d6 ludn ludn cé gidc gid. Con anh?

- T61 16n Ién & qué ngoai vung Saumur.

- Tbi 1a con doc nhat. M4 tdi luon ludn bénh hoan, cha toi sudt ngay &
Xuong. Tubi tho t6i chang vui vé ti nao.

Ho tién vao mot phong treo day tranh, khung choi roi, nhu dugc néng 1én
bdi nhiéu tim kiéng. Nhiing cip mat trong anh nhu dang theo ddi ho. Poi
khi Ia anh nhitng vi lanh chaa, grong mat héc hac, d6i khi 1a tugng quan
cong an mdc sang trong, tay cam kiém, phia sau 1a mot con ngua dang nhay
chom lén.

- Khi con nho, ¢b ¢ nhimng gidc mo, nhitng linh cam?

- Khong. T61 chi 1a mdt ¢6 bé c¢6 don va it noi.

- Thé tai sao lai nhu vay?

- Tu nhién vay. Cach day khong 1au ti nhién t6i cam thay nhu khéng phai ¢
tai nha cia minh, nhu dang & nha moét ai vay. Anh biét khong, t61 cam giac
cua mdt nguoi thue day khong con nhéan ra can phong cia minh.

- U. Néu c6 khong phan phién thi cho t6i hoi thém mat vai cau.

Madeleine c6 vé suy tu:

- Toi chang 6 gi bi mat.

- To61 hoi duoc?

- Anh tu nhién.

- C6 c6 con nghi dén viéc bién mat nita khong?

Madeleine dimng lai, ngudc mat nhin anh, d6i mét giéng nhu cau khan. Nang
théu thao:

- Anh khong hiéu gi dau.

- Co tra 101 toi di.

Mot nhom nho khach tham quan dang tu tap tai mot bure tranh. Favieres chot
thdy mot chir thap, mot cai xac dau ngoeo xudng, mot dong mau tur phia
nguc bén trai. Phia xa 1 mot ngudi dan ba ngude mét nhin trdi cao.
Madeleine chi 1a mgt cai bong noi tay anh.

- Anh dung héi nira!

- Khong, anh can biét.
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- Roger Flaviéres, em van anh.

Giong nang khong du hoi, nhung anh van cam thay xtic dong. Anh quang
tay qua vai nang va kéo nang sat vao nguoi.

- Em hiéu anh yéu em nhiéu lam khong. Anh khong mudn mat em.

Hai nguoi di nhu ngudi may gitta nhitng birc tugng tranh va nhitng btrc
tranh vo danh, trong d6 c6 nhiing canh d6i Golgotha. Nang xiét chit tay anh
that lau:

- Anh 1am em lo so. Em can c¢6 anh. Em ciing cam thay so hii... Bé chan
cudc do1 hién anh séng... Néu em chic chin la em khong tu Itra dbi minh.

- Chung ta di thoi.

- Ho di vao nhiing gian phong trong trai tim mot 16i ra. Nang khong roi khoi
tay anh, cang luc cang siét chat hon.

Ho qua nhiing nic thang, ra dén mot dam co, c6 mot voi nude xoay vong
chan troi. Flaviéres dung lai:

- Anh tu hoi, chéng 1€ hai ta hoi di€n? Em nh¢ anh noi gi vira 1O

- Vang!

- Anh vtra thi nhin yéu em. Em nghe o cht?

- Vang!

- Néu anh ldp lai 13 anh yéu em. Em gian khong?

- Khong.

- Ky la that. Em ¢6 mudn hai dua minh di dao thém mot lat nira khong?
Chuing ta han c6 nhiéu chuyén can phai noi.

- Khong, em thdy mét. Em can tro vé.

Nang xanh xao, s¢ hai. Flaviéres dé nghi:

- Bé anh goi taxi. Nhung trudc tién xin em nhan ting vét ndy cta anh.

- Cai gi vay?

- Em mé¢ di.

Nang thao day bang, xép gon to gidy lai, ldy ra dng diéu va bat lira, réi ngan
dau 1én, 1dy tdm gidy ra doc:

- Oi anh yéu dau.

- Bi theo anh.

Anh kéo nang vé phia cudi duong Vilori néi tiép:

- Em dung no6i cdm on anh. Anh biét em dang can bat lra, mai minh gap lai?
Nang gat dau:

- Puogc, mai minh di dong qué choi. —~Anh yéu du.

- — Em dung no6i gi ca.

Hay cho anh giit nguyén ky niém budi chiéu nay. Taxi kia roi, Eurydice, em
lam sao hiéu dugc hanh phic ma em ban cho anh to 16n dén dudng nao?
Anh cam lay tay nang va hon ban tay deo ging.
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- Em dung ngoai nhin lai. Vira dong cira xe anh vira dan nang. — Anh dubi
stc nhung yén binh, giong nhu xua kia chay sudt ngay bén bo song Loire

Nguwoi tinh ky la

Chuong 5

Sudt budi sang anh cho doi dién thoai ctia Madeleine. Hai gio chiéu anh dén
quang truong Etoile noi hen thuong 1€. Khong gap nang. Anh goi dién thoai
cho Gévigne. Gi di Havre, muoi hai gio rudi méi vé.

Flavieres trai qua mdt ngay chan chuong, khong lam sao ngu dugc. Binh
minh vira 16 rang anh da thic day di qua di lai trong van phong, hinh dnh
ngay hom trude nhu 4m anh anh. Khong, chic khong c6 gi xay cho
Madeleine. Anh nim tay lai nhu muén chién dau vé6i sy hii hung. L& ra
khéng nén thu nhin véi Madeleine vé diéu d6. Ca hai diéu lira d6i Gévigne.
Piéu nay s& lam nang ray rit ddi véi mot nguoi dé bi kich dong va bat dinh.
Anh ty trach minh, béi cudi cung anh khong ¢6 gi dé trach cir dugc Gévigne,
anh ta da tin cdy va goi gam anh trong nom Madeleine. Can phai chdm dut
cau chuyén vo 1y ndy, co cai gi d6 quing thit noi anh. Miéng anh ha ra, ty
hai tay vao ban, lung duya thi vao thanh ghé. Anh mudn nguyén rua thuong
dé, sb mang, dinh m¢nh tan khdc, su cay nghiét cua thé g161 vo hinh, goi
cach nao cling dugc, da sép dat cho anh mdt hoan canh qua tan nhan, anh
ludn 1a k€ bi day.

Chién tranh chiang con dung dén anh nira ma! Anh ngdi trén ghé ma budi
chiéu dau tién Gévigne da dén ngdi. Anh di phong dai noi théng kho cua
minh.

Mot niém dam mé thue thy lam gi phét trién trong hai tuan 18. Tay chéng
cam, anh tu hoi minh da biét gi vé tinh yéu? Anh chua bao gio yéu ai co ma.
Anh thém khat hanh phtic bén ngoai nhu mot ngudi nghéo dung trudce cura
kinh ctia mot gian hang sang trong, va luén phai gap nhiing tr¢ ngai lanh
lung kho khan.

Khi dugc cur [am thanh tra canh sat, anh c6 cam gidc nhu vi pham vao sy bao
vé thé gi6i hanh phuc, anh bi nghiém cim rang... Do chinh 1a cira kinh cua
anh, cir chay toi Madeleine. .. Khong, khong thé duoc,... ta khong c6 quyeén.
Khén nan that, anh d3 thdi lui, trong khi c6 vé Madeleine dang trén da yéu
anh.

Anh la 16n:

- b rdi, thoi du roi. Hay dé toi yén.

Anh pha ca phé that dam dé kich thich, r6i di qua di lai tir bép qua phong
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ngu ra phong khach, Ni thong kho vo hinh trong ngudi anh va trong tu
tudng 1am anh kho thé, kho suy nghi chin chan nhu moi khi, chinh 13 tinh
yéu. Anh cam thay ludn ludén pham sai lam, ngé ngan rdi lai hanh dién dé
xuyén tac mic dau chan nan. Lam sao trong bay nay anh c6 thé dé bao nhiéu
than chu di lai phong anh, nghién ctru bao nhiéu hd so nghe nhiing 10i thu
nhan, ma khong ng6 ngan gi td1 sy that. Anh da ting nhin vai khi mdt nguoi
than chu mat day 18 la 16n:

- Nhung t61 yéu nang!

Anh thém néi1 véi anh ta.

- Thoi di. Anh 1am budn cudi véi céi tinh yéu cta anh. Tinh yéu chi 13 mét
gidc mo thoi tré dai, mot diéu hét stc dep d&, tinh nguyén nhung kho hiéu.
Trai gai khong lién quan gi dén toi!..

Tam gid anh van con mat do ngu, chan mang dép, toc rbi bu, mat ngdi sang.
Anh khong ¢6 du dinh gi. Khong thé dién thoai cho Madeleine. Nang cam
chang vi sg gia nhan dé y. C6 thé nang khong mudn gip lai anh. C6 thé nang
SQ..

Anh cao rau, thay quan 4o, gap rat dién thoai cho Gévigne, méc du khong co
gi can thlet Tu dung anh can phai thanh thét, va d6ng thoi voi muu mo, anh
nghi rang diéu nan giai 1 c6 thé dam bao vaoi Gévigne, dé co diéu kién can
ké nang. Anh cam thy c6 chut vui mimg khi choc thing dam swong mu nay.
Anh sang d3 bit dau xuyén qua k& cira so, anh tit dén va mé rong cira anh
trd nén ty tin vo ¢d, co thé chi vi hom nay dep troi1 va vi chién tranh chua két
thic? Anh ra di, dé chia khoa dudi tAm tham cho nguoi lam. Anh chao chi
quan gia mot cach than mat. By gid dbi v6i anh moi chuyén déu co vé dé
dang, anh sén sang tuoi cudi v6i moi ndi bao dong. Dt khoat 1 anh chang
c6 gi thay d6i. Anh ludn ludn 1a tro choi ctia nhitng qua lic by dang chay
déu trong anh, lién tuc, tir s¢ hai sang hy vong, tir ngod cuc sang can dam,
khong bao gio tri hoan, chua c6 mot ngay thuc sy nghi ngoi, sy quan binh s&
vé tinh than. Tuy nhién, & khia canh Madeleine, anh dé Madeleine qua mot
bén dé tranh phai roi lai vao su hdn loan. Paris nhu mot ao anh, chua bao gio
anh sang lai diu dang va nhyc nha dén thé. Anh muon ro ram cay cdi, so mo
bau trdi, 6m vao minh thanh pho choéi loi va tim nang. Fleviéres tha bo chan
nan, mudi gio anh dén vin phong Gévigne, ciing vira lic Gévigne dén.

- Anh ngdi di. Téi trd lai ngay sau khi hoi y voi 6ng pho giam déc cia toi
mot lat.

Trong anh ta ¢6 vé mét moi. Chi mai vai nam, mét anh ta da triu nang va co
nép nhan. Tudi ndm muoi chang bo qua cho anh ta mot sy tan pha dén nhan
tam. Dot nhién anh cam thay thich tha khi di vé phia ghé ngdi. Gévigne vd
vai anh dua...

- T6i thém mudn duge nhu anh, toi cling vay, da timg mdi dém di ho téng
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mot thiéu phu dep, lai 1a ngudi cia minh.... T6i dang sdng mot cude séng
hinh nhu 1a tan pha doi toi.

Anh ning né ngdi xudng ghé canh Flaviéres.

- Co gi nao?

- Ciing chang c6 gi. Hom kia t6i va chi di bao tang Louvre. Hom qua khong
gap. Thu that véi anh sy im 1dng nay...

- Khong ¢6 gi nghiém trong. Madeleine khong khoe. Ban ndy khi vé nha
thay cb con ngu, mai chic nang lai binh thudng thoi. Toi quen tinh khi nang
lam.

.. - Ba 4y ¢ noi v6i anh diéu gi vé cac cude dao choi.

- Chi hai tiéng, nang cho to61 xem méy mon linh kinh, mot quet may dai loai,
thay c6 ay c6 vé khoe hon.

- Thé thi tot. T6i rat mung.

Anh bit tréo hai chan, biéng nhic dua mét tay dua quang qua thanh ghé.
Anh gim nhiam dén phat bénh an tuwong binh yén vira tim lai. Anh tiép.

- T6i nghi khong biét c6 ich gi khi tiép tuc theo ddi chi.

- Sa0? Anh muén... - Khong doi nao. Chinh mat anh thay, c6 ay c6 thé lam
tat ca!

- Phai. Phai.... Flaviéres n6i mot cach vung vé.... Nhung... Toi thdy hoi kho
xtr khi di véi chi 4y, anh hiéu t6i. T6i ¢6 vé nhu anh biét d6, nhu 1a 1am sao
ay. Va lai tinh hinh c6 vé nhu khong duoc ngay that 1am. Gévigne cAm con
dao roc giéy 1én. Anh lic dau lién tuc, cau nhau:

- Anh cho tinh hinh nhu vay lam t61 tha vi 1Am? T6i cam on anh d3 luu v,
nhung chiing ta khong con cach ndo lwa chon khac. Néu tdi ¢6 thi gio sin
soc cho Madeleine thi hay biét may. Nhung kho that, cong viéc bao vay lay
toi...

Liéng con dao roc gidy xudng ban, khoanh tay va thut c¢6 xudng 4o khoac,
Gévigne tiép tuc:

- Anh rang gitp t6i thém 15 ngay nira, t6i da 1 ba tuan 1&. Véi su giup d&
ctia b, toi s& trién khai co s& dong tau & Havre. Néu dugc nhu vay, toi co
thé dua Madeleine di theo. Tir ddy dén lic d6, anh lam on trong gium co ay.
T6i khong ddm doi hoi nhiéu ¢ anh. T6i hiéu rd cam giac anh ra sao. Toi da
bat budc anh 1am mot cong viéc cuc nhoc, nhung t61 mong dugc on dinh
trong vong muoi lam ngay nira.

Flaviéres 1am nhu ngan ngur:

- Néu anh chéc chan chi can hai tuan 18.

- Anh tin t61 di.

- Vay thi dugc. Anh rd tinh trang kho xtr cta toi 13 tot r6i. T6i chang thich
tha gi vé nhitng cudc di dao nay. T6i 1a con nguoi dé xtic dong, toi lai nhiéu
tudng tugng. Anh xét t6i khong ddu anh diéu gi.... Guong mit Gévigne lanh
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lung, chac 1a guong mit cac 6ng trong hdi ddng quan tri 1a thé. Nhung anh ta
cuoi:

- Cam on. Anh 1 mot chang trai hiém thay hién nay. Nhung anh nhé sy an
toan cia Madeleine 1a trén hét.

- Anh ¢6 1y do gi dé ngd vuc?

- Khong.

- Anh c6 nghi dén trudng hop vo anh lip lai nhu 1an trudce, c6 thé t6i khong
can thi¢p kip.

- Co. Tbi c6 nghi dén.

Mit anh hup xuéng, va siét hai tay that chat, thi tham:

- Dut khoat 13 khong c6 gi xay ra, ma néu c6 xay ra diéu gi, thi cling c6 anh
& d6 dé bao cho t6i biét nhitng gi anh thay. Piéu khong tha thtr duogc 1a sy
khong chinh xac. Toi that sy ao uwdc 1a Madeleine bénh that. Toi muén nang
duogc giai phau boi mot bac si tai gioi. Trong trudng hop nay ta biét duoc
diéu gi da dién ra. Minh c6 thé r6 duoc may rii, nhung véi tinh hinh méi mé
nay...

Dudng nhu anh ta khong hiéu rd 1am sy kién nay?

- Khong. C6 biét.

- Vay thi sao?

- Tbi s& trong chimg chi 4y. Anh dung lo s¢. A, chi timg song & Saintes.

- Saintes.

Giong Gévigne sung sbt.

- Khong, chac chin khong. Sao anh lai nghi vay?

- Chi néi vé Saintes nhu timg & do.

- Anh no61 gi vay?

- O nha anh c6 nhitng anh & thi xa Saintes khong?

- Chac chan khong. Toi c¢6 thé tra 10i anh 1a chung toi chua tung di du lich 6
mién Tay, ¢ nha ciling chang c6 mot ban d6 nao vé ving ay.

- Ba Pauline Lagerlac c6 song ¢ vung nay?

- O anh ban. Anh héi t6i hoi nhiéu. Lam sao tdi rd duoc.

- Lagerlac 1a tén cua mot thanh pho thanh, nhu Cognac, Chermigmac,
Gemozac, toi biét hang hai chuc tén dai khai nhu vay.

- Vay c¢6 thé. Nhung t6i khong thay co su lién hé nao.

- Chuyén that rd rang. Chi iy di dién ta nhitng noi ma chi ay chua bao gio
dén mét cach chinh x4c, nhung Pauline Lagerlac chac chin biét rat rd. Xem
nao, chi dy dién ta nhitng du truong khong gibng nhu bay gid, ma gidng
nhu cach day hang tram nam.

Gévigne nhiu may nhu ¢ hiéu:

- Anh nghi gi vé viéc nay?

- Khong c6 gi.... Flavieres.... Chua c6 gi. Nhung that la lung, Pauline va
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Madeleine.

Gévigne cat ngang:

- Théi dimg nghi vé van. Chiing ta dang song ¢ thé ky 20. Anh dimng cho 13
ba Pauline va Madeleine... T6i chdp nhan la Madeleine bi day vo béi ky
niém cua ba cy Pauline. Diéu nay can dugc giai thich rd va chinh vi vay ma
t61 nho anh gitp d&. Néu toi biét anh lai...

- Thi t61 da n61 anh bo...

Flaviéres cam thiy cing thang dot ngdt, gitta hai ngudi mot luc sau anh
ding 1én.

- Thoi thi t6i khong lam anh mat thi gio nira.

Gévigne lac dau:

- Biéu quan trong 13 ctru Madeleine. Nang du bénh hoan dién khung, bi quy
am, trAm cam, mic ké, t6i can nang phai dugc séng?

- Hom nay chi c6 di ra ngoai?

- Khong!

- Vay khi nao?

- Chic ngay mai. Hom nay toi nghe 11 khuyén cua anh, t6i s& & canh nang
sudt ngay.

Flavieres khong dong day, nhung trong anh nhu ¢6 mot ngon ltra cam hon,
anh suy nghi, diéu ma minh co thé ghét han, 14 vi hin ta that dang tom.

- Ngay mai khong chic ti ranh.

Gévigne ciing dimg 1én, di vong quanh phong, rdi cip tay Flaviéres, tho ra:
- Xin 16i. T6i hoi tho 16, cau kinh, nhung khong phai 16i tai t6i. Anh lam toi
roi tung 1én. Anh nghe day: day la mot cudc thu nghiém ma hom nay t6i thur
xem. Toi phai noi voi c¢b vé Le Havre, dé xem nang nghi gi? Théi du sao anh
cling phai danh thi gio dé canh chimg gitm nang. Dut khoat nhu vay, chiéu
mai anh dién thoai cho t6i, hodc dén théng day. Anh cho toi biét rd moi viée
ma anh thdy. T6i hoan toan tin & sy phan doan cua anh. Pong ¥ nhu vay?
Gévigne da hoc & dau dugce cach ndi voi giong nghi€ém trong, xuc dong va
tron ven nay nhi?

- Vang- Anh dép mdt cach may moc.

Anh ty trach minh sao n6i1 vang mau nhu vay, dé anh ty dit minh dudi sy
diéu dong cua Gévigne.

- Cam on. T6i s& khong quén nhimng diéu anh giup toi.

- Toi vé. Anh khoi tién. T6i bude dudng xudng. Flaviéres néi giong bén 18n.
Nhiing gid sau d6 ddi véi Flaviéres hoan toan tréng rong don diéu. Anh
khong nghi khong nghi dén Madeleine ma khong nghi dén Gévigne dang &
canh nang va cam thay dau d6n day vo. Minh 13 giéng gi day? Phan boi
Madeleine?

Phéan boi Gévigne? Ty khoi day ndi ghen tudng, si cudng ham mubn va ca
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that vong, nhung roi anh ty cam théy minh trong sach, thanh that, va chua
bao gid anh c6 thién chi nhu bay gio.

Anh lang thang t&i chiéu, giong nhu mot tén bui doi, khi qua mét, anh ngdi
trén ban d4 hay ngdi trong mot quan ca phé. Anh sé ra sao néu Madeleine roi
khoi Paris? Phai ngan can ding dé nang di, nhung bang cach nao?

Anh chui vao mét rap chiéu bong, lo dang ngd nhin hinh anh thoi su. Lai
dién tap, lai dong binh, lai hanh binh. Khan gia binh than dang mut keo mdt
cach ngon lanh.

Nguoi ta nhu biét chic 1a Puc qudc xa phai bi tiéu diét. Anh mét moi nga
guc nhu mot Iir khach ngu quén noi phong doi va ga xe lira. Anh ra khoi rap
hat trudc khi man ha, vi anh s¢ khong khéo anh ngu quén. C6 moi nhtr, mat
nhtrc nhoi, va khi troi bat dau t6i anh quay vé nha. Thing thoang lai bat gip
mot anh can v¢, coi deo trén day lung, dang len 1én hut thudc & ctra nha xe.
Tiéng coi bao dong dudng nhu lac nao ciing ¢ thé ra 1én. Han 13 quan Pic
phat xit c6 luc lwong khong quan hing hau, nhung dau sao, bon ching ciing
con ¢ xa.

Anh nam dai trén giuong phi pha diéu thuéc va ngu trude khi kip thay quan
ao, nguoi anh t€ cong khong cyc cua, glong nhu nhimg pho tugng 6 bao
tang vién Lourve. Anh thirc gidc, tinh than séang sua, nghe 13 timg t1eng
dong. Coi bao dong. Tat ca ra 1én trén néc cac mai nha, va thanh phd t6i om
nhu mét con tau dang dugc di chuyén gap rat. Nha nha dong kin cira, nhiing
budc chan hap tdp. Anh dot ngon dén chong dau giuong: da ba gio khuya.
Anh ngu tiép.

Tam gid sang hom sau anh duoc tin quan Dirc vira tan cong, va anh lai cam
théy mot sy nhe nhom la lung.

Cubi cung chién tranh ciing 1am cho nhiing lo au cia anh hoa dong v&i moi
nguoi, két ndi moi ndi lo 4u mot cach phan khich va hop phap, nhitng bién
¢ xuét phat cach nay hay cach khac, s¢€ cat dat sy tranh ludn ma tu anh
khong dam két thuc. Anh chi can dé n6 16i cudn. Mot ludng sinh lyc kich
dong anh. Anh thiy d6i va khong cam thidy mét moi nira. Madeleine dién
thoai hen anh hai gio chiéu.

Sudt budi sang anh cat lyc lam viéc, tiép khach, tra 161 nhiing ca dién thoai.
Anh nghe trong giong noi ciia cac ddi tac mot sy kich thich gidng nhu anh.
Tin tirc rat it, bao chi dai phat thanh ciing chang c6 tin gi chinh xac, moi su
duong nhu binh thuong. Anh an trua véi mot dong nghiép gan toa 4n, tan
gau, nhiéu ngudi khong quen ciing tham gia thao luan, dua ca ban d6 nudc
Phap ra nghién ctru. Flavieres cam nhan moi thu hét strc nhiét tinh va cudi
cung lai chiéc Simca vot vé phia quang truong Etoile. Anh ngay ngat voi
tung tleng noi, tung tleng dong va anh sang mat troi.

Madeleine dang doi anh. Tai sao nang mic b dd ndu ma nang mac hom...
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Flaviéres cam d6i tay mang ging tay cia nang.

- Em lam anh lo s¢ mudn chét.

- Em hoi mét. Em xin 16i. Cho em 14i duoc khong?

- Puoc thoi. Sudt budi sang nay, that cang thang. Pirc bat dau tan cong roi.
Em biét khong?

- Da.

Nang l4i xe vé phia duong Victor Hugo, Flaviéres nhan ra 1a nang chua
dugc hoi phuc. Nang nhan manh ga, thang gap, va lai vot tiép. Mit nang
xanh xao.

- Em thém duoc chay mau. C6 thé 1a 1an chét chung ta gip nhau.

- Tai sao?

- Lam sao em biét dugc tinh thé s& xay ra thé nao! Khong biét em c6 chic
con o lai Paris khong? Piéu nay Geévigne da noi cho anh biét. Co thé vo
chong ho tranh cii, Flaviéres im ling dé nang khong lo ra, mac du duong
phé ciing khong dong 1am. Ho ra Paris qua ngd Muette, tién vé hudng rimg
Bologue.

- Tai sao em phai di? O day ciing chua dén ndi bj quan Ptic oanh tac va lan
nay chic chan quan Puc khong thé nao vuot qua phong tuyén La Marur...
Nang khong tra 10i, Flaviéres khan khoan:

- Phai tai anh ma em mudn rdi bo Paris? Anh khong mudn lam x40 tron cudc
song ctia em, Madeleine. By gio em cho phép anh goi em bang Madeleine.
Anh chi mubn duoc chic chin 13 em s& khong bao gio virt bo nhiing 14 thu
nhu 13 thu em di xé... Em c6 hiéu y anh?

Nang can moi, than trong khi vuot qua mot chiéc xe nha binh. Truong dua
ngua Longchamp giong nhu mot ndng trudng to 16n, va nang tu dong dua
mat tim dan ctru dau do.

Cau song Seine dong nghet xe, va nang chay cham lai thi thao:

- Théi dimg noi chuyén d6 nita, minh khong thé c6 quyén duoc quén chién
tranh, dé cudc song binh than trong gidy phut sao?

- Nhung, Madeleine, em au sau qua. Anh nhin rd.

- Em...

Nu cudi nang dau khd, nhung can dam lam cho anh 4o néo.

- Em cling nhu moi khi, em dam dadm bdo véi anh la chéng khi nao anh lam
dung doi séng nhu hién nay. Anh khong thiy tha vi ¢é mao hiém may rai
trén con duong dau tién ma ta bat gap va khong can nghi ngoi gi. Tai sao
chung ta khong 1a 11 thu vat.

- Coi kia. Em lai n6i quan roi. Flaviéé kéu 1én.

- Khong dau... Chiing khong c6 gi dé phan nan. Céc loai vat an ngu, vo tu,
v t0i. Khong di ving chang c6 tuong lai.

- D6 1a mot triét 1y!
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- Em khong rd d6 c6 phai 1a triét Iy khong? Nhung em thém duoc nhu vay.

Ca tiéng dong ho sau, ho chi trao d6i voi nhau vai ba cau. Ho lai gip song

Seine ¢ phia Bougival va chay theo dong song nay mot khoang, Flaviere

nhan ra toa lau dai Saint-Germain. Trong khu rimg hoang ving, Madeleine

lai xe that nhanh, va chi chay cham lai lic vao Poisy, va tiép tuc mét nhin

th'flng vé phia trudc. Mot luc sau khi ro1 khoi Meulan, gdp mot chiéc xe cui

Madelaine 1ai chiéc Simca di queo ngd khac. Ho quanh qua mot xuong cua

duong nhu bo hoang, va mui ngot ngao cua nhitng thanh go x¢é nhu deo dudi

ho kha lau. Ho queo gap qua phia mat co thé do hai bén duong d6ng hoang.

Mot con ngua co cham trang trén dinh dau ngudc nhin chiéc xe chay qua

cong rao. Khong mét 1y do gi, Madeleine nhan manh ga, chiéc xe Simca cii

k¥ ca giat. Flaviére nhin trom dong ho deo tay. Lat nita khi dirng xe, hai

ngudi di canh bén nhau, sé 1a Itic hoi nang vi chic chian nang c6 diéu gi dang

gidu diém.

C6 thé trude khi 1ap gia dinh da pham phai mot sai 1am khién nang ray rut.

Nang khong bénh hoan, khong déi tra, nang chi bi 4m anh trdi va cang gay

gat chat gia thiét nay, khong giam thu nhan gia thuyét ndy, anh cang cho la

dang.

Thai d6 cua ngudi thiéu phu nay 1a thai d6 cia mot ngudi pham t6i. Nhung

pham t6i gi? Chéc phai nghiém trong lam.

- Anh biét ngdi nha tho nay? - Madeleine hoi - Khong biét ching ta dang &

dau day?

- Em ndi gi. Xin 18i. Nha tho ndy anh khong biét, va ciing chang rd 1am. Hay

12 minh ding lai day di, 4 ba gio rudi roi.

Xe dirng lai ¢ trude san nha thd vang teo. Sau dam cy bén trong 13 vai mai

ngdi xam. Madeleine noi:

- La that, chi c6 mot phan theo kién trac La mé, con tat ca déu méi. Ciing

chang dep lam.

- Chudng nha thd cao qua. - Flaviéres quan sat. Anh day cira budc vo. Mot

tam thé dat trén ban thanh lam ho cha y:

- Cha Gratien phai phuc vu nhiéu xt dao, thanh 1& chi cir hanh vao ngay

chta nhat luc 11 gio.

Madeleine n61 nho:

- Ly do nha tho hoang phé 1a vay.

Cé hai budc chdm rai gitra hai hang ghé bang rom. Ho nghe tiéng ga... Cuc
.. Cach d6 khong xa. Nhitng tim anh chéng duong thanh gia rach, mot

dan 6ng bu quanh ban thd. Madeleine 1am du thanh gia va quy xubng, ghé

day bui.

Flaviéres diing canh nang khong dam dong ddy. Nang xin tha thr nhiing gi!

Néu chét nang c6 bi sa dia nguc khong? Khong 1am sao hiéu dugc.
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- Madeleine, em that su tin ¢ chua?

Pau nang hoi quay lai, mit may xanh nhu bénh.

- Madeleine, em sao thé?

- Khéng c6 gi. Puong nhién 1a em tin. Em bat budc & thé gian nay khong
phai 1a noi cudi cung chinh vi vy ma that kinh khiing.

Cudi cing nang noi:

- Tho61 minh di.

Nang dung day lam d4u thanh gid 1an nita trudc ban tho. Flaviéres nam tay
nang.

- T6t nhét 13 chiing ta nén di thoi. Anh khong thich em trong tinh trang nay.

.....

- Vang, ngoéli troi khong khi chic dd hon... Ho budc ngang toa giai t01 da

Néu nang nhu t01, anh c6 quen khong? Anh nghe nhu c6 tiéng do dam trong
bong t6i cua ai d6 dang tim cach md ctra. Mot canh ctra mo ra dan téi mot
cau thang hinh xoan 6c.

- Madeleine, em 1am r6i, day 1a cau thang 1én thap chudng.

- Em mudn nhin r3.

- Chung ta khong con thi gi6 nira dau.

- Chi mot chut thoi.

N6i xong, nang leo 1én. Anh khong 1am sao dam chan chir. Hoi so, anh budc
1én nhitng nic thang dau tién 1ay soi ddy thimg nhdp nhap dung 1am lan can.
- Madeliene, dung di qué mau.

Tiéng anh ri rdo, vang lai trong bon birc tudng chat hep. Madeleine khong
tra 101, nhung tiéng gidy nang nghe rd trén cac bac thang. Flaviéres vuot qua
khoang trong va nhin thdy chiéc Simca néc mo, va dudi ring cay duong
liéu, mot so6 phu nir dang 1am viéc tai day toc cot khin tay. Mot con budn
nén thit chit ¢6 hong anh. Anh roi ctra s, tir tir di 1én, miéng khong ngdt
kéu lom.

- Madeleine doi anh voi.

Anh thé gép. Hai bén méang tang dap lia lia. Chan tay rung roi. Lai thém mot
cau thang nita, anh dua tay che mat dé khoi nhin khoang tréng, nhung anh
cam thay & phia bén trai, phia may giéng nude noi cac soi day chudng dang
dong dua. Lu qua bay vu 1én kéu qua qua chung quanh nhiing tang da nong.
Chic chan anh khong di can dam xudng.

- Madeleine!

Tiéng anh xoay tron, 1é nao anh lai la 1én nhu tré con kéu la trong dém ti!
Nhitng bac thang cang tré nén cao hon, 10m & phia gitra. Mét troi da lang
dan phia trén dinh dau anh. Anh cam thay choang vang. Khong cach nao
tranh dirng nhin qua ctr s6. Nhung ngon cdy ngang tam anh, chiéc Simca chi
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con 1a mot cham nho. Khong khi chung quanh nhu quyét chit vao anh timg
dot gibng con séng ddy. Anh cb budc thém mot budc, hai budc nita, va gip
phai mot canh cua.

Bén kia cau thang van con ndi tiép:

- Madeleine, mé cua ra!

Anh ddm manh mao cira, dua tay van b khod. Tai sao nang khoa ctra? Tai
sao?

- Madeleine, mo cua di. Dung lam vay Madeleine. Hay nghe anh di...

Tiéng chudng vong lai tir bén trén miéng giéng, tiéng chudng lanh lanh 1ap
di 1ap lai mot cach vo hon. Hoang hét, anh nhin qua 16 kho4 canh ctra da
chia d6i ho. Co6 cach nao mo cura tir bén ngoai dugc khong? Phai c6 mot
duong ranh theo soi day chudong. Anh v0i vang nhin qua duong ranh nay, va
thdy quang canh xanh tuoi bén dudi. Co gi d6 dang di qua dugc... No...
Khéng thé duoc. Minh roi s& té dap xuong théi. Troi oi! Madeleine. Anh
gao Ién trong cai 16ng da.

T1eng thét cua Madeleine dap lai tiéng kéu ctia anh. Mot bong nguoi nga
xubng noi cira s6. Bum mi¢ng lai va nhu hdi nho anh dém mdi khi tia chdp
choi loa luc sét danh. Mot t1eng cham khd khéc, ngan ddi lén tir phia bén
dudi. Mt d@iy 1€, anh 14p di 1ap lai vo1 mot giong nodi cia ké sép chét.

- Madeleine, Madeleine, sao lai thé?

Anh can ngdi nghi, anh chéc minh mat hét tri nhd. Lé timg budc xudng timg
nac thang, anh bat dau tro Xuong Anh khong lam sao tranh dung rén ri,
khung khlep va that vong. O bac thang thtr nhat, anh dén gan khung cira, quy
xubng, cudi dau nhin. Phia bén dudi, bén trai gac chudng, c6 mot nghia dia
cli k¥, va doc theo bo tudng, tron lang, mot ddng quain 40 mau bd quan. Anh
lau mat, anh muén bang bt ctr gid nao phai nhin that rd. Mau tham trén
nhitng hon sdi, mot xach tay dang mé toang. Cai quet may vang 1an 16n
trong mé d6 vung vai. Anh khéc. Anh chang c6 ngay ca y nghi xuéng dén
tan chd nang dé tiép ctru nang.

Nang di chét! Va anh ciing chét theo nang.

Nguwoi tinh ky la

Chuong 6

Tir xa anh nhin thi thé nang. Anh di vong qua nha thd, vuot qua nghia trang
va bay gio anh chang dam ctr dong. Anh nhé gi dau d6n, va anh bam vao y
nghi d6 voi mot su thit vong. Nang khong c6 thoi gian dé ma rén siét, ciing
nhu Leriche, anh ta cling té nhu ¢6 nang, dau dap xudng dét, khong co thi
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gid dé kip dau don? Nguoi ta biét dugc gi khi Leriche té dap nat nguoi ¢ 18
duong, mau loang 16 khap noi. Flaviéres kiét strc. Anh dé thdy nhiing gi con
lai cia ban anh ¢ nha thuong. Anh da cim trén tay ban phuc trinh cta béc si.
Thap chudng nha thd chic chan phai cao hon ndc nha noi Leriche té. Anh
tudng tuong ct va cham that kinh hai, tiéng dong mot loat chit nd xoay tron
lwong tri con ngudi gidng nhu manh vé ciia tim guong dé bé va thanh sach
bay thanh nhirmg manh nho. Khong con gi & Madeleine ngoai than xac bat
dong dugc ném Xuéng canh trong nhu mot canh quat. Anh tién dén gﬁn
nang mot cach sg sét, bét bude phai nhin, phai dau khd vi chinh anh phai
chiu trach nhiém tat ca. Qua hang nudc mét anh nhin thay thi thé nang mot
cach mo ho, dam cay gai da bingérap xubng, mé toc dep mau hoe vang
tung toe, dam mau, céi oc tran, may ngon tay dugc danh bong, mot chiéc
nhan chéi sang va nhitng ddm dd vung vai c6 mot chiéc quet may. Anh nhat
chiéc quet may va néu du can dam anh d 1ay ludn chiéc nhan dé mang.
Eurydice khon kho. Khong bao gio nang con co thé vuot qua vuc tham ma
nang mudn tu bién mat. Anh budc i ra xa cham cham, nhu chinh anh da
am hai nang. Tu nhién anh cam thay so sét hii hung dang vay quanh béi la
qua.

Anh trén chay bén nhitng ndm md, tay man mé chiéc quet may vang. Anh
gap nang trong mdt nghia dia, va anh bd roi nang & mot nghia dia. Va da
cham dut.

Khong ai o tai sao nang lai chét, va cling chéng ai biét anh c6 mit tai do.
Anh khéng can dam dé quet qua canh cira cau thang. Anh dén phia sau san
nha tho va chui vao xe. Guong mit phan chiéu tir kinh xe khién anh thay
minh dang tom. Anh théy han chinh cudc do1 minh. Pia nguc bat dau chinh
tur day.

Anh 14i xe rat cham, chay lac dudong va ngac nhién khi nhin thay nha ga
Pontoise, chay ngang mot nguoi linh hién binh. Nén hay khong nén ghé vao
bao dong, co thé bi giit 1ai? Nhung ma luat phap khong sao truy ciru duge
anh. Chic nguoi ta cho anh 1a mot thang dién. Vay phai 1am sao? N3 mot
phat dan vao dau? Khong thé dugc? Chua khong nao anh ¢6 sire lam vay. Tir
day anh phai thu nhan minh 1a mot thang hén, va khong thé d6 toi do bi
chong mat, chinh ¥ chi anh da bi chong mat. A! Madeleine da co6 1y. La mdt
con vat ma thu vi hon.

Cu nhai di nhai lai roi bi dua dén 10 md va 1anh mét baa vao dau roi yén
chuyén. Anh tré vé Paris qua ngd Asniéres. Lic ay 1a sau gio chiéu, du sao
thi cling bdo cdo cho Gévigne. Anh dung xe trudc mot quan ca phé & duong
Malesherbes. Anh v6 nha vé sinh, rira mit chai dau va goi di¢n thoai. Tiéng
n6i dau day cho biét 1a Gévigne di vang va gid nay chua chic di c6 mit &
van phong.
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Anh kéu mét ly rugu manh vé udng tai quay. Noi budn lam anh cam thay
say, anh c6 cam giac nhu dang 1an hup trong bon c4, va guong mat nhiing
ngudi chung quanh nhu nhitng con ca. Anh udng thém ly thi hai. Thinh
thoang anh lai 1ap di lap lai: Madeleine d chét roi, va duong nhu chang c6
gi ngac nhién, va anh biét rd minh d& mét nang. Chic can phai c6 nhiéu sic
luc, nhiéu sinh Iwc dé cung cip cho cudc sdng.

Anh d3 ctru nang thoat chét mot lan. Biét lam sao by gio? Anh khong dang
bi trach ctr, ngay ca khi anh di vao dugc bén trong, ciing 12 tré thoi. Nang
mudn chét qua d6i. Gévigne 1a con nguoi bi lira. Thé thoi cham hét. L& ra
anh ta phai tim mot ngudi nao do that hép dan, cuc ky nghé si, mot ngudi
vui tuoi. Anh lai chon mdt ké nhé nhen, chi lo cho minh nhiéu hon cho
nguoi, mot ké toi do cua qua khtr. Mac k¢, Flaviéres tra tién va ra di. Anh lai
xe chAm cham vé phia quang truong Etoile. Tay anh nhip nhip vao tay lai
noi day nang méi vira cam.

Anh thém dugc nhu nhitng nha tién tri, chi can cham vao mot khan tay, mot
bi tho 1a co the doc duoc nhimg y nghi su kin trong nguoi khac. Anh mudn
biét nhing ndi au sau cudi cuing ctia Madeleine, hay dung hon la tam su bi
mat cudi cung cua doi nang. Nang lia doi khong dan do, rét xudng dat, mat
di trudc, tay giang ra, nhu dugc 6m tron, nhu dé tién sau vao long dat Nang
khong chay trén. Nang tr¢ vé voi cai gi 4o, chir khong phai chay trbn. Anh
c6 cam giac nang bat ngd lia bo anh di tim mot 16i thoat thir hai. Anh di sai
1am khi uéng ruou, tiéng gi6 thoi bén tai da lam nhiing ¥ nghi trong dau anh
tan mac, bay di nhu nhitng manh gidy vu cta 14 thu bi xé rach. Anh queo vé
phia dudng Kléber va chiéc Simca phia sau chiéc Taltbot mau den cua
Gévigne. Anh sé& khoi phai so Gévigne nita vi day 1a 1an sau chot c6 viée véi
anh ta. Anh budc 1én cau thang c6 trai tham d6 trén mau cam thach tring
mot cach trinh trong. Tam ban dd dé tén Gévigne dan trudc canh cira phong.
Anh nhan chudng, cam ha thip xudng trudc khi mé cira. Anh 1am ra vé tir
ton.

- Ong Gévigne. That su can gip.

Day 1a nha ciia Madeleine. Anh dua mét nhin cac vat dung, tr man cura s,
cac do choi trang tri nhu mudn gia biét chiing 1an chét, nhitng buc tranh &
phong khach khién anh xtic dong boi 16i séng la lung ciia chung. Chung gan
nhu dai dién cho du loai thu vat, ky 1an, thién nga, cac loai chim chi c6 trén
thién duong, nhic ta nhd dén Douanier Rousseau. Flaviéres dén gan doc chi
ky phia dudi: Mad. Gev. Phai chang day la khach moi cua thé gidi khac.
Nang da thay & dau cai ddm lay u t0i nay, nhitng doa bong siing glong nhu
nhiing chiéc cap dung day thudc doc. Khu rimg nay véi loai 40 giap bang
nhirng than céy to 16n giau dang kia day leo. Phia trén 10 sudi c6 buc tranh
mot thiéu phu cb hoi gay deo mot soi day chuyén mau vang dut khuc.
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Pauline Lagerlac, cach boi toc cua Madeleine. Guong mét au sau dién ta mot
su vang xa, vira suy nhuoc, duong nhu linh hon nang dau dén dang chong
chot lai v61 nhitng tré ngai chi riéng nang rd. Canh ctra mo ra, Gévigne reo
16n:

- A, anh.

Flaviéres nhiu may, va trong mot gidy, anh 1y giong nghiém chinh noi:

- Ba c6 nha?

- Sao? Anh phai blet co ay lam gi?

Flaviéres ué oai ngdi xudng ghé salon, anh khong can phai c6 1am ra vé mét
moi. Anh tho ra, l1ong nghi:

- ... A |Chung t6i khong di chung véi nhau. Téi doi ba ta & quang trudong
Etoile toi 4 gid. Sau d6 t6i dén khach san & Saints. Péres, va nghia dia Passy.
Tbi vira vé... Nhung anh lai ¢b cit giong hoi:

- Ba c6 nha?

Anh ngudc mét nhin Gévigne, mat tai mét, mét ga nhu mubn 10i ra, miéng
ha hdc nhu ngudi bi cét ¢, gi lap bap:

- Nhung Roger, sao vdy. Pau thé nhu vay duoc.

Flavieres gio hai tay 1én:

- Toi 1ap lai 12 t6i d3 tim ba 4y khip moi noi.

- Khéng thé duoc. Anh biét 13 1a...

Ga nhip chan xudng tim tham, tay khoanh lai, cudi cting ngdi phich xuéng
ghé:

- Phai di tim nang ngay. Pi ngay. To6i khong lam sao chiu dung ndi nita.

Ga dam tay xudng thanh ghé, vé gian du dau kho, khién Flaviéres cling anh
hudng lay. Anh noi:

- Khi mot nguoi dan ba mudn trdn tranh thi kho 1ong giir noi.

- Trdn tranh! B9 ¢ ay 1a mot ngudi can phai chay trén hay sao. Chac gio
nay nang...

Ga dimg day, dung phai chiéc ban nho, di dén va chdng tay vao tuong, vai
oan xubng, ddu ngoéo qua mot bén, nhu mot tay vd si dang thi thé.

- Trong truong hgp nay phai lam gi day. Flavieres anh rd d6. Bdo canh sat?
Anh noi gi di chu?

Flavieres cau nhau:

- Bdo canh sat dé nguoi ta cudi vao mii anh u? Truong hop ba ta di vai ba
ngay thi hay di béo...

- Nhung anh quen canh sat. Néu anh giai thich ho 1 13 ¢6 ta c6 ¥ dinh tu ti..
. Réang anh d3 timg ctru khi ¢6 ta nhay xudng song tu van, va c6 thé hém nay
nang lai... Ho chic phai di tim.

Flaviéres gay gat:

- Bay gio chua c6 gi xdy ra. Chic ba dy vé an com t6i thoi.
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- Néu nang khong vé?

- Vay thi khong can t6i phai lo céc viéc.

- Anh phui tay!... Gévigne hét l6n.

- Khong phai vay. Anh nén hiéu theo nguyén tic thi chinh ngudi chong trinh
bao canh sat. Flavieres thanh minh.

- Puoc... To1 di.

- Anh c6 dén bay gio thi ho ciing chua lam viéc ngay dau. Ho ghi chti dau
vét dic biét, hira hen 1am moi viée can thiét va chd doi dién bién ca tinh
hinh.

Gévigne thoc tay vao tai quan néi cham rai:

- Néu phai doi to1 chic dién mat. Gévigne di qua di lai, budc dén canh binh
hoa héng dat trén 10 sud1 nhin mot cach am dam.

Flavieres noi:

- T6i phai vé thoi.

Gévigne khong dong ddy, anh chim ch nhin nhitng doa hoa hong, go ma
giut giut. Flaviéres noi tiép:

- Truong hop anh khong can phai qua kho so. By gio mdi hon bay gio. C6
thé ba y dang mua d6 dau d6, hay hen gip g& ngudi quen.

- Anh dién r6i. Chic chin anh dién théi. — Gévigne 16 v& bét binh.

Anh dung gitra phong khach, kién nhan giai thich cho Gévigne nhing bién
phap can thiét ma canh sat ap dung dé truy lung mot ngudi chay trén. Anh
c6 v& phan chan, mic dau hét stc meét moi. Anh c6 cam gidc la trong mot
thoang Madeleine khong 1am sao trbn duoc, va dong thoi mudn nam xudng
tam tham ngd mot gidc dé cho nodi chan chudng gdm nham trai tim khong
yén binh ctia minh.Gévigne bat dong, dudng nhu dang mo mang trude binh
hoa. Cubi cung Flaviéres noi:

- Khi nao chi v&, anh nhé dién cho ti.

Anh ra ctra. Anh khong lam chu dugc mét minh, anh cam théy nhu su that
sap thodt ra tir clra miéng ctia anh, va anh c6 thé la 16n trude khi ngd quy”.
Nang da chét ri, da chét r6i!”
Gévigne no6i nhd, yéu dudi nhu mot dira nho cau xin su che chd ciia ngudi
16m:

- Anh ¢ lai...

- T6i khong muédn 1am. Nhung néu anh 18 céng viée cta toi. Con ca chuc hd
so ma toi phai giai quyét. — Genigne khan cau.

- Anh 6 lai. T6i khong mubn ¢ lai mot minh khi ngudi ta dua nang vé.

- Paul anh nghi vy roi u?

Sy bat dong ciia Gévigne that dang so. Ga chong dau khd noi tiép:

- Anh ¢ lai. Anh khong can giai thich ho rd 13 ca hai d4 tranh dau ca hai. ..
- Vang, dung vay, nhung khong ai dwa nang vé. Anh tin toi.

51



Giong n6i Flaviéres budng binh. Dé tranh thii anh rat khin che miéng ho
khan:

- Gévigne, anh yén tam di, khong c6 chuyén gi xdy ra dau. Néu co tin gi anh
dién cho toi.

Tay cAm nit cira anh dimg lai. Gévigne cam ha gan dung nguc, do dan.
Flaviéres ra dong cira nhé nhe. Anh thdy chan chudng, nhung nhe nhdm vi
diéu kho khan nhit dd duoc vuot qua. Bay gio thi anh ciing chiang con
chuyén gi lién quan dén Gévigne, va vé ndi kho ciia gi? Anh di dau kho
nhiéu cht khong sao?

Anh tu thi nhan nhu vay khi m& canh ctra xe. Ngay tir dau anh chang tu coi
minh 1 mot ngudi chong that su cia nang 1 gi. Gévigne chi la mot k& lira
dao.

Anh s& khong bao gid thuat lai cho canh sat, nhitng cuu ddng nghiép cia
anh, ké lai mot ngudi dan ba da tu van chi vi minh thiéu can dam. Ta khong
thé tir bo 1an thtr hai danh du ctia minh cho mot k& khong ra gi... Khong — Im
lang — An binh. Nhiing than chu Orléans 1a co hoi dé anh roi khoi Paris.
Khong 16 bang cach nao anh da 1ai dugc chiéc Simca vao gara.

Anh dang di v6 dinh trén mot con duong tinh ly ndy vao budi chiéu xanh
thAm, mot chiéu chién tranh. Téi mot ngd tu duong mot dam dong dang tu
tap quanh mot chiéc xe mui tran ché hai tim liém. Ai néy diéu c6 vé roi rac.
Thi trin dang di vao mang dém, moi anh sang diéu tic lim, khong mdt tiéng
dong.

Nhiéu noi hoang vang dén té tai. T4t ca diéu co vé chét choc. Flaviéres di
vao mdt quan nho dudng Saint Honoré, chon mdt ban bén trong. Ngudi boi
hoi:

- Ong dung com phan hay theo thuc don - Com phan.

Anh cin dn va can tiép tuc song nhu 1au nay. Anh thoc tay vao tai quan va
cham phai cai quet may. Hinh anh Madeleine hién ra trudc mat anh, gitra
tam nap ban tring. Anh suy nghi: Nang khong yéu ta. Khong yéu ai ca.

Anh ding mot dia xap mot cach may méc, vét sach nhu mot nha tu kho
hanh. Anh cén séng nhu mot nguoi nghéo khé, viii sdu vao niém tan toc, cuc
nhoc dé tr hanh ha minh. Anh mudn mua mot cdy roi may dé tu danh minh
mdi chiéu. Anh cin ty nguyén ria minh dé xtmg dang nhiing gi minh can
ganh chiu.

Anh néi boi:

- Phong tuyén Liége bi thung roi.

Duong nhu quan Bi da rat hoi 14- 18. Flaviéres dap:

- Chuyén radi6 mot den.

Liége 0 qua xa noi day. Cudi ban d6 nuéc Phap. N6 khong an nhau dén anh.
Cudc chién nay chi 1a mot 16p nita trong cudc chién cau xé anh.
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Anh bdi cho biét ngudi ta thdy gan cong truong Concorde mdt gian radar.
Flaviéres ham hir: Vay r6i sao?

Khong ai dé anh dugc binh yén, Linh Bi! Tai sao khong 1a quan Ha Lan? D6
ngdc nghéch! Anh in ngiu nghién may miéng thit bo. N6 hoi dai, nhung
mic ké, gio ddy anh di quyét dinh khong phan nan, ty déng khung trong ndi
kho dé tu hanh ha minh. An gan xong bita, anh con udng thém hai ly rugu
manh, va dau 6c anh dan dan sang sua. Chdng tay trén ban, anh bat chiéc
quet may dé hut thudc co6 am hudng ciia Madeleine. Anh giit nang lai trong
ky trc. Anh hiéu ra ring Madeleine khong pham phai 1am 15i nao truéc khi
nang lay chong. Gia thuyét ndy that ngd ngan. Gévigne chic chan ciing da
tham do trudc khi quyét dinh cudi nang. Mit khac, ndi day rit cta
Madeleine chi vé sau méi ndy sinh ra, bdi nhiéu nim trudc nang van binh
thuong. Tét ca chi khdi su vao dau thang hai nim nay. Chac chan 1a nhu
vay.

Flaviéres bat nfit va nhin 4nh lita mong manh trudc khi thoi tit. Thoi thép
ctia bat lita 1am nong tay anh. Khong chic chan 13 nhitng 1y do cta
Madeleine khong thé vé khi ctr bAm vao cac cau hoi tai sao ? tai sao? Nhung
anh quyét dinh gitr mai van dé trong tri nhd va sé c6 mot ngay lam sang to.
Mot ngay nao d6 nhét dinh anh sé& choc thing tim man bi mét Lagerlac nay.
Anh linh cam nhu viy. Anh tudng twong nhu mét tu si, trong phong téi, quy
duéi dat, nhung khong phai mot thap gia treo trén tudng, ma 13 anh cua
Madeleine, birc anh ¢ van phong Gévigne. Anh nhiu may, nhan tran va goi
boi tinh tién. Quy tha ma bat can phai thang tay hanh dong méi duge. Cam
khang bé. Biéu nay nam trong phan trung phat. Anh di ra.

Man dém budng xudng. Anh sao sang chiéu trén nhitng ngdi nha cao tang
Vai chiéc xe chay ngang, dén duoc che chan boi 4nh sang. Anh chua quyét
dinh quay vé nha. Anh nghi ngd ct dién thoai ¢a kham pha ra xac cia
Madeleine. Anh khong gian dir, cling khong théy mét moi, mot than xac ma
theo anh 1a c6 trach nhiém véi bao tai wong. Anh di bira trong con hon loan.
Nbi tan toc ndy, anh can phai kham pha tron dém nay. Day 1a van dé tu trong
va hon thé nira. O noi ma Madeleine d ra di, chac nang cung dang can mot
ndi niém than hiru. Oi Eurydice bé nho,... nudc mat anh chay ra, anh mudn
dén chbn hu vo de gip nang, it nhat 1a trong dém nay. Nhung anh chi goi
nhé duge canh ¢o 'm0 tya nhu cai thanh phd khong c6 anh sang nay. Nhiing
béng dém phu xubng mit anh va mat dan trén duong pho, va con song voi
timg dot song den doc theo nhiing k& song khong con tén tudi. Anh di quanh
quan trong dém. Duong nhu dat cuia nguoi song cach dau day xa 1am. Noi
day toan la ke chét. Nhitng con ngudi ¢d don 4m anh boi qua khi. Ho di di,
lai lai, mdi ngudi nho lai hanh phuc xa xua. C6 nguoi dung lai nghiéng minh
ng6 dudi nude, ké khac di vé& gap rat nhung khong c6 1i do. Tat ca moi
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nguoi nhu dang chd doi su phan xét cudi cung.

Anh bdi vira 1no6i gi ban ndy. Dirc da danh thung mat trdn Licge.

Fleviéres ngdi xudng bang da, quang tay qua thanh ghe ngay mai anh s€ ra
di. Pau queo qua anh nhim mat nghi ngoi. Anh ngt cam xé xudng, nhu mot
tén bui doi trong phong giam s& canh sat. Mot luc sau anh thirc day vi qua
lanh.

Vop be, anh rén ri nhu khi lam tinh, ding day va nhat di. Anh run lap cap.
Miéng kho queo nham nhép bang nbi lo au. Nhing ngon do6i trang, nhitng
khuc duong doc, nhitng mai nha va nhitng d6 v ky cuc trong cai dng khoi
nhod nho ra tir vach binh minh.

Flavieres di vao mot quan ca phé vira mé ctra. Pai phat thanh cho hay tinh
hinh x40 tron va phao binh dang pha v& vai miii phao binh ctia dich. Anh lai
an banh Croisants chdm ca phé va dap xe ltra di vé.

Vira khép ctra lai dién thoai reo 1én:

- Phai anh khong Flavieres?

- Phai.

- C6 ay da chét dimg nhu toi nghi.

T6t nhat 13 im ldng, doi nghe tiép - That khé chiu khi nghe hoi thé don dap
bén tai. Flavieres tu nhu.

- Plng nhu ti du kién chiéu hom qua. Mot ba gia di bat gap nang dudi
chudng nha tho Saint- Nicolas. - Giong Gévigne than thot.

- Nha tho thanh Nicolas & dau? — Flavieres vo vinh.

- O phia bac Nanter, mot ngoi lang nho & gitta Sailly va Drocourt. That vo
ly.

- Chi lam gi ¢ do?

- Nang nhay tir trén thap chudéng xudng va nam chét & nghia trang. Xac duoc
mang vé nha thuong Nanter.

Flaviéres théu thao:

- Toi cho anh. Anh dén d6 chi!

- Toi vira & d6 vé. Toi dén ngay luc 4y. Toi dién thoai nhung anh di véng.
T6i vira méi vé nha. Toi co vai viéc can lam gip. Hién binh hién dang mo
cudc diéu tra.

- Puong nhién nhung vu ty tir rd rét.

- Kho giai thich tai sao nang lai dén noi xa x6i nhu vay, tai sao nang lai chon
gac chudng nay. Toi khong mudn thuit lai cho ho nghe tat ca vé nang.

- Ho s& khong hoi hang gi nhleu nua dau. — Flaviéres khé trén an.

- Bing véy néu co luc ay thi t6t biét may.

- Khong thé dugc. T6i co viée & Orléans va khong thé tri hoan duge. Khi tro
vé nhat dinh s& gap anh.

- Anh di vang bao lau.
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- Chi vai ngay thoi, hon nita anh dau can gi toi.

- T6i s& goi lai anh. T6i mubn anh dén dy tang 1& nang.

Phia dau day bén kia Gévigne thé hon hén nhu vira chay nudc rit.

Flavieres giong chan thanh:

- T61 nghiép anh.

ROi ha thip giong hoi:

- Chi khong xdy x4t nhiéu chi?

- Khong chi c6 gwong mit t6i nghiép ctia nang. Néu anh thiy ciing s& dau
long.

- Can dam 1én t6i cling budn lam...

Anh dit 6ng nghe xudng, tay chong vao tuong, di 1an vé phia phong ngi,
miéng lap di lip lai. T6i cling vay. Tdi cling vay va kiét strc ngd xudng
giuong thiép di.

Sang ngay hom sau, béng chuyén tau dau tién anh roi Paris di Orléans. Anh
khong con du can dam de 1ai xe. Nhirng tin tac ¢ mat tran khong co gi phan
khoi. Béo chi ddng chi tiét 16n — Quan P tan cong dir doi. Giao chién ac
liét & Liege, nhung mo hd 1ap ling, va ngudi ta bat dau bot lac quan,
Flaviéres ngu vui trong géc mot toa xe Itra. Anh c6 v€ hoan chinh, nhung
bén trong anh cam thdy minh bi tan ph4, ra rdi, chay xam bdi mot con hoa
hoan tdm hon. Anh chi con mot déng d6 nat, bon bire tuong dung dimg,
chung quanh mét déng hoang tan. Hinh anh nuéi dudng su théng kho trong
anh, lam anh chiu dung dugc. Anh bat dau ton trong su thach thac nay. O
Orléans anh thué phong khach san trudce ga xe lira. Khi xudng duéi nha mau
thudc 14, anh bat gap chiéc xe 6 tO chd nguoi ti nan dau tién. Chiéc Buick,
ché timg thung do bui bam, may ba dang nam ngu ¢ trong xe. Anh dén thim
than chu, nhitng cau chuyén ctia ho chi xoay quanh cudc chién. O toa an,
nguoi ta khao nhau la binh doan Corap da bo chay. Nguoi ta trach cur sao
quan Bi lai hoang s¢. Nguoi ta nhac lai vu n6 sung ba ngay dém ¢ Nanter.
Flavieres thich thu ¢ Orleans, mdi chiéu dao bén bd séng ngam nhin 1i chim
¢t tam nang. Nha nao nha nay diéu mé dai. O via hé cac quan ca phé, moi
nguoi diéu co chung mot can bénh bi mét, trong khi bau troi dang dén 6m
cham léy bau troi kia thi trn Loire, & Paris hién gio ra sao? Madeleine chic
gid d3 an tang roi. Gévigne da di Havre, Flaviéres d6i khi dit ra cau hoi, véi
moi dé dit nhu mot nguoi vira khoi bénh mé bing vét thuong ding quan sat
vét theo. Phai, anh van con dau khd. Nhung su kich dong luc dau da nhuong
chd cho su té tai, dau d6n nhic nhéi. May thay chién tranh da 1am cho né
phan tan. Bay gio nguoi ta dugc biét 1a dao binh thiét giap ctia Puc da choc
thuing phong tuyén Arras va van ménh to quoc dang 1am nguy. Mobi | ngay vé
phia nam. Nguoi ta lang 1€ nhin doan xe di qua ma cdi long tréng rong. Thi
tran mdi ngdy mot thém do day bui bam. Nguoi ta thap tho do hoi nhiing
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nguoi bi nan ma Flaviéres kham phé ra khip moi noi hinh anh tan v& cta
minh. Anh khong con sire tro vé Paris.

Mot cot bao da dap vao mat anh khi anh dang uong ca phé sang. Mot tit &
trong ti cho biét canh sat dang diéu tra vé cai chét cia Madeleine. Gévigne
bi canh sat diéu tra. That ddng stimg sot, that khiém nha. Sau nhing tin tic &
trang nhat, nhirng hinh anh cac thon lang bi oanh tac, anh doc lai bai bao
nay. RS rang canh sat dang loai bo gia thuyét tu tir. Canh sat con ca déng
chuyén phai lam sao lai tinh chuyén dau dau. Anh biét 5 Gévigne voO to1.
Anh s& néi cho ho biét khi tinh hinh t6t hon. Hién gio xe lira trat va ludn tré.
Nhitng ngdy qua mau, bao chi tip trung thong tin vé cac cudc chién 1é té tan
pha nhiing canh dong ltia & mién Bic.

Nguoi ta khong ré quan Puc, quan Anh, Phép, Bi & dau. Flavieres it nghi
dén Gévigne, nhung tu hira s& lap lai su that khi c6 co hoi. Quyét dinh nay
tao cho anh niém tin vao chinh minh, va cho phép anh tham du nhiéu hon
vao cam xUc cua moi nguoi. Anh tham du céc 1& & nha thd ky niém Hame
Jare. Anh cau nguyén cho nuéc Phap, cho Madeleine. Anh khong tach roi su
khac biét vé& tham hoa giiia to qudc va ndi khé cua riéng anh. Anh dién thoai
cho Gévigne, nhung khong c6 ai bén kia ddu day. Ga xe ltra Saint- Pieres-
des Corp bi oanh tac.

Chét choc trong tim hon, anh 1én xe ca xudi vé Toulouse. Anh khong biét
rang chuyén di nay dai bén nam.

Ngwoi tinh ky la

Chwong 7

- Thé ra. Ho manh. Tho ra - Tét - Thé that manh — Coi bg khong on - Maic
40 vao.

Bac si nhin Flaviéres dang mic 40, va xay lung lai dé cai nut quan.

- C6 gia dinh?

- Khong, doc than. Toi vira tir phi Chau méi ve.

- Tu binh?

- Khong. Nam bon muoi toi qua bén ay. Toi bi sung phdi nam 38.

- Anh du dinh & lai Paris?

- Chua biét. T6i c6 van phong té tung & Dakar. Nhung t6i nghi nén mé lai
van phong ¢ Pairis.

- Luat su?

- Phai. Nhung nha t6i dang bi chiém, va dé...

Béc si rd ro mép tai, vira quan sat Flaviéres con chua thit xong ca vat, cau
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co:

- Anh uéng ruou?

Flavieres nhun vai:

- C6 quan trong lam khong?

- Viéc nay 1 phan anh phai 3.

Flavieres thu nhan:

- Phai, t61 ubng rugu. Cudc doi chan ngay

Bac si khoat tay khoi khoi, 6ng ngdi xudng ghe mo nap viét may:

- Tinh trang strc khoe anh khong kha quan 1am. Anh can phai nghi ngoi. Néu
1a anh, t6i s& dén & vung Midi, hodc Nice, hodc Cannes. veé nhirng &m anh
ma anh mic phai, cAn phai kham bdi mot chuyén vién. Toi sé gidi thiéu cho
anh nguoi ban déng nghiép cia toi bac si Ballard. Flaviéres théu thao:

- Theo y 6ng, nghiém trong 1am khong?

- Bén bac si Ballard.

Vi thay thudc vira viét vira noi:

- Anh dén phong tiép té. Voi g1ay ching nhan nay anh s€ ¢6 thém mot khau
phan thit va bo. Nhung can nhét 13 sudi am, nghi ngoi. Tranh phién nio,
dung giao tiép, khong duoc doc sach. Ba tram quan tat ca.

Ong dua anh ra ngoai, va tiép mot bénh nhan khac. Flaviéres xudng cau
thang, vé khong bang 1ong.

Mot chuyén gia! Mot bac si than kinh s& kham pha ra moi sy bi mat, roi day
anh phai noi ra hét vé cai chét cuia Madeleine.

Khéng thé dugc. Anh thich séng véi nhitng con ac mdng, lac 1ong trong gidc
chiém bao, trong nhimg ngd ngach day con tring rong réu trong canh am u
tinh mich. D6 1a hoi nong bén dudi, anh sang lién tuc. Bay gio anh da duoc
clru sbng.

Anh nhic ¢6 4o 18n, di vé phia quang truong Terres. Anh khong con nhan ra
thanh phd Paris trong 16p swong mu mua dong, nhitng khoang tréng ménh
mong, nhitng con dudng toan xe jeep chay. Anh cam thdy khé chiu khi an
mac qua dang hoang va budc nhanh nhu moi nguoi. Bi tan b hién nay ciing
1a thir xa xi pham. Khai hoan mon hién ra xam xit. Mot thir déu thudc vé
mau sic cua di vang, mau sac cua ky uc; roi day ngay 18 cac thanh s& duogc
ctr hanh ra sao? O lai bén 4y ma tot hon? Cudc hanh huong niy sé mang lai
diéu gi? Anh d3 gip nhitng nguoi phu nit khéac, vét thuong ciing lanh rdi.
Madeleine khong con 1a mgt bong ma nira.

Anh di vao ctra hang Dupont, ngdi canh ctra kiéng. Vai si quan lac 16ng
trong ngdi nha tron to tuéng. Khong mot tiéng dong, ngoai trir tiéng dong
cua binh lugc ca phé.

Mot anh bdi, quan sat bo quﬁn 4o sang trong, doi giay da dé cao su, bé“mg vé
kho chiu.
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- M6t ly Cognac thtr thiét.

Anh biét cach noéi nho nhe trong quan ca phé, ciing nhu quan rugu. Gio day
anh c6 thira thai uy thé, c6 thé do guong mit t6 ra qua nhiéu ham mudn.
Anh uéng mot hoi can ly ryou.

Anh thay tién ra trudc mat. Lai mot thoi quen ¢ Dakar. Anh lam ra vé chan
chuong, khi nem may to glay bac nhau nat, nhu anh tir phuong xa nao tro
vé, nhu tat ca moi nguol diéu no anh va khong tra n6i. Khoanh tay, anh nhin
ly ruou, mot thir nudce dé g01 nhé anh nhitng hon ma. Khong, Madeleine
chua chét. Tur khi bat dau xudng tau hoa, nang khong ngét day vo anh. Co
nhirg guong mat ma nguoi ta quén dugc, nhing guong mat ty huy hoai,
thoi gian nhu gam nhim nhirng guong mat bang da dat 6 ngudng cira nha
tho, ma tran, mat dan dan mat di nét tao mau, theo nhip dap cua cudc song.
Riéng dudi mat anh, nang van khong suy ngdm. Anh thai duong chiéu nao
chéi loi quanh nang nhu mot vang hao quang. Hinh anh ddm mau 1an choét
noi nghia trang da bién mat, chi con nhu mot ¥ tudng kho chiu da cach xa.
Nhung nhirng cai khac diéu mdi mé, tuoi tan, tinh nghich va con méi tinh
nguyén. Flaviéres tay cam ly ruou, ngudi khong dong day. Anh cam thiy cai
nong néng cua thang niam, thay xe qua lai chung quanh Khai hoan mén.
Nang dén, ti xach bén vai, mat nhu dugc vé boi mang che... Nang dang
nghiéng minh xudng chan ciu, tha canh hoa mau do, nang xé vun 14 thu, va
nhirng manh vun bay tung toe. Flaviéres lai ubng, ti tay manh xudng ban.
Bay gio anh da gia. Trudc mit 13 sy c6 don! Bénh hoan! Trong khi nhiing
nguoi song sot sau cudc chién ndy dang tap trung moi thi con lai dé xay
dung lai nha cura, tim lai ban be¢, tai tao lai twong lai, thi anh chi c6 m¢ tro
tan dé khoi lai. Vay thi tai sao...

- Thém mot ly nira.

Anh dau thich rugu, nhung chi ¢d tim cach sira lai trong anh ngon Itra nho
nhoi dé tim lai mot hy vong mong manh.

Anh di ra ngoai, suong lanh lam anh ho. Nhung thanh phé khong 1am cho
anh s¢ hai. Hoi tho ctia anh giéng 4nh _phan chiéu ctia mat nude, & dau do
cua thanh pho bi vui lap, nhirng oan hdn chi con duoc nudi dudng trong tim
tu nguot song. Anh di bén quang truong Etoile, no1 diy duong nhu dang cho
doi anh. Swong mu thang hai bay bay timg soi mong, gidng nhu mot ang
mAy xanh xao, trén nhitng con dudng chiéu sang. Nang s& khong bao gio
dén nira. Co 18

Gévigne da roi khoi Paris. Flaviéres di lai trén duong Kléber va dua mat tim
can nha. Nhing cira s6 ¢ 1au hai dong kin. Chiéc Talbort chic d bi xung
cong. Ca nhitng burc tranh nguoi thiéu phu mo mong bén 16 suoi... Nhirng
loai chim & thién dang, mAy thtr ndy ra sao rdi? Anh di ra cong, ngudi quan
gia dang quét nha.
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- Ong Gévigne?

Ba nhin Flaviéres nhu khong hiéu rd anh néi gi.

- Ong 4y da chét cach day kha lau.

Flavieres khong tin vao tai minh:

- Gévigne chét rdi?

Con gi dé ma tiép tuc nita. Mdi bude di anh kham pha ra toan 1a chét chéc.
Ba quan gia 1én tiéng va mé cong:

- Ong v6 nha

Flavieres giai thich:

- T6i di hoi bon muoi.

- Thé a!

Mot ong gia deo kiéng gong sit ngdi trude cira sO, nhin chiée gidy, ngang
dau lén:

- Xin 13i, t6i ¢6 quiy riy ong?

Ong gia cau nhau:

- Ngay cit tong ciing khong c6 dé va giay.

Ba quan gia Ién tiéng.

- Ong 14 ban cua Gévigne?

- Ban tir nho. Hoi ba ta mat éng ay ¢ goi dién cho t6i, nhung chinh ngay
hom do t61 phai ro1 Paris.

- Toi nghiép 6ng ta khong dam dén d6 mot minh. Khong co ai dén canh 6ng
ta. Chinh t61 da theo va thay 4o cho ba...

- Ba mat cho ba ay bo d6 nao. Phai bo mau xam?

- Ong ng01 xubng. Ong ranh khong nao?

- Dao 4y dudng nhu anh 4y lo lang.

Flaviéres ndng rudt.

- Chut nita 12 ong bi bat.

- Bi bat, toi nghi 1a ba ty tur.

- Pung 1a ba ay ty huy. Ong cling biét canh sat ma. Ong ta d6 ki. Khi nguol
ta soi moi vao doi tu cua moi nguoi. Canh sat cling dén day khong biét 1a
bao nhiéu 1an. Nhiéu cau hoi vé ong ta, ba ta khong ngdt duoc dit ra. Hoi vo
chdng 6ng ta c6 hoa thuan khong, hoi cai ngay ba ay chét ong ta c6 ¢ do
khong.

Flavieres ong con nho?

Ong gia cat dé gidy bang con dao nha bép, cau nhau - That 1on xon, nhu bay
gio.

- Nhung 6ng ay 1am sao chét dugc?

- Ong ta bi glet trén con duong & phia Nam. Budi sang do ong xubng dudi
nha trong hét strc ndng nay, noéi 16n: “Toi chan ngdy roi ” dng ta néi voi
chung toi nhu vay. Vi ching toi, 6ng ta khong co gi dé kho chiu “ Mic ké
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. Néu ho mudn bat tdi, thi ho hay chay tdi di va 6ng ta dem va li ra xe i di.
Lién sau d6 ho hay tin xe 6ng bi tiéu lién ban, va ong ta chét trén duong dua
dén bénh vién.

Ong ta dau dang chét tham nhu thé.

Flaviéres nghi thAm “ Néu c6 minh luc d6 chac khong c6 viéc gi phai di, phi
co ¢co thé bén chét anh ta chir khong thé 1a anh ta, minh c6 thé noi, giai
thich..

Hai tay siét chat, anh nghi 1€ ra chang nén tro lai ddy. Ba quan gia noi tiép:

- Ho khong may man. Ca hai rat hop y nhau.

- Hinh nhu ba ay bénh...

- Khéng, ba co vé budn, thich in mic mau sam, nhung d6 1a ca tinh cta ba.
Ba rat vui khi 6ng ta dua ba di dao phd.

Ong gia tiép 10i:

- Nhung it 1am.
Ba gia quay sang:

- Ong ta sudt ngdy ban cong viéc c6 khi ndo ranh 1én xuéng Havre luén. Phai
hiéu cho ong ta ch.

- Mo ba ta dau?

- O nghia trang Saint Owen. Nhung tai hoa khong dimg & d6. Khi My ném
bom La Chapelle, mot phan nghia dja theo duong cai da bi cay xoi 1én.
Nguoi ta nhdt duge da va xuong & moi phia. T61 nhé, c6 mot budi 1& cau
hon.

Trong chiéc 40 khoac ¢6 kinh che gan hét gwong mat, Flaviéres run ray, anh
thi thao:

- Vay, mo ba ta?

- Khong con mo nao ca. Nguoi ta dem dat 14p miy cai hd, nhitng nAm mo
hoa diém son, nhu ngudi ta ndi sau nay la ngdi mo tap thé.

Ong gia 1én tiéng;
- Nguoi chet khong co gi phai phan nan.

Flaviéres co ‘gang xoa tan moi hinh anh ghé tom do va cam thay trong thAm
tam, nudc mat cay ding chic khong 1am thé nao con chay dugc. Vay la
cham hét, mot trang cudc doi da 1t qua.

Medeleine d3 tan mat trong mot con hon loan. Theo cung cach c6 truyén,
nang da tung bay tan man véi tiéng nd. Hinh anh nay s& khong con 1a gi nira.
Ta phai phuc hdi nang lai trong dém vang, va giai thoat nang, dé ma song.

- Thé con cin nha?

- Hién dang dong cira. Mot ngudi ba con xa cua ba duoc thira huong. Tt ca
nhitng viéc nay that 1a budn.

Flavieres 1ap lai:

- Budn that! — Va anh quan chit 40 ngoai dimg day.
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Lio gia ddy manh miii kim vao dé gidy dat giita hai dau gdi 130, va dap bua
nghe chan chat.

Flaviéres di gan nhu chay ra khoi nha. Swong mu 1am mit anh nhay nhya.
Anh cam thay con s6t nhu lai xuat hién trong tirng mach mau. Anh bing qua
duong, budc vao mot quan ca phé nho ma xua kia anh da timg ngdi chd
Madeleine.

- Cho t6i cai gi ning nhit, t6i can vay.

Lio chii quan 1én tiéng:

- Vang, trong 6ng khong duoc khée.

Flaviéres dua mat nhin quanh, ha thép giong:

- Mot whisky. — Anh ti tay vao quay rugu. Mot lan hoi a am toa nhanh trong
16ng nguc. N&i phién mudn 1am anh bai hoai, khién anh r roi va bién thanh
mot ndi budn lang I&. Bac si da noi ding, sirc khoe anh sang, binh yén trong
1ong 1a diéu can phai nghi dén. Thoi dimg nghi dén Madeleine nita. Khi vé
Paris anh mua hoa dit mo nang, nhung bay gid mo chang con. Thoi tha nhu
vay ma hon, mdi lién lac cudi cung vay 1a da cham dat. Cudc hanh huong
cham dut ¢ quan rugu nay. T4t ca nhitng gi anh yéu thuong, nguoi phu nir
trong tranh, sy diu dang v6 hinh ma anh da ting cam nhéan. pé nang tu am
tham di vao cdi chét, chim dut & ly Whisky nay. Mot gidc mo hoai niém
trong con say. Nhung khong, bai con ddy cai bat lira. Anh rat diéu thude va
bat ltra 18n, thay trén tay giir lai hoi 4m anh sang lung linh. Cé nén liéng nod
di? Am tham bo di nhu mot con thi lac duong! Mai nay hay bay gio? Anh
vua quyet dinh? Hay no da quyét dinh thay anh? Anh dit ly rugu uong xong
dat xudng ban, tra tién mét cach hau hi. Anh muén duoc nhin nhirng khuén
mat khum ram.

- C6 thé kiém mot chuyén taxi? — Anh hoi chu quan.

- Ciing hoi kho. Ong di c6 xa khong?

- Phia Nantes.

- PBé thir xem.

Ga chu quay dién thoai, va sau cung cuoi no1 voi Flavieres.

- Gustave s& toi don 6ng. Gia hoi dat. Phai mua xing cho den.

M5t chiée taxi Renault 4 cii ki chay tro t&i. Trude khi di Flavieres lai chi lan
nita cho 130 chi quan. Anh khong c6 ti tu 4i nao. Anh kién nhan giai thich
cho Gustave.

- Chay vé Nantes gifta Sailly va Drocourt. O d6 ¢6 mot ngdi lang nhé voi
mot ngdi nha tho. Toi s& chi duong cho anh. Sau d6 minh s& quay vé. Toi
khong & 1au.

Xe chay nhung con duong mua dong lam ta nh¢ thém nhé dén nhitng ngay
am dam, nhitng ngay chién tranh tan pha, nhimng loat dan nhirng vu oanh tac.
Ngdi mot goc qua swong md ctia kiéng cira xe, nhitng canh dong den xi luét,
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tim kiém mot cach vo vong ky niém vé mot cdy canh tr hoa, nhitng dam
hoa cuc tring xoA.

Madeleine han di xa ri, chac chin la chét trong anh roi. Hay c6 gang lan
nita. Anh biét ré 1 con tim minh chua bang gia. Chua bao gio anh nhin rd
minh nhu hién nay. Anh vira uéng dé tim thinh lang, cai chimg bi quan, tinh
quai, coi thuong moi vige. Mubn tim nghe lai cau chuyén, da tu lau von 4o
nao dé tu lira ddi minh truée sy dau khd, cd don va bat luc. NHung roi anh
phai udng nhiéu hon dé day i n6 vao trong hu vo. Va khi sy té tai di lam
anh ra ro1, dﬁu oc dan don, thi Madeleine lai xuat hién, dju dang khoan dung.
Nang noi vé su sdng nhu da timg c6 va Flavieres ngap tran hanh phc,
nhung r6i qua ngay sau, mot Flaviéres song lai su cay dang, miéng toan si
nhuc.

- Téi Sailly rdi. - Gustave la 1én.

Flaviéres dung tay lau cira kiéng.

- Queo trai do 2, 3 km.

Chiéc taxi chay trén duong diy vét banh xe, cdy cbi nhu tham thi trong mua,
nho giot xudng nhiing viing nudc. Xa xa mot ngdi nha qua di, véi mot lan
khoi bdc 1én - Gustave 1én tiéng:

- T6i thdy mot gac chudng 1on.

- Cho nay r6i. Anh doi t6i phia trudc nha tho.

Nhu truée kia, xe queo phai. Flaviéres budc xudng xe nhin 1én hanh lang
nha tho. Anh khong thiy xtc dong, ma cam thay that lanh gia. Anh roi xe dé
tim kiém nhitng ngdi nha ma xua kia mang ddu 4n véi anh. Khi dang choang
vang trude cau thang anh d3 nhin thay ndc nha. Ching ¢ phia dudi nhiing
tan cady dé trui lai, hon mdt chuc gian nha lup xup xam xam véi maot bﬁy ga
mai chay qua chay lai. Mot ctra tiém nho bé, vdi ban hiéu lu mo. Flaviéres
day cira budc vao.

Mui dén cﬁy va mui hi toa ra. Mot tAm card buu dién vang ua trén ké.

Mot ba lao phia sau tiém budce ra hoi:

- Ong can gi?

- Ba c6 trung hoac thit? T6i bénh nhung lam cach nao dé dén tiép té ¢ Paris.
Giong anh khong c6 ve quy quyét, dang di¢u lai khiém ton Anh biét chic 1a
ba ta s& tir chdi. Bang mot vé lo dénh, anh nhin nhitng tdm card.

“O 'Thoi mit, dé di noi khac tim. Phai xem qua nha tho... Nha tho Saint
Nicolas. Tén ndy 1am t6i nhd dén nhitng nim bén muoi... Thang 5- 40, bao
chi dang moét vu tu tor & day

- Phai r6i. C6 mot ba nhay tir thap chudng xudng. - Ba ldo dap.

- Phai t6i nhé ra roi. Ba vo cia mot k§ nghé gia & Paris.

- Pling r0i, ba Gévigne! T6i nhd tén ba Ay bai vi toi kham pha ra xac ba ta.
Tir d6 dén nay nhiéu chuyén di xay ra, nhung t6i khong quén duoc ngudi
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dan ba khén kho 4y.

- Ba ¢6 rugu? Toi can mét ti gi d6 dé udng.

Ba ngude nhin khach hang bang d6i mat da ting nhin qua nhiéu ngudi qua
cudc chién tranh, d6i mét khong dién ta duoc gi. Ba dap:

- Chic co.

Anh 14y mot tAm card bo vao tai 4o va xép lai vai thir trong khi ba cha quan
di vo trong kiém chai ruou va cai ly. Rugu c6 vé dg, 1lam ¢6 hong anh nhu
that lai.

Anh bat noi:

- Y nghi la that, Tu nhién lai nhay tir thap chudng xudng.

Ba 130 ching tay vao khin choang. C6 thé ba ta khong cho d6 1a mot y nghi
dién khung. Ba 1ao dép:

- L& ra ba 4y khong nén dé trugt chan nhu vay. Thap chudng cao hon hai
muoi mét, va ba ta lai té dung dau xudng dat. Flaviéres dap rang:

- Vay sao? Anh tho gap, nhung lai khong c6 cam giac dau kho. Chi c6 diéu
anh thay da roi khoi anh, va ty hai minh mot cach quyét doan. Mai 16i néi
ctia ba ta nhu mot sot dat néu trén ngdi mod con chua lap kin. Ba 3o tiép:

- Chéac 1a nguoi tir xa dén lang nay, vi nhiing nguoi dan ong thi bi dong vién,
dan ba thi 1am riy & ngoai dong. Luc sau gid khi toi di nha thd, vi con trai
t61 dang & trong doi1 du kich...

Ba dimng lai mot gidy. Ba co vé gia hon nhiéu v6i bo do mau den.

- T61 tir phong thanh ra. C6 mot canh ctra phia sau nha tho. Tt nghia trang
vé nha t6i gan hon. Luc Ay t6i thdy ba ta... Bao hién binh phai mat nhiéu thi
gid 1am.

Ba nhin dan ga dang buoi ¢ cura. Co thé ba dang nhd lai su s¢ hai, mét moi
ctia budi chiéu 4y va hién binh duoc bao tin, nhitng ngd ngach cia nghia
trang, nhitng ngon dén pin roi khap moi noi, va sau d6 nguoi lay khan tay bit
miéng.

Flaviéres hoi tiép :

- Ltic d6 that ning né.

- Pling vay. Sudt tudn ngdy nao hién binh ciing dén. Ho cho rang ba ta bi
day tir trén xudng.

- Pay xubng. Tai sao?

- B6i vi ban chiéu ¢ phia Sailly, ngudi ra c6 bat gip mot ngudi dan 6ng va
mot ngudi dan ba di xe hoi dén day.

Flaviéres d6t mot diéu thudc. Thi ra vay. Nhiéu nhan chimg d nghi ring
anh 14 chong nang. Va sy nham 13n nay da dua Gévigne dén cai chét.

Bay gio thi con gi dé phan ddi, cat nghia voi ba 130 ndy nguoi dan 6ng ay
khong phai 1a Gévigne, va tat ca chi 1a mot sai 1am ky quic. Cau chuyén nay
chang con ai hing thi nita. Anh udng can ly ruou, kiém cai gi d6 dé mua,
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nhung khong ¢ gi hét ngoai cay chdi, vai 6ng nhg, bo cui.

- Cam on chai ruou.

- Khong co gi.

Anh di ra, liéng diéu thudc 1am anh ho. Pén trudc cira nha thd, anh tan ngan.
C6 nén dén trudc cung thanh, quy lai trén chiéc ghé nang da quy, noi nang
d3 cau nguyén, bai vi 101 cau nguyén cua nang da vo ich roi. Anh nghi vé
due tin cong gido va su ké chét song lai. Lam thé ndo trong ngay phan xét,
than xac Madeleine c6 thé sng lai tir nhitng manh bui bay tan mac khap noi.
Anh thi thao:... Vinh biét Madeleine... Khi ngudc nhin 1€n thap gia nghe
tiéng 1 qua kéu.

Anh tai xé hoi:

- Minh vé 6ng chu?

- Minh vé théi.

Chiéc taxi ldn banh, khi ngoai nhin vé phai sau rdi xa thap chudng, anh tin
rang qua khir rdi cling 10i xa, va mat han khi chiéc xe queo vé thanh phd, va
anh nhiam mat chap chon mai khi xe vé dén Paris. Budi chiéu lai cuc hon.
Anh dén béc si Ballard va thuét lai cau chuyén nay nhu xung 01, chi khong
no6i dén tén Gévigne, va néi dén nhimg doan tlep ve phép ly cua tham kich
nay. Anh khong 1am sao chiu dung n6i. Vira ké anh vira khoc.

Nha than kinh hoc noi:

- Trong tham tAm, anh véan di tim ba ta va khong chip nhan ba ta chét.
Flaviéres phan doi:

- Khong dtng nhu vay. Nang da chét. Diéu nay rd rang. Nhung toi nghi...
Cé 1€ to1 dién that... To1 nghi td1 cu Pauline Lagerlac, cu ¢ ctia Madeleine.
Cudi cung, bac si cling rd 13 t6i chi mudn noi, hai nguoi chi 1a mot.

- Néi cach khac, thiéu phy nay, ba Madeleine, d3 mot lan chét. Co phai anh
tin nhu vay khong?

- Khong phai chi 1a mot sy tin thoi. Thua bac si. Toi hiéu nhimng gi toi da
nghe, da xac nhan.

- Tém lai, anh nghi 1a Madeleine co thé séng lai, boi vi ba ta da vugt qua cai
chét 1an tha nhat.

- Néu bac si trinh bay su kién véi cach nay....

- T4t nhién khong duogc 18 1am nhu trong ddu anh nghi. Trong vo thic, anh
ap dung bang cach to phét lai nhitng sy kién nay.

- Anh nam thang trén givong di.

Bac si kham k¥ phan tGng cua anh ta, va tré moi.

- Tru6c d6 anh c6 uéng khong?

Khéng. Toi bat dau ubng ¢ Dakar chut it.

-Thudc phién?

- Khéng bao gio.
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- T6i tu hoi anh c6 quyét tAm chita lanh khong?

Flaviéres nguong ngju - Chac chan.

- Vay 1a dung c6 udng ruou nira. C6 quén ngudi dan ba nay. Lap di 1ap lai 1a
ba ta da chét va nhd rang ngudi ta chi chét mot 1an va vinh vién. Anh nghe
1d chr! Vinh vién. Anh c6 mubn cb ging hét strc khong?

- Vang.

- Tét, dimg ngan ngai. To6i s& gidi thiéu anh véi mot trong sb ban t6i dang
diéu hanh mot bénh vién & Nice.

- Nguoi ta khong nhét t6i?

- Khong. Vé mit nay anh khong phai 14 bénh nhan. Téi goi anh t6i 14 vi noi
day khi hau tot, mot nguoi tir hdi ngoai nhu anh can c6 anh sang mat troi.
Anh c6 tién?

- Vang.

- Phai ¢ d¢ lau.

- T6i s& dén noi d6 khi nao can thiét.

- Vay 1a tét.

Flaviéres ngdi d6, d6i chdn mém nhiin. Anh khong cha y gi 101 ndi ciia bac si
nita, va ciing khong cé y thirc gi vé nhitng cir chi cia minh. Anh chi 1ap di
I3p lai: Binh phyc... Binh phyc. Anh hdi han vi d3 yéu Madeleine, nhung
cugc tinh nay that nguy hiém. Séng lai, lam lai, sau nay tiép xuc voi nhirng
nguoi phu nir khac, giong nhu moi ngudi. Troi oi! Bac si lai tiép tuc dan do.
Flaviéres chdp nhan hét, htra hen hét. Chiéu nay anh s& di Nice, ngung udng
ruou, nghi ngoi.

Co y ta hot:

- Ong ¢6 can t6i g0 taxi?

- Cam on. T61 mudn tha bo mot chut.

Anh dén véan phong cua cong ty du lich. Tam ban db trudc tru s& van phong
cho blet sudt tuan nay khong con chd trén xe lira. Anh méc bop va ¢ ngay
vé suat chiéu. Anh chi con dién thoai dén toa an, ngan hang. Tinh hinh nhu
vay la da giai quyét xong, Anh rao quanh thanh phé nhu nguoi khach la.
Chuyén tau anh di s& chay vao lic 9 gio dém. Anh an trua ¢ khach san. Vay
1a con tiéng dong ho nita dé tiéu pha. Anh di xem phim ma khong can phim
chiéu gi. Anh chi tim cach quén nhitng cu bac si Ballard hoi. Anh khong
nghi rang minh lai c6 thé tro thanh dién. Bay gid anh thiy so, lung rin mo
héi, thém udng rugu cho dén chdy cb hong. Anh bat dau ty ghét va tom
minh.

Man anh chiéu sang, nhac trdi 1én, tin thoi su cho biét tudng De Gaule nay
vira dén thanh phd Marseille. Quén phuc, ¢ xi, ludi 18, dan chiing den nget
hai bén 1& duong. Nhiéu guong mat, dugc phong to, mi¢ng toac hoac, reo ho.
Khong rd gi. Mot ngudi dan 6ng to 16n vay vay non. Mot nguoi dan ba dang
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xoay ngudi cham cham vé phia 6ng kinh, d6i mat sang, guong mat manh dé
gidng nhu hinh v& ctia Madeleine . Flaviéres hoang mang, nhung anh da du
thoi gio d€ nhén ra cd ta.

Mat day hai hung, anh khom lung dmg 1én dang nhin 16 hon. C6 tiéng la:..
Ngbi xudng! Ngoi xuong

Anh s gay, nguc that lai. Anh nhin ma nhu khong hiéu gi, chi toan mii méo,
dan chao tiéng kén nha binh rém ra. Mot ban tay an manh anh xudng.

Ngwoi tinh ky la

Chuong 8

Khong, khong phai nang. Anh lai dén suat thir hai, lanh lung nhin 1én man
anh, chd doi khuon mit 4y xuét hién, tip trung sin sang chop lay va giit lai
hinh anh nay. Va hinh anh nay hién ra khong day mot gidy, mot nira ngudi
anh, mot 1an nita, run réy, trong khi nira kia bat dong. Dut khoat 1a khong thé
nao 1am 1an dugc. Ngudi phu nit trén man anh 16n 30 tudi, hoi map... ROi
sao nhi! Cai miéng... Khong gidng nhu cach thoa son cta nang, nhung su
gidng nhau khong lam sao chdi cai duge. Nhat 14 d6i mat... Flaviéres thu
ngudi lai, ¢ doi chiéu ky niém méi day va ky niém mai ddy va ky niém xua
kia, va cubi cuing chi nhin thay trong anh nhimng cham choi loa nhu anh da
ngam qua 1au mot vai anh sang cuc manh. Budi chiéu d6 anh trd lai, anh
kham pha ra mot diéu: nguoi duge phong dai trong man hinh hién ra trudc
nguoi dan ba Ay chic chan di chung véi nang, han 1a chong hay nhan tinh,
ong ta da nam tay nang dé khoi lac trong dam doéng. Mot chi tiét khac ma
Flavieres khé quén: Ong ta an mac kha lich su, ca vat co gén mot hot trai
16n, va nguoi dan ba khoac 4o 10ng. Flaviéres dé v dén diém khac nira,
nhiing gi nhi...

Anh ra lién sau khi phan thoi sur cham durt. Dén dudng khong dugce sang
1am, va mua, Flaviéres an chat non xudng vi gié 16n. Cur chi nay giup anh
nh¢ lai khung canh ¢ Marseille, nguoi dan 6ng dau tran, mac dau mac 4o
khoéac, va phia sau anh ta rit mo xuét hién mat tién caa mot khach san, ba
chit cai 16n viét doc tir trén xudng dudi: RIA. Pay 1a nhiing chir duoc treo
bén hong toa nha va téi dén duoc thap sang 1én. Pai khai ASTORIA. Tét...
Nhung sau d6? Sau d6 1a khong con gi... Flaviéres thich thu bang cach xay
dung lai hinh anh cta bo phim, da tir lau anh van khong bo thoi quen suy
luan nay. Piéu nay lam cho anh thich th duoc nghi 13 ngudi dan ong va
nguoi dan ba nay tir khach san di ra dé tham gia cudc diéu hanh cua doan
nguoi. Con sy gidng nhau nay... Pung nhu vy, nguoi dan ba nay hoi gidng
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Madeleine. Thé thi da sao? C6 phai chi can nhu thé dé anh xtc dong? O
Marseille dang c6 mdt nguoi dan 6ng hanh phuc bén canh ngudi dan ba co
d6i mat...

Nhung tir day chién tranh chiam dut rdi thi thiéu chi nhitng ké hanh phic.
Phai tap lam quen v6i nhitng ¥ tudng nay, du nd cé lam cho ta mdt chut xot
Xa.

Anh dung tru6e quay bar nhung anh can uéng mét hai ly dé quén vu miy du
khach & ASTORIA.

- Whisky.

Va anh udng mét hoi ba ly. C6 gi quan trong hon, bai trude sau gi anh ciing
di dudng bénh va Whisky c6 hi¢u qua hon Cognac, ray rut. Chi con lai hinh
anh hon don cua mot su bét cong to 16n, ma khong c6 mot loai ruou nao
giup giai quyét duoc dén noi, dén chén, Flaviéres bo di ngt. That ngu xuan
dé doi lai chuyén di.

Sang ngay mai anh chém ché trén toa xe hang nhat sau khi dai cho anh soat
ve mot it tién. Strc manh cia dong tién dén qua cham, no khong cho anh
khoi noi khung, moi mét va gat gong. Trudc chién tranh néu anh giau co..
Néu anh c6 thé cung phung cho Madeleine... Lai chuyén c6 15 s nira roi.
Khong han 1a do anh gitr lai chiéc quet may nay. Co thé do bo phim ngo
ngan vira roi. Khong ai c¢6 thé ngan can anh ha tam ctra sO va ném chiéc quet
may nay ra duong. Co nhimng d6 vat c6 mot quyén lyc 4m hiém, cham rai
dau doc doi sébng con nguoi, dai khai nhu kim cuong. Tai sao khong 1a chiée
quet may? Nhung cai bat Itra nay thi khong, day 1a luan cir lam anh hanh
phtc. Anh muén c6 phai dugc dit canh khi anh chét. Chon dudi long dat
cung chiéc bat Itra, dung 1a mot y tuong dién khung. Cling v6i nhip diéu di
chuyén cia xe lira, anh thong tha mo mang..

. Anh dua gion véi ¥ nghi ndy... Tai sao nhitng bi an cua cac duong ham da
ludn luén 4m anh anh ta, bat anh cha y. Tiéng dong ctiia mot giot nude dudi
long dét, hoi thoi lanh lung cua dém truong xuyén qua man ludi cua 16i di,
ctia dudng ham, céi thé gidi gia bang, quanh co, nhiéu ngd ngach, nhitng ao
ho den dui, nhiing loai da quy nam im lang dudi quang? Khi anh ¢ Saumur,
tat ca déu bat dau tir 4o, co thé do tu01 th6 c6 don cua anh chang? Piéu ma
anh doc di doc lai v6i1 sy rung minh vé cai chét non tré, 1a mot cudn truyén
than thoai c6 xua, giai thudng danh dy ctia 6ng ngoai anh. C6 mot cau
chuyén cham ngodn ghi ¢ trang bia: Labor Omnia vincit improbus (tiéng la
tinh c¢6 nghia: kién tri lao dong s& dat dén moi viéc), khi 1t qua nhimg trang
sach da trd6 mau vang, anh kham pha ra nhiing hinh anh la ling: Sisyphe va
tang da, nhiing Danaides, va tir dudi 6ng dat di 1én 1 hinh anh Orphee dang
nam tay Eurydice. Vo1 tam khin choang, mic diu nhin nghiéng véi nét Hy
Lap, nang giong nhu nguoi thiéu nit trong truyén cua Kipling. Dau Flaviéres
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lac lu trén tAm trai ghé do ban, nhin ra ngoai troi qua cira kiéng, nhitng hinh

dang ron rip trong thé gidi cia cude sdng. Anh hoan toan khoe manh, anh

vui dua véi chinh minh, v6i ndi mét nhoc ciing nhu su ty do vira tim lai

duge. O d6 ban ngay anh ngt viii, va t6i dén, khi loai doi bat dau kiém an,

nhu nhing canh budm den, cat canh bay, anh s& di rao quanh ddi, chang

nghi ngoi gi... A! Khong nghi ngoi gi, ca anh di vao giac nga nhu mot lit

khach chot nhan ra ¢ huong va gip budc.

Khi doan tau ngimg lai & Marseille, Flaviéres di xuéng. Anh chang c¢é y dinh

¢ lau tai day. Mt vién chiéc hoa xa xac nhan cung anh:

“Véi vé nay 6ng c6 quyén O lai day dugc tdm ngay. Vay thi khong ¢ gi can

phai gian 1an, muu meo. Minh s€ rdi khoi day som théi. Cude dung lai day

khong c6 udc hen gi. Thoi gian dé x4c minh chic cling 1au. Anh vay tay goi

taxi.

- Asroria.

- Khach san Waldorf Astoria.

- DBling vay.

Anh né1 vé1 mot nu cud1 vui vui.

Trong khach san rong 16n, anh than trong nhin k§ chung quanh. Anh biét rd

day 1a cudc choi. Tu dung anh thay sg. Anh thich thu tinh trang lo Au nay,

mot sy cho doi ma anh khong 1o 1y do.

- Thua 6ng thué phong bao lau?

- Khoang mdt tuan.

- Chung t6i chi c6 mdt phong 16n, véi phong khach nho & 1au mét.

- Rét thich hop vdi toi.

Piéu ndy dic biét 1am anh thich thia. Anh van t6 vé hao phong dé dong tron

vai tro ma anh sip dién xuét.

Anh hoi nguoi coi thang may khi di:

- Pai tuéng De Gaulle dén Marseille nhim ngay ndo.

- C6 hon 8 ngay tinh tr hom chu nhat.

Flaviéres tinh nham. Vay mudi hai ngay la du.

- Anh c6 dé y thady mot ong dung tudi, sang trong, c6 dinh mot hat trai ¢ ca

vat? Anh cho doi cdu tra 101, va cam thiy su dau don cham chim dén bai lo

au, mic dau anh o moi chuyén s¢ khong dem lai diéu gi.

Ga gilr thang may dap:

- Khong, t6i khong thay. O diy nhiéu ngudi t6i lui 1lam.

Dung thoi. Khong c6 gi nan chi. Anh khoa ctra. Bay la mét thoi quan tur

trude t6i nay ctia anh. Anh ludn gai chét, khoa cira ky ludng, nhung lac nay

anh dang bi nang hanh ha. Anh cao rau, méc 4o quan mot cach cau ky. bay
cling 1a mot phan trong cudc chot. Tay anh hot run, mat anh nhin mat cta

kich si. Anh ué oai di xudng cau thang, huéng vé quiy rugu, mot tay dat vao
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tui cdo veste nhu dang chuén bi gap mot ngudi ban ci, mét anh rao nhanh,
bén trai, bén phai ding lai noi timg phu nit mot. Anh ngdi trén ghé dau va
kéu whisky.

D6 day 1a canh san nhay chat hep, may ong dang ngdi tan giu. Vai 6ng dang
dung noi chuyén, tay cam diéu thudc. C6 nhiing 14 co ti xiu trong céc ly, tia
phan chiéu tir cac ly ruou, mot di€u nhac giut gan cham cham trdi 1én, nhu
mot con sdt nhe, va cude doi tua nhu mot cau chuyén. Flavieres uéng ngum
16n, nguoi nhu sbt rét, anh cam thay nhu dang sin sang.

Nhung san sang cai gi?

- Thém mot ly! Anh goi 16n.

San sang chiu dung su c¢6 mit ctia ho khong rén ri. Nhin ho chi mot lan théi
roi di, khong doi hoi gi. C6 thé... Trong phong dn? Anh di vé phia ay, mot
anh boi tién dén 1& phép hudng dan anh dén ban:

- Ong di mot minh?

Hoi bi ch6i mat, kho chiu, anh vung vé ng01 xubng ghé, chua voi nhin céc
thudc khach, anh chon vai mon an, va ué oai tur tir xoay dau. Rat nhiéu si
quan nhung it phy nit, ho chang budn dé y den anh. Ngbi mot minh 0 goc
phong khong ai ngd dén va anh nghi 1a chi mat thi gio v6 ich thi, rang ly
giai cua anh khong can ctr, va cap... Vo chong... Nhin thay ¢ rap chiéu bong
khong phai xuét phat tu khach san nay. Co 1€ tinh co may quay phim da
chup dugc ho & 18 dudng, c6 thé vira lac d6 ho tir xe xuong, hodc tur mot
khach san lan can. Vay khong 1€ phai lyc loi ca thanh phd nay? Nhung dé
lam gi? Bé ‘tim mot phu nwr gidng nhu... Pé nhen nhum mot méi tinh di ra
tro? Anh c6 an cho xong bira.

Phai, anh cuc ky ¢6 doc, cudc du lich ¢ Paris da dugc anh chon dé roi dam
chim trong mét su x6 bd mo hd, cua niém vui va mdi han da quét sach chau
Au.

Cuoc hanh huong u? Chi 1a mot cai c¢é thoi, va chiéu nay anh la mot vat thira
bi quang di vao bd bdi con song, tot nhit nén try vé Dakar, va lam nhimg
cong viéc don di¢u nhu trudce. O d6 cling c6 bénh vién, chic chin 14 anh sé
duoc chira lanh.

- Ca phé? Rugu manh?

- Mt mirabelle.

Anh ngdi ling 18 hat thude, mat dao dong, md héi rin trén téc. Chung quanh
anh, ngudi ta dimg 1én, tiéng mudng dia va cham lanh canh. C6 ich gi dau dé
& lai day su6t mot tuan, phai di Nice dé nghi noi it 1au r6i tir gid nudc Phap.
Anh dimg 1én, may khép xuong réu rd, mét moéi vi cir mai di du lich. Phong
an trong réng, cura kinh phan chiéu lai than hinh ém o cua anh. Anh cham
cham di 1én cau thang, dé hy vong mot sy may man cudi cing, nhung chi
gip hai linh My dang budc xubng cau thang. Trong phong, anh vat dong
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quan 4o trén ghé va ngu nghiéng. Anh ngi mot cach kho khan, va trong giic
ngu anh c6 cam tuong nhu dang tim vat gi do de lan trén trude mat anh.
Budi sang khi mo mat ra, anh thay nhu ¢6 gi man man trong cd hong, va
cam thay kiét sic. Anh ngdi ddy chan nan. Pay 14 13i tai anh. Néu nhu anh
quén di nguoi dan ba do vao nam 40, néu anh khong tu hanh ha minh vi
nang... Chéc diing 13 ké t6i d6. Dot nhién anh cam thay cam han nang. Anh
muon nhu ga tinh cam phirc tap, xem nhting nghi van lo au nhu mot my
cam. Anh dui mit, chong tay lén tran, mogt cu chi gan nhu quen thudgc. Bénh
ctia anh... Ké tir ngay mai, moi nguoi 18 @0 v6i anh. Anh mac 4o quﬁn, va
nhin vao ban do. Maseille, d6i véi anh nhu thanh phé dau nghi van, vi
nhirng lan khoi, su 6n 20, mot cudc song qua manh liét sdi ndi. Anh cling
muodn dugc cac ¢y ta chleu chudng, san soc, anh khao khat trong im lang,
anh dang xay duyng mot tiéu thuyét dé déanh bai y tuong hai hung, bat chap
moi sy, thinh thoang lai xuat hién trong anh nhu nhiing giong mau den ngom
trong tinh mach. Anh nghi:... Hong mat thoi!

Anh di doc theo day hanh lang trai tham day. Pau anh dau nhirc, anh budc
ting budce thd manh va di vé phia phong tiép tan.

Trong gian phong nho trude quay thu tién, nhleu du khach dang dung bira
sang, nhitng nguoi to 16n, miéng dang nhai ngau nghién mot cach thay so.
Anh thidy mot ngudi to 16n... Phai ching anh dang nim mo? Nguoi dan ong
deo chiéc ca vat... Troi... Phai nguoi dan 6ng nay khong?... Mot ngudi dan
ong ngoai 50 tudi dang bé d6i miéng banh mi nhé vira ndi chuyén voi mot
nguoi phu nit. Ba ta dang quay lung vé phia Flaviéres. Téc nang mau hung
dai, ddu mot nira vao chiéc 40 khoac bang 16ng ma nang dé trén vai. Dé nhin
r0 mat nang, phai di tur phia khach san - Poi mot ti da! Hién anh dang vo
cung xuc dong. Quai that! Nhitng xtc cam ky quic. Rat may moc anh rat
mot diéu thude tir hop thude ra r6i lai ty déng dit trd lai. That khong than
trong. Ngudi dan ong va ngudi dan ba ndy c6 lién quan gi dén anh dau. Anh
ti tay vao ban tiép tan, hoi nho:

- Anh 1am on cho t6i biét c4i ong dau héi dang ngdi voi mot ngudi phy nit
tré tudi. TOi quén mat tén ong ta.

- Almaryan.

- Almaryan. Ong ta lam gi?

Ga tiép tan nheo mat:

- Lam du chuyén. Hién gio anh ta kha roi.

- Vg ong ta?

- Chic khong phai? Ong ta khong gitt ho 1au dau!

- Anh cho t6i muon tdm ban do thanh phd.

Flaviéres dén phong khach, ngdi xubng lat ban d¢6 nhu cham chu 1am, roi
anh ngudc mat 1én. Tir chd ngdi, anh nhin 1 thiéu phu hon va anh chic
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chan...

Pung 1a Madeleine, chic chin 1a nang. Nang thay doi nhiéu, gia di. Mat
ngay day dan hon. Pay 1a mot Madeleine khac, nhung chinh 1a Madeleine.
Mau thuan chang?

Anh lang 18 dén ngdi trén ghé banh, dau ngang 1én. Anh khong con du suc
luc dé lay tay ra khoi ti a0 va mod hoi dang dAm wdt trén mat anh. Co thé
mat hét tri nhd, anh ¢6 1am thém mét ctr chii dé hinh thanh mot ¥ nghi. Anh
ngoi im lang, nhung hinh 4nh Madeleine van & d6 trong ky trc anh va lan
dan trong dau anh, lam mat anh cay cay. Chic chét mat théi, néu ding 1a
nang. Cudn ban d6 thanh phd rét xudng san nha lac ndo khong hay. Cham
rdi anh boi hoi nh¢ lai,

Anh d4u d3 mat tri nhé boi chinh anh da gip lai nguyén ban cia nang. Anh
mo mat nhin. Khong phai 13 nguyén ban ma chinh that 1a nang. Khong phai
1a nguoi giéng nguoi, kho gii thich tai sao nguoi ta co thé xac dinh rd khi
nguoi ta nhan ra mdt ngudi ndo do? Bay gio ro rang Madeleine dang ¢ do,
canh g khong 16 Almaryan, ding nhu anh thiy chi khong phai chiém bao,
anh 1a Flaviéres va anh dau khé mét cach kha td. Anh dau khd, bai vé& mit
khoa hoc, khong that chinh xéc, bdi anh Vﬁn tin la Madeleine da chét.
Almaryan dumg ddy va gio tay cho nang nam. Flaviéres cti xudng nhat
cudng ban d6, khum ngudi xudng trong khi hai nguoi dang di sat bén canh
anh dé vao khach san. Anh nhin r6 phan dudi cua chiée 40 manteau, doi gidy
nho6 nhan. Khi anh ngudce 18n anh bat gip trong song cira thang may, mit
Madeleine trong song cira giong nhu mang mot mang luéi, va mot 1an nia,
anh cam nhan vét han chat chaa ctia moi tinh xwa. Anh buéc di vé dinh, ném
cudn ban d6 1én ban, tu hoi khéng rd nang c6 nhan ra minh khéng?

Nhaén vién tiép tan hoi:

- Thua 6ng van giit lai phong?

Flaviéres cau nhau:

- Di nhién.

Hai tiéng nay day d4u 4n cho van ménh ciia anh va anh s& khong bao gio
queén.

Subt budi sang, anh di quan lai dudi anh mat trdi trén hai khau cd 16 nay.
Chién tranh va dich vu d tron 1an cung lac ¢ day. Nhitng hon da gia nua
rung chuyén khi timg doan cong- voa chay qua nhu da thit cia mot ngon nui
Itra.

Anh khong lam sao chiu dung duogc tiéng dn va su n4o nhiét ctia ddm dong.
Khéng c6 ao ai dé bao vé anh khoi ndi hii hung nay. Bai vi anh nhin thay
xéc chét... Va Gévigne ciling da nhin thay va ba ldo da tim rira phu trach vu
diéu tra ky quic nay. Muoi nguoi tat ca da nhan dang co thé nang. Vay chic
chan khong phai Madeleine dang di cting gd Almaryan. Anh uéng mot ly
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ruou ngdi & mot quan bar bén duong Caubidre. Chi mot ly théi ma anh cam
thdy choang vang. Cai quet may khong biét n6i ddi, nd dang & trong tay anh,
lang béng, vi da qua nhiéu lan sir dung dudi cac ngdn tay anh, tron 15i cau
nguyén am tham, nhu cic hat ctia mot xau chudi. Madeleine di chét dudi
chan thép chudng, va trudc nang la Pauline... Tuy nhién... Anh lai nang ly
Whisky 1€n, boi y tuong vira di qua trong dau anh qua ky cuc, va anh phai
tap trung rét ca stc luc dé quan sat dudi moi goc do. Anh khong chit kho
khan nao khi nhé lai cau chuyén gitra hai nguoi ¢ vién bao tang Lourve:...
T6i di timg cdp tay mot ngudi dan ong ¢ ddy. Ong ta giéng anh, nhung an
mic sang trong hon nhiéu...

Madeleine dé noi vay. Va dot nhién moi viéc tré nén rd rang. Luc ay lam sao
anh hiéu ndi, lac 4y anh con dang tran day stc sdng, qua mu quang trude
thanh kién, chua cam nhan dugc su dau kho, bénh tat. Nhung bay gi¢ anh
san sang chép nhén su kho va su that can duge an wi. Ciing nhu Pauline da
muon than xac Madeleine va Madeleine da chét... Nhung con anh, trong mot
gidy phut quén lang, co thé anh da tung nhin thdy dong nudc tim nay, nhimg
canh budm u 4m ndy. Co thé than chét dd gd ctra noi anh. DA bao nhiéu lan
roi nhi... Troi oi!

Néu ta biét dugc chic chin diéu nay... Madeleine, chic nang ro! Vay tai sao
minh sg! Ma s¢ cai gi? Pa bi ltra ddi mot cach ghé toém? Khong, khong phai,
anh chi s¢ gap lai nang, bai vi anh khong thé ndo tranh khong cing nang trd
chuyén, anh muén cing nang trd chuyén. Nhung anh ¢6 chiu dung dugc noi
anh mat nang? Nghe nang n6i ma khong run ray? Anh lao dao ding day tré
vé khach san thay d6 dung bira trua. Anh méc d6 den nhu 13 ludn dé tang.
Khi anh budc vao quay bar, anh bét gip nang dang & trong phong an. Nang
nhu mo mang, tay chong cam, trong khi Almaryan dang noi gi d6 voi anh
truong quay, chic 1a dé co nhiing thirc can. Flaviéres ngdi xudng, va gio 1én
mot ngodn tay, ga boi quen thudc dem lai cho anh mot ly rwrou manh. Trén
san nhay chat, nhiéu cap dang khiéu vil, va tir canh cira mo rong, ngo sang
phong an, nhitng thuc khach, nhimg thire an dang dugc cac ga bdi day di.
Nang ¢ vé au sau, va sy su ndo nay da lam anh ngdy ngét xua kia... Tuy
nhién Gévigne da yéu quy nang.

Ky quéc khi nghi nang da song voi bao nhiu ga dan ong, va tir day vi nghéo
khd nang bat budc phai séng bén gi Almaryan ¢y muu meo nay. Nang deo
hai bong tai xoan gia, mong tay son do choéi, Madeleine trudce kia that 1a diu
dang.

Flavieres co cam giac nhu dang xem mot pho ban thu t6i t&. Nang dn mot
cach 1ay 18, thinh thoang lai uéng mot ngum ruou. Trong nang c6 ve thoai
mai khi Almaryan dung 1én di chd khéac. Ho qua qudy ruou, ngdi xudng trén
ghé xoay, nhung nghe rd tiéng Almaryan kéu hai ly ca phé phin. Luc nay
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khong biét da thuan tién chua, néu khong chic anh khong dii can dam... Anh
dua anh boi tién va dung 1én va... Bén nam ray rut s& thoi dé ning 1én nguoi,
di vang va hi¢n tai s€ lai giai hoa. Madeleine & d6, nhung anh méi roi xa
nang ngay hom qua, sau mot cudc di dao ¢ dién Versaille. Va co thé nang da
quén bang cach nao nang da thoat chét.

Mot cach dot ngot, anh budce té1 ba budc, trinh trong nghiéng nguoi trude
ngudi thiéu phu va moi nang khiéu vii. Chi trong vai gidy, anh nhin thay
Almaryan sat canh, d6i ma gi hoi vang, d6i mat wvon wdt mau den va guong
mit Madeleine dang ngang 1én, cai nhin nhot nhat dién ta ndi lo au. Nang
nhan 1061 mét cach kho chiu. Co thé nang chua nhan ra anh? Hai nguoi nhay
bén nhau, va cd Flaviéres cam thay nhu that lai. Anh c¢6 cam giac nhu dang
vi pham vai diéu ran, khinh thuong nhitng diéu cAm nghiém trong. Anh thi
tham:

- T6i tén 1 Flaviéres. Tén nay c6 nhic ba nhd mot cai gi khong?

Nang nhu dang tim mot cau chir that 1& phép.

- Thura, khong. Xin 16i...

- Con ba, tén 1a gi?

- Reneé Sourange.

Anh chot tu phan ddi, va chot nhé, chic nang da thay d6i ho tich, anh tin
chic chan hon dtng 13 Madeleine, khi tay anh dang run 1y bay. Anh ng6
nghiéng nhin nang chu dao. Tran, mau xanh cua mat, song mili, d6i gd m4,
moi chi tiét ciia guong mit yéu dau nay, va nhin nang qua ky tc, nang
khong c6 gi khac xua. Néu nham mat lai va bién noi ddy thanh vién bao
tang.... Louvre, 1an duy nhét... , anh ta 6m nang trong vong tay. Nhung cach
béi toc cia Madeleine hién nay khong duogc sang trong 1am, moi nang tréng
lot lat, mic dau c6 thoa son. Nhu vy ma hoa ra hay. Nang khong con 1am
anh so hdi nita. Anh dd dam 6m sat nang, cam thay nang van dang song nhu
cudc song cua anh.

- Thoi gian chiém dong, c6 & Paris?

- Khong t61 & London.

- C6 dao trudc ve chu?

- Khong, khong han vay... Nhiing ltc ranh toi cling c6 v&, chi thé thoi.

- Ba c6 dén Rome?

- Khong.

- Tai sao ba mudn lra t6i?

Nang nhin anh bang doi mit sang, trong rong, khd quén.

- Toi khong lira 6ng. Toi biét nhu vay.

- Bubi sang hom &y ¢ khach san c6 dé nhén ra 61, va bay gio, co lai...

Nang c6 ro1 khoi, nhung anh cang siét chat nang hon, va yéu ciu ban nhac
tiép tuc. Anh tiép:
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- Tha 13i cho t6i.

Trong nhiéu nim qua Madeleine d& quén han minh thi Pauline nén khong c6
gi la khi Renée chua biét minh 1a Pauline Madeleine. Flaviéres nghi:... Vay
1a minh qua day du roi. Anh héi vira liéc vé phia Almaryan...

- Anh ta c6 ghen khong?

- Khéng. Nang tra 161 mot cach rau ri.

- Cho den?

- Duing... Con Ong?

- Luét su. Anh ta ban 1am?

- Phai. Anh ta subt ngay ban ron.

- Vay hom sau gép lai c¢6 dugc khong?

Nang khong tra loi. Anh ve vubt ngudi nang, ndéi nho.

- Néu c6 gi can toi. Phong 17, nhd ding quén...

- Khong... Bay gio toi phai tro lai gdp anh ta.

Almaryan dang hut xi ga va doc bdo Dauphine Libér¢.

Trong thang may anh hoi ga nhéan vién:

- Almaryan... Phong nao?

- Thua 6ng. Phong s6 11.

- Nguoi dan ba di chung véi ong tén gi?

- Renée Sourange.

- Co phai tén that cua co ta?

- Cha. Do 1a tén trong chirng minh thu.

Trude khi di nga, anh uéng may ly nude 13, nhung van khong 1am sao xo04
duoc 16p swong mu dang quyén chit anh. Anh phai thi nhan rang anh dang
so hai. L& ra anh nén say, dé tin chiac chan 14 nang va nang ciing di nhan ra
anh.

Hoic nang mét tri, hay dang dong kich. Hay nang khong phai 1a Madeleine.
Sang hom nay khi thirc ddy, anh quyét dinh di Nice dé dudng bénh. Anh
thay budn cuoi v6i cau chuyén hom qua. Anh khong co gi can ¢ lai
Marseille. Strc khoe trén hét va mic nguoi dan ba giéng Madeleine.
Nhung anh lai chd Almaryan di khoi dé dén gd ctra phong nang. Anh gé cira
nhu ngudi rat than thude.

- Ai?

- Flavieres.

Nang md cira, hai mat d6 hoe, got chan nang nhén 1én va con dang mic 4o
ngu.

- Renée, c6 chuyén gi vay?

Nang lai khoc. Anh khép cura va khoa lai:

- Nao cho biét tai sao?

Renée lip bap:
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- Anh ta mubn bo em.

Flaviéres phan tich thiéu d6 lugng. Pay ding 1a Madeleine, mot Madeleine
d3 phan boi anh dé di voi Almaryan va c6 thé v6i nhiéu ké khac. Anh co
chit ndm tay bén trong tai 40, nu cudi méo x¢o. Anh noi giéu cot:

- Lai mét tham kich. D¢ anh ta di di. Nuéc mat nang ¢am dia:

- Khong... Khong 1a anh.

- Tai sa0?... Vira néi anh vira cui xudng mit nang.

Ngwoi tinh ky la

Chuong 9

Thira 6ng gidm doc.
Toi tran trong bdo tin ong ré la s6 tién chi dinh da dwoc chuyén dén chuong
muc ctia ong ¢ Marseille. S6 tién nay cung khong anh huong gi nhiéu dén
tai chinh ciia cong ty, tuy nhién t6i c¢é bon phan luu y ong vé su bat thuong
cua cong vi¢c nay khong nén tai lap lai dé tranh khé khan cho cong ty. Toi
hy vong rdng sirc khée cua ong da hét lam ong kho khan, va rat vui khi dwoc
tin 6ng sém tré vé. O ddy céng viéc déu on dinh va tréi chay.
Xin giam doc vui long nhdn noi ddy long tén kinh cia t6i.
J. Traboul.
Flaviéres gidn dit x¢é nat birc thu. Anh ndng nay mot cach vo ich. Nhat 13 bay
gi0. Renée hoi:
- M6t tin x4u?
- Khong. Thang quy Traboul.
- Ai vay?
- Pho giam d6c cua anh. Néu nghe anh ta, thé gidi ndy ngay mai tdn thé mat.
Bac si Ballard lai kéu toi can phai tinh dudng, nghi ngoi. Nghi ngoi!
Dot nhién anh noi:
- b1, minh di ra ngoai cho thoang chut.
Anh théy tiéc can phong rong rai & Waldorf, nhitng gian phong cta Hotel de
France qua nho, buc b1, hon nira lai qua dat. Nhung ¢ day tranh dugc
Almaryan. Anh rit mot diéu thudc ra va quet diém d6t. Anh khong dam
dung chiéc quet may tir khi...
Nang dang thoa phan va lam toc, Flaviéres 1am bam:
- Anh khéng thich kiéu toc nay, em khong thé thay ddi sao?
- Sao?
- Anh khong 18. Nhung nén dé bui toc sau 6t?
Anh néi ma khong kip suy nghi va sau ctng lai thdy nhan xét nay hay hay.
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C6 gi hay chir dé ctr gdy g6 mai nhu may hom nay, lam anh qua ddi kiét strc,
va nhitng sy ha nhiét gia tao. Hai nguoi quan nhau nhu con vat ciing nhét
chung trong chudng, dang nhe nanh gio thét, va ngii chung nhung mo mong
khac nhau.

- Anh doi em bén dudi.

Anh Xuong thang quay ruou gian dir nhin ga b01 vi han nhin anh cuoi ché
nhao. May tay nay déu giéng nhau dang sau quay, gia dbi, ranh manh, nho
nhe nhu dang mu6n phinh ninh cai gi d6. Anh uéng, anh can uong nhiéu, boi
anh chic chin 14 nang dang gia dbi va anh chic chan 13 trim phan tram,
giéng nhu nang 1a con chit khong phai 13 nhan tinh cua anh. Ké ciing la that.
Anh da...

Luom... phai cudc tinh dé dai thé sao! C6 thé day chi 1a mot ndi 6 nhuc ma
Madeleine phai tra gia. Piéu ma anh cang yéu nang- tir lau... La anh khong
lam sao cét nghia duoc... Piéu ma nang duong nhu khong phai hién thyc. Va
bay gio, trai lai, nang giéng nhu moi phu nir khac va bang moi niang luc dé
chung thyc nang la Renée, nang bam viu vao nhan vat nay khong khoan
nhuong va ciing khong c6 huyén bi. Va tuy nhién, néu nang tho 16 diéu bi
mat clia nang, thi anh s& cam thay tot hon dé giai toa ndi co don, bai chinh
anh bay gio la sy chét va nang 13 su sdng.

Nang xudng ciu thang. Anh nhin nang di dén, mot nét nhan thoang hién noi
khoé miéng. Cai 40 mau sic qué té, hoa hoe, cit khong khéo. Got giay lai
khéng du cao... Va nhat 13 khudn mit can phai stra chira lai.

Chan may can t6 thém mot chat cho dai ra dé c6 cai vé hd hitng nhu xua kia.
Chi ¢6 hai con mat 1a hoan hao, chi can n6 thoi du dé phan boi nang...
Flaviéres tra tién va dén truéc mit nang, anh mudn gio hai tay ra dé 6m 1ay
nang, hodc dé bép cho nang nghet tho:

- Em vdi lam.

Anh nhan vai. Nang khong biét ca cach tim 15i nao ma anh chd doi. Cach
nang quang tay anh cling khong lam anh thich. Nang qua 1€ thudc, qua s¢
sét.

Nang ¢ vé so hii va khong con quyén rii nira. Ca hai im ling di bén nhau.
Anh nghi tham:

O 'Néu ai do dé nghi vOi minh vé nang cach day mot thang co 1€ hanh
phuc s& giét chét minh mat... Hién gio anh chua thay lic nao dau kho hon.
Pén trude may ti kiéng, nang di cham lai, ngudi nang ning hon trong tay
anh, anh sbt rudt va cang cam thay nang tim thudng hon trong mot chuyén
tam phao ndy. Anh hoi nang:

- Chic trong chién tranh em thiéu thon gilt 1am?
Nang théu thao:
- Pu moi th.
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Giong day khon khé ciia nang lam anh xtc dong.

- Almaryan da cuu mang em?

Anh biét diéu nay s& lam nang thuong ton, nhung anh khong 1am sao cam
duoc. Nang bé bé 16ng tay dudi tay 4o khoac.

- Em rat vui mimg khi gip anh 4y.

Dén phién anh kho chiju. Pay 1a cudc choi, va anh ciing khong nhuong bd.
Gigong anh dot nhién cau co6:

- Em nghe day!...

Nhung r6i anh dimg lai. Tiép tuc c6 hay ho gi. Anh kéo nang di vao trung
tam. Nang 1én tiéng:

- bung d1 qua mau. Anh nh¢ 14 minh di dao.

Anh khong tra 10i. Lan nay chinh anh nhin k¥ mdy ti kiéng. Cubi cting anh
bat gip thtr anh mubn.

Theo anh... Pay 14 van dé ma anh vira hoi. Bang mot giong lanh tanh,
Flaviéres 1én tiéng:

- Khu 40 dai?

- Thua trén lau mot. Thang may phia bén trong.

Lan nay thi anh da dut khoat. Va Traboul phai tra tién vu nay, mot su thoa
mén tho bao nung chiy ngudi anh. Ngan rdi phai thi nhan... Thé nao nang
cling phai thi nhan. Ngudi nhan vién kéo tu kinh lai. Thang may tur tir 1€n.
Renée thu thi:

- Anh yéu.

- Em im di, va hay dén trudc c6 ban hang.

- Cho chiing t6i xem hét cac loai 4o sang trong nhat.... Anh néi voi ngudi
ban hang.

- Vang thua 6ng.

Flaviéres ngdi xudng. Anh thd hon hén nhu dang say mot cudc thi day thé
thao dir doi. C6 ban hang bay hét moi kiéu 4o trén ban va cham chi nhin
Renée, nhung anh lén tiéng:

- Chiéc nay.

C6 ban hang kinh ngac:

- Chiéc 40 den?

- Phai, cai 4o den... - Va an quay sang Rénee.

- Em thir xem.... D& anh vui 10ng.

Nang ngan ngir, mit d6 1én boi ¢6 ban hang dang chim chu nhin ho, réi di
vao phong thir 4o véi co ta.

Flavieres diing day, di qua di lai, anh tim lai dugc cho doi lac xua, cling lo
au, phap phong, ngdt ngat, anh tim lai dugc su sbng. Anh nam chit chiéc
quet may bén trong tii ao. Va vi thoi gian tréi qua qua cham, va vi tay anh
tré nén run rdy am udt. Anh di tim mot bd quan 4o, dang mang trén day.
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Anh muén kiém mot bé mau xam, nhung khong tim théy b0 mau xam nao
gidng hét nhu bo mau xam xua kia anh da timg mic. Phai chang ky tc di ly
tudng hoa mot vai chi tiét? C6 chic anh nhé ding vay khéng? Canh cia
phong thir 4o kéu 1én, anh quay lai va gap cu sb¢ in hét nhu xua kia &
Waldorf. Mot ¢t soc bang xuong bang thit chinh Madeleine song lai, nang
bat dong nhu d3 nhén ra anh.

Madeleine di lai gén anh, mat tai mét va trong doi mét, doi méit do dim, siu
ndo nhu thud nao! Nang gio d6i ban tay gy go 1én, roi lai bo xudng. Khong,
hinh anh Madeleine ciing chua hoan chinh lim. Anh dé y dén doi bong tai
nang deo va anh bao nho:

- Em cé1 d61 bong tai cho anh?

Nang chua rd ¥ anh, thi ra anh d3 tu c6i ldy bang nhitng ngon tay thé bao,
d6i bong tai kénh kiéu. Anh 1ui lai mot budc, cam thay ndi that vong bat luc
ctia mot hoa si khong 16t ta hét duoc canh quan.

Anh néi voi ¢6 ban hang:

- Chlng t61 mua chiéc 40 ba dang mdc... by nay vura van 13m, g061 lai dum
toi. CO chi dum khu giay dép.

Nang dé anh tu ¥ 1am gi thi lam. Chic nang rd vi sao Flaviéres lai cham chut
ky ludng tirng do1 giay nhu ty dang tranh ludn, 1ang 1€ phé binh hinh déng
clia mot got gidy, hodc diu gidy. Anh lira doi gidy thon nho lap lanh:

- Em thur xem.

Di trén d6i gidy cao got, trong nang thon tha hon, chiéc 4o bo chit than hinh,
dang di uyén chuyén.

Flavieres la l6n:

- Thoi.

C6 ban hang ngac nhién, ngude mét nhin 1én.

- Pugc 16i chiing t6i mua d6i nay.

Anh dua nang dén kiéng va thi tham:

- Em nhin xem, Madeleine.

Nang rén ri:

- Em van anh!

- Em hiy c6 gang 1én, ngudi dan ba mic 4o den trong kiéng khong phai 1a
René¢e dau. Em nh¢ gi khong?

R rang nang dau kho. Noi so hii lam guong mat nang quac lai, miéng nang
cang ra, va mot guong mdt khac hién ra, gian doan, nhu mot phong anh
khong nam bat duoc. Anh kéo nang di v€ phia thang may, bay gio thay mai
toc nita 1a s& thay khac ngay. Diéu can kip bay gio 1a mui dau thom bong ma
cua di vang.

Bay gid bang moi gia va mic ké diéu gi s& xay dén. Nhung mui thom nay lai
khong con nira.
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Flaviéres li lom. C6 ban hang lac dau:

- T61 khong biét cit nghia ra Iam sao cho co hiéu, mot mui nuéc hoa ma khi
ngiri nguoi ta ¢ cam giac nhu trai dat rung chuyén, mui hoa 14 tan...

- C¢6 1€ Chanel N3...

- Chéc thé.

- Thua 6ng, loai nude hoa nay hién nay khong con san xuit nira. May ra tim
thdy & tiém nho, chtr & day khong con.

Nang kéo tay 40 anh. Anh dimg chung lai, tay man mé lo nudc hoa, néu
khong c6 mui huong nay ndi goi nhé trong anh s& khong tron ven. Cubi
cung anh danh chiu thua, tuy nhién trudc khi di, anh mua cho nang moét
chiéc nén 16ng thé vo dugc. Trong khi tra tién, anh ngadm nhin qua khoe mat
hinh dang vira la vira than thuong dang ding canh anh. Anh nam tay nang.
Renée hoi:

- Sao lai 1am mAy tro v6 van nay?

- Tai sao? Tai sao anh mudn em tim lai duoc chinh em. Anh muén 16 sy that.
Nang co nguoi lai. Anh théy nang that kho ta, xa cach nhung lai siét chat
nang hon. Nang khong tranh né, cudi ciing duong nhu da chiu khuat phuyc.
Anh tiép:

- Anh muén em 1a mét phu nir dep nhéat. Almaryan khong con nira, nhu anh
ta chwa bao gio ton tai.

Hai nguo1 di dua vao nhau trong vai phit, va nang c6 vé nang hon. Anh lai
1én tiéng:

- Em khong thé 1a Renée. Em thdy d6, em day c6 gian dit, anh dang néi mot
cach binh tinh.

Nang tho ra, tu nhién anh ndi cau:

- Anh biét em 1a Renée, song & Luan don véi ong bac Charles. Em sanh &
Dambremont ving Vosges, noi mot ngdi lang nho canh mgt con séng con.
Em d ké tat ca diéu nay cho anh nghe, nhung khong thé nhu vay. Em tu lira
doi minh théi.

- Chiing ta duing nhéc lai chuyén nay nita.... Nang khan khoan.

Anh khong nhic lai. Anh chi nghi ¢6 diéu gi d6 trong ky trc em khong on.
C6 thé em bi bénh Iic nao dé, va lai 1a bénh ning.

- Em dam bao vai anh...

- Em can 13, c6 nhiéu bénh d¢é lai rat nhiéu thuong ton la ling.

- Em nhé hét. Nam mudi t6i em bi bénh soi. Thé thoi.

- Khong phai chi c6 thé...

- Anh lam em kho chiu qua...

Anh quyét dinh kién nhan, anh hiéu Madeleine nhu 1a mét con bénh, mot
sinh vat dé v& khong nén x6 day nhung anh van khong thé kién nhan. Anh
ti€p:
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- Em chua bao gio ké rd cho anh biét thoi tho au ciia em, anh chi mudn biét
10.

Khi cé hai dén trudc cira vién bao tang, su dan vit trong anh lai tan khdc hon
bao gio hét. Tiéng dong cua tiéng chan ho, sy lang 1€ cia moi canh vat xung
quanh, nhirng birc tranh, nhitng birc chan dung, tit ca déu 1am anh nhé lai
Louvre voi ndi nhtre nhdi t6t cuing. Trong khi nguoi thiéu phu bén canh ru i,
nang co giong tram cla Madeleine khi xua, mot giong budn bao ham nhleu
ndi niém tim sy. Anh nghe tiéng nang noéi it hon 1a nghe giong tram trim
day chit nhac cta nang. Nang thuat lai thud thiéu thoi. Va do mot cudce gap
g tinh cd nao d6, gan gibng nhu ctia Madeleine. Con mdt... Mo ¢éi... Hoc
dén trung hoc. Sau d6 sang Anh 1am phién dich. Va trong canh tay Flaviéres,
cling 1a hinh anh run riy ma anh van bang khao khat 4p yéu. Anh ding lai
trudc mot bire tranh v& mot canh cd xwa va hoi bang giong gia tao:

- Em thich lai tranh nay?

- Khong. Em ciing khong 8. Em dét 1im. Anh biét do...

Anh thé ra, dAn nang di xa hon, dén nhitng mau hinh thu nho, nhiing canh
budm, nhirng chiéc thuyén xua, nhiing chiéc thuyén cau nho, mot tau hai
quan v6i trang bi sing dng, canh budm véi sgi day kéo nho.

- Em no6i nira di!

- Anh muén em noi gi?

- T4t ca moi viéc em da lam. Moi diéu em da nghi...

- Em chi 1a m6t ¢6 gai nhu moi ¢6 gai bé nho khac. C6 thé khong vui vé lam.
Em thich doc sach, nhiing chuyén than thoai.

- Em ciing thich vdy sao?

- Nhu nhirng dtra tré khac. Em di dao trén nhitng ngon d6i quanh nha. Em
nhin cu¢c doi nhu nhirng chuyén than tién. Nhung em da lam...

Hai nguoi di vao gian phong dé trung bay c6 vat La Ma. Nhig tugng,
nhitng dau ngudi véi déi mat trong rong, toc quin, mo mong dimg doc theo
tuong dat trén cac b¢, chan quy. Flavieres cang luc cang thay khé chiu.
Nhirng guong mat ca vi tong tai, phap quan, lam tang thém bd mat that cua
Gévigne, va dau mudn dau khong anh ciing nhé lai 1i anh ta noi:... Toi
muon anh trong chirng gium ba xa t61. Nang lam toi lo sg... Ca ha1 da chét,
nhung tiéng noi ctia ho... Va Madeleine van nhu xua dang di bén canh anh.
Anh hoéi:

- Em chua khi ndo séng & Paris?

- Khong. Em chi ghé qua Paris khi em di Anh.

- Bac em méat nam nao?

- Thang tAm nim ngoai... Em that nghiép vi thé em trd vé Phép.

Flaviéres nghi thim:... Minh hoi nhu chat van c6 ta khong bang!

Anh khong biét néi gi nita. Anh cam thay cay dang va that vong. Anh lo
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dénh nghe nang néi. C6 thé nang néi d6i? Nhung tai sao nang lai phai noi
doi.

Tai sao nang lai c6 thé bia ra cai chi tiét ndy. Nguoi ta bi quan nhét ciing
nhén ra chinh nang 1a Renée Sourange.

- Anh khong nghe em n6i? Anh c6 sao khong?

- Khong ¢6 gi. Anh chi hoi mét moi. Trong nay ngdt ngat qua.

Hai nguoi di ngang qua cac gian phong. Anh thdy thoai mai khi di ra ngoai
troi, dugc nghe lai tleng van chuyén cua duong phd. Anh mudn duoc & mot
minh, va kiém chut gi uéng. Anh néi:

- Em & day. Anh chua lanh thém khau phan phu. Anh van dén s¢ tiép té. Em
di dao va mua gi tuy ¥ tuy thich. Em cam lay.

Anh ldy mot x4p tién dua nang, tu nhién anh cam thdy xau ho vi ctr chi bb
thi nay. Tai sao ta lai 1a nhan tinh ctia nang? Ta da tao nang thanh mot con
quy, khong phai Renée, ma cling khong phai 1a Madeleine. Anh da quiy
lung tung.

- Anh dimng vé qua tré.

Va khi nang sép stra cach anh do 20 thude, 30 thude, anh mudn dudi theo dé
gip nang, nhung dot nhién anh ding lai. Nang di dén mot nga tu, anh da
nhén ra hinh dang quen thudc nay, voi doi vai, cach di manh mé cua doi
chan nang. Troi oi! Vay 1a mat nang rdi, va chinh anh di budng long dé
nang tranh anh. Nhung chic khong co gi dau, chic nang khong bo trén dau,
nang khong dén ndi toi té vay. Nhat dinh nang s€ doi ta & khach san.

Anh 1am sao chiu dung ndi. Anh vao mot quan ca phé.

- Cho mot ly Pastis.

Ly ruou mat lanh van khong lam anh ha nhiét. Anh van bi 4m anh béi van
dé nay. Renée chinh 1a Madeleine, nhung Madeleine lai khong han 1a Renée.
Va khong mot béac si & Ballard c6 thé vén man swong mu ciia an ngir nay.
Hoic gia chinh anh da 1am ngay tu dau. Anh ciing chang rd gi nhiéu vé
Madeleine ngay trudc. Qua nhiéu bién ¢ di di qua. Pém ngay anh di bi
nang am anh. Guong mat Madeleine da thanh hinh thuong tryc trong anh
nhu mot tuong thanh. Anh di nhan ra Madeleine, mat khép lai, ciing di cAm
thiy nang ¢ canh anh. Khong, chinh vi Madeleine khach han véi nhiing
nguoi dan ba khac nay ¢ mot dang khac. Trong vai Pauline nang c¢6 gi do la
ling, va trong vai Renée nang lai co vé lac 1ong nhu tAm tu nang dang din
do lya chon ting vai trd mot. Co thé nang c6 chimg ctr duy nhat khi Renée
song tai d6 lac Madeleine... Anh budn ba budc xudng ting nic thang. Vay la
thiéu chtmg ctr r6i. Khong khi nao ¢6 thé xac nhéan rang ho di séng ciing
mot thoi ky, va ho 1a hai nguoi, nhung ho khong phai 1a hai nguoi.

Flaviéres di khong muc dich. L& ra anh khong nén udéng. Khong nén di buu
dién. Trudc d6 anh rat yén tam. Tai sao anh khong bang long chi yéu ngudi
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dan ba nay, khong can phai tham do ric rdi. Mot chtng cir gian tiép c6 gia
tri gi dau.

Mot su tring hop khong phai 1a mot bang chimg. Vay thi sao? Co can phai
di Dambremone? Liic lai sau ddng tro tan? Anh that 12 kha 6. Va vi chan
chuong bdi nhimg diéu ngd vuc, trach ¢, cau ¢, ma nang rdi bo anh? Phai,
néu mot ngay nao d6, nang bo anh di...

Tu twong d6 1am chan anh lay bay, va anh dirng lai mot 1at noi nga tu
duong, tay chong nanh nhu mot con bénh dang nghe ngong con tim minh,
ro1 anh lai tlep tuc di chdm cham, lung cong xudng.

Madeleine khon kho, duong nhu anh thich 1dm nang dau dén. Nhung tai sao
nang lai im ldng? Va néu nang 1én tiéng:... Phai, toi da chét... Toi vé tir noi
ay... V&i 461 mat sang trong nhung day that vong ma mot khi da nhin thay
kho khi ndo quén dugc, chac anh phai guc ngd nhu bi sét danh. Anh nghi:
Lan nay minh dién that rdi, va xa hon mot chut, anh nghi tiép: cuc hinh cta
Lofigue c6 thé, diéu ma nguoi ta goi 1a dién... Bén trudc khach san, anh do
du, va nhin théy mot tiém ban hoa, anh mua mot vai canh hoa mimosa, vai
bong cam chudng, chic phong ngu sé tuoi hon, va Renée s& khong con cam
thiy minh 14 ti nhan nita. Anh vo thang may, mui hoa mimosa toa ra trong
thang may kich thich, hoa 1An vao mui sn c¢6. Am anh lai trd vé nham hiém.
Khi anh day ctra budc vao, anh kiét strc vi chan chuong va thét vong. Renée
dang nam dai trén giuong. Flaviéres vat bo hoa qua ban noi:

- Gi thé!

Sao thé? Nang khoc. Khong han. Anh di dén gan va nim tay nang.

- Em sao vay? Tra 101 anh di. Chuyén gi da xay ra?

Anh 6m dau nang dua vé phia c6 4nh dén.

- Oi! C6 gai bé bo ctia anh!

Anh chua khi ndo thdy Madeleine khoc, nhung anh khong bao gid quén
duogc d6i ma dam 1é, guong mit tai mét & bo song Seine. Anh nhim mat lai,
dung thang 1én thi tham:

- Em dimng khéc nita. Anh xin em, em phai biét...

R6i dot ngot ndi gian, anh giam chan.

- Thoi. Im di. Im di.

Nang ngdi ddy, 6m cham lay anh. Ca hai khong ai cir dong. Dudng nhu dang
doi diéu gi. Cudi cing, Flaviéres 6m choang vai nang:

- Xin 18i em, anh khong 1am chii dugc minh. Anh yéu em lam, tuy nhién...
Ngay dang tan dan. Phia duéi dudng, chiéc xe dién dang chay qua, thinh
thoang day cap chop 1én nhung tia sang xanh phan chiéu trong kiéng. Poa
hoa mimosa c6 mui am w6t. Nguoi anh ap sat nguoi nang. Anh diu dan. Tai
sao phai tim to1? Canh bén nguoi dan ba nay anh chang sung suong sao?
Anh mudn nang 1a Madeline thiro nao, nhung trong budi hoang hon nay, chi
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can v6i mot chut ¢b ging, anh ciing tudng tuong duoc nang & ddy, trong bd
d6 den, tan bién di trong chdc lat hinh bong ma nang da ty huy. Nang noi
nho nho:

- P4 toi gio xudng dudi.

- Anh khong doéi. Chung ta ¢ lai trén nay.

That 1a mot cudc nghi ngoi thi vi. Nang s€ 1a cia anh. Khi dém chua tan,
dAu guong mit nang chi 13 mot ddm xanh xao trén vai anh. Madeleine... Anh
té tai trong mot su yén lanh nhu bao gio dugce c6. Khong, ho khong phai la
hai..

. Nhung giai thich ciing bang thira... Anh khéng con thay su hai nita. Anh
théu thao:

- ... Anh khong con s¢ nira.

Nang vudt nhe nhe tran anh. Anh nghe hoi thd nang trén méa minh. Mui
huong mimosa tran ngap gian phong. Anh day nhe than nang dang nam canh
anh, ma mui nong 4m dang quyén vao ngudi anh, va tim ban tay nang dang
ve vudt mit anh.

- Em lai day.

Giuong 16m xuong Tay anh khong roi khoi tay nang. Anh than trong ro
ram, nhu muon dém may ngon tay. Anh nhan thiy ban tay Xuong xau, ngon
cai ngan va nhitng 16ng tay cong cong. Lam sao anh c6 thé quén duoc. Troi,
trong giac ngu, anh di vao khoang troi u am noi luu lai day nhirng ky ni¢m.
Trudc mat anh, mot ban tay nhoé nhin séng dong dang cAm tay 14i, ban tay
da ting thao mot géi qua mau xanh trong mét ctr chi that diu dang, va cling
chinh ban tay nay vo nat tim card trén c6 dé hang chii: ting Eurydice tai
sinh. Anh m& mat ra, canh anh, mot than hinh dang nam bat dong. Trong
gidy phut, anh nghe tiéng nang thd, vira chéng mot tay, anh cui nhin vao
guong mit vo hinh, dat moi 1én mat hé md sdng dong, dang nhay lia lia. Anh
no6i nho bén tai nang:

- Em c6 can cho anh biét em 13 ai khong?

Nudc mét nang ran rua d6i mi, va anh trdm ngadm nham nhép:

Anh khong tim thay chiéc khan tay dudi gbi.

- Anh tr¢ lai ngay.

Anh ling 18 di v6 phong tim. Xach tay cua nang van dé trén ban trang diém,
giita m¢ lo nuéc hoa. Anh mé ra, rd rim, nhung khong thdy khan tay. Trai
lai ngén tay anh cham phai mét vat dung lam anh boi roi... Nhitng hat
chudi...

Phai, mot vong chudi. Anh dén bén cura so, qua anh sang ctua chau ca, mot
anh sang chiéu, xau chudi hd phach. Tay anh run 1én. Khong con c6 thé sai
1Am nira.

Pay chinh 13 xau chudi ho phach cta Pauline Lagerlac.
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Ngwoi tinh ky la

Chuong 10

Anh udng nhiéu roi, va nhin qua han bén so vi d3 ndi qué 16n tiéng.
Flaviéres dang khién moi ngudi cha y. Vé thach thire, anh ubng mot hoi can
ly.

Ma xam xit, d6i ludng quyén himng hyc. Anh nhén xét:

- Khéng phai may loai rugu nho nay lam anh dién dau.

- Du sao anh cling bay.

- Phai, anh bay. Sudt doi anh luc nao ciing trit. Em cha giup duoc gi cho
anh.

Anh c6 vé dir ton vo 1y. Nang xem thuc don dé tranh doi mat nghiém khac
va that vong cta anh khong ngét nhin minh. Ngudi bdi dén hoi ho dung
trdng mi¢ng gi:

- M6t banh kem.... Nang noi.

- T61 cling vay.

Khi anh bdi di khoi. Anh ghé sat nang.

- Anh khéng an gi ca... Trudc kia em in c6 vé ngon miéng lam.

Anh cudi khay nho nhé, va méi anh run run néi tiép:

- Trude kia, em dn mot Lac ba, bdn cai banh bo.

- Em.

- Thi em chr ai. Em thir nhé lai... Geleries Lafayette.

- Lai chuyén vé van nira!

- Phai. Chuyén ¢ mdt tho1 ma anh hanh phuc.

Flaviéres thé ra, tim trong tai, va lai luc trong tdi xach cta Renée, bat 2ap
6i thude va diém quet, nhung khong quén theo doi nang. Nang ndi yéu ot:
- Anh khong nén hat thude.

- Anh biét, anh khong nén hut thudc. Nhung anh lai thich bat hop quet Ién...
Mot 1an em di chang di néi v6i anh:... Céi chét chang c6 gi dau d6n phai
khong?

Anh c6 vé khang dinh:

- That vay, anh c6 thé xac dinh chén 4y, hom ¢ Courbevoie trén bo song
Seine. Em nghi, anh nh¢ dai khong?

Ti tay vao ban, anh cudi, mot mit nham lai vi khoi thude. Boi dem banh
kem dén. Anh cuoi:

- Em #n c4 hai di, anh khong thay déi.

Renée van vi:

- Thién ha nhin minh kia.
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- Sa0? Anh ¢6 quyén noéi minh khong do6i nita. D6 1a mot yéu cau chinh
dang.

- Em khéng hiéu chiéu nay anh 1am sao vay?

- Khong. Khong c6 gi. Chi tai anh vui. Tai sao em khong dung mudng?
Nang day dia banh ra, cAm t0i xach va dung day:

- Anh kha 6 1am.

Anh khong dimg day, moi nguoi quay nhin vé phia ho, theo ddi, nhung anh
con cam thiy chat ho then. Dbi voi anh trén doi nay khong con ai ca, anh
cam thay minh & trén moi sy thi phi. Cé ai ddm chap nhan song chi c6 mot
gid thoi, trong khi anh da séng trong may ngay lién. Anh gip Renée & cau
thang may, ga gilr thang 1én nhin nang va quan sat hai ngudi. Nang khit miii,
dau mit dudi thi xach nhu dang thoa phan. Nang tré nén dep hon khi mudn
khoc, va chic chan nang dang dau kho. Sudt doc hanh lang, ca hai cung im
lang. Nang vao phong, quang tai xach 1én giuvong noi:

- Em chiu het noi. Nhimg ao tuong lién tuc chang biét n6i cach nao
day...Cudc sdng ma anh dang dan vit em... Tot nhat 13 minh nén chia tay
nhau thoéi. Cudi cing chic em dién mat.

Nang khéng khoc. Nhung nude trong khoe mat 1am nang 16 do, thé thiét.
Flavieres cuoi 4o ndo:

- Em c6 nhé ngdi nha thd Saint Nicolas... Em d3 dén d6 cau nguyén... Luc
do em cting xanh xao nhu bay gio.

Nang cham chap ng01 Xuong mép giuong, nhu c6 ban tay vo hinh nao de vai
nang xudng, nang lap bip:

- Nha tho Saint Nicolas?

- Phai. ¢ ving qué gan Nantes. Em dang sap chét.

- Em sép chét?

Dot nhién nang nam sip xuong, mat up trén doi tay. Tleng nac lam doi tay
nang run lén. Flaviéres quy xuéng. Anh mudn vudt ve dau nang, nhung nang
lac ra va la 16n:

- Bung dung to1.

- Anh lam em s¢?

- Phai.

- Em cho rang anh say?

- Khong phai!

- Vay la anh dién?

- Phai.

Anh ngdi day nhin nang mét lac va dua tay so tran.

- Chéc vay. Tuy nhién c6 xau chudi nay. Em hay dé cho anh néi dugc
khong?... Tai sao em khong deo xau chudi ho phach nay?

- Tai khong thich. T6i da néi ro roi.
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- Hay em s¢ anh nhén ra n6, phai vay khong?

Nang quay dau di noi khac, va qua mai toc budng xod, quan sat. Nang dap:
- Khong.

- Em khong thé?

- Di nhién.

Anh suy nghi, 1y chan v& v& trén tim tham mot hinh anh phic tap.

- Vay theo em, Almaryan da mua né cho em?

Nang chéng khuyu tay ngdi ddy, va khép doi chan nhu dé thu nho lai. Anh
nhin nang lo au.

- Almaryan cho biét dd mua xau chudi ndy ¢ mot tiém d6 co noi ngoai 6
Saint Honor¢, Paris.

- Céch day bao lau?

- Em d4 cho anh biét. Anh bat em lap di lap lai mai.

- Céch day bao 1au? Em tra 101 di.

- Sau thang.

Rét c6 thé. Nhung khong thé c6 duoc su tring hop nhu vay.

Anh la 16n:

- Em noi léo.

- Tai sao phai noi d6i?

- Tai sao? Em thu that di. Em 1a Madeleine Gévigne.

- Khéng... Pimg 1am em kho nita, em van anh. Nang khoc oa.

Néu anh van si tinh nguoi dan ba ay, thi hdy bo em di... Vay con hon, em s&
ra di. Em chan cudc séng nay lam roi.

- Nguoi dan ba ay... Da chét...

Anh ngan nglr. Anh khat nuéc qua, bat budc phai ho dé giam nhe vét bong
dang hanh ha cai c6 hong anh. Nhung anh voi chita lai...

- C6 thé ba y chi chét trong mot thoi gian... Co diéu... C6 thé nguoi ta chi
chét trong it 1au?

Nang rén ri:

- Khong. Anh 1m di.

N&i so héi han 1én 1am mat anh tai mét. Anh 1ui lai may budec.

- Em dimg so. Em 13 14 anh khong mudn lam em dau kho. Anh ké nhiing
cau chuyén la ling, nhung du phai 16i tai anh. Anh di gip truong hop nio
nhu vay chua?

Anh lyc trong tii 4o, va liéng chiéc quet may vang trén ném. Renée thét 1én
mot tiéng va 1ui ra phia sau sat tudng, lap bap:

- Gi thé nay?

- Em cam di. Nhin 13 di. Pay 1 chiéc quet may. Em cam 1én di. Anh bao
dam v6i em day 1a cai quet may. N6 khong 1am em bé miat dau... Em da nhé
lai gi khong?
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- Khong.

- Bao tang vién Louvre cting khong?

- Khong.

- Anh d3 nhit chiéc quet may ndy & canh xac em. That sy em khong con giir
duoc ky niém nao vé cur chi cua anh?

Anh cudi khay, va Renée khong gitr duoc nude mit:

- Anh di di. Anh di di.

Nai ni:

- Em giit 1dy. N6 1a ctia em.

Chiéc quet may sang choi gitta hai nguoi, va anh chiéu ctia né6 nhu mot ranh
gidi. Piéu ma Flaviéres nhin thdy, bén kia 1an ranh, 1a Renée dang rén ri vi
mot diéu khong dau vao dau. Mau dang dap manh hai bén thai dwong. Anh
di vé phia bon rtra tay bang mot budc di mém nhiin va udéng mét hép nudce 13
ma anh ngtri dwoc mui khtr tring. Anh ¢6 hang ta cau hoi can néu ra, va né
cura qudy trong dau anh nhu nhimg con sau bo. Nhung anh sé chd doi. Anh
da 1am Madeleine 1an trdn boi sy voi va, va vung vé. Lan dau, 1an dau anh
da kéo thém mot 1an nita vé bén 18 cudc sdng. Anh sé tai tao nang lai tir ban
thé clia Renée.

Thé nao ciing c6 lac nang s& nhd lai. Anh khoa cira.

- Em khong & lai day nira.

- Em di dau?

- Em khong biét, nhung em khong & day.

- Anh s& dé cdp toi vu nay nita. Anh xin hira, Anh s& khong néi gi véi em vé
di vang nira.

Anh nghe rd tiéng nang thé gip rat. Anh cam thay nang quan st timg hanh
dong khi anh thay quan 4o.

Nang hoi:

- Téng no di.

Giong noi cua nang giong nhu giong cua mot loai bo sat. Flavicres cam
chiéc quet méy thay lén, thay xuong trén long ban tay.

- That tinh em khong mudn giit no lai sao?

- Khong. Em mudn anh dé em yén. Trong chién tranh em da du khén nan
roi. Bay gio...

Mot giot nude mit tir trong khoe mat nang roi xudéng, nang tim khan tay.
Flavires dua chiéc khin tay cho nang, nhung nang 1am nhu khong thay. Anh
noi - Tai sao em gian. Anh dau mudn 1am em kho chju. Théi minh hué vay.
Anh nhit chiéc khin tay, ngdi 1én givong va lau mit cho nang. Mot cir chi
au yém bat chot bién su 4u yém ctia anh thanh vung vé. Nudc mat chay
xubng ma nang nhu giot mau chay tir vét thuong khong bao gio 1anh. Anh
tam sy:
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- C6 nhitng luc anh khong nhén ra ca chinh minh ntra... Anh bi hanh ha boi
nhirng ky niém. Em khong thé nao hiéu... Tha nang chét trén giuvong bénh
mot cach an lanh... TAt nhién anh ciing dau kho, nhung lau roi anh ciing ¢6
thé quen duoc. Nhung nang lai ty tir... Nang nhay xubng vuc dé tranh cai gi
nhi. P3 ndm nam qua ngay nao anh ciing dat dau hoi.

Mot tiéng nirc khong thanh tiéng trong 10ng ngudi thiéu phy ma anh dang
om chat.

- Hét, hét tat ca. Em xem. Anh ké tit ca cho em nghe. Anh can em, em dimng
b6 roi anh, bai vi 1an nay anh s& chét mat.

Phai anh y€u nang mai mai, ca em, anh ciing yéu, voi mot mbi tinh nhu
nhau, mot moi tinh ma khong bat clr nguoi dan 6ng nao cling hiéu duogc. N6
s& vo cung dep d&, néu em cd gang mot ti, néu mudn nhé lai nhitng gi di xay
ra dudi thap chuong.

Nang lic lac du, va anh siét chit nang hon.

- Em hdy nghe anh néi. Anh xin ky thac nhiing chuyén... nhitng chuyén ma
anh chi mai1 o cach day it hom.

Anh do dam dé tim nt tac dién. Nguoi nang dé nang 1én vai anh, nhung anh
cb gang thay doi vi tri. Ca hai 6m chat nhau, ho chim trong bong md nhay
mua nhitng hinh dnh hon loan.

Ho cung dang di trong man 4nh sang da mat?

Anh tiép tuc, giong néi nhu ngat tho:

- Anh luén so chét... Cai chét cua nguoi khac luén lam anh xtc dong, boi vi
n6 béo trude cai chét sap dén véi anh va... Anh khong du strc chdng choi.
Anh phai tin vao thién Chta ctia nhiing nguo1 ton Gido... Boi 101 hura tai
sinh. Thi thé duoc an ting trong hang d4 dan 18n trén, voi linh canh gac. Thé
roi ngay thi ba... khi con bé, anh ludn nghi dén ngay tha ba dy... Anh am
tham di dén cac ngdi mo, va thét 1én mot tiéng thét that to, va tleng thét cua
anh chay dai dudi 10ng dét... nhung khong 1am ai tinh day. C6 thé con qua
som. Nhung anh tin 14 n6 da duoc nghe. Anh that mudn tin nhu vay. Néu 1a
su that, néu em mudn.... em... anh s& khong bao gio s¢ nira. Anh s€ quén di
161 cac bac si. Em day anh..

Anh cli mat xuong nhin gu0’ng mat r6i loan, ma hai con nguoi nhu tréng
rong. Riéng ma cam nang nhudém mot anh sang mo ao. Tim anh tran ngép
tinh yéu, anh nhin, anh doi chd chi ¢6 thé 1a mot cau noi tiéng mot chiée xe
dién rit 1én khi queo cua, nhitng lan anh sang roi 1én tudng nha, hai dong tir
cua Renée 16e 1én nhu mdt ngon ltra xanh, ngfm gon, budc Flavieres phai né
tranh.

Anh thi tham:

- Em nham mét lai. Ping nhin anh nhu thé .

Tay anh té cirng. Mot phan nay ctia co thé anh da chét. Anh nhé dén thoi
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khac ma than hinh Madeleine d¢ ning 1én nguoi anh khi nang bi chim dudi
song, anh da d4u tranh cho chinh ctia minh. Chiéu nay ciing vay, anh dang bi
niu xudng nhung anh lai khong c6 ¥ mudn tranh dau. Anh dinh dau hang, bo
cudc khong 1am nguoi hudng din, ngudi bao vé cho nang. Chinh nang biét
16 diéu bi mat nay. Anh budn ngu. Anh mudn noéi, mudn hira hen thém,
nhung hién gi¢ anh chi con cai bong md bi &m anh béi cac hinh bong nay,
mot con mé hdn don. Anh mo hd cam thiy nang dang cir dong co 18 dé thay
d6. Anh c¢6 ¥ mudn noéi ciin nang:... Madeleine hay ¢ lai cting anh... Va moi
anh dong day. Anh ngii mot cach mét moi, va chi dd hon vao sdng soém ngay
mai, anh khong dugc biét nang da nhin anh rat 1au trong 4nh sang 1o mo luc
binh minh, mit nang udt ruot.

Khi thirc day, Flaviéres nhu kiét str, dau nang nhu bua bo. Tu trong phong
tam c6 tiéng voi nudc chdy, anh hoan toan yén tim. Anh ngdi day, tiéng
Renée vong lai:

- Mot phut nita em ra ngay.

Khoéng nghi ngoi, khong ham mudn, anh nhin tro1 xanh trén mai nha. Va
cudc doi van tiép dién, mot cudc doi van cir ngoc nghéch. Anh thong tha
mic 40 quin nhu moi ngdy, hom nay anh van thay nan chi. Nhu mdi budi
sang anh bi 4m anh boi noi them khat dugce udng. Ly ruou dau sé lam tri 6c
anh sang sudt va anh lai bat gip nhirng ndi lo 4u, tron ven, khong tan ra,
nhig lu6i dao sang choi. Nang xuét hién trong mét chiéc 40 ngt cuc dep
vira mua chiéu t6i hom qua. Nang noi:

- Anh di tdm!

- Khong ¢6 gi gap. Chao em. Em ngti ngon. Anh khong ngti duge. Pém qua
em c6 nghe tiéng anh la khong?

- Khong.

- Trong gidc ngl anh ¢6 la 16n vai lan. Anh nam thay toan ac mong. Tir nho
anh da bi qua nhung khong néng.

Anh hé mat nhin nang. Nang ciing chang c6 gi to ra tuoi tan hon, diéu lam
anh lo so nhét 1a nang gy ra. Nang bat dau chai toc, va mot 1an nita
Flaviéres lai khuat phuc khong cudng lai duge mot su kich thich tan nhan.

- Pua anh.

Anh cam chiéc lugce, dem chiée ghé lai.

- Em ngdi day trude kiéng anh chi em coi... Toc x0d xudng vai, xua roi...
Anh ¢6 1am nhu vui vé, nhung sy bon chon 1am dau ngodn tay anh run run.
Anh néi tiép:

- Trude tién anh muén em chai toc dudi ngua... Em c6 mé toc mai sang
dam... Nguoi ta kho nhin ra lam. Téc nang gy timg long trong cdy lugc, va
rét xudng doc theo nap ban. Trong tay Flavieres toc nang &m ap, nhu mot
loai c6 non méi nhu 18n sau khi bi d6t chay, hoi 4m wét 1am cho nguoi ta say
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sua gidng nhu hoi ruou méi cat. Flaviéres nin thé va ca Renée, méi vénh 1én
budng tha theo cudc thi nghiém khoai lac. Bui toc hién ra, viing chic duoc
két bang mé kep toc, nhung Flaviéres khong chu truong hoan thanh mot
kiéu toc tuyét tac.

Anh chi muén tao lai mé téc quy phai, tiét hanh cta kiéu toc mang lai cho
Madeleine mot nét duyén dang tham kin ciia danh hoa Vinci. Mép tai duoc
vén 1€n lan cho khu6on mat nang thon tha, Vﬁng tran nang hién rd, Flavieres
nghiéng ngudi dé hoan tat tic pham. Anh niu bim toc lai, va chai thém nhét
luge nita, mot su diu dang mugt ma anh sua chira dé khoi tré thanh nhuc
cam. Anh mudn tao nén moét khudn mit ctia mot pho tuong vira diu dang
vira lanh lung. Anh cai thém mot cai kep va dimg day, nhin thay trudc mat
minh trén mit kiéng mot guong mit méi mé.

Sau cung anh ciing thdy dugc guong mat nay, guong mét Gevigne thuong ve
vOi truée mét anh. Trén mat kiéng, nhin xién boi anh sang mat troi, sang
ch6i nhu mot bon c4, mot guong mit xanh xao, huyén hoic di dugc an nap
trong tu tuong anh...

- Madeleine.

Anh vira goi tén song nang khong nghe thy gi. C6 phai day 1a mot phan anh
ma anh chiém ngudng trong kiéng? Hon nira, phai chiang ddy 1a hinh anh noi
tam, giébng nhu nhitng hinh 4nh ma nguoi ta phan biét duoc trong mot qua
cau thuy tinh? Khong dong ddy, anh xoay ghé va anh chic chian minh khong
lam.

Nhitng nhat luge cham réi, sy va cham nhe nhang, va mon trén cua nhing
ngoén tay trén da thit da ru thiéu phu vao mot giac mo, suy tu va chic thay
anh nhin minh chim cham, nang thd ra va 1am mot cb gang quay dau lai
cudi mé dam:

- Chut nira di, em mudn nga. Em con budn ngi.

Nang lo d&nh nhin 1én kiéu toc, va noi:

- Khong té. Pep hon trudc. Nhung coi bo khong chic, vi du...

Nang lac dau may cdy kep roi xuéng, nang lic manh hon, va bui toc x6 ra,
toc xo0d xudng vai. Nang phé 1én cuoi, ca Flaviéres ciing vy, mic ddu anh
thdy so so. Nang noi:

- Nguoi yéu khdn khé cua toi oi!

Anh van cudi ldy tay xoa hai bén thai duong, va cam thiy khong thé nao [y
lai trong phong nay nita. Anh nghet thd. Anh can c6 anh sang, xe dién, tiéng
on va dam dong. Anh gibng nhu nha luyén kim vira cham dén nang. Anh
tdm voi vang, mo voi nudc that manh, 1au 1au lai cham phai ké dé xa phong.
Nang dé nghi:

- Em xudng trudc.

- Khong. Em doi anh. Em dgi anh dugc chu!
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Giong ctia anh tir trong phong tim bdng chéc thay d6i mot cach ky la.

- Anh lam sao thé?

- Anh. Khoéng c6 gi. Em nghi anh sao thé?

Anh nhan thay nang béi toc nhu cil, va khong lam sao xac dinh duoc nang
vui hay budn. Anh thit ca vat khoac 4o ngoai, cip tay nang. Nang dua.

- Em khong mét dau.

Nhung anh khéng budn cudi. Ca hai roi khach san, va khong 1u sau d6 lai
tré nén lo au. Flaviéres thiy mét, nhirc dau, va ngdi nghi & mot cong vién.

- Anh xin 16i. Chéc phai vé thoi.

Nang mim moi, tranh nhin anh, nhung ngoan ngoan lai déi vo, trong khi anh
tim cach hoi phuc. Khong biét nang bang 1ong chju nhét cting anh trong gian
phong xoang xinh ludn chiu dung nhing tiéng 6n a0 nhu mot phong chd doi
& san ga? Anh khong c6 quyén giit nang lai ddy. Va anh doan chic nang
khong hoan toan 6n dinh. Budi trua anh dinh ngéi day, nhung mot con
choang vang vat anh xubéng. Nang hoi anh:

- Anh c6 can dap khan trén tran?

- Khong. Khong c6 gi. Xoan thoéi. Minh di an trua.

- That vay sao?

- Bung vay. Anh cam doan.

Tuy nhién khi nang dong ctra lai, mot su lo au ghé gom dé lam anh nhan
mat. Vo 1y that, boi moi viéc cia Renée déu nam gon trong ti kia. Nang c6
thé chét va anh dua tay 18én tran nhu dé xua dudi y nghi dién khing trén. Gio
khac tréi qua, anh nghe U 0 trong tai, nhu bui bay trong cat. Bita dn bén dudi
chac 1au lam. C6 thé nang dang gap rat loi dung co hoi may man it c6 dé
ngau nhién say sua n6i moi chuyén ma nang thich, nhung thuong thuong
phai tu han ché dé tranh 1am anh khong vui 1ong. D3 ¢6 1an trong quan rugu
& Courbevoie, khi nang tir bép ra, an mic nhu mot c¢d bdi phong... Lic by
gid anh that kho tam.

Nang d3 xubéng nha duéi hon mot tiéng dong ho réi.... Han nang d6i lam.
Sap mot gio muoi lam... Su cau 6 that vong cang lam anh nhtc dau thém.
Mit anh cay cay. Khi nang vé anh nhin v&i vé chan chuong.

- M6t gi hai muoi 1dm phut dé an miéng Bifteek.

Nang cuoi, ng01 1én giwdng va cam tay anh.

- C6 bc buou rat ngon... Anh sao 16i?

- Anh ha?

- Thoéi dung lam tro tré con nira.

Anh biu vao ban tay lanh ctia nang, su an binh tur tir tim théy. Anh diu lai,
mAy ngon tay bop chit tay nang nhu cdm mdt moén dé choi.

Gan bon gio chiéu, anh thiy d&, mudn di phd.

- Chung ta khong nén di xa. Mai anh s€ di kham b4c si.
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Ca hai di xudng lau. Khi ra dén 1& duong, Flaviéres 1am nhu quén diéu gi do.
- Em doi anh & day. Anh goi dié€n thoai mgt chit. Anh quay lai, di dén quﬁy
ruou:

- Whisky. Mau 1én.

Anh run ray ndc can ly rugu nhu mét hanh khach so 16 chuyén tau ma c6 18
trong lac nay dang rdi xa chd 4y di qua ngd khéc... Anh udng mét hoi,
thudng thirc strc ndng bong ciia rugu dang chdm cham tréi vao cudng hong...
Mit anh ng6 qua thuc don.

- Thyc don trua nay?

- Thua vang.

- Sao khong thay ghi mén ¢ buou?

- Thua khong c6 6¢ buou.

Flaviéres udng can ly rugu, 1y khan tay ra thim thAm moi mot cach mo
mang:

- Ghi vao s6 cho toi.

ROi tire khéc di tim gdp nang. Khi can anh ciing d& mén va vui vé. Anh dua
nang di dung com chiéu trong mét tiém an sang trong, canh cang. Nang dang
gidu giém tro choi gi day? Nang dang bi chi y. Nhung moi sy trén do1 nay
khong phai la gia tao sao, va anh chang 1a mot ky quan la lung gi.

Ho vé tré, ngii viii. Trua hom sau, Flaviéres vién c¢ nhirc dau dé 4m tham co
du dinh riéng.

- Anh xem.... Nang ndi.

- Khi minh tuan thu cudc song quy udc...

- Anh chi lo cho em théi. Em lai phai dn troea mot minh.... Anh ngat 16 nang:
- Chic khong lau.... Nang hua.

- Em clr ty nhién.... Anh dé dai.

Anh nghe tiéng chan nang xa dan, kh& mé ctra, va nhay vao thang may. Ngoé
quanh phong an khong thdy nang, anh di ra ngoai, va bat gip nang ¢ cudi
duong dang budc gap. Anh nghi tham y chang lap lai diép khic cu. Nang
mic b d6 mau xam, quanh nang hoa bd dé dang phoi phdi dudi canh. Nang
di nhanh mat hoi cui xuéng khong ngo6 ngang dén ai. Ciing nhu trudc kia,
nhiéu si quan quang tu tap bén 1& duong. Bao dang tit 1on va Flaviéres bat
gip nhiéu tir khién anh nhé lai nhitng hinh anh cii.... That bai rd rét... Nang
dang queo vao mot con duong nho hep, toan la tlem sach. Anh da gap con
duong nay ¢ dau? N6 giong nhu dudng Saints. Renée di vao mot khach san
mini, khong dam di theo, mot nSi s¢ hai si€u hinh gilt chan anh lai trudc cura
san nha nay. Mot taim  bang da cam thach ghi o tén: khach san trung uong,
va mot tam ban dé: hét phong treo trude cua. Flavieres budc qua, mac dau
d6i chan mém nhiin, anh dua tay cam 6 khoa, noi ma tay nang vua cam. Anh
thdy gian phong nho 13y chia khoa. Mot nguoi dan 6ng dang ngdi trude quiy
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thu ngan doc bao.

- Ong can gi?

- Ba mac ao xam la a1?

Nguoi dan 6ng tra 101 bang mot giong dic biét Madeleine:

- Pauline Lagerlac.

Hai chan anh nhu dinh chit trén thém. Lanh kinh khiing nhung khong biét
cai lanh dén tir dau!

Ngwoi tinh ky la

Chuong 11

Khi nang trd vé, Flaviéres da ngi:

- Anh thay thé nao?

- Bo. Anh vira thirc gidc.

- Sao anh nhin em ky la vay?

- Bau co.

Anh c6 ngn ra nu cuoi, va quang cai mén trén giudng.

- Anh ¢6 vé ky ky 1am sao ay... Nang khan khoan.

- Khong. Anh cam doan 1a khong!

Anh chai so toc. LAy ban chai chai 40 khoac. Trong gian phong chat chdi
nay, moi cir dong khong khéo nao cling 1am hai nguoi dung nhau, do d6 ho
ludn luén cham phai nhau. Flavieres khong dam noi, cling khong dam im
lang. Anh mudn duoc & mot minh, 6m chit dau, bit kin tai, mot minh véi ndi
huyén bi hai hung. Nang noi:

- Em con vai chuyén phai 1am. Em vé dé xem anh khoe chua.

- Chuy¢n gi?

- A, trude tién di dén tiém ubn toc. Em can mua shampoong. Sau d6 di kiém
mua d6i v, nhitng vat d6 ciing that can phai khong nao? Guong mit nang
lac nay sang stua. Khong co dau hiéu cta sy noi doi. Nang hoi ngoan ngoan:
- Puoc khong anh?

Anh lam mot cuir chi au yém, nhung ban tay anh lai e dé nhu mot ban tay vo
tri:

- Em khong 13 ti nhan. Em 13 14 ké bi giam cam... La anh.

Lai im lang. Nang thoa phan truéc ban phan. Flaviéres dtng phia sau quan
sat.

- Anh lai tréu em.

Nhiing long toc phap phdi bén tai nang, va duong gan nho bén thai duong
nang nhu dap nhanh, d6 13 sy séng dang tiép dién trong than thé nang, toa ra
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mot mui huong té nhi, v&i doi mét sic sao, ma co thé da tung bat gap, nhu
mot mui da huong, nhu mot anh Itra ma troi. Anh dat mét ngon tay trén vai
nang. Da thit nang tron tru, Am ap, dot nhién anh rat nhanh tay lai.

- Anh lam sao thé?

Nang vira nghiéng minh thoa mo6i ddm hon, vira hoi. Anh thé ra. Renée...
Madeleine... Pauline... C6 gi can hoi nita cht?

- Em di mau di!... Anh dua cho nang tui xach véi gang tay.

- Anh doi em bén dudi... Em trér ve?

Nang quay lai hoi ngac nhién:

- Kia. Anh nghi gi thé?

Anh guong cudi. Anh that khén kho. Anh thira nhan rd 12 minh that bai, anh
cam thay nang, do thuong hai nang chua bo di thoi, gidng nhu, mot ngudi
nao d6 da ho then biét bao khi bo roi mot con bénh sip chét. Nang yéu anh.
C6 gi d6 hét strc gan nhan, ma ciing hét sttc diu dang hién ra trén mit nang.
Nang budc td1 mot budc, hai budc, va nhon got 1€én hon mié€ng anh. Phai
chang day 1a mot sy tur g1a? Mot su vinh biét. Anh rat ré nung ma nang.

- Xin 13i... Eurydice bé nho...

Nang dudng nhu xanh xao dudi 16p phan, 16ng mi chép chdp:

- Anh yéu. Nén c6 ly mot chut. Anh ngu di.

Nang md cira, nhin Flaviéres mot 1an nita, phay phay cic ngén tay. Ctra
phong dong lai, nim ctra khong dong day, Flaviéres dang dung & giira
phong, cham cht nhin nam cira bang than. Nang sé& trd vé nhung khi nio?
Anh can chay ra hanh lang, la to 1én:

“Oh !Madeleine. Nhung nhu chinh anh d3 néi ban ndy. Chinh anh méi 1a tu
nhan... Anh udc mong gi? Gilr nang trong gian phong nay? Ngay dém theo
ddi nang? Anh c6 thé theo sat nang, nhung trong tham sau cta ky trc, nang
Madeleine thyc thu luon duoc tu do, nang song noi khac. Vé bén ngoai ma
nang vat cho anh chi 1a mot cia b thi thoi. Chia tay 1a mot diéu tranh. Tinh
yéu ctia ho that 1a quai dan. Anh d dang minh cho than chét...

Flaviéres manh chan d4 chiéc ghé truéc ban phan. Di, phai di tim nang.
Nang di chang thué mot phong & khach san d6 rdi sao, ma nang chang mua
sam dé chuan bi khi can dé roi bo anh. Nhiing diéu nay chang ching minh
duoc nang sip ra di sao? Chang c6 gi huyén bi bén trong ca. Sau Gévigne, 13
mot gd Almaryan. Sau Flavieres s€ c6 mt ga dan 6ng khéac.

“O 1Ghen, anh cuodi khay. Piéu do c6 nghia ly gi. Anh d6t diéu thude béng
chiéc quet lra vang, va di dén quay ruou. Anh khong thay d6i va ciing chang
thay thém rugu. Anh goi mot ly cognac dé ngdi noi ghé banh. Chi c6 mot
ngon dén duogc bat sang bén trén nhirng chai ruou di mau sic. Ga bdi dang
doc bao.

Flaviéres cam ly ruou trong tay, dau ngoéo mot bén, mit nham lai. Hinh anh
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Gévigne hién dén. Anh coi Gévigne nhu mot gi toi bai, va bay gio anh lai &
trong hoan canh ctia anh ta. Cach nao d6, anh chinh 1a Gévigne. Pén phién
anh lai séng bén canh nguoi dan ba xa la voi y nghia gia nhin ngdi, non vo
chéng.

C6 ai d6 than tinh, chic da tham khao ¥ kién ho. Néu anh c6 mot nguoi ban,
anh dd nho trong nom ho Renée. Anh dudng nhu théy lai Gévigne trong van
phong luat su ctia anh, va lang nghe anh ta néi... Nang ky quic 1am, nang
lam t61 lo au...

- B6i! Mot ly nita... - Anh gan giong.

Gévigne duoc cai sung sudng 1a chua hé nghi ngd sy that. Néu anh ta biét ro
su that, anh ta s& 1am gi? Roi chac cling chi udng ruou thoi. Han ban mot
phat dan vao thai duong. Bo1 vi nhirng su that ma nguoi ta khong thé ngung
suy nghi ma khong cam thay chan chudng trong tdm hon, gh€ gom gap tram
1an ndi choang vang cua thé xéc, va anh danh phai chon lwa dé chiu dung
diéu bi an nay. Mot bi a an  khong mang lai chat vui ve nao, trai lai tang gap
boi ndi lo Au ray rut dé song. Dot nhién anh cam thay that binh than, cuc ky
sang sudt va mot 1an nita, anh c6 thé i lai phia sau ma khong rén siét. Anh
d3 nhin thay thi thé nang duédi thap chudng, mau nhudém dé nhimng hon soi,
tay chan gay treo. Va sau do, Gévigne da khoc trude thi hai ciia nang. Ba
quan gia d3 giup anh thay quan 4o cho nang. Nhiéu thanh tra canh sat da
quan sat ti mi thi thé Madeleine. V& mit nay, anh yén tim nhu nhing tén
linh 1& duong choi bai duéi chan thap gia. Con choang vang lai khai su khi
anh nghi dén Pauline Lagerlac di tu tir, va ring minh khi nhé lai nhimg 16i
n6i dau tién caa Madeleine... Cai d6 ciing chang co6 gi dau dén, nhat 13 khi
anh goi lai khung canh o nha thd, cac quyét tim rat an binh ctia nang... Cudc
song dot nhién trd nén kho khan cho nang... Va, mot cach don gian, nang
biét tich luon. Nhung con su séng cua Renée c6 dé dang vy khong?
Khéng.. Vay thi sao!... Pau oc Flav1eres bat dau quay cudng, ning vé, trong
rong, dén khong thé nao chiu dung ndi. Va diéu gi d6 twa nhu cai vo cing,
khong gi61 han mai mai trong anh.

- Boi!

Lan nay thi Flaviéres khat that. Anh nhin mét cach thit vong nhiing mau
gidy xam xit quanh tuong va hang chai sau quiy ruou. Ching c6 sy sdng
khong? Co! Tran anh rin mo hoi, va L tay anh nhu bi d6t chay trén thanh ghé.
Anh vin con dang song, tinh than van 6n dinh, nhung trong lic ndy, mot cai
gl sic bén quéa dang 1am anh so hai. Anh hiéu, véi mot ndi dau kho cuc do,
ctia su bat kha thi, va su v0 ly cua tinh thé nay, khong nhiing anh khong thé
kiém ché nang ma ca mubn noi voi nang mot cau cling khong nbt. Nang that
khac biét. C6 cai gi d6 vira xuét hién giira hai ngudi, tir khi anh kham pha ra
cai mini hotel, d pha huy tinh than hiru gitta ho. Nang dut khoat tim dén
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mot nguoi dan 6ng khach yéu thuong nang, ma khong can rd vé nang.
Gévigne da biét, va nang da chét...

Flaviéres danh roi chiéc ly con mot nira va rugu chay wét dau goi anh. Anh
lay tay ra chui, roi then nhat chiéc ly ban 1én, dwa mat nhin ga bdi van dang
doc bao. Anh khong mudn tién doan sém qué. Bay gio nang da di 16 rét roi.
C6 thé nang dang stra soan hanh 1y ¢ cai mini khach san d6. C6 thé gio nay
nang da 1y vé di Phi chau.. My chau. Nhu vay con khén nan hon 1a chét.
Anh dung day, choang vang, vin vao ghé.

- Ong bénh?

Ho d& anh, va nhe nhang dua anh den quiy ruou.

- Khong can... Dé toi yén.... Anh co tinh xua dudi ho.

Anh bau vao thanh sat ctia quay ruou, cham chi mot cach la ky vao chiée 4 a0
tring va chiéc yém deo trudc nguc cua ngudi dan ong dang nghiéng minh vé
phia anh.

- Yén roi. C4m on.

Nguoi dan 6ng dé nghi:

- Mot ly Whisky?

Anh hip tip dua ly rugu 1én miéng. Nhung khi udng lai rat cham chap, ruou
da kich thich nghi Iyc anh va anh tim ra mot phwong phap dé ngan khong
cho Madeleine ra di. Chinh anh phai chiu trach nhiém moi viéc, vo1 101 noi
bong noi gio, nhiing ao tuong lién tyc. Co thé khi gdp tro lai, nang di quén
hét nhitng su huyen hodc nay. Va anh s€ tur tir tai tao lai Madeleine, ma
khong nghi rang dang chuan bi danh mAt nang. ‘Bay gio lam sao bién doi
nang? Lam sao dé nang chp nhan rang cudc séng van co thé tiép tuc nhur
cli. Qua tré roi!

Anh nhin déng ho dién treo trén twong di 4 gio 30.

- Tinh véo s6 cho ti.

Tay anh roi khoi cai thanh sit quiy rugu. Anh budc thir vai budc va manh
dan budc di. Anh di qua khéch san, hoi nguoi bao vé:

- Géan day c6 mot tiém ubn toc ndo khong? Mot cira tiém sang trong.

- Chez Maryse. D6 1a mot tiém udn toc dat nhat.

- Xa khong?

- Chi d6 muoi phut. Ong di dai 16 nay, dén ng tu tht ba thi queo trai. Tiém
nay ndm gitra tiém hao va mot quan ca phé. D& nhan lam.

- Cam on.

Anh di ra. Khong khi lam anh choang vang. That that sach khi khong dung
bita trua. Mt trdi roi xudng céac duong tay xe dién that kho chiu. Cude song
tréi chay nhu moét dong nudce triéu 1én xuong va Flaviéres di sat vao tuong
nhu dé tranh dong ngudi qua lai. Anh ¢ démg bén 18 sy hdn loan. Doi khi
anh chong tay cham phai nhiing tang d4 nong hoi ctia cic toa nha bén
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duong, khong miy khé khin anh da tim thay tiém udn téc va di sat vao cira
kinh nhu mot ga an xin.

Anh nhin thdy nang, diu dang trim mot cai nén phirc tap. Nang ¢ d6. Pung
la nang... Mot an treo danh cho ca hai. Cam on... Cdm on... Anh di quan
tiém udn toc va ghé vao quan ca phé.

- Cho m{t sandwich ca phé.

K& tir mai anh s& tranh tat ca moi sy cau tha, anh s& tu sin soc, va phuc hoi
lai thé luc. Anh can phai di manh dé ngin can... Nhung trudc tién 1am sao
chiém lai 10ng tin cdy cua nang? Bo hét 4o tudng? Bo hin viéc bat nang phai
tha nhan rang... Anh thé ra, bé dé miéng sandwich. Bia lam long anh se lai.
Thubc 14 1am mi¢ng anh kho khéc. Anh tim cach ngdi yén trén ghe thuan loi
hon. Pé tir chd ngdi, anh €0 thé nhin 13 1& dudng trude ctra tiém udn toc.
Nang khong thoat duoc tim kiém soat ctia anh. Chac chan nang sé trd vé
khach san.

Lam sao chiu dung ndi budi chiéu dai ding dang nay? Xin 18i nang? Xin
nang quén di nhiing cai va. Flaviéres cham chil nhin vao khoang vudng chac
in trude cira kinh tiém udn toc, anh c6 cam giac nhu dang trai qua mot cudc
thi kho khin, ma khong tra thudc bai trudc bang den, anh tu biét s& khong
bao gid tir bo su tim toi nay. Pidu ma anh yéu nang, khong phai vi nang la
Madeleine, ma chinh vi nang dang song. Chinh cudc séng qué thira thai ma
nang khong mudn chia sé cing ai. Nang qua giau c6, va cling qua nghéo
kho6. Khong bao gid anh chip nhén rdi bo sy bi mat ndy. Vay thi sao? Thi
gid tréi qua chAm cham. Tir xa, 6ng chu quan dang quan sat vi khach la
thuong nay, doi khi 1am bam mot minh, va mat khong ngdt nhin ra 19.
Flaviéres suy tu mot cach 4o ndo. Qua 1a khong co 16i thoat. Madeleine roi
s& ra di mot cach tan nhan. Khong thé ndo cam giit dugc nang... Co hoi da
c6, nhung... Thé 1a hét. Anh khong c6 quyén rén ri vi mot con nhirc dau, dé
ma tiép tuc ngu... Co thé da qua tré rdi ching?

C6 thé nang vira di vé phia nha ga, hodc di 1én mot chiéc tau bién nao d6
dang chuan bi nhd neo. Anh chi con cach chét thoi!

Dot nhién Madeleine ra di, nang nhu nho ra tir trén 1é duong, nhu mot su
xuat hién. Pau trin toc van phia sau 6t, va thoa phin nhan nhat.

Flaviéres hap tip di ra, nang di phia kia, khong voi va tai sach deo duéi canh
tay, mic bo d6 xam ma anh da mua. Nang dung 13 ngudi ma anh da gap
trong mong. Anh tién canh nang, nhu xua kia trén bd song Seine va ngiri
thdy mui huong, mot mui huong cia dat khi 14 vang rung chét, va cta nhimg
canh hoa tan. Flaveres mot tay dat 1én nguc, mi¢ng ha hdc, di nhu trong con
mong du.

Lan nay 14 qua 1am roi, Anh thay kiét sirc. Anh dung nhirng nguoi di nguoc
chiéu nhin anh véi dang vé lo au. C6 thé anh s& quy xudng dudng. C6 thé
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anh ntrc no. Nang xudng duong va di vé van dén can nha d6 nat hoang tan
ctia khu phd cii. Anh c6 1y khi theo doi nang khong c6 ¥ dinh trd vé khach
san. Nang lo dang di doc theo nhiing cira tiém, va troi chiéu dang d6 bong
den xubng phia sau, gan chan Flaviéres. Nang di dao? Nang c6 hen? Hay
nang dang thoa man vai sy tu do trude khi ddi dién voi su lo au?Hodc gia
nang hoan toan xa la véi cai thanh phd xa la nay. Sau nhing birc tuong dd
chd dan va tiéng xe ni dang hodc dong. Cao thi dan day cac bl tudng den
si, vai ba dira tré dang dua gid trong bong t6i nha nhem. Madeleine di cham
cham dén bén Belges. Nang dung lai mét liic, ddu hudng vé phia nhitng cay
cot quay dau vét dan. Nudc xam xit phan chiéu nhirng canh budm tro trui
nam canh nhau. D6 day 1a nhitng chiéc tau tudn d6 bé muc nat dang chui
mili xudng da. Pang kéo mét chiéc xudng chéo.

b6 la Marseille, déng thoi cling 1a Courbevoie. D1 vang hién 1én mét cach
huyén hoic dudi diéu khé hiéu cta hién tai. Flaviéres cam thdy & ngoai thoi
gian. C6 thé nhiing con séng nho nay dang ru nga nhitng méanh véan, nhimng
trai cdy hu thdi, c6 thé day 1a hinh bong ciia Madeleine, khong con mot chit
sinh khi. Con lai chang chi mui hoi ndng cuia nhitng hoi huéng ctra nhiing
hai cang khé c6 thé phai mo. Madeleine di doc theo bén song, phia vudng dé
can. Nang c6 nghi dén viéc 1én tau va mo dén nhiing x{r sé ma nang dy dinh
dén. Mot ngudi khong 16 qudc tich, mic 4o khoac My va quan day tai di qua
di lai ué oai noi cac biang ga Madeleine nhu khong nhin thiy ai. Nang nhin
dong nude den ngdm dau can nhap nhdy, phia trén nhimg cot budm loan xa
ngau, 1a birc tuong thanh cua phéo dai Saint- Jean. Phia xa, tudn stng vac
trén vai dang canh giit nhitng binh cong xuong. Flaviéres thim mét, nhung
anh khong nghi dén viéc nghi chan. Anh cho doi diéu khong thé tranh khoi,
va diéu nay da dién ra ¢ bén Jaliette. Nangngdi & mot ban diy nhat ¢ quan
noi day. Flavires tim mot chd an dé theo ddi nang. Ciing nhu trude kia canh
anh c6 nhitng thung phi vét bang son tring, Salgues, Alger. Alger, mot than
chu ctia anh, Madeleine dang viét gi do.

Trén nhiing con tau, va nhitng day ga da thap sang. Gi6 thoi bat mat 1 thu.
Tay nang viét nhanh, c6 thé gio nang Vlet thu cho anh, nang thi tham véi anh
nhu xua kia néi véi Gévigne. Anh mudn bénh vi so hii va au sau. Nang xép
thu dan lai va dé tién trén ban. Flaviéres lanh ra khoi déng thung phuy. Mot
ndi ngd vuc ghé gdm lon von trong dau anh. Phai ching nang c6 y dinh...
Nang hay con cach bo song kha xa, va dang di gitra duong ray... O day c6
qua nhiéu tau hop ¥ nang. Madeleine di tim mot noi vang ve hon, nguoi
trudc, ngudi sau ho vuot mili con tau chién, ma may 16 chau mai t6i den nhu
theo do1 ho. Phia trén lan can tau, mét anh thuy thu dang phay phay diéu
thudc. Nhitng soi day cap to tudng cudn vao nhau, két lai & bén tau, nhu
nhiing ngon ndi vé dém im vang.
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Nhiing ngon dén vang vot, bu quanh bai may con thiéu than. Madeleine di
nhanh mot tay budng thong theo chiéc vay dang bi gi6 thoi vat Ién. Nang
khom minh xudng dé di ‘qua mot sgi day doi, va than trong di vé mé song.
Flaviéres nap sau mot can truc quan sat. O ddy khong c6 mot bong ngudi.
Bén dudi ké d4, hai chiéc ca nd dang ked nhau. Flaviéres nhon got nhé nhe
nhu mot tén trom dang chudn bi lam in. Anh choang tay qua vai nang va kéo
nang vé phia sau.

Nang la 1én, ving vay.

- Anh déy, cho anh xem 14 thu. - Anh cb khong lam nang so

Hai ngudi giang co. Tai xach mé ra 14 thu bay vong vong nhu mot chiée 14,
Flaviéres 1ay chan chan lai nhung khéng kip. Mot con gié thoi manh bbc 14
thu 1én va bay mat.

Flaviéres 6m chdt nang - Em dang lam gi vay.

- Buong em ra.

Anh nhét tai xach vao 4o vét, kéo nang di.

- Anh theo em tir tiém Maryse. Em t6i day 1am gi? Tra 10i anh di. Em viét gi
cho anh trong thu. Phai chang 1a mdt 161 vinh biét?

- Vang.

- Sau d6 em dinh lam gi?

- Em di, c6 thé ngay mai lam gi cling dugc. Em khong thé chiu dung duoc
ntra!

- Con anh thi sao?

Anh cam thy tdm hon anh tréng rdng, va té tai. Mot sy mét moi ghé gém
1am hai vai anh mudn giy lia khoi than thé.

- Chung ta vé thoi.... - Anh du yém.

Ho di vao nhirng con dudong nhé hep, vai ba tén bui do1 dang ngo vuc,
nhung Flavieres khong cam thiy so sét. Anh chang ngo ngang gi dén ho.
M4y ngén tay anh bau chit vao cui cho nang, day nang di vé phia trudc, lan
nay anh co cam giac dang cung nang tro vé coi chét.

- Bay gi0 anh c6 quyén dugc ro... Em 1a Madeleine?

- Khong!

- Vay la ai?

- Renée Sourange.

- Khong dung.

- Ding.

Anh ngang dau 1én ngo ngac nhin day ngan ha gifta nhitng ngdi nha cao
tang. Anh thém duoc danh nang dén chét méi théi. Anh mubn dién 1én khi
noi:

- C6 1a Madeleine. Ching ctr 1a ¢6 di cho nguoi chi khach san mini biét tén
c6 la Madeleine Lagerlac.
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- b6 1a cach danh lac hudng anh théi, néu anh mudn tim lai em.

- Banh lac huéng?

- Plng vay... Boi anh tuyét d6i mudn em 1a Pauline nao d6... Em nghi
anhco thé diéu tra, va s& dua anh dén do... Qua tan khdc di thoi... Em chi
mudn anh giit lai ky niém cta ba ta, va anh quén di Renée Sourange.

- Va vi vy ma em béi toc... Kiéu dudi ngua nay?

- Em vira cho anh r3... Chi nhim xo04 bo céi tén Renée Sourange, dé cai tén
nay chua bao gio co6, voi anh chi c6 Madeleine théi.

- Khong!... Chinh em méi 12 ngudi mudn gii.

Anh siét chit tay nang vdi bao ndi that vong. Trong bong dém, anh nhén ra
moi su, budc di, mui huong, véi ngan diu chi tinh yéu khong lam sao che
dau dugc.

Nhiing tiéng dan phong cam Madeleine ving vang tir bén trong cac birc
tuong xa xa mot ngon ném nhap nhay. Phia sau ho, thinh thoang mot hi coi
ht 1én nhu mot con vat trong dém trudng.

- Tai sao em mudn tranh. Vi anh em khong duoc hanh phuc?

- Khéng! — Anh phan d6i manh mé.

- Vi nhiing cau hoi ciing 1am anh dau kho.

- Vi diéu d6... va nhitng diéu khac nira.

Anh u uét néi.

- Néu anh hura s& khong bao gio hoi em nita, em s& bot dau kho!

- Em yéu. Anh khong lam duoc. Nhung em nghe ddy. Piéu anh can ciing dé
thoi. Hay tha nhan véi1 anh em 1a Madeleine, va chung ta sé khong néi gi nita
ca.

.. Chung ta ro1 Marseille... Minh di du lich... Va em sé& théy cudc do1 hanh
phuc lam.

- Em khong phai 1a Madeleine.

That ctig dau, kho tin duoc.

- Em diing 1a Madeleine bé1 vi em c6 cach nhin khodng khong, thoat ly vao
mot thé gidi vo hinh

- Em c6 nhitng ndi lo 4u, ma khong c6 mot ai co thé ganh thé em.

Anh cam théy nang khoc. Ho diu nhau dén mot dai 10 sang ruc. Ho trd lai
v6i thé gidi nhitng nguoi sdng. Flaviéres rat khin tay:

- Cho anh guong mat nay.

Anh lau m4 nang mot cach triu mén, va hén mat, nim tay nang.

- Bén day... Khong c6 gi phai so!

Ho di vao dai 10 va hoa 1an vao dong ngudi. Nhitng ban nhac danh hoa tAu
tai cac quan ca phé, vai chiéc xe jeep nhanh ngang, véi nhitng chang si quan
d6i mu tring. Vai anh ban hang rong, vai em bé ban dau phong, vai tén bui
doi ban thudc 1a Madeleine khi anh quay nhin nang. Nang chua bi khuét
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phuc, va néi ray rit 1am hong anh khé khéc. Nhung Flaviéres that khon kho
boi thuong hai nang.

- Budng em ra. Em can mua aspirine, dau em nhtrc nhu bua bo day.

- Trudce tién em hay nhan minh 1a Madeleine.

Nang nhun vai va hai nguoi di tiép sat bén nhau, nhu hai ké tinh nhén, trong
khi anh niam chit tay nang nhu canh sat s¢ méat con mdi Ho trd vé khach san
va di ngay vao phong an. Flaviéres khong roi mat khoi nang. Dué6i anh dén.
V6i mé toc bui trén 6t, nang xuét hién giéng nhu 1an dau tién anh gip o rap
Mrigny. Anh gio tay ra nim lay may ngén tay nang:

- Em khong muén néi gi ca sao?

Nang cti ddu xudng, mit xanh nhu mot nguoi chét. Anh trudng quay hoi:

- Ong ba dung gi?

- Mounlin a Vent.

Anh cam thay nhu khong con 13 minh nita, nhu su c6 mat ctia Madelein da
tudce di & anh thuc té can bang, su that va ca su sbng. Mot trong hai ngudi c6
I€ 1a thura thai. Anh nhin nang va lai nghi:” khong thé dugc” roi lai “toi ngi”.
Nang &n mot cich mién cudng. Nh1eu lic nang chim dam trong mo, ma
Flaviéres thuong khi bat gip. Anh udng ly ruou mot cach binh than va mot
cach may moc. Anh cam thay 1ong han thu cia Madeleine nhu mét birc
tuong bang gia, chia cach hai nguoi. Anh noi:

- Anh thiy em bét dau kiét strc roi. Noi di, Madeleine Nang dot ngot dung
1én.

- Anh di cung em.

Trong khi nang di lay chi khoa, anh qua quiy ruou uéng mot hoi can ly
Uhihky, va di qua thang mdy. Ga gilr thang may ma& cira, thang may tir tir
1én.

Flaviéres quang tay qua vai nang, ghe sat vao tai nhu dang hon, noi:

- Em yéu. Em thu that di.

Nang tir tir vin tay vao khung cira bang gd:

- Phai... Em la Madeleine.

Ngwoi tinh ky la

Chuwong Két

Anh m¢ cira mot minh cach may moc. Anh dang ling tang trong 16p suong
mu, nhu chét gidc trude 101 tht nhan ma anh trong doi 1au nay. Co ding rang
day 1a mot 101 thu nhan? Nang no6i bang mot giong that chan chudng c6 thé
chi dé anh hai 1ong, dé tam dinh hoén lai...
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Anh tya nguoi vao canh cua:

- Lam sao d¢é anh tin.

- Anh can chtng cd...?

- Khéng, nhung... Anh khong hiéu gi ca. Troi oil... Anh qua mét moi.
Nang rén ri trong tiéng yéu cau:

- Tt dén di.

Anh sang tir ngoai duong roi vao may canh ctra 14 sach phan chiéu trén tran
nha gidng nhu nhitng vanh mong ngua. Flaviéres ngdi phich xudng mép
giuong:

- Tai sao em khong cho anh 13 su that ngay tir dau. Em so gi?

Anh khéng thiy nang, nhung nghe tiéng nang dong day phia phong tam.

- Tra 101 anh di. Diéu gi lam em so?

Im ling, anh tiép:

- Em nhén ra anh ngay luc & Waldorf?

- Vang. Ngay tu ngay dau.

- L& ra em c6 thé ky thac ngay véi anh tir luc dau, that kho. Tai sao em lai
hanh dong mot cach trai khoay vay.

Anh d¢iAm manh tay xudng giuong, va 10 xo réo nhe 1én nhur mot tiéng dan
ghi ta.

- Tt ca kich ban ndy... Pang danh cho chung ta sao? Va 14 thu... L& ra em
can thuat lai mot cach théng thén diéu gi da xay dén voi em..

Trong bong t6i, nang ngoi xubng canh anh, vo tim tay anh, tham thi:

- Bing vay... Em mu6n khong bao gio anh duoc biét, rang anh dirng nén
biét...

- Nhung anh vén biét...

- Hay nghe em giai thich. That kho lam sao!

Tay nang néng héi. Anh khong dong day, nguoi thu lai day lo 4u. Anh sip
biét duoc diéu bi mat.

.. Nguo1 dan ba ma anh quen ¢ Paris, nguoi ma anh gap ¢ rap hat di chung
vO1 ban anh, ong Gévigne, nguoi ma anh theo doi, nguoi ma anh vét tir dudi
nuéc 1én, nguoi dan ba nay... Chua bao gio chét. Em chua bao gid chét...

- Anh 16 chua?... Tiéng dan ba nhdn manh dén kho hiéu.

Flavieres cuoi:

- Pling vay. Em chua bao gid chét. Em tro thanh Renée, anh hiéu rat rd.

- Khong, anh yéu. Néu vay thi qua dep. Em khong tré thanh Renée. Em ludn
la chinh em, Renée Sourange, ngudi ma lau nay anh yéu.

- Sa0?... Anh tron mat mat kinh ngac.

- Anh chua bao gio gdp Madeleine Gévigne. Chinh em gia lam nang...

Chinh em la tong pham Gevigne... Tha 16i cho em... Néu anh biét em da kho
tam duong nao... Tiéng n6i nho dan gidng 101 sam hoi.
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Flaviéres nam c6 tay thiéu phu:

- Em mubn cho anh tin 13 cai chét dudi thap chudng...

- Phai. D6 1a xac ba Gévigne, ma chong ba ta giét chét. Madeleine Gévigne

chét that rdi, va em van séng... Va d6 la mot su that.

- Bay, dau sao thi Gévigne ciing khong con séng. Anh ta khong thé phan d6i,

va em da loi1 dung co hdi nay... To1 nghi¢p Gévigne!... Thi ra em 1a nhan tinh

Gévigne... C6 phai em muén am chi vay khong? Va hai nguoi di tudng

tugng ra cdu chuyén nay: Thu tiéu nguoi dan ba hop phap nhung tai sao, dé

lam gi?

- Tai san 1a cua ba ta. Sau d6 ching to61 sé di ra nudc ngoai.

- Tuyét. Va vi viy ma Gévigne da dén nho t6i trong chimg gitm Madeleine?

- Anh yéu, binh tinh lai nao.

- Anh hoan toan binh tinh hon bao gio hét. Nao tra 101!

- PBé khoi ai nghi ngd. Bdi vi ba ta khong c6 mot 1y do gi dé tu tir. Vi vay

anh ta cAn mot nhan chimg, dé xac nhan rang ba Madeleine Gévigne nudi

nhimng ¥ dinh ky quic, rang nang bi thuyét phuc da timg sdng, va céi chét d6i

v6i nang khong c6 gi quan trong, nhu mot tro dua... Can mot nhan ching ma

101 n6i khong nghi ngd khi tuyén bd rang anh da ching kién ca ty sat... Anh

1a mot luat su... Va Gévigne lai quen biét anh tir thud nho... Anh ta biét 1a

anh d3 tin cAu chuyén nay ngay tir lan dau.

- Cha. Anh ta xem toi nhu mot tén ngde, mot ké tung timg? Tudng tuong

that tuyét hao! Chinh em ¢ rap hat Marigny.

- Chinh em ¢ nghia trang Passy, cling chinh em dugc bay hinh ra ¢ van

phong 130 ta khi anh dén...

- Hir htrm!... Anh nghién ring.... V4, theo em, tit nhién 1a Pauline Lagerlac

khong bao gio co.

- Cé chu.

- A... Buong nhién 1a ¢6 khong dam chéi gi hét.

Nang rén ri.

- Anh hiéu cho.

Anh kich dong hét to 1én:

- T6i biét. Toi rd tat ca roi. Nhung anh ciing biét Pauline Lagerlac 1am em

kho xr, khé dit vao thién tiéu thuyét cua co.

Nang thi thAm:

- Néu day 1a mot thién tiéu thuyét thi hay biét may. Pauline Lagerlac dung 1a

ba cb ndi ctia Madeleine Gévigne. Chinh vi vy da cho ban anh ¥ tudng

hanh dong tuong tuong nay, sy am anh boi ba c¢d Pauline hoi ky quic, cudc

hanh huong di vé nha mo, vé can nha ¢ duong Saints noi cu Pauline da
song, cudc tu tir gia tao & Courbevoie, boi vi Pauline da ting chét dudi trudc

kia.
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- Tir van gia tao?
- Phai. Dé chuan bj cho... Lan sau. Néu anh khong nhay xudng séng vét em
1€n, thi em cling tw minh 1€n dugc.
- Em biét 16i... Nang khang dinh.
Flaviéres xoay xoay nam tay trong tii 40 dé khoi ddnh nhu mét ga vii phu.
Anh cudi khay.
- Ga Gévigne that ban linh. Ga da tién liéu moi diéu. Khi anh ta dé nghi t61
dén nha toi biét ga chic 1a toi sé tir chbi.
- Bang chtng 13 anh da tir chéi. Va em, em d3 cAm anh khong duoc dién
thoai dén dudng Kléber.
- Co im di!... Gia dinh 1a!... Thé con thap chudng?
Anh ta biét duoc 13 ching ta s& t6i d6?...
Phai, em s& néi 1a chinh em 14i xe... Rang hai nguoi di hoan chinh ké hoach
tir 1au, ¢3 nham dén ngoi lang bo trong, va dimg lai dung gio... Va anh ta chi
can dé nghi ba vo mét cudc dao choi, biét 5 nang s€ mac 4o mau gi. Puoc,
nhung... Mac ké... Toi khong tin ¢6, c6 nghe rd chtr, to1 khong tin co...
Gévigne khong phai 1a mot tén to1 pham.
- Phai. Anh ta dang c6 truong hop gidm khinh. Anh ta da c6 mot hon nhan
sai lam. Madeleine that sy hoi bénh. Anh ta d3 dua ba di kham nhiéu bac si,
nhung khong tim dugc can bénh.
- Bing. Néu chju kho nguoi ta c6 thiéu gi cach giai thich, thap chuéng? D&
thoi... Gévigne & d6 doi co sau khi giét chét va xoa hong mit ba vo. Anh ta
biét 15 13 t61 khong thé theo c¢d vi ching chong mat. Co gip lai anh ta..., r
1én mot hoi dai... Va anh day ba ta xudng va c6 thi tir bén trén quan sat toi,
trong khi toi ngang nhin ngudi dan ba c6 bui toc trén dau, that dudi ngua...
T6i ciing c6 thé tao ra nhimg 10i giai thich nhu vay... Va khi toi roi xa, ¢o
chay ra tir mgt trong hai canh ctra.
Flaviéres tho manh... Day la cau chuyén lam c¢6 hong anh thit lai, va hang
ngay chi tiét sap xép trong dau anh, da tao thanh mot birc hoa 40. Anh noi
that thap:... L& ra toi can bao dong, céo trinh véi hlen binh Gévigne khong
thé khong ngd dén 10i chimg cua toi. Trude d6 may ngiy, & Courbevoie...
C6 diéu t6i lai khong bao dong... Tdi c6 can dam dé thu nhan thém mot 1an
nita sy hén nhéat ciia minh. Va diéu nay Gévigne khong dy dinh trude. Anh
ta dy tru dd moi thir, trir sy im 1dng cua toi... Sy im lang cia mot ké da dé
cho ban minh chét..
.Nhung d¢ lai 1a sy that. Anh nhé lai budi Viéng tham ¢ duong Kléber, su s¢
hai cua Gévigne va ca anh nira bi két 4n trong im Idng... Va ct di¢n thoai
sang ngay hom sau, mot muu toan cyc do nhung vo hi¢u cua anh ta:

.. A 1A Nguoi ta da tim thay xac c6 ay, hién binh dang m¢ cudc diéu tra...
Va 10i déi tra:... Khuon miat nang khong xay xat gi... Khon nan that. Chinh
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anh, khong dam nhin guong mat bi dép nat, boi vi s du phong dang ghé
tom da bang thira, vay la t6t nhat nén gidu di. Va vi thiéu nhan chung, hién
binh da t1en hanh diéu tra, xia mili vao chuyén gia dinh anh ta. Pong co di
16 13 quyén loi.

Gévigne khong c6 chimg cir ngoai pham, boi anh dé ¢ tai ngoi lang nay,
mat khac nhiéu nguoi nong dan da tuyén bd ¢6 gap mot cip vo chong trén
xe: ¢ thé 1a chiéc Talbot... Va sau cung, Gévigne ciing da chét.

Renée khoc nho nho, dau ap trén gbi, va dot nhién Flaviéres hiéu ra rang anh
d3 cung dudng, va anh vira sbng qua v6i d6i méit mé trao trao ciia mot con
ac mong...

Nhu vay ngudi dan ba dang ¢ bén canh anh chinh 1a Renée. C6 thé nang &
cuing toa nha vdi Gévigne. Co thé do d6 ma ho quen nhau. Nang nhay vao
cuoc choi, do yéu dudi... Va vai nam sau dé, do bai ray rat, béi dinh ménh
nang da chap nhan cudc phiéu luu véi mot gi luat su bé nho, toi té gap lai...
Khong, khong, nang di bia ra moi chuyén dé dut bo anh, boi nang khong
yéu anh...

Boi nang khong bao gid yéu anh, trude kia cling nhu bay gio van thé. Anh
goi:

- Madeleine.

Nang lau nudc mat, ht toc 1én noi:

- Em khong phai la Madeleine.

Rang nghién that manh, anh bop c6 hong nang bang ca hai tay, vat ngi
xudng, gilr nang bat dong.

- Em né6i d6i. Em chua bao gio thanh that véi anh... Em khong thiy rang anh
yéu em lam sao.

Ngay tir ltic du... Vi Pauline... Vi nghia trang... Vi ndi say tu cta em.

Mbt mdi tinh ty nhu bic tham tuyét dep: mot bén 1a mdt cau chuyén than
thoai tuyét voi, va bén kia anh ciing khong biét. Nhung anh 6m em trong
vong tay, khi anh cam nhén em 1 ngudi dan ba duy nhét cia doi anh...
Madeline...

Chinh diéu nay... Em nhd khong, nhitng budi dao choi cia d6i ta & canh
déng déy hoa, Le Louvre, ving dét lac loai... Madeleine, anh van em, hay
no6i 1én su that. Nang khong ctr dong nita. Flaviéres kho khan, tuyét vong lay
tay ra. Run ry, anh tim anh sang 16e 1én. Anh thét 1én mot tiéng kinh hoang
1am tat ca moi ngudi trong khach san hoang s chay hét ra ngoai hanh lang.
Flaviéres khong khoc duoc nita. Anh nhin cai givong, bang tia nhin lanh
cong, hai tay anh chép lai, linh hon il ruoi. Vién thanh tra hat mit ra 1énh
cho thudc cap:

- Pua anh ta di.

Can phong déng nghet nhitng con nguoi hiéu ky, nhung khong mot tiéng
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dong.

Flaviéres 40 ndo khan cau:

- T6i hon nang 1an sau cudi duoc khong?

Vién thanh tra nhun vai khong tra 161. Flavieres dén gan that gan con nguoi
ma anh yéu thuong dén khong giai thoat ndi. Nang nam trén giuong that
mong manh. Mat nang 10 ra mgt vé an binh cao ca. Flavieres cti xuong dat
mai trén vang tran xanh xao, thi tham:

- Anh doi em, doi sudt doi!
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