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Nhân vật chính của câu chuyện này là Thord Orerass, người đàn ông 

giàu có và có thế lực nhất trong xứ đạo. Một hôm, ông ta xuất hiện 

trong phòng cha xứ, dáng người cao, điệu bộ trang nghiêm.  

- Vợ con vừa đẻ con trai - ông ta nói. -Con muốn làm lễ rửa tội cho 

nó.  

- Ông đặt tên cháu là gì?  

- Rinn. Theo tên của cha con.  

- Thế còn người đỡ đầu?  

Tên cha mẹ đỡ đầu của đứa bé được đọc lên và đó đích thực là 

những con người đáng quý nhất trong số bạn bè thân thích của 

Thord quanh xứ đạo.  

- Còn gì nữa không?-Cha xứ ngước lên hỏi.  

Người nông dân do dự một chút, cuối cùng, ông ta nói:  

- Con muốn tổ chức lễ rửa tội riêng cho một mình thằng bé.  

- Nhưng vào ngày thường đấy chứ?  

- Thứ bảy tới, vào lúc 12 giờ trưa.  
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- Còn gì nữa không?-Cha xứ hỏi.  

- Chỉ có vậy thôi, thưa cha-Người nông dân sửa lại mũ, định đi ra.  

Bây giờ cha xứ mới nhổm dậy:  

- Dù vậy, vẫn còn một điều nữa-Cha xứ tiến về phía Thord, cầm tay 

và nhìn vào mắt ông ta, nói một cách trang trọng: -Ơn chúa, thằng 

bé có thể sẽ là phúc lành đối với ông!  

Mười sáu năm sau Thord lại đến gặp cha xứ.  

- Thật kỳ lạ, năm tháng chẳng có tác động gì tới ông!-Cha xứ nói, bởi 

ông nhận thấy Thord chẳng thay đổi chút nào.  

- Đó là vì con không có điều gì phiền muộn-Thord đáp.  

Nghe vậy, cha xứ không nói gì, nhưng một lát sau ông nói:  

- Tối nay ông có điều gì vui thế?  

- Tối nay con đến phiền cha về lễ biên tín ngày mai cho thằng bé.  

- Cậu bé sáng dạ lắm.  

- Con sẽ chưa trả tiền nếu chưa được biết số thứ tự của thằng bé tại 

nhà thờ ngày mai.  

- Cậu ta sẽ là số một.  

- Vậy là con đã nghe. Đây là mười đô-la, thưa cha.  

- Ông có cần tôi giúp gì nữa không?-Cha xứ hỏi, mắt vẫn nhìn Thord 

không rời.  

- Chỉ có vậy thôi, thưa cha.  

Thord đi ra.  

Thêm tám năm nữa trôi qua. Một hôm, cha xứ nghe thấy ngoài cửa 

những tiếng ồn ào của một toán người đang tiến lại gần. Thord dẫn 

đầu, bước vào trước tiên.  
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Cha xứ ngẩng lên và nhận ngay ra ông ta.  

- Tối nay ông mang theo tùy tùng đầy đủ quá, ông Thord ạ-Cha xứ 

nói.  

- Con đến để yêu cầu đăng bố cáo về đám cưới thằng bé nhà con. 

Nó sắp lấy cô Karen Storliden, con gái ông Gudmund, người đang 

đứng cạnh con đây.  

- Thế ư? Đó là một cô gái giàu nhất trong xứ đạo.  

- Mọi người đều nói vậy-Người nông dân nói và đưa một tay hất mái 

tóc ra phía sau.  

Cha xứ ngồi yên một lúc, dường như suy nghĩ rất lung, sau đó ghi 

tên vào sổ, không bình luận gì thêm. Mấy người đàn ông đó ký tên 

bên dưới. Thord đặt ba đô-la lên bàn.  

- Tôi chỉ lấy một đô-la thôi-Cha xứ nói.  

- Con rất biết, nhưng con chỉ có một mình thằng bé. Vì thế, con 

muốn hào phóng với công chuyện của nó.  

Cha xứ nhận tiền.  

- Đây là lần thứ ba ông đến vì chuyện con trai, ông Thord ạ.  

- Nhưng bây giờ con sắp lo xong cho nó rồi-Thord nói và vừa gấp 

quyển sách bỏ túi vừa chào tạm biệt, đi ra.  

Toán người chậm rãi ra theo.  

Hai tuần lễ sau, một ngày ấm áp và lặng gió, hai cha con Thord chèo 

thuyền ngang qua hồ, đến nhà cô Storliden để sửa soạn cho đám 

cưới.  

- Tấm ván này không được chắc chắn-Anh con trai nói và đứng lên 

để chỉnh cho ngay ngắn chiếc ghế đang ngồi.  
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Đúng lúc đó, tấm ván dưới chân anh ta bị trượt. Anh ta thét lên một 

tiếng, hai tay chới với rồi ngã nhào xuống nước...  

- Bám vào mái chèo-Thord kêu lên và vội vã chèo thuyền về phía 

con.  

Trong khi đó, người con trai đã lật ngửa, cố nhìn cha thật lâu rồi 

chìm nghỉm.  

Thord không thể tin ngay vào điều vừa xảy ra. Ông ghìm con thuyền 

bất động hồi lâu, mắt nhìn trừng trừng vào chỗ đứa con vừa biến 

mất, như thể anh ta chắc chắn sẽ lại nổi lên mặt nước. Tăm nước lác 

đác xuất hiện, nối tiếp nhau, cuối cùng một chiếc bong bóng lớn nổi 

lên, vỡ tung. Sau đó mặt hồ trở lại phẳng lặng và trong sáng như 

gương.  

Ba ngày đêm liền người ta thấy Thord chèo thuyền quần đảo trên hồ 

để tìm xác con, không ăn không ngủ. Mãi rạng sáng ngày thứ ba ông 

ta mới tìm thấy. Thord bế con trên tay, đi qua đồi, về đến tận vườn 

nhà.  

Có lẽ phải đến một năm trôi qua kể từ ngày hôm đó. Một buổi tối 

mùa thu, cha xứ lại nghe ngoài hành lang có ai đó đang thận trọng 

rờ tìm chốt cửa. Cha xứ mở cửa, một người đàn ông cao, gầy, lưng 

còng, tóc bạc bước vào. Nhìn kỹ hồi lâu cha xứ mới nhận ra ông ta. 

Đó chính là Thord.  

- Ông dạo này chơi muộn thế!-Cha xứ nói rồi đứng lặng trước mặt 

ông ta.  

- Ồ, à vâng, đã muộn-Thord nói và ngồi xuống.  

Cha xứ cũng ngồi xuống ghế, chờ đợi. Tiếp theo là một bầu im lặng 
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kéo dài. Cuối cùng Thord nói:  

- Con có một chút quà cho những người nghèo. Con muốn nó được 

coi như là di sản của thằng nhỏ nhà con.  

Ông ta đứng dậy, đặt gói tiền lên bàn rồi lại ngồi xuống ghế. Cha xứ 

đếm gói tiền.  

- Nhiều quá! - Cha xứ nói.  

- Đó là một nửa giá trị khu vườn. Con vừa bán hôm nay.  

Cha xứ ngồi yên lặng hồi lâu. Mãi sau ông mới hỏi bằng một giọng 

trìu mến.  

- Ông dự định làm gì bây giờ, ông Thord?  

- Một điều gì đó tốt đẹp hơn.  

Họ ngồi đó thêm một lúc nữa. Thord cúi mặt, còn cha xứ nhìn ông ta 

không rời mắt. Sau cùng, cha xứ cất tiếng dịu dàng và chậm rãi:  

- Tôi nghĩ, cuối cùng cậu con trai đã mang phúc lành thực thụ đến 

cho ông.  

- Vâng, chính con cũng nghĩ như vậy - Thord đáp và ngước nhìn lên. 

Hai giọt nước mắt to tướng từ từ lăn trên hai gò má.  
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