Bourgeade Pierre

Mot dém, ¢ day...

Thang 9. Mudi gio t6i. Pém trong veo. Hin mudn lam tinh nhung hin
khong quen ¢6 nao. DAu sao thi han chi con mot trim quan trong tai, khong
du mo1 mot ¢d6 an mot miéng truge khi két thuc dém véi hin. V&i nam chuc
quan, & Paris vao nam 1990, chi di ¢ mua cdc bia nira lit va mot banh xan-
vich; dirng moéng mo hio huyén.

Han dap tau ngam, xudng tram Maillot, di thang vao rimg Boulogne. Trén
con dai 10 chay vé thac nuée, cac chiée xé dang ruot dudi nhau. Hin t6i gﬁn,
théy cac nang dang doi xe, nhung hin khong dam ga chuyén. O mdt chd no,
héan chimg kién mét canh twong gan nhu siéu thuc, hét nhu trong phim
Fellini: trudc mot rang cay tua mat tAm rém, ndm sau & xi lip giay cao ¢,
vai ¢6 ngyec tran, dang dimg im gin nhu bt dong. Bén vé duong, ngay trude
mat cac 4, c6 chirng mot chuc cai xé dang dau. Vai tén da xuéng xe, tra cura
nhin céc 4. Cach day chimg mudi thude, vé phia trai, c6 mot nhom lai mo to
cling dang nhin cac a. Phia trudc dam con gai la hai con bec-gié Puc to 1on
dang chay toi chay lui, anh mat nhu dién. Han thadm héi 1am sao ma t&i gan
1 con gai dé ga chuyén véi su hién dién cua hai con cﬁy d6. C6 thé tui nd sé
ra 1énh cho ché ding can néu ¢ khach téi gan chang.

Han tiép tuc di v€ phia thdc nudc. To1 cho bung binh, han ngdi xudng chiéc



ghé bang, han lui nguoi mot ti vao bong dém, tay siét chit trong tai hai to
nam chuc. Bat chot, mot a tur trong canh rung thua lang 1€ budce ra va to1
ngdi trén chiée bang, cach chd han chimg mot thude. A nay co6 mai toc vang
va dang nguoi hoi ddy da. A mic vay ngin va mang gidy cao cb vec-ni den
lang. Trén vai 4 quang mot vanh khin nhung han van cé thé nhin thay cai xt
chiéng den dé 10i cap vi ra ngoai.

"Troi da khoi lanh vé dém", cd gai noi.

"0, lanh".

"Tdi nay em lam kha bon roi. Em sip vé day. Anh c6 thudc hong?"

Hén luc thi, moi g61 Gauloises ra moi va dbt thude cho 4. A rit vai hoi, va cr
ngdi im, khuyu tay chong trén dau gdi, mit cti xudng dat, khong néi. Han
quay vé phia 4.

"Cb lay bao nhiéu?"

"Mot trdm hai chuc, ngdm dng v4", a dap, khong ngang dau.

"Néu... choi?"

A nguédc nhin han, cham réi tho khoi.

"M{t tram hai chuc, ngdm 6ng v, t6i d3 noi roi ma".

Han méc tai ldy hai t& ndm chuc ra va dy vé phia nguoi dan ba ngdi trén
bang ghé.

"Chi con mot tram quan."

A nhin hin véi cai nhin tréng rong. Han day hai tAm gidy bac vé phia dudi
dui nang.

"Co cam tién di."

" Anh khong hiéu tiéng tay a? T6i da néi 1 rang 1a mot trim hai muoi quan
kia ma."

Mot chiée xé tir bén mé trai phong ra va d6 lai truée mit ho. C6 ba bén

thang dang ngdi trong xe. Ga gitr tay l4i dat cui cho 1én thanh cta.



"Kia em, Mic", nguoi dan 6ng néi vdi ngudi dan ba, "tim em nay gio gan
mot tiéng rodi".

"Céc anh tinh di dau d6?", 4 ndi véi vé khong vui.

"V& nha con Daniéle, em biét ma."

"Van céi chuyén cii mém dé ", a n6i bang giong thap hon.

"Dung bay v&", tén dan 6ng noi, "lén xe di."

ey

A dtmg day budc 1én xe.

Hin nhat hai tim giéy bac nam chuc, dut vao tui quﬁn, roi hén di nguoc
chiéu khong men theo huéng cil, bang qua rimg Boulogne. Xe c6 da thua
b6t. Cac a véi hai con cho soi da rat lui. Khi hin ra toi cira 6 Maillol thi da
qua ba gid khuya r6i. Les Sports, cai quan ruou 16n, tuy con mé cira nhung
cac tén bdi da sip ghé 1én ban va da rai mat cua xudng dat. Hin dimg tua
quay ndc ludn mét hoi ba ly "rom nho" dé c6 thém cam dam. Hén tra tién
bé“mg mot t& nam chuc. Nguoi ta thdi lai cho han muoi quan, han nhét vo tai
v6i tim gidy bac cudi cung. Bing qua dai 160 Grande-Armée, han tién vai
budc trén dai 16 Pereire. O goc dudng Débarcadére ¢ hai c6 dang noi
chuyén va dung doi. Mot ¢b toéc nau, mot c6 toc dé. Ca hai déu mic tailleur,
hut thude, va deo mét cai xac tay 16n.

"Ong vé véi em nhé?" ¢ toc do nodi.

Hén tién gan.

"Bao nhiéu?"

"Ba tram cong thém tién phong."

"Tién phong bao nhiéu?"

"Mot tram."

"Puoc roi."

Han di theo nang trén duong Débarcadere va nang budce vo céi khach san



nho dau tién. Han theo nang qua mot cai hanh lang nho hep, tuong dan gidy
vang. O cudi hanh lang 1a mot khung ctra kinh, nang day ctra, tién lai quay
va tim bang mac chia khoa.

"T61 day ma!" nang la to.

Nang nhit mot cai chia trén tim bang, chia khéa phong 27, roi nang budc
1én ciu thang, di truc hin. Han leo 1én hai ting chot, nbi got nang. Nang
mic mot chiéc vay bo sat nguoi, cdp mong nang hoi to, vé den véi duong
khau hién 3, gidy cao got den. Nang vin 6 khda mé cira phong 27, budc vo,
bat dién, tién vé phia bon rira mit va chiéc bi dé dit trong goc gan khung cira
s0. Nang dit cai xac xudng canh chiéc bi dé, nhin vao guong, 1dy tay day
day cho mai toc bong lén.

"Anh cho em thém ti pudc boa nhé?", nang hoi.

Hén tién mot budc vé phia nang. Han rat con dao du trong tai quan ra va
khi nang mim cuoi xoay nguoi lai, hin cim phap miii dao vao bung nang,
rach ngon mdt duong tur dudi 1én trén. Mém mai ém &i nhu ddm vao mot
thoi bo. Miéng nang md rong, mot cai hd tham, doi mat tron trimg, han doan
s& c6 mot tiéng ra thoat ra nén dung ban tay trai md xoe bum miéng nang lai,
va tay phai han tiép tuc nhich ludi dao 1én phia trén. Con dao nhich 1én, nhu
thé toan than nang chi 1a mot khdi m& dic khéng xuong. Nang ngi quy.
Ludn tay dudi c¢b va dau goi, han bé xoc nang 1én dit trén givdng. Pau nang
ngi ra phia sau. Han cti xudng hon 1én méi nang, nhung mau trio ra tlr cira
miéng da khép lai. Mau tudén xudng cam. Mot tiéng thé hat, mot cai ring
minh, nang da chét. Han coi tudt chiée vay, dugc cai khit bﬁng mot cal moc
nho. Nguoi dan ba khong mic quan 16t. Han vach bung dudi ra xem, tring
toat, cai ctra minh thua long, tao thanh mat khéi m&. Han g0 nut quﬁn kéo
duong vat ra, hén mubn choi nang, nhung duong vat han mém va nhét, cd

thé han da xuat tinh khi giét nang chang, hin tham hoi. Hin mubn thi dam



cho dwong vt ctmg lai nhung ciing khong duogc. Han rira con dao trong la
va b, dat tim giéy bac ndm chuc trén ban, tit dén va roi can phong.

Han dang thiép ngu trén chiéc ghé bang cubi, & dau dudi kia ciia dai 10
Grande Armée, thi b1 vuc day bo1 nhiing cai lac manh. Mdt chiéc xe canh
sat, son xanh va do, voi ngon dén vang dang quay mong mong, da dau lai
bén vé duong. Cira xe md. Mot ngudi canh sat dang ding canh han va lac
vai han.

"Anh cho xem gidy t0."

Ngay sip rang. Bau troi tring dan. Han nghe lanh. Han moc tai trong ctia 40
vét 13y thé can cudc ra dua cho ngudi canh sat.

"Anh & Nanterre 2", nguoi cdnh sat noi. "Vay thi anh lam gi & day?"

"Toi vira giét chét mot con diém."

"G dau?", nguoi canh sat hoi, "trong ring phai khong?"

"Khong", han néi, "¢ trong cai khach san nho trén dudng Débarcadére. Céi
khach san dau tién, bén tay phai."

"Vay thoi ta hdy to1 d6", nguoi canh sat noi.

Han tré lai duong Débarcadere, ngudi canh sat nam chit canh tay hén, chiéc
xe canh binh chay ré ré theo, bam sat 1& duong. Ho dimg chan trudc cira
khach san.

"O tai chd nay", han noi.

Hai nguoi canh sat khac budc xudng xe. Nguoi thr nhat bAm chudng.
Khong thay c6 dong tinh. Nguoi canh sat goi chudng mot lan nira, roi dap
thinh thinh vao canh cira. Bén trong 4nh dén bat sang. C6 tiéng nguoi ho.
Cutra hé mo.

"Gi the?"

"Co6 chuyén gi da xay ra ¢ day khong?", nguoi linh noi.

Céanh ctra m¢é rong. MGt mu gia hién ra, trong chiéc 4o khoac mac trong nha.



"Ong mudn c6 chuyén gi xay ra & ddy ha?" mu ta noi.

"Ong nay cho biét ¢ chuyén 16 thoi ¢ day", ngudi canh sat ndi (quay vé
phia han). "Phong s6 may?"

"Hai muoi bay."

"Ta lén xem vay."

Ho di bang qua cai hanh lang vang nho hep, t6i chd tiép khach, ngudi canh
sat nhit chiéc chia khoa phong 27 trén tim bang, ho tréo 1én hai tang lau.
Phong 27 1a can budng thtr hai bén phai. Han nhén ra 16p gidy dan tuong co
hoa, khung cira so, bon rira mit, cai bi dé, chiéc givong. Thay déu trong tinh
trang dang hoang.

"Thé nao?", ngudi linh hoi.

"T6i c6 giét chét mot con diém trong phong nay", hin noi.

"Hoi nao?", ngudi canh sat ndi. "Nam ngoai phai khong?"

"Ping day. H6i nim ngoai."

"Kho chwa?", my gid noi. "Mot cai khach san duogc trong coi k¥ cang nhu
vay ma méi sau gio sang da co canh sat toi goi cira roi!"

"Thoi ba dirng than khéc ma 1am chi", ngudi canh sat noi. Biét dau co ngay
ba cling can t&i sy ¢6 mit cua canh sat d6 nha!"

Ho di tr¢ ra duong. Mu gia dong ctra lai. Mat troi da 1én. Phia cong truong
Etoile, bau trdi 16e vang.

"May phudc cho cau gdp phai mdt ngay dep troi, théi xéo ngay", ngudi canh
sat noi.

Bon linh buéc 1én xe, 16 may va mo co1 hu vang. Hin di lai phia cua ham
métro.

Nguyén tac Phdp van "Une nuit, ici...", trong Pierre Bourgeade, Eros

mécanique (Paris: Editions Gallimard, 1995).
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