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- Chào bà, mời bà đứng vào đây tránh gió. 

- Không hề gì, thưa ông, ở đây cũng khuất gió lắm rồi. Vả lại, tôi chỉ 

đứng đây chờ nhà tôi trong phút giây thôi, anh đang bàn chuyện với 

thầy về buổi lễ Thượng Nguyên. 

- Bà không ra ngoài hái lộc đầu năm sao? Mấy cây hoa đào của thầy 

năm nay nhiều hoa quá, hoa nở thắm tươi, thế nào cũng đem nhiều 

may mắn cho người hái lộc về nhà. 

- Thưa ông, mấy qủa quít lộc, mấy câu thơ hay thầy cho năm nay đã 

đủ đem đến may mắn cho chúng tôi rồi. Tôi chỉ thích ở lại sau khóa 

lễ nhìn khách thập phương về chùa dâng hương, hái lộc. Tôi thích 

thả hồn theo khói hương trầm lãng đãng trên không trung. Ðó cũng 

là một niềm vui trong đêm giao thừa. Thế còn ông thì sao? Ông 

không đi ra ngoài hái lộc? Ồ cành hoa hồng trên tay ông đẹp quá, 

đầu năm ông đi mua hoa đấy ư? Tôi cứ tưởng giao thừa ta đi hái lộc. 

- Ấy, bà đừng chế nhạo tôi chứ. Vâng, thưa bà đầu năm thì ta đi hái 

lộc. Ngày xưa, mỗi đêm giao thừa tôi vẫn đến đón người tôi yêu đi 

hái lộc đầu năm. Người tôi yêu rất thích hoa hồng, màu vàng hoa 
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vương gỉạ Tôi đón nàng đi chùa dự khóa lễ nửa đêm với một đóa hoa 

hồng. Tôi đã hát cho nàng nghe những lời hát của tình yêu như thế 

này: 

Anh đến đón em đêm 30 

Còn đêm nào vui bằng đêm 30 

Anh nói với người đứng bán hàng 

Ðem cánh hoa hồng làm bằng chứng yêu em 

Kìa bà sao vậy, mặt bà xanh quá, bà không được khỏe ? 

- Không sao thưa ông, có lẽ vì luồng gió lạnh bất ngờ. Chuyện tình 

yêu của ông thơ mộng quá. Nhưng sao ông chỉ đến chùa một mình? 

Ông không đến đón nàng đi dự lễ đầu năm?  

- Thưa bà, đã hơn mười năm nay tôi đã không được cùng người tôi 

yêu đi lễ giao thừa. Mười năm nay tôi quên hái lộc. Cái lộc may mắn 

nhất thì tôi đã đánh mất từ ngày đó, ngày chúng tôi xa nhau. Chúng 

tôi xa nhau vì một duyên cớ nhỏ, một nỗi giận hờn vu vơ. Tôi bỏ đi vì 

tự ái, và đã không liên lạc với nàng một khỏang thời gian khá 

lâu. Sau này tâm hồn tôi lắng dịu, tôi biết tôi không thể quên nàng. 

Tôi trở về thành phố cũ tìm nàng, nhưng người tôi yêu đã không còn 

ở chốn cũ. Bạn bè quen cho biết, nàng rời thành phố nhỏ sau đêm 

giao thừa cô đơn. Từ ngày trở về, mỗi đêm giao thừa tôi tìm đến một 

ngôi chùa ở những thành phố khác nhau để mong gặp lại người 

xưa. Người tôi yêu mộ đạo, nàng thích đi chùa dự khóa lễ đầu năm. 

Nàng thích nhìn khói hương trầm bay nghi ngút. Tôi đi tìm, với đóa 

hoa hồng trên tay chờ đợị Tôi hy vọng được gặp lại nàng, để tặng 

nàng loài hoa nàng yêu thích, để nói với nàng một lời tạ tội, một lần 
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thôi, dẫu có là muộn màng. 

- Thế ông có gặp lại nàng? 

- Có một lần tôi tưởng là đã gặp lại nàng. Hôm ấy, trên đường đi làm 

về, tôi nhìn thấy một người con gái, lái xe đi ngược chiều tôi. Người 

con gái có một nét buồn phảng phất giống nàng. Tôi quay ngược đầu 

xe lại cố chạy theo mong bắt kịp người con gái ấỵ Nhưng chẳng may 

tôi bị tai nạn. Chiếc xe tôi quay cấp tốc, mất thăng bằng đâm vào cột 

đèn. Ðầu xe bẹm dúm, kính vỡ cắt nát mặt tôi. Cũng may là tôi đã 

không gây thương tích cho một người nào khác. Tôi còn giữ được đôi 

mắt, cũng là chuyện không may để nhìn thấy mặt mình vá víu, sần 

sùị Khi những vòng băng vải được tháo ra, tôi đã hét lên kinh hãi. Tôi 

không còn là tôi của ngày xưa. Tôi đã định kết liễu cuộc đời, nhưng 

tôi lại nhớ đến lời Phật dạy, đây cũng là cái nghiệp của tôi. Cái 

nghiệp kiếp này tôi trả chưa xong, nếu trốn tránh thì kiếp sau cũng 

phải trả. Nên tôi đành lòng sống. Không gặp lại nàng để nối tiếp bản 

đàn dang dở, âu cũng là duyên nợ. Tôi với nàng đã chẳng có duyên 

và cũng chẳng ai nợ ai Dù vậy nhưng tôi vẫn đi tìm, ít nhất thì tôi 

cũng có thể nói với nàng một lời tạ tội. Ngụy trang với một cặp mắt 

kính đen to, như nhìn qua cuộc tình tôi đen tối, tôi đứng im trong 

một góc nhỏ, nhìn nàng 

- Ông đã gặp lại nàng? 

- Vâng thưa bà, tôi đã gặp lại nàng. Nhưng người tôi yêu không còn 

đơn độc nữa. Nàng đã có gia đình, một gia đình hạnh phúc. Vợ 

chồng nàng, những Phật tử chân chính, rất hăng say hoạt động Phật 

sự. Tôi đắng cay cho số phận của riêng mình. Nhưng tôi không có 
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quyền ghen ghét cuộc sống đạo hạnh đó. Tôi chỉ biết đứng nhìn, cầu 

nguyện cho nàng hạnh phúc. Tôi đã nhìn nàng, suốt ba năm đi hái 

lộc bên chồng. Tôi vẫn đem theo một đóa hoa hồng đến chùa để gợi 

nhớ hương giao thừa năm cũ, để đắm chìm với kỷ niệm xa xưạ Và tôi 

lại lủi thủi trở về đơn độc. Nhưng năm nay, tôi đã nhất định gặp 

nàng, để trao tặng nàng đóa hoa hồng cuối cùng, nói lên lời tạ tội, 

và để chào nàng vĩnh biệt. Bà nghĩ, nàng có nhận lời tạ tội của tôi 

không? 

- Ông lạ, sao ông lại hỏi tôi! Ông nghĩ là tôi có khả năng trả lời câu 

hỏi đó thay cho nàng? 

- Tôi hỏi bà, vì cùng là nữ giới, ý nghĩ của bà và nàng chắc có lẽ 

giống nhau . 

- Gợi lại bóng dáng của hạnh phúc có nghĩa là mở nắp quan tài nhìn 

lại mặt người quá cố. Ông có nghe câu nói này chăng? Thôi thì hãy 

đóng chặt nắp quan tài. Chuyện của mười năm xưa đã trở thành kỷ 

niệm. Kỷ niệm, dù vui hay buồn đối với người đàn bà đều đẹp cả. Có 

người đàn bà nào không hãnh diện là mình đã được yêu và còn được 

nhớ 

- Vậy thì đây, Vân Uyển, đóa hoa hồng đầu năm của em, chúc em 

một mùa Xuân mới tràn đầy hạnh phúc.  
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