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Hoài Ân không tin vào tai mình. Mẹ vừa bảo anh lấy vợ! Anh mới hai mươi 

hai, đang học, chính xác là vừa tốt nghiệp, mà bỗng đi lấy vợ, lại lấy một 

người chưa từng thấy mặt. “ Tại con còn đi học, con bé ấy cũng còn nhỏ nên 

hai bên cha mẹ chưa có dịp cho hai con gặp nhau. Bây giờ, không còn kịp 

đợi cho nó lớn nữa rồi, phải cưới thôi”. Mẹ ứa nước mắt “ba con sắp.. đi 

rồi!”. Hoài Ân nắm chặt tay mẹ “ con không hiểu tại sao ba đang ốm, mẹ lại 

nói chuyện cưới vợ cho con. Mẹ bình tĩnh lại đi, con nghĩ ba ..không đến nổi 

nào, mẹ đừng lo quá!”. Bà Thông lắc đầu “ đây là ý ba con. Con ngồi xuống 

đây, mẹ nói rõ cho con nghe. Đây là một đám cưới chạy tang! Con hiểu 

không? Đám cưới chạy tang, vì bác Kha cũng sắp chết rồi!” . À, bác Kha, 

bác Kha thì anh rất biết. Bạn thân của ba, bạn chiến đấu của ba, lâu lâu ghé 

chơi với ba một lần. Giọng nói sang sảng của ông xen lẫn giọng trầm trầm 

của ba, lúc đó cả nhà vui lắm. Lâu rồi không thấy ông tới, không ngờ ông 

lại.. Anh nhìn mẹ. Mắt bà đăm chiêu “con nhớ ông nội không?”. Hoài Ân 

ngạc nhiên “sao mẹ lại nhắc đến ông?”, “ con nhớ ngày xưa ông hay hỏi con 

tên gì không? ”. Sao lại không nhớ. Ông hay bế cháu nội lên gối, để cháu 
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túm râu nghịch ngợm đã đời rồi mới hỏi “ thằng cháu cưng của ông tên gì?”. 

Thằng nhóc nũng nịu mãi mới nói “ tên Ân ạ!”. Vậy là bị ông lật sấp phết 

vào mông “ dạy hoài không nhớ, tên Hoài Ân!”. Thật ra Hoài Ân nhớ, 

nhưng nó muốn trêu ông, thế thôi. 

 Cái trò hỏi đáp này kéo dài tới khi ông mất mười năm trước mới thôi. Anh 

nhìn mẹ, mắt bà càng buồn.“ Ba con và bác Kha cùng quê Hội An, cùng vào 

bộ đội. Sau hiệp định ngừng chiến năm bảy hai, chiến tranh còn ác liệt hơn. 

Năm bảy ba, trong một trận chiến ba con lạc đơn vị. Sau gần một tuần vừa 

tìm kiếm vừa chờ đợi, đơn vị di chuyển để tránh sự theo dõi của địch, có 

nghĩa là bỏ ba con.. nếu chưa chết cho số phận. Bác Kha không chịu, mình 

bác ở lại, đi sâu hơn vào rừng, chấp nhận hiểm nguy để tìm ba. Rút cuộc, tìm 

được ba con bị thương gần chết bên suối. Bác cỏng ba con vượt bao cây số 

đường rừng về trạm cứu thương, ba con sống. Sau đó ba được về phép một 

tháng. Mẹ làm dâu đã hơn mười năm, lần đó mẹ có được hạnh phúc làm mẹ. 

Ba con từ chiến trường viết thư về căn dặn “ nếu sinh con gái thì thôi, còn 

con trai thì phải đặt tên Hoài Ân. Hoài là tên con sông Hoài, quê ba và bác 

Kha, hoài còn là nhớ, đại ân cứu mạng của bác Kha, ba con muốn con, con 

trai ba phải nhớ”. Hoài Ân im lặng, anh nhớ bác Kha, quá lâu rồi không thấy 

ông lại chơi, hình như ông ở đâu..gần gần đây “ mẹ, sao nữa?”. “ Ờ, hoà 

bình, ông con giữ trọng trách ở thành phố mới được tiếp quản này nên gia 

đình ta chuyển về đây. Bác và ba con ở lại đơn vị. Rồi chiến tranh biên giới 

Tây nam nổ ra. Ba con, bác Kha, một lần nữa cùng binh đoàn ra trận. Cả 

nước một lần nữa cùng hướng ra tiền tuyến”. Giọng mẹ đầy tự hào. Hoài Ân 

cảm động nhìn mẹ. Trọn đời là vợ chiến binh, bà dõi theo từng bước chân 

hành quân của ba, cùng với nổi lo sinh tử cho người thân trước bom rơi đạn 

lạc canh cánh bên lòng. Bà trầm ngâm một chút “ lúc đó binh đoàn lãnh một 

nhiệm vụ hết sức nặng nề. Chỉ trong một đêm phải bắc xong một chiếc cầu 
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để đưa đại quân và xe tăng qua sông Vàm cỏ truy quét địch. Dì Hà thuộc lực 

lượng thanh niên xung phong thành phố, đơn vị phối thuộc binh đoàn sang 

chiến đấu trên đất bạn”. Hoài Ân biết rõ giai đoạn này do được ông và chính 

ba sau này kể lại. Những trận chiến cam go đầy chết chóc. Những sự hy sinh 

thầm lặng đầy nước mắt trên chiến trường. Anh rót cho mẹ ly nước, chính 

mình cũng uống cạn một ly, chắc chuyện còn dài. “Ba con biên thư về kể 

trên chiến trường gian nguy đó, tình yêu đã nẩy nở giữa bác Kha và Hà, cô 

thanh niên xung phong xinh xắn mồ côi..” Giọng mẹ đột nhiên nghẹn lại “ 

trong trận chiến cuối cùng trước ngưỡng cửa Nông pênh, ba bị thương. Dì 

Hà và một đồng đội tải ba về hậu cứ. Trên đường, một trái pháo rơi quá gần, 

người đồng đội hy sinh, dì Hà dùng thân mình che cho ba, dì… để lại một 

cánh tay trên chiến trường, lúc đó dì Hà mới hai mươi ”. Mẹ lặng lẽ lau nước 

mắt. Hoài Ân ngó lên, cố ngăn cảm xúc dậy trong lòng. Chưa ai kể cho anh 

nghe chuyện này. Anh nhìn dòng nước mắt lăn trên gương mặt hốc hác của 

mẹ, “ mẹ, đừng buồn, chiến tranh mà..”. “ Sau chiến tranh ba con và bác 

Kha xuất ngũ. Bác Kha ở lại quê dì Hà. Vợ chồng bác ấy cùng lập nghiệp ở 

khu kinh tế mới Lê Minh Xuân, đơn vị cũ của dì Hà, vì tại quê nhà, bác Kha 

cũng chẳng còn người thân. Chắc con nhớ có lần con xuống đó chơi?”. Ờ, 

hồi đó, anh còn nhỏ, đâu sáu bảy tuổi, ba mẹ dẫn anh tới chơi nhà bác Kha. 

Vùng quê rộng rãi, thẳng cánh cò bay. Hoài Ân tha hồ chạy nhảy, la hét, phá 

phách, thêm bác Kha nuông chìu, cậu Hoài Ân lúc đó chẳng chịu về. Bác 

Kha phải hứa sau này sẽ đón cậu về chơi suốt mùa hè. Hoài Ân mỉm cười 

khi nhớ lại. Bà Thông đứng lên “ rồi một lần, ba mẹ tới thăm vợ chồng bác 

Kha. Lúc đó dì Hà có mang. Buổi chiều khi tiển ba mẹ đến cầu Bình Minh. 

Mẹ quên kể cho con biết. Hồi đó thanh niên xung phong có xây hai cây cầu 

dẫn vào Lê Minh Xuân. Cái trên tên Bình Minh. Cái dưới là Hoàng hôn. Ba 

mẹ, dì Hà, bác Kha, đứng trên cầu Bình Minh, cả bốn người lớn cùng trao 
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lời nguyện ước. Đứa trẻ dì Hà sinh ra, dù trai hay gái sẽ mang tên Bình 

Minh. Nếu nó là trai, sẽ là con đỡ đầu của ba mẹ, là em Hoài Ân. Nếu là 

gái..”, bà Thông ngừng một chút “ nếu là gái, nó sẽ là dâu của ba mẹ, là vợ 

con, Hoài Ân ạ!”. Hoài Ân nuốt thật khó khăn. Bà Thông ngồi xuống cạnh 

anh, nói thêm, hơi ngập ngừng “ Bình Minh kém con.. tám tuổi, nó mới 

mười bốn!”. Trời ạ!, anh thấy thật khó thông qua vụ này “ mẹ, mười bốn 

tuổi chưa được phép..” anh hơi nhẹ nhỏm. Mẹ gật đầu, cắt ngang “ cho nên 

con và bé Búp.. chưa cần..đăng ký kết hôn”. Hoài Ân lắp bắp “ bé Búp..?”, “ 

ờ.. Bình Minh hồi nhỏ bé xíu, như cái búp hoa, nên ba mẹ nó gọi nó là bé 

Búp!”. Vậy nữa, Hoài Ân đứng lên. Anh, một mét tám, đẹp trai như người 

mẫu. Phen này lấy vợ, mười bốn tuổi, lại nhỏ xíu như cái búp, thiệt mắc cỡ 

quá. Anh ngồi xuống sát mẹ, rụt rè “ con.. con đề nghị.. nhà 

mình..nhận..nhận..con bé ấy làm..con nuôi. Con hứa..thương nó như em 

ruột..con thề..thương nó..”, anh im bặt khi thấy ánh mắt nghiêm khắc của 

mẹ. “Bình Minh là vợ con chứ không phải em con!”. Hoài Ân bật dậy “con 

không bằng lòng. Nếu chỉ vì lời hứa xưa kia, con phải lấy con nhỏ.. con xin 

lỗi, lấy người con chưa từng quen biết, không có tình cảm, liệu con có hạnh 

phúc không, ba mẹ có đành lòng không?, lại còn..” Anh nín kịp, nói ra lúc 

này chắc chắn bị bác ngay, ba không biết sống chết ngày nào!. Không thấy 

mẹ nói gì. Anh tới cạnh bà, đau lòng thấy nước mắt dàn dụa trên mặt mẹ, 

anh ôm tay bà“ con xin lỗi đã không vâng lời ba mẹ, nhưng..”, anh khó nhọc 

nuốt khan. Bà Thông lắc đầu “con đừng xin lỗi ba mẹ, chính ba mẹ phải xin 

lỗi con” Hoài Ân khổ sở “ xin mẹ đừng nói thế, tội con!”. “ Hoài Ân, khi ba 

nói việc này, mẹ thấy ngay sẽ khó khăn cho con. Con và Bình Minh cần có 

thời gian quen nhau, tìm hiểu, để có thể đi tới hôn nhân. Hơn nữa như mẹ 

nói, Bình Minh mới mười bốn. Con đừng tưởng bác Kha không cân nhắc 

việc này. Mẹ kể luôn cho con biết. Sáu năm trước, khi dì Hà qua đời vì bệnh. 
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Bình Minh tám tuổi một mình lo toan chuyện nhà, săn sóc bác Kha, lúc đó 

sức khoẻ đã bắt đầu suy yếu. Những năm quân ngũ, bị thương nhiều lần, 

thêm đời sống kham khổ… Ba mẹ có xin mang Bình Minh về nuôi, giúp bác 

Kha trị bệnh. Ba con nêu đủ lý do, viện dẫn bao nhiêu tình cảm cao đẹp để 

bác Kha nhận một chút sự giúp đỡ vật chất. Ông từ chối tất, cha con sống 

đạm bạc với nhau. Mới đây, xẩy ra một việc, bác phải quyết định tương lai 

cho con gái ngay. Bác Kha bị ..ung thư, ung thư gan vào giai đoạn cuối..”.  

Tiếng bà nhỏ hẳn đi. Hoài Ân thấy nghẹt thở, hình như số phận anh đã được 

sắp xếp. “ Ba con bệnh thận rất nặng, mẹ không cần nói. Bác Kha không biết 

chết lúc nào. Bác nén lòng đến gặp ba con ở bệnh viện. Và đây là ý ba con. 

Trước khi một trong hai người mất đi, Bình Minh phải bước vào nhà ta đàng 

hoàng với danh nghĩa vợ con. Do đó, phải cưới ngay!” Bà Thông nói nhanh, 

tiếng nghèn nghẹn “ Hoài Ân, bác Kha có..có.. gửi lời ..xin lỗi con..” bà 

không nén được, nước mắt tuôn rơi. Hoài Ân cầm tay bà “ mẹ, con không 

dám nhận, con không biết nên làm thế nào, còn..còn.. Hoàng Kim?”. Mẹ 

nhìn anh, rồi quay mặt đi “ Hoàng Kim thì sao?”. Hoài Ân vội lắc đầu, bây 

giờ có nói anh yêu Hoàng Kim phỏng có ích gì. “ Con chuẩn bị vào với ba 

đi, tối nay suy nghĩ những lời mẹ nói nảy giờ. Đem cái này vào cho ba”. Mẹ 

cầm bộ quân phục “ không phải của ba đâu, của bác Kha đó. Hồi xuất ngủ 

hai người trao đổi quân phục cho nhau. Ba con muốn đem vào để sẵn, phòng 

khi… thình lình.. ba mặc bộ đồ bác Kha để ra đi. Mai kia bác Kha…cũng 

vậy..”. Bà lại nghẹn lời. 

Hoài Ân nhìn đồng hồ. Mẹ vô phòng anh lúc ba giờ, mẹ ra khỏi phòng lúc 

sáu giờ. Chỉ trong ba tiếng đồng hồ, đời anh chấm hết. Lấy vợ, lại lấy con 

nhóc nào đó anh không biết, bỏ Hoàng Kim. Thât không thể tưởng tượng ra. 

Nhưng chống lại bằng cách nào đây? Năn nỉ ba? đừng hòng, ba nói một là 

một, hai là hai. Mẹ thì..thế rồi. Anh xốn xang, bác Kha ..xin lỗi anh. Trời, 
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chắc bác cũng đã ở vào thế cùng rồi, hết cách rồi. Con nhỏ ấy, cái con bé 

Búp ấy, chắc.. xấu lắm!. Hoài Ân đập hai nắm đấm lên tường. Thôi, vào với 

ba ngay, ông chắc chẳng còn sống với anh bao lâu nữa. 

Ở bệnh viện chuyên khoa thận này, ba là khách hàng thân thiết. Ông vào từ 

khi bệnh chớm nặng đến bây giờ thầy thuốc đã chê. Ban ngày mẹ và bà Tư, 

người giúp việc, vào với ba. Tối tới phiên anh. Nhà khá giả, mẹ bao luôn cả 

phòng, có ba giường, nhưng chỉ có một bệnh nhân. Tới lui, ở lại nuôi bệnh 

cũng tiện. Anh đến bên ba. Sắc mặt ông đen xạm hơn hôm qua. Bác sĩ nói 

gần rồi. Ông Thông hơi cười, là anh nghĩ vậy, các bắp thịt trên mặt hơi nhúc 

nhích, ra hiệu cho anh lại gần, “ bác Kha hôm nay đỡ chút nào không? Chú 

Sơn hôm qua có điện lên nói bác con mệt lắm”. Hoài Ân cầm tay ba “ con 

không nghe mẹ nói, ba nghỉ cho khoẻ, lo lắng nhiều không tốt”. Ba nặng 

nhọc lắc đầu “ không lo sao được. Ba còn có mẹ con, ông bà Tư, có con. 

Còn bác Kha, bác hai của con, chỉ có ..vợ con bên cạnh..” Hoài Ân như bị 

điện giật, anh rùng mình buông tay ba. “ Mẹ con nói hết ý ba rồi chứ, con 

ưng không?” “ ba, con.. con..”. Anh bóp chặt hai tay nín lặng, mắt cay sè. “ 

Con vâng lời ba phải không?” Mấy ngón tay ba động đậy yếu ớt. Hoài Ân 

vội nắm lấy, ba yếu lắm rồi. Ông lại thều thào, giọng đầy thấp thỏm, âu lo “ 

con vâng lời phải không? Hoài Ân”. Hoài Ân nghẹn ngào. Anh ấp bàn tay 

yêu quí thân thương của ba lên mặt mình, rớt nước mắt “ dạ, con vâng lời!”. 

 

Sự kiện một đám cưới chạy tang sắp xảy ra ở chốn quê này như một câu 

chuyện thời sự nóng hổi. Ai ai cũng bàn tán, ai ai cũng trợ giúp. Ông Kha ở 

đây đã lâu, hiền lành chơn chất. Con bé Bình Minh giỏi giang mà hoàn cảnh 

thật đáng thương. Anh em trong hội cựu chiến binh, hội nông dân, thanh 

niên xung phong, hội phụ nữ đều mỗi người một tay. Dưới sự cầm trịch của 

ông Sơn, một cựu chiến binh kỳ cựu, mọi việc trôi chảy. Mai, cũng chính 
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ông là người thay mặt đàng gái điều hành lễ cưới này. Với kinh nghiệm ăn 

nói nhiều năm, vì ông là chủ tịch hội cựu chiến binh xã, một năm hai lần đi 

dự đại hội, một lần cấp huyện, một lần cấp thành phố, ông rành rẽ việc tổ 

chức, phát biểu chào mời. Hơn nữa mọi sắm sửa cho cô dâu, đàng trai lo cả, 

đã gửi xuống hôm qua, thật đầy đủ. Mai đón dâu rồi. Ông Kha hơi tươi tỉnh 

một chút, dù trong lòng nóng như lửa đốt. Thằng rể ông, không thấy nó 

xuống với mẹ. Ông gặp nó lần cuối cũng đã lâu lắm, hồi đám tang ông nội 

nó. Mười năm rồi, chẳng biết thằng nhỏ nghịch phá thầy chạy đó bây giờ thế 

nào. “ Hoài Ân bận lắm, nó vừa tốt nghiệp đại học, phải đi.. xin việc”. Bà 

Thông nói vậy như để xin lỗi việc tới ngày cưới rồi mà bên nhà gái chưa ai 

thấy chàng rể. Ông nghe vậy thôi chứ ông cũng đoán ra, có điều.. Ông ứa 

nước mắt thương con “ mai kia về với người chồng không tình cảm, sẽ rất 

khó cho con, nhưng ba không còn cách nào khác.. ba sắp đi gặp mẹ con rồi!” 

 

Bà Thông là một phụ nữ sắc sảo quyết đoán, gốc Huế. Bà lấy anh bộ đội 

người Hội An lúc còn trẻ, một tay bà gánh vác giang sơn nhà chồng. Cha 

chồng và chồng, mỗi người một nhiệm vụ, đều vắng nhà. Cả hai đang quên 

thân mình cho hạnh phúc mọi người. Vậy bổn phận bà là phải lo liệu việc 

nhà, cho hai chiến sĩ trên hai chiến trường được yên tâm chiến đấu. Bà lo 

toan cho mẹ chồng, dạy dỗ bảo ban mấy đứa em chồng. Chu toàn cả việc 

bên nhà mình. Một tay bà buôn bán chạy vạy. Chú Năm sau này đảm nhiệm 

trọng trách ở một sở, chú Sáu lãnh đạo một xí nghiệp lớn ở tỉnh nhà, nhưng 

mỗi lần nhắc tới chị dâu, hai ông đều tỏ lòng biết ơn, quý mến. Dưới sự lo 

toan của bà, kèm với sự tận tình của ông Tư, tài xế kiêm quản gia, và vợ 

ông, bà Tư, nấu bếp, chỉ mười ngày tất bật, mọi chuyện đâu vào đấy. Ngày 

mai, chú Năm sẽ đại diện đàng trai đi đón dâu cùng bà và Hoài Ân. Nhớ đến 

Hoài Ân, bà giận lắm. Sắp cưới vợ mà nó cứ ở lì trong phòng, mặt mày như 
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thi rớt! Bảo đi thử đồ cưới nó nói khỏi, mặc sao cũng được. Chú Năm mắng 

cho một trận. Thật tình chú cũng không hoan nghênh chuyện ép uổng này, 

nhưng..Thì ai chẳng biết như vậy. Nó đã lớn biết cân nhắc, lẽ ra nó phụ bà 

nhiều điều trong khi bà còn rối ruột lo cho tính mạng ba nó, ngày càng leo 

lét như ngọn đèn trước gió. Nhưng bà không có nhiều thì giờ, cũng không 

muốn la rầy gì nó, nó chịu cưới là may lắm rồi!. 

 

Đám cưới chạy tang có khác, im ru không một tiếng nhạc, chẳng có lời chúc 

mừng, vì sự chúc tụng sẽ trở thành lố bịch và nhẫn tâm trong trường hợp 

này. Đọc bài phát biểu đầy tình cảm, ông Sơn cũng hạ giọng. Vẻ mặt Hoài 

Ân thật thích hợp với khung cảnh ảm đạm chung quanh. Từ lúc xuống xe 

hoa tới giờ anh nói đúng một câu “ con chào ba.” Thật xa lạ như anh chưa hề 

biết ông trước đó. Chưa hề chạy từ ngoài cổng phóng qua con kênh sau nhà, 

rơi tùm xuống giữa dòng kênh rồi hì hụp bơi vào, vừa cười vừa gọi bác hai í 

ới. Chưa từng gối đầu lên đùi ông, để ông vừa gãi lưng vừa kể một trận 

đánh, và ngủ say khi trận chiến còn đang gay cấn. Thằng bé con ấy, giờ cao 

ráo bảnh trai như lời xầm xì khen ngợi của khách khứa. Ông Kha chỉ gật 

đầu. Chú Năm đáp lại vài lời vắn tắt rồi xin cho được đón dâu. Hoài Ân cau 

mày nhìn mấy bà bên hội phụ nữ xúm xít, rối rít bên ..con nhỏ ấy. Đúng như 

lời mẹ nói. "Nó" nhỏ xí như cái búp, lỏng khỏng trong cái áo dài hồng, lóng 

ngóng với bó hoa cưới Hoài Ân vừa trao, chập chững trên đôi giày cao gót, 

vậy mà nó chỉ tới nách anh. Nó vụng về đưa bó hoa cho đứa bạn dâu phụ 

cũng nhỏ xíu như nó. Hai trẻ sắp trao nhẫn cho nhau. Hoài Ân cầm tay..vợ, 

bàn tay bằng nửa bàn tay anh, đeo cho nó cái nhẫn mà ngón út anh cũng xỏ 

không vô. Tay anh hình như quá nặng so với sức nó. Nó nâng tay anh và 

chật vật lồng cái nhẫn vô chưa hết ngón, anh phải tự kéo vô cho xong. Rồi 

mẹ chồng đeo nữ trang cho con dâu. Rồi cha vợ nhận rượu của hai vợ chồng 
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mới. Ông thợ chụp hình đạo diễn mãi mới chụp được tấm hình hai vợ chồng 

ngồi sát bên nhau. Chỉ vì cô dâu quá thấp, phải ngồi thì hai gương mặt đó 

mới sát nhau được. Hoài Ân càng lúc càng cau có. Tới khi cúi đầu chào ba 

vợ để đón vợ đi, anh lạnh lùng nhìn vợ rơi nước mắt không rời tay ba, chỉ 

mong con nhỏ ấy đi cho mau. Những người hiện diện không ai trách móc 

phàn nàn gì. Ai cũng biết anh ở đây nhưng lòng thắt ruột lo cho cha trên kia, 

không chừng đã chết rồi.  

Chuyện Ba Người 

 
- 2 - 

 
Hoài Ân đã.. bội bạc như vậy, tôi thật đau xót. Bình Minh coi như dang dỡ 
một lần, thật tội nghiệp cho nó. Chú không biết tánh nó đâu, nếu không có 
một danh phận gì, tôi không chắc nó chịu ở trong nhà tôi. Tính nó cứng rắn 
như anh Kha hồi xưa vậy” “ nhưng mai mốt sợ Hoài Ân không chịu..”. Bà 
Thông không dằn được tức giận “ nó không chịu thì .. kệ nó. Sống đâu thì 
sống, cưới ai thì cưới, đừng nhìn mặt mẹ nữa. Tôi không có đứa con nhẫn 
tâm như vậy. Bình Minh vì nó đã chịu thiệt thòi đủ điều, nó còn muốn gì 
nữa”. Chú Năm nhìn chị dâu thật lâu “ chị ba, chị nói vậy chứ lòng cha mẹ 
đâu phải tôi không biết. Chẳng phải chị đã nhượng bộ nó để nó về đó sao? 
Chúng ta đã sai lầm từ đầu. Tình yêu không dựa trên ơn nghĩa, càng không 
do sắp đặt. Chúng nó không yêu thì không thể là vợ chồng. Hoài Ân không 
có lỗi gì đâu. Xin chị nghe tôi, đừng trách cháu quá mà tình mẹ con sứt mẻ. 
Chị đã lớn tuổi, lại bệnh tật, nên cho Hoài Ân biết để nó về đây bên chị, 
chăm sóc chị. Đó là bổn phận của nó, chữ hiếu của nó.. Tụi trẻ bây giờ có 
những mối quan tâm khác chúng ta, suy nghĩ cũng khác chúng ta. Dòng họ 
nhà mình ở đây chỉ có gia đình chị và gia đình tôi, đều đơn chiếc. Con 
Phụng Phi nhà tôi suốt ngày chẳng thấy mặt mũi đâu, cứ cắm đầu vào tờ 
giấy, vẽ vẽ tô tô...” Ông trầm ngâm một hồi, buồn rầu “ chỉ còn những người 
già như tôi, chị. Bình Minh thật tốt, nó đã bằng lòng trả tự do cho Hoài Ân, 
lại chịu làm em để săn sóc chị trong lúc Hoài Ân chưa về, nó tốt thì trời 
thương nó, hơn nữa, Bình Minh đẹp học hành giỏi giang, chẳng thiếu gì con 
trai tử tế cầu thân. Nói thật thằng nào cưới được Bình Minh là có phước đó. 
Chị dạy bảo chu đáo, đố ai nhìn ra con bé nhà quê hồi xưa. Hoài Ân mà thấy 
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nó bây giờ chắc tiếc ..” ông nín kịp. Bà Thông buồn bả đứng dậy ra về. 
 
 
Hình như mẹ đang tiến hành một… âm mưu gì. Bà thư từ lại với con, nhưng 
bà không tự tay viết, mà bảo Bình Minh đánh vi tính. Sau vài thư lại bảo 
Bình Minh hỏi địa chỉ mail của anh để mail qua lại.. đỡ tốn tiền. Khi Bình 
Minh nói gửi thư có mắc gì lắm đâu mà làm vậy, bà hậm hực “mẹ không 
muốn tốn tiền thư từ cho nó!”. Đành chìu ý bà. Hè đến, bà thu xếp đi Đà lạt, 
Nha Trang cùng mấy bà bạn. Dẫn Bình Minh đi theo, chụp hàng trăm tấm 
hình “ ảnh kỷ thuật số, đâu có tốn phim, tiết kiệm làm gì, mai mốt chọn ít 
tấm gửi cho anh con”. Kẹt nỗi, bà đâu có chụp một mình, tấm nào cũng có 
Bình Minh. Bà đích thân chọn năm tấm hai mẹ con thật đẹp, nói thẳng ra là 
Bình Minh thật đẹp, kèm một thư bà viết sẵn để cô theo đó gởi cho Hoài Ân. 
Bình Minh ngượng lắm “mẹ, hay mình chỉ gửi thư thôi, nói là có đi chơi chỗ 
này chỗ kia là được rồi, gửi ảnh con thấy kỳ quá!”, “gì mà kỳ, con quên là 
hôm trước nó nhắc mẹ gửi hình cho nó sao, nó cũng nhớ mẹ như mẹ nhớ nó 
chứ, con cứ gửi đi”. Bà mở cờ trong bụng khi thấy Bình Minh nghe lời. 
Đúng là bà đang toan tính một điều. Điều đó rõ rành rành trong ánh mắt khi 
bà nhìn Bình Minh thao tác trên máy. Bà đã.. ngộ ra, mãi.. tuyệt giao với 
con, bà quên nghĩ tới Hoài Ân không biết vợ nó bây giờ đẹp như thế nào. Sở 
dĩ nó chê vợ vì nó tưởng vợ quê mùa xấu xí đó thôi! đàn ông nào chẳng 
thích vợ đẹp, bà phải mở mắt cho nó thấy Bình Minh bây giờ là một con 
thiên nga đài cát chứ không phải là chú vịt con lạch bạch hồi xưa! Kế hoạch 
này nảy ra ngay trong đầu khi bà gọi điện cho con công nhận chiến thắng 
của nó với yêu cầu cuối cùng. Nếu Bình Minh không là dâu bà thì cũng là cô 
gái Việt Nam khác, bà không chấp nhận tóc vàng mắt xanh. Đúng như bà 
nghĩ, tuổi trẻ xa nhà cô đơn xứ người, cậu hai.. cần phụ nữ. Thế thôi! Chưa 
có vợ con gì cả. Vậy thì con trai à, con chống mắt lên nhìn cô vợ mẹ chọn 
cho con mà con chê bai đi!. Có điều bà không tính tới bản lĩnh của Bình 
Minh. Bà đi rồi, cô mở lại mail. Bằng vài lệnh Photoshop, cô xoá mình khỏi 
các tấm hình, rồi nhẹ nhàng bấm “send”. 
 
 
Thư gửi mới vài ngày, bà cứ nhắc cô xem anh hai trả lời chưa. Bình Minh 
giải thích anh hai cũng bận học, rồi làm thêm, đâu có rảnh rang. Bà không 
tin “ mẹ chắc nó sẽ trả lời ngay, không chừng còn có hình của nó nữa, mẹ 
nhớ nó quá”. Bình Minh không đành lòng, mau chóng ngồi vào máy. Bài vở 
cuối năm ngập đầu, cô muốn dồn hết sức cho việc học. Vào đại học, tốt 
nghiệp rồi tự lập, con đường thật dài nhưng cô quyết sẽ thành công. Bình 
Minh phải công nhận mẹ đúng, có thư của Hoài Ân. Bà phấn khởi trầm trồ 
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trước những tấm hình con trai từ từ hiện ra sau từng cái click chuột. Hoài Ân 
thật lạ với bộ ria, to lớn trong cái áo khoát màu be. Bình Minh không nói gì, 
cô không quen con người tươi cười có bộ ria cướp biển đó “ con in ra để mẹ 
xem cho dễ nhé”, “ không cần, cứ để trong máy, mỗi lần muốn xem mẹ lại 
..gọi con, xem hình lớn thích hơn!”. Bây giờ Bình Minh có thể khẳng định 
điều cô nghi ngờ. Mẹ làm tất cả mọi thứ để cô và Hoài Ân “biết” nhau. 
Nhưng mẹ ơi, điều đó còn có nghĩa gì khi anh ấy đã yêu người khác rồi. Bà 
vui vẻ lắm, yêu cầu cô cho xem đi xem lại tấm Hoài Ân đứng bên hồ Loch 
Ness, ở Scotland, cảnh đẹp, người cũng đẹp. “ Nó biết điều đó, chỉ có hình 
nó, không có..con kia”. Bà cười hài lòng. Vậy mà khi ông Tư báo cô ba có 
điện thoại của cậu Phong, bà bực “ con còn nhỏ, lo học hành đừng yêu 
đương vớ vẩn nghe con” Bình Minh dạ thật ngoan! 
 
 
Bình Minh biết Phong không được lòng mẹ vì mẹ linh cảm ra, trong đám 
bạn trai lui tới nhà này, Phong được Bình Minh chấm. Thực ra cô chưa chấm 
Phong, chỉ thân tình hơn mà thôi. Phong không phải là bạn học của cô. Anh 
là kiến trúc sư, đã gần ba mươi, đã.. li dị vợ. Cô quen Phong trong tình 
huống như trong tiểu thuyết. Bữa đó, tan trường, trời mưa, cô gái không áo 
mưa đành trú dưới mái hiên một quán cà phê. Trời mưa thật to, đứng dưới 
hiên cũng ướt. Sau nhiều lần e ngại liếc vô quán, cô đành gửi xe chạy vội 
vào trong. Chọn một bàn hơi khuất, cô lau mặt tóc, gọi một cà phê 
Capuccino, cô chẳng biết nó là gì, chỉ thấy trong menu, nó đứng đầu. Lát 
sau, nhìn ly cà phê to tướng đầy bọt trước mặt, Bình Minh hết hồn, cô đẩy 
nó sang bên, nhìn quanh. Quán đẹp vậy mà cô không để ý dù hằng ngày qua 
lại hai lần. Quán trang trí toàn ảnh The Beatles. Có tấm ảnh ban nhạc hồi 
bốn chàng trai còn búng ra sữa rọi lớn treo ngay sau quầy. Chắc chủ quán là 
tín đồ của Beatles. Mưa càng lúc càng to. Cô gọi về nhà cho mẹ đừng lo rồi 
tiếp tục ngắm quán, ngắm mưa. Bình Minh ngờ ngợ cảm thấy hình như 
trong lúc lướt nhìn ngắm nghía như vậy, cô chạm phải mắt ai đó. Cô nhìn 
quanh lần nữa. Đúng ngay, có một người ngó cô và ly cà phê còn nguyên 
của cô. Hắn ngồi tít trên lầu, xung quanh khói thuốc mù trời. Cô bĩu môi chê 
bai, tiếp tục ngắm cảnh. Cô giật mình khi thấy hắn đứng trước mặt, cười 
cười “có cần tôi giải quyết dùm của nợ này không, tôi sẽ đền cô một ly sinh 
tố cho phù hợp với ..baby” Giọng châm chọc thấy ghét. “ Sao dám gọi ly 
nước của tôi là của nợ?”, “vì nó đúng là của nợ, uống không được, bỏ thì 
uổng, giống như miếng.. gân gà của Tào Tháo vậy”. Bình Minh cười khẽ. 
Xem bề ngoài bụi bặm vậy mà hắn cũng biết dí dỏm. Hắn vẫy tay gọi người 
phục vụ, ra hiệu gì đó. Cô ngăn “ không cần, anh thanh toán miếng gân gà 
cho tôi là tôi cám ơn rồi”. Hắn làm bộ áy náy “ vậy coi sao được, chỉ là một 
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ly kem cho..công bằng thôi mà” Rồi tự nhiên kéo ghế đối diện “ tôi ngồi đây 
được chứ?”, “ được, với điều kiện làm ơn đừng hút thuốc” Cô nói khi thấy 
hắn móc bao thuốc. Hắn nhìn cô một chút rồi thở dài “chấp nhận.. hy sinh!”. 
Giọng nói hắn thật lạ, khàn khàn đục đục, cứ như là thanh quản đã bị thuốc 
lá đốt cháy xém. Nhưng ly kem công bằng thì khá hấp dẫn. Kem sôcôla có 
đủ thứ trái cây cắt nhỏ kèm chút ..xirô!. Rõ ràng hắn coi cô là baby rồi. Hắn 
cầm ly cà phê lên “ mời cô”. Cô nhỏ nhẻ ăn kem. “Ngon không?” cả hai hỏi 
cùng một lúc. Bình Minh bật cười “ anh trả lời trước đi”. Hắn cũng cười “ 
ngon tôi mới để tên nó lên đầu menu chứ!”. Thấy Bình Minh tròn mắt, hắn 
gật đầu “ ờ, quán của tôi” rồi chìa tay “ Phong, kiến trúc”, cô dè dặt chạm 
nhẹ tay hắn, nói nhỏ “ Bình Minh”. Như một thói quen, Phong sờ tay vào túi 
áo rồi nhún vai, lại cầm ly cà phê “ Bình Minh thấy quán này thế nào?”, “ 
đẹp!”. Phong nhăn mặt “nói thế không có nghĩa gì cả, đẹp thế nào?, nhìn nó 
Bình Minh có ấn tượng gì?” “ Trắng!. Phong cười to. Mấy người phục vụ 
quay nhìn ông chủ. Bình Minh ngượng ngập. Một lát cô ngó ra sân “hết mưa 
rồi, tôi xin phép”. Thấy cô mở ví, Phong vội ngăn “đừng làm thế!” giọng hơi 
căng thẳng “ tôi ..gặp lại cô ..được không?”. Bình Minh thấy cũng được. Mặt 
Phong tươi ra khi bấm mấy con số cô đọc vào di động “ tối rồi, tôi đưa cô về 
nhé”. Bình Minh xua tay “thôi, đừng có thừa thắng xông lên!” Phong lại 
cười to. Mấy người phục vụ lại quay nhìn ông chủ. Phong dẫn hộ xe cô ra. 
Bình Minh hỏi “ sao họ nhìn anh hoài vậy?” . Giọng Phong trầm ấm “vì họ 
nhận ra ngồi với Bình Minh một chút mà tôi cười nhiều hơn cả một tuần!”.  

Chuyện Ba Người 

 
- 3 - 

 
Lần gặp sau, Phong nói chử “Trắng” cô thốt ra đã khiến anh ray rứt mất mấy 
đêm, “như Bá Nha nghe Tử Kỳ bình phẩm khúc nhạc mình vừa dạo vậy!. 
Hồi đó, khi chung mở quán này với ..một người, tôi nhận phần trang trí. 
Trong đầu tôi luôn ám ảnh một màu trắng tinh khôi. Tất nhiên không phải 
mọi thứ đều màu trắng, như vậy còn gì là nghệ thuật. Màu sắc hợp lý nhưng 
nhìn chung phải bật ra cái trắng tinh mà tôi gửi gắm. Tôi tính đặt tên quán là 
Trắng đó chứ. Nhưng người chung vốn với tôi chê tên không “ ăn”, tôi đành 
chìu”.  
 
nên nó mới mang cái tên thấy ghét như bây giờ. Data, chẳng có nghĩa gì cả”, 
“ông đó đâu?”, “ ông nào?”, “đồng chủ nhân quán này”, “không phải ông mà 
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là bà, bà chủ!”. Bình Minh bất ngờ. Phong nói luôn “vợ tôi đó”. 
 
 
Sau này khi đã thân nhau hơn, Phong kể về cuộc hôn nhân của mình “ Tụi 
tôi quen nhau khi còn đi học. Tôi sắp tốt nghiệp, cô ấy đang học Marketting. 
Cha mẹ hai bên bảo chờ ra trường công ăn việc làm ổn định, nhất là có thêm 
thời gian để tìm hiểu về nhau, rồi cưới cũng chưa muộn. Tuổi trẻ hăng máu 
mà tụi tôi lại say nhau như say.. ma tuý. Chúng tôi lấy nhau vượt quyền cha 
mẹ. Chừng về ở chung mới vỡ mộng. Chỉ năm tháng quen biết không đủ để 
hiểu rõ về nhau. Chúng tôi khác nhau nhiều quá. Chưa hết tuần trăng mật đã 
gây lộn, rồi tiếp tục gây nhau tới tới.. Cha mẹ tôi lúc đó còn ở đây chưa đi 
Mỹ chịu hết nổi, cho tụi tôi ra riêng. Cuộc sống chung lay lắt tới ngày tôi ra 
trường đi làm mới đỡ một chút. Không phải vì hai người đã biết tính ý mà 
chìu nhau đâu. Tôi đi làm từ sáng tới chiều. Cô ấy bỏ học từ khi lấy chồng, ở 
nhà một mình còn biết gây với ai nữa. Tôi chỉ ăn cơm tối ở nhà. Sau khi xem 
báo, tivi gì đó rồi đi ngủ. Vợ chồng ..xin lỗi Bình Minh ..chỉ có trên giường. 
Chúng tôi lâm vào cảnh bỏ thì thương vương thì tội, hệt như miếng gân gà 
của Tào Tháo mà hồi nào tôi ví với ly cà phê của Bình Minh vậy. Tụi tôi.. 
nhai gân gà năm năm thì cô ấy bảo có người khác rồi. Chúng tôi chia tay nhẹ 
nhàng. Quán này mở hồi tụi tôi chưa ly dị. Sau này tôi hoàn cho cô ấy một 
số tiền, nó thành của tôi”. Bình Minh nhìn Phong “ sao anh không đổi tên 
Trắng như anh muốn cho nó?”. Phong đăm chiêu “ biết nói thế nào nhỉ? 
Cảm nhận của mình ảnh hưởng nhiều bởi tâm trạng. Sau ly hôn, tôi bỏ việc, 
sống bê tha buông thả. Không phải vì tiếc nuối chi cuộc hôn nhân cũ, nhưng 
nó đánh dấu một thất bại lớn trong đời. Tôi trở nên ù lì, để đời mình trôi đi 
trong khói thuốc. “Trắng” như một hoài niệm, nó chỉ sống trong tôi và nó sẽ 
chết cùng với tôi nếu Bình Minh không nhắc tới.”. Phong cười “tôi rút ra 
một kinh nghiệm là trong hôn nhân phải nghe lời cha mẹ, Bình Minh nhớ để 
sau này đừng ân hận như tôi”. Bình Minh nghiêm trang nhìn Phong “một lúc 
nào đó, tôi sẽ chứng minh kinh nghiệm của anh là sai!”. 
 
 
Thời gian qua mau, có vẻ như mọi việc đã an bài. Hoài Ân đã ra trường và đi 
làm. Anh viết cho mẹ là muốn ở lại đó làm việc chừng hai năm, lương cao, 
thu thập kinh nghiệm, tranh thủ kiếm thêm cái bằng MBA rất có lợi cho sự 
nghiệp sau này. Mẹ buồn thầm, nó quên là mẹ nó ngày càng già yếu sao? mẹ 
cần nó chứ đâu cần sự nghiệp của nó. Hai năm nữa, nó hai tám rồi. Bình 
Minh giờ đã học năm thứ hai Kinh tế. Cô chính chắn nhiều so với tuổi hai 
mươi của mình. Cô đỡ đần công việc quản lý cửa hàng vải sợi to lớn của mẹ, 
Bà Thông đã mệt mỏi vì tuổi tác, không còn quán xuyến nổi. Còn.. người đó 
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vẫn vô tình bạc bẽo như xưa. Anh biết tỏng mẹ không thể mail cho anh, phải 
có người khác, người đó có quan hệ với anh, quan hệ thiết yếu nữa, vậy mà 
anh làm thinh như không có cô trên đời vậy. Thì thôi. Ngày xưa cô đã từng 
thuộc về một người. Quảng đời đó khép lại rồi. 
 
 
Tối nay cơm xong Bình Minh vào phòng mẹ. Bà đang vui lắm. Hoài Ân gửi 
một thư dài báo công ty cử anh về nước làm việc, tháng sau về, và về với 
người yêu, một cô gái Việt Nam đúng ý mẹ, xin ở nhà ra đón. “ Mẹ và con 
sẽ ra đón nó, chuẩn bị một tiệc mừng nó về, dù sao Hoài Ân cũng vắng nhà 
sáu năm rồi, lát nữa con vào phòng mẹ bàn kỹ một chút”.. Giờ bà đang vui 
vẻ cùng ông bà Tư coi tấu hài. Bình Minh rót cho mẹ tách trà, chăm chú 
nghe bà dặn dò. Lát sau cô ngập ngừng “ con muốn thưa một việc nhưng sợ 
mẹ buồn, con.. con không đi đón anh hai được” “ sao vậy?” “ lúc đó con đã 
vào chiến dịch mùa hè xanh rồi, kỳ này về đúng quê con, cho nên..” Bà nhìn 
cô “ con muốn tránh Hoài Ân phải không?” Bình Minh lúng túng “ dạ 
không, trước sau cũng gặp anh hai mà, chẳng qua con không muốn lỡ dịp 
đóng góp chút gì đó cho quê mình. Không làm gì nặng nhọc đâu mẹ đừng lo, 
lại dạy học như năm ngoái thôi.” bà đành đồng ý. 
 
 
Cả nhà nhộn nhịp chuẩn bị đón Hoài Ân. Bà Thông gọi một toán thợ tới sơn 
sửa lại căn phòng phía sau. Vậy là giã từ mảnh sân vuông mà Bình Minh 
từng gắn bó.Thật ra có một lối ra bọc theo hành lang. Nhưng Bình Minh 
không muốn dùng. Sân và căn phòng gắn liền nhau. Gian phòng không là 
của cô thì lưu luyến mảnh sân làm gì. Bình Minh được mẹ cho quyền chọn 
cách trang trí, quyết định xem cần mua thêm đồ đạc gì “con biết nhu cầu, sở 
thích của tuổi trẻ, con cứ chọn lựa thoải mái đừng ngại tốn kém”. Cô dốc 
toàn tâm toàn trí bày biện sắm sửa cho căn phòng của người đó thật chu đáo, 
lòng vừa xót xa buồn tủi vừa hờn giận âm thầm. Rồi người đó sẽ sống hạnh 
phúc với cô gái khác ở đây, trong căn phòng được chính người vợ trước sửa 
soạn! Thật đau cho cô. Rộn rịp nửa tháng, căn phòng trơ trọi trước đây biến 
thành một cung điện hiện đại, mỹ thuật. Bình Minh cứ theo tấm hình trong 
một tạp chí về nhà mà chọn màu tường, màu trần, màu thảm, bàn, ghế, 
giường tủ theo đúng mẫu, cái phòng tắm hình hộp tuyệt mỹ. Khi Bình Minh 
treo bức tranh và bày lọ hoa khô mà cô chọn suốt buổi chiều, bà Thông kỹ 
tính như vậy cũng hài lòng ra mặt. Mọi người xuống rồi. Bình Minh nhìn 
thật lâu lần nữa căn phòng mà cô sẽ chẳng bao giờ cùng người đó bước vào. 
Hoài Ân ơi Hoài Ân. Cô nuốt tiếng gọi vào tim. 
Một mình ông Tư lái chiếc Zace đón Hoài Ân về. Bà Thông chờ con trước 
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thềm, dù giận hết sức nhưng khi thấy Hoài Ân bước xuống xe, bà oà khóc. 
Hoài Ân ôm mẹ, mắt đỏ lên, mẹ già đi nhiều, tóc đã nhuốm bạc, anh đã làm 
mẹ buồn phiền lắm. Nhưng bây giờ anh sẽ săn sóc yêu thương mẹ bù lại. 
Tiệc mừng đoàn tụ vui vẻ. Xa nhà lâu, Hoài Ân cảm động sống lại cuộc 
sống gia đình. Tới chín giờ, mọi người mới ai về phòng nấy. Hoài Ân lên 
cầu thang, ông Tư phụ anh xách một chiếc vali. Vào phòng rồi, Hoài Ân chỉ 
căn phòng bên kia giếng trời có giàn hoa trắng trắng vàng vàng phía trước, 
bên trái có một cây lựu nhỏ đang trổ hoa, màu hoa đỏ như những đốm lửa 
trong đêm đẹp làm sao, giọng hơi hồi hộp “ hoa đẹp quá, ai.. ở đó vậy?”. 
Ông làm thinh. Hoài Ân hỏi lại “ phòng ai vậy, ông Tư?” “ phòng cô ba”. 
Hoài Ân nhíu mày “ cô ba nào?” Giọng ông Tư đều đều, lạnh tanh “ cô ba là 
mợ hai, là người mà cậu cưới hồi xưa đó..” Hoài Ân nhìn ông, nhận ra ngay 
sự bất mãn của ông. Hồi nảy ngoài phi trường, ông cố tình làm lơ không 
chào Thủy Tiên, anh cho qua vì anh rất quí ông, hơn nữa, anh biết, cũng như 
mẹ, ông khó tiêu hoá nổi chuyện anh bỏ vợ. Hoài Ân dịu giọng “ cô ấy đâu 
rồi?” “ đi rồi!” “ đi đâu?” “ đi chiến dịch!” “ chiến dịch gì?” Hoài Ân sửng 
sốt. “ Tôi không biết, cậu hỏi bà..” ông lui. Hoài Ân biết ông biết, nhưng ông 
giận không nói đó thôi. Anh chắt lưỡi “ làm sao cho vừa lòng mọi người, cứ 
thử ở vào hoàn cảnh tôi đi..” 
 
 
Tiếng chim hót ríu rít chỉ làm tăng sự yên tĩnh trong ngôi nhà. Hoài Ân thích 
không gian bình yên này. Xa rồi sự vội vã, ồn ào của buổi sáng bên xứ 
người. Anh ngắm căn phòng mình. Rất ấn tượng, hôm qua vừa mở cửa vào, 
anh mê ngay. Hai chiếc va li to kềnh chưa sắp ra hết. Xem nào, không có gì 
phải vội. Chắc phải nhờ ông Tư phụ. Mùi thức ăn xộc vào mũi. Hoài Ân hít 
một hơi dài, thấy mình yêu đời lắm. 
 
 
Chỉ có mẹ chờ anh bên bàn ăn. Bà Tư quen tính cậu hai dọn một dĩa ốp la 
thêm hai lát phô mai, kèm rất nhiều rau, ly cà phê nhiều sữa ít cà phê nóng 
hổi. Hoài Ân ôm vai mẹ, ngồi xuống kế bên. Bà chỉ dùng trà rồi vào phòng 
trước. Một lát Hoài Ân cầm ly cà phê vào sau. “ Con vừa ý căn phòng đó 
không?” “đẹp lắm..”, “ Bình Minh trang trí đó”, “cô ấy học kiến trúc à”, “ 
không, kinh tế, em con..”. Hoài Ân nhăn nhó “cô ấy đâu phải em con”, “vậy 
là gì?”, “..”. Bà nghiêm khắc nhìn con hồi lâu “ Hoài Ân, mẹ không muốn 
làm con buồn vì con mới về nhà hôm qua. Nhưng mẹ muốn con biết để quan 
hệ sau này khỏi lấn cấn. Bác Kha mất sau khi con đi hai tuần. Bình Minh trơ 
trọi trên đời, chẳng có người thân, nó chỉ còn mẹ. Trên danh nghĩa là mẹ 
chồng con dâu mà thật ra con đâu có ở nhà, đi xa mà không nhắc gì tới nó dù 
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chỉ một chữ trong thư. Mẹ thương nó, bù đắp cho nó tình cảm mà nó thiếu. 
Bình Minh đẹp đẽ, giỏi giang. Điều đó không quan trọng bằng tính tình nó 
rất hợp với mẹ. Nó là đứa nghiêm túc và kín đáo, ý thức rõ hoàn cảnh mình. 
Một cô gái có chồng rồi. Nó sống an phận bên mẹ, không vui chơi hò hẹn 
với ai. Nhưng không thiếu người ngấp nghé đâu. Mẹ từ chối hai đám rồi đó. 
Vậy mà chỉ bằng vài chữ báo tin sẽ lấy vợ khác, con đẩy nó ra khỏi đời con. 
Ơn phước cho mẹ là nó không đau khổ quá”. Hoài Ân cầm tay mẹ “ con xin 
lỗi vì làm mẹ buồn”, “mẹ không buồn, mẹ chỉ tiếc cho con”. Bà mở tủ lấy ra 
một hộp nữ trang “chiếc nhẫn cưới của con đâu?, đưa đây cho mẹ cất luôn”. 
Hoài Ân lúng túng “ cần vậy không?, con cất trên kia”. Bà mở hộp “con xem 
này, các thứ này do mẹ đeo cho Bình Minh hôm cưới. Sau khi trả tự do cho 
con, nó trả lại cho mẹ. Nhìn nó tháo chiếc nhẫn ra khỏi tay, mẹ rớt nước mắt. 
Chiếc nhẫn đó, con đeo cho nó, mẹ biết đã hơi chật nhưng nó không thay 
chiếc khác. Hoài Ân ơi, con có lỗi với nó lắm”. Bà nghẹn ngào. Hoài Ân thở 
hắt ra, mẹ làm anh thấy mình có tội “ mẹ đừng khóc, con xin mẹ” “ con bỏ 
nó để chọn một cô mà ông Tư nói thua xa..”. Anh đứng dậy, qua lại trong 
phòng. Một lúc lâu mới nói “ Mẹ à, tụi con cưới nhau do ý cha mẹ hồi còn 
quá trẻ. Xa nhau sáu năm rồi. Mỗi người lớn lên trong hoàn cảnh khác, môi 
trường khác, có những quan hệ giao tiếp với người khác. Sao mẹ không tính 
tới tình cảm riêng của cô ấy, cô ấy có thể đã yêu người khác chứ. Giả dụ, 
trong thời gian qua, Bình Minh yêu ai đó, thì việc con trả tự do cho cô ấy, 
chẳng phải là quá tốt hay sao?. Như bây giờ lại hoá hay. Chúng con thoát 
khỏi ràng buộc xưa êm thắm. Chúng con đều đã trưởng thành, tự mình quyết 
định cuộc đời mình. Nếu mẹ nhận cô ấy làm con, con sẽ chăm sóc cho cô ấy 
như em gái. Thủy Tiên..thì.. mẹ nghe lời ông Tư làm gì. Ổng không ưa 
người ta nên.. nhưng mẹ yên tâm, mẹ bằng lòng con mới ..”. Bà nghiêm nghị 
“ vậy sao người mẹ đã bằng lòng con lại chê” “ mẹ!” “ thôi tuỳ con, làm sao 
trước khi chết mẹ có cháu thì làm” “ kìa mẹ!”. 
 
 
Bình Minh đón xe ôm về thành phố sớm. Hôm nay là sinh nhật mẹ, cô sẽ 
cắm một lẵng hoa đúng ý thích của bà rồi nhờ Thơm đem tới tặng. Mọi năm 
ngày này nhà vui lắm. Năm nay có Hoài Ân chắc càng vui. Và chắc chắn có 
mặt cô dâu tương lai nữa. Thôi, tránh đi cho người ta đỡ khó xử. Hàng hoa 
của Thơm đông khách, cô chưa lựa hoa ngay, phụ Thơm một hồi.. “ Cô cho 
tôi hoa này”. Bình Minh ngó lên, tim đập phắp một cái, nhói buốt trong 
lòng. Hoài Ân!. Anh nhìn cô, lặp lại “ cho tôi lan này” . Ôi, giọng nói nửa 
nam nửa trung của người con trai đó.. Đã sáu năm rồi mà tưởng mới tối qua.. 
Cổ họng khô khốc, cô hỏi “ anh lấy mấy cành”. Hoài Ân cười “ đủ cắm một 
bình”. Bình Minh ngẩn người. Anh cười. Sáu năm rồi, từ lúc cô làm vợ anh 
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tới giờ, mới thấy anh cười, khóe bên trái có một cái răng khểnh thật duyên! 
Cô nói nhỏ “ vậy anh chọn một hay nhiều loại ”. Hoài Ân hơi lắc đầu “ thật 
tình tôi không biết mẹ tôi ưa hoa gì, cô cứ chọn dùm đi, đẹp là được” “ anh 
mua hoa tặng mẹ à!”. Hoài Ân gật đầu, hơi chú ý. Cô gái đẹp quá! Gương 
mặt sáng sủa thật hợp với mái tóc tém trẻ trung. Cô thoăn thoắt rút những 
cành lan Hoàng Thảo tươi mạnh, chọn một lẵng mây, cắm một lẵng lan thật 
đẹp. Hoài Ân không dứt mắt khỏi cô. 
 
 Cô hơi e thẹn khi chạm ánh mắt đó, đỏ mặt thật duyên dáng “ nếu tôi tặng 
mẹ anh thì anh có nhận không? ”. Hoài Ân vừa ngạc nhiên vừa thích thú, 
buộc miệng khen “ cô thật dễ thương! Không phải vì cô tặng tôi lẵng hoa 
đâu, mà cô dễ thương thật đó”. Bình Minh buồn trong lòng. Tính anh vui vẻ 
chứ đâu có khó ưa mà sao đối xử với cô bạc bẽo vậy không biết. Ờ, chắc ở 
bên Tây lâu rồi nên quen tính nịnh đầm. Cô thắt thêm cái nơ nhỏ, lẵng hoa 
càng duyên dáng rồi đưa Hoài Ân “ xin biếu mẹ anh”. Hoài Ân hơi bất ngờ “ 
biếu thiệt hả? nhưng..” Bình Minh cười “ không nhận sao?” Hoài Ân lúng 
túng “ ờ, không nhận thì ngại phụ lòng cô, lại.. hơi uổng vì lẵng hoa đẹp quá, 
nhưng tôi không nỡ lấy!” “ sao vậy?” Hoài Ân nhìn cô hơi lâu “ xin lỗi, 
nhưng tôi nghĩ.. lẵng hoa đắt tiền.” “ nếu chỉ nghĩ vậy thì anh nhận đi cho tôi 
vui và chúc.. mẹ anh cũng vui”. Cô đưa anh lẵng hoa. Hoài Ân cầm lấy, hỏi 
nhỏ “ cô.. là chủ hàng hoa này hả? Tôi có thể gặp lại cô không?” Bình Minh 
cười “ tôi chỉ là khách như anh thôi, chào anh”. Cô đi ngay.  

Chuyện Ba Người 

 
- 4 - 

 
Hoài Ân ngó theo rồi quay sang Thơm “ chị cô hả?” Thơm cười nhẹ “ 
không, khách hàng” Hoài Ân nhìn quanh, khách hàng sao chẳng mua gì hết 
đã đi mất rồi. Lòng xao xuyến anh ngắm lại lẵng hoa, đẹp quá, nhưng thua 
nét duyên dáng của nàng. 
 
 
Hoài Ân đã đi làm, với cương vị phụ tá trưởng đại diện công ty mẹ tại VN 
chuyên mainboard và phụ kiện máy tính. Vài tháng nữa ông này về hưu về 
nước luôn, Hoài Ân sẽ thay ông. Công việc mới mẻ hào hứng trong môi 
trường toàn những người trẻ năng động. Hoài Ân đẹp trai, ngoại hình đạt 
điểm mười, lương tháng hàng ngàn đô, quan trọng nhất là chưa vợ, quan 
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trọng hơn nữa là hình như cũng chưa có người yêu. Bấy nhiêu đó đủ khiến 
cho anh tuy mới vào làm mà nửa số nhân viên nữ đã..nộp số di động của 
mình cho anh. Hoài Ân quen tính tự do. Quan điểm của anh là.. chậc! ai 
thích anh chìu! Hoàn toàn tự nguyện chẳng ai ràng buộc ai. Sao lại phải bận 
tâm khi hai bên đều hài lòng? 
 
 
Rồi cũng tới ngày Bình Minh về, vừa giơ tay định bấm chuông cô lẩn ngay 
sang một bên rồi đi thẳng ra lề đường như đón xe. Hoài Ân đang lên xe chắc 
chuẩn bị đi làm. Cô không hiểu sao mình làm vậy, nhưng chạm mặt Hoài Ân 
liền cô không có dũng cảm. Hoài Ân thoáng thấy cô gái đó, lái xe đi anh 
nhìn vào kính chiếu hậu, hơi nhíu mày khi thấy Ông Tư lăng xăng xách dùm 
đồ cho cô ta vào nhà. Chắc là Bình Minh. Hoài Ân thở ra. Nhiều đêm, mỗi 
khi tạm dừng tay lướt Web, anh ra hành lang, nhìn căn phòng vắng lặng có 
giàn hoa im lìm, những trái lựu xanh bơ vơ, lòng cứ ngạc nhiên tự hỏi, đúng 
là trước đây có một cô gái ở đó không? Gian phòng cô ấy và phòng anh lẽ ra 
đã thông nhau. “ Hai năm trước tự nhiên bà ngăn phòng rồi bảo tụi tôi gọi 
mợ hai là cô ba. Bà nói vì cậu lấy vợ khác rồi. Tụi tôi thương cô hết sức..” 
Ông Tư lầm rầm khi giúp anh sắp đồ trong vali ra. “ Bữa chia đồ đạc của cậu 
qua đây, bà khóc quá trời. Bộ đồ này chính cô đem qua treo lên đó..”. Hoài 
Ân cay cay sống mũi nhìn theo tay ông chỉ bộ đồ cưới ngày xưa. Phải, cô đó 
là vợ anh, chính anh đã rước về. Vợ! Hoài Ân không tài nào nhớ nổi mặt 
mũi vợ, chỉ biết “nó” nhỏ xíu, tóc cháy loe ngoe..  
 
  
 
Sáu năm rồi, “ nó” ra sao nhỉ? Nhiều khi anh chạnh lòng thầm thương xót, 
mười bốn tuổi, theo anh về đây. Hai mươi tuổi, lại một thân một mình. Con 
gái mà, lên xe hoa một lần rồi, kể như mất duyên! Ờ, bây giờ nó thế nào nhỉ? 
Anh bâng khuâng nhớ lời bà Tư kể chiều qua, khi bà lên tưới cây, dọn dẹp 
phòng. “ Mai cô ba về rồi” bà bảo. Vốn nhiều lời, bà lan man kể chuyện về 
cô ba yêu quí của hai ông bà “.. hồi đó cô hay ra đây lắm, đêm nào cũng ra 
nằm đây, hai tay gối đầu, nhìn trăng nhìn sao.. ờ ờ.. chắc suy nghĩ.. Tôi phải 
lên ngó chừng hoài..” “ sao vậy?” bà cười tủm tỉm “ hồi đó cô còn nhỏ, cô.. 
mơ mộng một hồi rồi ngủ quên luôn, tôi phải đánh thức cô vô nhà. Có lần cô 
nhiễm lạnh bị bệnh, bà la quá, cô mới thôi không ra đây ngủ nữa” Hoài Ân 
chỉ giàn hoa “ hoa tên gì vậy? đẹp quá” bà cười đắc ý “ hoa vàng là kim 
đồng, hoa trắng nhụy đỏ là ngọc nữ. Cô trồng đó..”. Hồi còn ở xa, anh bỏ cô 
mà lòng chẳng hề áy náy. Anh cương quyết lấy lại tự do cho mình. Anh mặc 
nhiên coi như mình chưa vợ, thoải mái hò hẹn cặp bồ. Tuy chưa yêu ai 
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nhưng anh vẫn bảo mình đã có người yêu rồi, dứt khoát chuyện xưa cho 
xong. Mẹ đầu hàng, và con nhỏ đó cũng đầu hàng! Thế nhưng chiến thắng 
của anh không có gì.. vẻ vang lắm vì thái độ cam chịu, có vẻ .. hửng hờ thờ 
ơ của con nhỏ đó. Ờ, nó thế nào nhỉ?. Bất giác Hoài Ân quay xe lại ngay. 
Ông Tư còn ngoài sân cười nói với hai bà hàng xóm, thấy cậu hai vội mở 
rộng cửa. “ Tôi để quên tài liệu”. 
 
 
Cô gái đó ngồi bên mẹ, bộ đồ chiến sĩ mùa hè xanh và chiếc mũ tai bèo sau 
lưng, khuôn mặt đỏ ửng với mái tóc tém, đang cười tươi tắn, duyên ơi là 
duyên. Hoài Ân sửng sờ nhận ra cô gái ở hàng hoa... Mẹ vẫy tay, Bình Minh 
quay lại và nín bặt. Mẹ cười “ thật may, con lại đây. Hoài Ân, đây là Bình 
Minh”. Hoài Ân chưa kịp trấn tĩnh, Bình Minh đã gật đầu “ em chào anh 
hai”. Hoài Ân ngượng ngập “ chào cô” mắt anh không dứt ra được. “ Trưa 
nay con về sớm một chút, sẽ có một bữa cơm đặc biệt mừng Bình Minh về”. 
Hoài Ân gật đầu, thấy Bình Minh đứng lên, anh nói nhỏ “ lên phòng phải 
không, anh xách dùm cho, anh cũng lên lấy tài liệu”. Bình Minh lúng túng, 
đưa túi xách cho anh rồi cùng lên lầu. 
 
 
Họ đứng bên dàn hoa im lặng nhìn nhau nảy giờ, không biết nên nói gì. Vợ 
chồng gặp lại sau sáu năm xa cách mà như vậy đó. Giọng Hoài Ân thật nhẹ “ 
Minh, em.. nhận ra anh phải không?” Chưa ai gọi tên cô cụt ngủn như vậy, 
nghe lạ tai làm sao! Bình Minh mỉm cười “ thế anh nghĩ người vẫn gửi mail 
cho anh là ai?” “ anh biết. Lẽ ra khi anh tặng lẵng hoa, mẹ khen đúng ý bà 
quá, bà Tư bảo sao giống kiểu cô ba hay cắm.. anh phải nghĩ ra..” Anh lại 
nhìn cô, ánh mắt dịu dàng “ em thay đổi nhiều quá Minh ạ!” Bình Minh rưng 
rưng, câu nói gợi lại biết bao nổi niềm “ anh cũng thay đổi vậy. Sáu năm rồi 
còn gì”. Hoài Ân thở ra “ Ừ, sáu năm, nếu ai bảo anh có chuyện lọ lem biến 
thành công chúa, anh không tin. Ý anh không nói ngày xưa em.. là lọ lem, 
nhưng quả là không còn nhận ra.. con bé anh.. cưới hồi xưa”. Bình Minh 
nhói lòng “ nhắc làm gì chuyện xưa ấy, thôi em vào đây” 
 
 
Hoài Ân vào phòng, ngả người giang hai tay ra giường, nằm im một lát rồi 
bật ngồi lên, cười khan. Bình Minh, con bé Búp!. Không thể ngờ được. Anh 
lắc đầu. Anh hai! cô ấy gọi anh là anh hai. Một cô em gái ngang xương! 
 
 
Hoài Ân xuống sớm, rót trà cho mẹ, tự pha cho mình tách cà phê, thong thả 
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nhấp một ngụm. Anh liếc lên lầu hai ba lần, rồi mới làm bộ lơ đảng “ Bình 
Minh chưa xuống à?” mẹ cười “ em con tới trường sớm, tổng kết chiến dịch” 
“ chiến dịch gì vậy mẹ?” bà Thông bưng tách trà uống từ từ “ Mùa hè xanh, 
cứ tới hè là mấy ông đoàn phát động thanh niên tình nguyện tới mấy vùng 
sâu vùng xa giúp đỡ bà con, mẹ chỉ biết loáng thoáng. Bình Minh năm nào 
cũng đi, vừa rồi về quê nó dạy học nên nó hăng lắm”. Hoài Ân hiểu, hồi đó 
anh cũng là cây phong trào. “ Gần giỗ ba rồi, mẹ tính thế nào”. Bà Thông gật 
đầu “ để chờ Bình Minh về rồi bàn luôn”. Hoài Ân cười “ con trai mẹ xem ra 
nhẹ ký hơn con gái” Mẹ cũng cười “ mọi năm nó sắp xếp hết. Chắc con 
không biết, giỗ ba má nó cũng làm cùng ngày với giỗ ba con” “ sao vậy 
mẹ?”. Bà Thông nhìn tấm hình ông Thông treo trên tường “ cha con và cha 
Bình Minh kết nghĩa trên chiến trường, thề không cùng ngày sinh, nhưng sẽ 
cùng ngày giỗ, ai chết trước thì sẽ lấy ngày đó làm giỗ chung cho hai người. 
Ba con có dặn mẹ, mà ba Bình Minh lúc gần tắt hơi cũng có nhắc khi nhờ 
mẹ chuyển lời.. gửi con gái cho con” giọng bà hơi nghẹn. Hoài Ân lúng 
túng. “ mẹ, con.. con nghĩ.. Bình Minh là.. con gái mẹ cũng tốt. Con sẽ.. ờ 
ờ.. chăm sóc cô ấy.. như..ờ ờ..” Bà Thông phì cười xua tay “ còn một thứ mẹ 
muốn nghe con bàn. Bao giờ mới cho mẹ thấy mặt cô đó?” “ con chưa tính” 
“ vậy sao hồi đó viết thư về nói như là..” Hoài Ân làm thinh. “ Thì hôm nào 
dẫn cổ tới nhà xem sao?” Hoài Ân nhíu mày, lát sau anh gật đầu “ vậy chủ 
nhật sau con mời hai anh em Thủy Tiên tới chơi ” “ mời anh cô ấy làm gì?” 
“ cho vui, anh Thủy Tiên là nhạc sĩ, lè phè phất phơ lắm, với lại để.. Bình 
Minh cũng có bạn nói chuyện ”. Bà kín đáo nhìn con “ nếu vậy để mẹ bảo 
Bình Minh mời Phong tới” “ Phong?” “ ờ, bạn trai Bình Minh đó, được lắm” 
Hoài Ân phật ý! coi bộ mẹ thoải mái khi Bình Minh có bạn trai. “ Phong là 
kiến trúc sư, chững chạc từng trải lắm, có điều nó lớn tuổi hơn Bình Minh 
nhiều. Mẹ có hỏi tình cảm hai đứa đến đâu rồi, Bình Minh nói chúng chỉ là 
bạn. Bình Minh tính tình kín đáo, nếu yêu ai mẹ không chắc nó chịu thố lộ. 
Hoài Ân à, mẹ thật tiếc cho con, nói thật đi, con chê Bình Minh chỗ nào?”. 
Hoài Ân nhíu mày “ có chê gì đâu. Nhưng con tin vợ chồng là duyên nợ, 
như con và Bình Minh đó, cưới rồi, động phòng rồi mà còn.. chưa thành. 
Duyên nợ sẽ tới với những người có duyên nợ. Bình Minh muốn mời Phong 
thì tuỳ..” Tay lơ đãng lần giở một cuốn album trên tủ đầu giường mẹ. Bỗng 
Hoài Ân chú ý một tấm hình, Bình Minh mặc đồ sơn nữ dễ thương không 
chịu được bên cạnh mẹ, hình như anh có cái hình tương tự, nhưng chỉ có mẹ 
với thác nước!. Anh nhăn nhó hiểu ra. Cô đã chủ động ra khỏi đời anh từ 
lâu. Anh đứng lên mượn mẹ mấy cuốn album rồi định ra. Mẹ vói theo “ vậy 
chủ nhật mời Thủy Tiên tới chứ?” Hoài Ân quay lại cười cười “ mẹ có con 
gái rồi còn mong con dâu chi nữa?” Ủa, thằng này ngộ, nó làm như con gái 
với con dâu là một vậy! 
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Hoài Ân chậm chạp giở từng trang album, anh nhận ra ngay. Không có tấm 
nào mẹ chụp một mình. Anh nhận ra thêm mấy tấm quen thuộc nữa. Không 
cần mở laptop kiểm chứng nhưng anh chắc chắn cô em này đã dở trò gì với 
mấy tấm hình trước khi gửi cho anh. Cũng tinh quái đấy, dám qua mặt mẹ! 
Hoài Ân mở cuốn album mỏng mỏng. Chính là ảnh cưới. Anh chăm chú lật 
từng trang. Như một cuốn phim quay chậm, cái đám cưới chạy tang não lòng 
không một lần Hoài Ân nhớ tới, dần dần sống lại. Đây là Bình Minh, anh 
muốn cười mà không cười được. Nét mặt sợ hãi âu lo của đứa trẻ gầy gò 
trong hình làm Hoài Ân nhói lòng. Lúc đó bác Kha bệnh nặng lắm. Ông đây 
rồi, người đồng đội thân thiết của ba, tuy nghèo nhưng lúc nào cũng lạc 
quan, người chiến binh cười nói sang sảng ngày nào, giờ ốm đau khắc khổ, 
gắng gượng đưa con gái về nhà chồng, nét mặt ông như thể đưa con vào đất 
địch!.  

Chuyện Ba Người 

 
- 5 - 

 
Hoài Ân đây, cau cau có có, mặt mũi xưng xỉa, làm như chỉ có mình là bị 
oan ức, bị ép uổng. Anh đóng sập cuốn album, xốn xang, bồi hồi. 
 
 
Sáng cả nhà nhộn nhịp chuẩn bị, nhưng sau bữa ăn trưa. Hoài Ân xuống thấy 
nhà im ắng, mãi mới thấy mẹ ra, rù rì hỏi chuyện bà Tư về đám cưới con gái 
hàng xóm. Hoài Ân nóng ruột quá, không thấy Bình Minh đâu. “ Mẹ, chuẩn 
bị xong hết rồi hả?” “ ờ, con đừng lo, em con chu đáo lắm!” “ cô ấy đâu 
rồi?” “ đi thôi nôi bé Dứa, con gái cô Thơm” Hoài Ân cười “ mẹ tên Thơm, 
con tên Dứa, hay thật. Cô Thơm là bạn học Bình Minh à” “ Thơm bán hoa 
ngoài chợ T” Hoài Ân nhớ ngay “ vậy con biết cô đó rồi, con gặp Bình Minh 
mua hoa ở đó” bà Thông nhìn anh một hồi “ con không nhận ra Thơm hả?” 
Hoài Ân ngạc nhiên “nhận ra? Con mới thấy cô đó lần đầu.” “ Thơm là con 
gái bác Sơn, là dâu phụ hồi đám cưới con đó”. Hoài Ân nhún vai, cô dâu 
chính anh cầm tay đeo nhẫn rước về đây, anh còn không nhận ra, nói gì dâu 
phụ. Anh cười “ sao mấy cô dưới đó kéo nhau chạy về đây hết vậy?” “ họ 
đâu có tự chạy về đây, chồng họ rước về đó chứ!”. Hoài Ân vội chuyển đề 
tài “ để con gọi cho Thủy Tiên bảo cô ấy tới sớm một chút nói chuyện cho 
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mẹ vui” Bà Thông ngó anh. Mẹ nghĩ con biết điều gì làm mẹ vui. Chẳng qua 
điều đó làm con không hài lòng mà mẹ đành chịu xa con trọn sáu năm. 
 
 
Anh em Thủy Tiên ngồi trong phòng khách cùng mẹ con Hoài Ân. Thủy 
Tiên trang điểm kỹ lắm, màu nâu đồng trên mí bật ánh mắt sắc sảo, với cặp 
lông mày tỉa khéo, trông cô gảy gọn bóng loáng. Bộ đầm suôn màu vàng 
nhạt khá thoáng với cổ áo xẻ sâu khoe bộ ngực đẹp như tạc. Bà Thông hơi 
buồn! không hợp mắt bà rồi. Anh Thủy Tiên, chàng nhạc sĩ mà Hoài Ân mời 
tới cốt để Bình Minh có bạn lại quá vui vẻ. Anh ta hỏi chuyện gia cảnh Hoài 
Ân hoài như để đánh giá xem có xứng với nhà anh ta không vậy. Một hồi 
chuông, ông Tư nhanh nhẹn ra mở cổng. Bình Minh về. 
 
 
Bà Thông chán anh em Thủy Tiên quá, ra đón con, hỏi chuyện chú Sơn, bé 
Dứa. Mọi người trong phòng khách nhìn cả ra ngoài. Mắt họ dán vào cô gái 
cao dong dỏng uyển chuyển theo Bà Thông đi vào. Bình Minh xinh như tiên 
trong tấm váy xanh lam, chiếc nơ thắt sau làm nổi rõ vòng eo thanh tú. Cô 
thong thả bước vào, tay cầm lẵng trái cây. “ Đẹp như nữ thần săn bắn!” 
Nhạc sĩ buộc miệng. Hoài Ân nhìn sững. Lâu nay anh quen thấy cô trong bộ 
đồ nhà, quần tây sơ mi giản dị đi học mà cô đã xinh lắm rồi. Đúng là người 
đẹp nhờ lụa!. Mẹ giới thiệu “ Bình Minh, con gái .. bác hai Hoài Ân”. Thuỷ 
Tiên nắm tay anh lắc lắc “ chị Bình Minh đẹp quá hả anh !”. Thì cũng đúng, 
nếu là con bác hai thì Bình Minh là vai chị rồi! Vĩnh Nghi nhanh nhẹn tiến 
tới chìa tay “Vĩnh Nghi, nhạc sĩ, rất hân hạnh gặp cô. Tên cô rất đẹp và.. rất 
hợp”. Bình Minh đành bắt tay anh ta. Hoài Ân miễn cưỡng “ đây là Thủy 
Tiên, bác sĩ”. Bình Minh nhã nhặn cúi đầu rồi quay qua mẹ “ chú Sơn gửi 
mẹ ít trái cây”. Nhìn Hoài Ân và Thủy Tiên một chút, cô nói nhẹ “ Thơm 
gửi lời hỏi thăm anh” 
 
 
Bữa tiệc hết sức vấp váp vì Hoài Ân lầm lì quá. Tính vui vẻ bặt thiệp chạy 
hết qua ông nhạc sĩ cận. Hoài Ân ngồi bên Thủy Tiên, cố giấu bực mình khi 
thấy Vĩnh Nghi xoắn xuýt bên .. chị họ!. Anh ta miệng cười mơn trớn, mắt 
lấp la lấp lánh sau cặp kính, không rời Bình Minh một phút. Còn kề tai cô bỏ 
nhỏ điều gì đó. Hình như ca ngợi dung nhan của Nữ thần săn bắn trên đỉnh 
Olymp! Vô duyên! Mới quen người ta mà đã trắng trợn! “ Minh, món này 
em làm phải không? Ngon lắm” Hoài Ân ghim miếng rau câu sữa mời mẹ, 
cắt ngang anh chàng lắm lời. Bình Minh nhân lúc anh ta nín được một giây, 
quay qua Thủy Tiên nói về bệnh trạng mẹ, hỏi cách chăm sóc. Được lời như 
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mở tấm lòng. Thủy Tiên xin được năng lui tới chăm nom bà. Bình Minh xin 
phép ra sau. Thủy Tiên hỏi nhỏ “ sao anh gọi chị Bình Minh là em” Hoài Ân 
cau mày “ cô ấy nhỏ tuổi thì làm em chứ sao. Em xong chưa. Ra sân uống 
trà. Hôm nay Trà mi trắng nở đẹp lắm”. Thủy Tiên theo anh, vẻ mặt tràn đầy 
hạnh phúc. Không để ý ông anh bốn mắt lăng xăng bưng dọn phụ Bình 
Minh. Không thấy luôn ánh mắt chẳng hài lòng của bà Thông. 
 
 
Trước giỗ một ngày là ngày mà cả Hoài Ân lẫn Bình Minh không ai muốn 
nhắc. Kỷ niệm ngày cưới của hai người. Tối qua Bình Minh xin phép mẹ 
mai đi vắng cả ngày. “ Mai chủ nhật con làm gì mà vắng cả ngày” “ dạ, sinh 
hoạt Đoàn ở nhà văn hóa thành phố”. Sáng nay cô rời nhà thật sớm. Xe 
quanh quanh qua những con phố còn vắng. Cũng không vắng lắm vì phía 
sau Bình Minh, xa một chút là Hoài Ân. 
 
 
Bình Minh ghé nhà Thơm. Hoa đã được gói ghém cẩn thận. Hai bó thật to. 
Cô thẳng tới Nhà Văn Hóa. Hôm nay là ngày cưới tập thể cho hai mươi đôi 
thanh niên tiên tiến các cơ sở đoàn. Đây là một hoạt động rất tích cực nhằm 
cổ động nếp sống mới. Toàn bộ chi phí thành đoàn hỗ trợ với sự ủng hộ tài 
trợ của xã hội. Trang phục cưới rất đẹp, mới và hợp mốt. Toàn soiré đủ kiểu. 
Các đôi trai gái này nếu tự lo đám cưới chắc chắn không tươm tất đầy đủ thế 
này. Bình Minh sinh hoạt trong câu lạc bộ sinh ngữ. Mỗi chiều chủ nhật hội 
viên cùng gặp nhau giao lưu trau giồi Anh văn. Kỳ này gặp đám cưới tập 
thể. CLB Anh văn xung phong đăng ký đảm nhiệm tiếp tân. Bình Minh và 
năm cô cậu lãnh phần trang trí hội trường. Hai chàng người Úc xúng xính áo 
dài khăn đóng làm MC, đang khoái chí ôn luyện bài đít-cua bằng tiếng Việt 
hẳn hoi. Người nào việc ấy. Bình Minh cắm cúi cắm hoa. Bâng khuâng nhớ 
nhớ một kỷ niệm xưa cũ. Hồi đó, trước ngày lên xe hoa, bé Búp đứng giữa 
nhà đã được các chú các dì trang hoàng đâu đó. Mắt mở to nhìn từng đóa 
hồng trong bình. Toàn hồng vàng. Con bé rón rén cúi gần một đóa. Ồ, chẳng 
có hương gì cả. “ Chồng con mua đó, nó thích hồng vàng”. Hồi sáng mẹ nói 
như vậy. Bé Búp tội nghiệp lí nhí “ dạ”. Lúc đó cô tin. Vậy mà đâu phải vậy. 
Người thích hồng vàng sau này cô mới biết là Phụng Phi, con gái Chú Năm. 
Nó bằng tuổi cô nhưng lanh lợi hơn nhiều. Biết phụ ba và bác gái lo đám 
cưới cho anh họ. “ Ảnh mắc cỡ suốt ngày ở lì trong phòng, em chọn mua 
đó..” Sau này cô kể cho chị dâu nghe. Bình Minh thở nhẹ. Ảnh ở lì trong 
phòng có phải vì mắc cở đâu. Cô nâng niu một đóa hồng vàng, đưa lên môi. 
Biết ra thì mình đã lỡ yêu hồng vàng rồi. Thôi, cho qua. Cô thở sâu, nhanh 
tay trưng bày gần ba mươi bình hoa. Bình cao, bình thấp, bình vuông, bình 

 23



tròn, lẵng mây, lọ sứ được huy động từ các hội viên. Cô xong thì các bạn 
khác cũng vừa xong. Hội trường rực rỡ với hoa giăng mọi nơi, đèn chớp 
khắp chốn. Tiếng MC vang vang “ alô, một hai, alô một hai” thử micrô. Ban 
nhạc rầm rập một bài hành khúc tạo không khí. Cô nhìn đồng hồ. Mới đó mà 
đã tới giờ lành. 
 
 
Lần lượt hai mươi cặp xinh đẹp trang trọng đi bên nhau tiến ra hội trường 
trong tiếng vỗ tay vang dội của khách hiện diện. Niềm hạnh phúc rạng ngời 
trong mắt. Họ đến với nhau bằng tình yêu và chắc chắn tối nay, không cô 
dâu nào ngủ một mình. Bình Minh không dự chiêu đãi. Cô tới quán cà phê 
bên lề đường, uống một tách cà phê đắng. Ngắm nghía bàn tay trơ trọi của 
mình hồi lâu. Đi loanh quanh qua các gian hàng bán thiệp, lựa một tấm hồng 
vàng, nắn nót ghi vào “ kỷ niệm lần thứ ba, ngày Bình Minh không còn đeo 
nhẫn cưới”. Cô có hai bức rồi. Cô về nhà trước Hoài Ân lâu. Anh theo cô 
suốt buổi. Khi cô trên đường về thì anh quay đầu xe. Quán cao bồi này rất 
hợp để anh đến đó mỗi khi cần xả stress. Một lối xả stress khá căng thẳng 
trong tiếng nhạc quay cuồng, rượu mạnh và những cô gái xinh đẹp sẵn sàng 
chìu khách. 
Bình Minh và Hoài Ân tới chùa sớm. Cả hai im lặng lau dọn bình tro, bày 
biện hoa trái, rồi cùng thắp hương. Cha mẹ trên trời không biết có vui khi 
nhìn hai đứa con của họ không? Hai người cha, kẻ trước người sau dắt nhau 
đi, bỏ lại trên đời hai đứa trẻ vừa kết tóc se tơ. Chúng không có tình để yêu, 
không có nghĩa để gắn bó. Bây giờ chúng ngượng nghịu trước bàn thờ. 
Không biết người này phải gọi cha người kia bằng gì? Chẳng phải hồi xưa, 
Hoài Ân đã lạy ông Kha bốn lạy, gọi ông là ba rồi sao? chẳng phải Bình 
Minh đã cầm bàn tay run run héo khô của ông Thông gọi ông là ba trước 
phút lâm chung rồi sao? Chẳng một lời lẽ nào có lý để giải thích tại sao hai 
đứa trẻ đó giờ là anh em. Hai người im lặng chờ tàn nén nhang, đốt nắm tiền 
giấy, nhìn mớ tro tàn bay bay trong gió. Tiếng tụng niệm hiền từ dứt. Sư 
thầy vui vẻ mời hai người uống trà dưới tàn hoa đại. Sư quen biết gia đình 
bà Thông lâu rồi, một thí chủ rộng rãi của chùa. Lâu nay nghe nói chồng 
Bình Minh đi học xa, chắc là người thanh niên trước mặt ông đây. Ông rất 
vui, cô gái hiền lành đó có tấm chồng thật xứng đáng. Ông hỏi han công việc 
của anh, hào hứng nói chuyện tới gần trưa. Hoài Ân uống chung trà rồi đứng 
dậy “ chúng con xin phép về. Nhờ thầy nhang khói cho cha chúng con. 
Chúng con xin cảm tạ”. Sư cụ hiền hòa “ hai con yên tâm, thầy chúc hai con 
hạnh phúc” Hoài Ân trịnh trọng chắp tay. Bình Minh cũng làm theo. 
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“ Ngồi trước đi Minh” Hoài Ân mở cửa xe. Bận đi, cô ngồi sau làm bộ mặt 
eo sèo mất ngủ của anh càng khó coi. Anh làm thinh từ đó đến giờ. “ Em 
ngại anh khó xử nếu rủi chị..” cô mềm mỏng. Hoài Ân đằng hắng. Cô đành 
chui vào. Xe chạy một đổi, Hoài Ân chạm nhẹ tay cô “ anh biết ba em hồi 
em còn chưa sinh ra. Ông hay tới nhà anh chơi. Anh còn nhớ tiếng cười sảng 

Chuyện Ba Người 

 
- 6 - 

 
Anh còn nhớ tiếng cười sảng khoái của ông mỗi khi nhắc đến một trận đánh. 
Minh, ngôi nhà dưới kia giờ thế nào?” “ dạ, trả lại cho Hội” “ tại sao?” “ đất 
đó do chính quyền cấp, do ba em là cựu chiến binh, mẹ là thương binh. Nay 
hai người qua đời mà.. em không ở đó nữa nên họ lấy lại. Còn rất nhiều 
người cần đất” Hoài Ân thở ra thật dài. “ Mẹ dẫn em về dưới dọn nhà, cải 
táng cho mẹ em về đây luôn. Dưới đó giờ thay đổi lắm. Hè rồi em về đúng 
quê mình chỉ còn nhận ra vài người quen. Thơm là bạn từ nhỏ của em. Gặp 
nhau toàn gợi lại chuyện cũ” “ Ờ, hôm nào tới thăm cô ấy, cho anh đi với. 
Anh cũng muốn chào chú Sơn, chú khỏe chứ” “ rất khỏe, chú vẫn nhắc anh 
luôn”. “ chồng Thơm làm gì?” “ anh Chiến là thanh niên xung phong, gốc 
thành phố. Sau khi phục viên anh ấy được chính quyền gửi đi học. Giờ làm 
trong ủy ban phường. Có tương lai lắm. Vợ chồng mới có con. Bé Dứa là 
niềm vui và hạnh phúc của cả nhà” Cô nhìn ra ngoài, ánh mắt thoáng buồn. 
 
 
Chú Năm tới với Phụng Phi. Chú đã đe nẹt cô con gái lanh chanh của mình 
cẩn thận “ tới ăn giỗ rồi về. Nhớ chưa. Cấm xí xọn nói này nói nọ. Nhớ 
chưa”. Phi dẫu môi “ biết mà, ba. Con chỉ tò mò muốn biết cô kia ngon cỡ 
nào mà anh Hoài Ân lại bỏ chị..” Chú Năm nạt ngang “ im, lại nói nhiều rồi. 
Chuyện người lớn khỏi thắc mắc. Nhớ chưa”. Ông không yên tâm chút nào 
khi biết Phi đã nghe lén chuyện ông và chị dâu bàn bạc hồi đó. Cô hết lời 
công kích ông anh. Chính thế mà ông sợ tính nói thẳng bộp chộp của cô làm 
hỏng kế hoạch mà ông và chị dâu vạch ra. “ Hoài Ân chưa cưới vợ mà Bình 
Minh thì còn đây. Còn nước còn tát. Chúng ta hãy tạo điều kiện cho chúng 
có cơ hội gần nhau. Biết đâu đấy.. Cô kia học cao chứ tính nết, xử sự thua xa 
Bình Minh”. Bà Thông nói chắc. Chú Năm hoàn toàn nhất trí. Hai người lớn 
sẽ âm thầm vun vén cho lũ trẻ bằng cách tích cực.. làm ngơ, cho chúng tự do 
tìm hiểu. Công việc mà đúng ra chúng nó phải làm trước khi có cái đám cưới 
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đau lòng năm xưa. 
 
 
Hoài Ân mời anh em Thủy Tiên. Bình Minh chẳng mời ai làm Hoài Ân nhẹ 
người. Anh không thắc mắc Bình Minh cảm thấy thế nào khi chạm mặt 
Thủy Tiên nhưng anh khó chịu khi nghĩ tới Phong. Mà không có Phong, 
Hoài Ân cũng bực lắm rồi. Anh chàng Vĩnh Nghi kia bám theo Bình Minh 
như sam. Thật ra Hoài Ân đâu muốn mời anh ta làm gì. Chẳng qua anh nghĩ 
không nên mời Thủy Tiên tới một mình, sợ mọi người thắc mắc. Bề gì cũng 
là giỗ cha, mà chuyện anh và Bình Minh, theo mẹ nói, họ hàng chưa ai hay. 
Vậy phải giữ thể diện cho Bình Minh. Chỗ ngồi của cô cũng gần mẹ. Anh 
một bên cô một bên. Thủy Tiên kế Bình Minh. “ Đây là Thủy Tiên, bác sĩ, 
bạn cháu”. Hoài Ân giới thiệu với chú Năm. Chú cứ làm tỉnh cười nói như 
không. Cúng kiếng tiệc tùng êm xuôi, mọi người ra phòng khách dùng trái 
cây uống trà. Ông cận kia lập tức tới ngồi kế Bình Minh. Xì, bề gì cũng giữ 
ý chứ, muốn con gái chú ý tới mình, cách hay nhất là lờ cô ta đi. Hoài Ân 
nói nhỏ với Thủy Tiên. Thủy Tiên cười “ ảnh nói cứ nhìn cô ấy là bao nhiêu 
tứ thơ điệu nhạc tràn trề lai láng. Ảnh không thể rời nguồn cảm hứng của 
mình được”. Hoài Ân trề môi. Tán gái kiểu đó tới già cũng thất bại. 
 
 
Bình Minh bưng một đĩa trái cây mời chú Năm. Cô ngồi lại bên Phụng Phi. “ 
Muốn cắt đuôi ông cận đó chứ gì. Ổng không sợ anh Hoài Ân sao mà dám..” 
Phi ranh mãnh nháy mắt. Bình Minh hỏi thăm công việc của cô em họ mà cô 
rất mến. Phi bảo mình đang tìm một việc gì đó làm thêm để luyện tay nghề “ 
em chuyên vẽ, đồ họa hay kiến trúc gì cũng được, vấn đề là quen với thực 
tế” Bình Minh gật đầu “chị có thể giúp em. Bạn chị là kiến trúc sư, ảnh đang 
thiết kế một công trình. Hôm nọ chị nghe ảnh than công việc nhiều quá, chắc 
phải kiếm thêm người phụ. Nếu em chịu chị sẽ hỏi”. Phi vỗ tay “ được làm 
việc cho Kiến là nhất rồi, mà nầy, bạn chị bao nhiêu tuổi?” “ ba mươi” “ hơi 
già, thế.. có .. vợ chưa”. Bình Minh cười “ chuyện đó có quan trọng không?” 
Phi cười to “ rất quan trọng. Nếu có vợ rồi, sự hợp tác sẽ rất buồn tẻ” “ vậy 
em yên tâm. Phong độc thân”. Vĩnh Nghi la cà tới góp chuyện “ độc thân là 
chưa vợ nhưng người yêu thì chưa chắc”. Phi ra vẻ suy nghĩ “ ba mươi mà 
còn độc thân, chắc anh ta .. chảnh lắm hả”. Bình Minh cười, kín đáo dõi theo 
cái dáng cao cao hơi bị đẹp trai trong tấm áo sơ mi Arrow xanh lá có thêu 
một mũi tên đen trên túi. Bình Minh bĩu môi. Sáng xanh rêu, chiều xanh lá. 
Người đó mới chảnh! 
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“ Cô ba, hồi nảy có điện thoại tìm cô, họ nói chiều nay không thể tới sửa 
máy được, sáng mai chín giờ được không, tôi nói để tôi báo lại, có gì cô gọi 
lại cho họ” Bình Minh cám ơn ông Tư rồi tiếp tục ăn cơm. Hoài Ân hỏi “ 
sửa máy gì? Minh” “ dạ, cái vi tính tự nhiên .. nhiều màu..” Hoài Ân bật 
cười “ chắc nhiễm từ, trong monitor có bộ phận khử từ, sao không khử?” “ 
em đâu biết khử từ thế nào” “ mời anh đi, anh sửa cho”. Bình Minh nhìn mẹ, 
mặt hơi đỏ “ thợ này em không dám mời” “ không mời anh cũng sang sửa 
thử, nếu nhiễm nhẹ sẽ hết. Còn không, anh .. mua cho cái mới”. Bà Thông 
giả bộ chăm chú húp chén canh artichaud, bụng rất hài lòng. Một lát sẽ gọi 
điện kể cho Chú Năm cái tin sốt dẻo này. 
 
 
Hoài Ân chăm chú nhìn màn hình vừa sáng. Đúng là nhiều màu “đủ bảy sắc 
cầu vồng, thật đẹp!” anh đùa. Bình Minh ngượng nghịu cười nhẹ, nửa hồi 
hộp nửa chạnh lòng. Lần thứ hai, cô và người đó .. chung phòng! Hoài Ân 
nhấn một nút, thao tác “ nó sẽ run một hồi” anh nói. Đúng là đỡ ngay, anh 
lặp lại lần nữa, rồi tắt monitor “ chờ mười phút!” Anh đỡ ly nước Bình Minh 
vừa đưa, nhìn quanh. Căn phòng thật quen thuộc, bài trí giống y phòng anh 
hồi đó. Cái giường đôi khuất sau tấm màn mỏng màu hồng nhẹ như sương, 
bàn trang điểm màu cánh dán sáng bóng. Hơi xúc động, Hoài Ân nhìn Bình 
Minh, giọng khàn khàn “ em còn giữ cái gương này à?” “ dạ, cũng còn soi 
được”. Họ cùng quay đi, hình như không muốn người kia biết mình vừa nhớ 
gì. “ Đây, hết rồi, lại đây anh chỉ để mai mốt có bị thì khử”. Bình Minh ngồi 
kế anh. Hoài Ân tai quái nói nhỏ xíu làm cô phải kề sát anh, hơi thở nóng 
nhẹ, thơm tho, mơn man trên cổ Hoài Ân làm anh rờn rợn, ngứa ngáy, nhột 
nhạt, chỉ muốn quay sang.. thở vào cổ cô một cái y như vậy. Anh quay qua, 
mặt cô thật gần. Mắt nâu! anh nhận ra, anh nhìn cô không rời, cố tình đợi cô 
cũng nhìn mình gần như vậy. Bình Minh đỏ mặt, cảm nhận được luồng mắt 
táo bạo ấy, khẽ quay đi “ em cám ơn anh” “ anh về đây, chúc ngủ ngon.” 
 
 
Sáng chủ nhật, Bình Minh thường tới đây bơi suất đầu tiên. Hồ còn vắng, cô 
nhẹ nhàng bơi dọc hồ, một vòng, hai vòng. Tự nhiên có cảm giác là lạ, như 
có ai theo dõi vậy. Cô dừng lại. Hoài Ân tựa dọc thành hồ miệng cười cười, 
giơ tay chào. Bình Minh hơi ngượng, đứng yên. Hoài Ân tới gần “ mình 
cùng bơi đi Minh”. Bình Minh nén niềm vui trong lòng khi nghe câu nói đầy 
thân tình của anh. Hoài Ân cười “ hay bơi đua đi, ba vòng thôi, người thua 
sẽ chiêu đãi bữa sáng nay, cho em bơi trước nửa vòng đó”. Nhẹ gật đầu, cô 
lướt êm trong làn nước. Hoài Ân bơi bên cạnh, từng sải tay khoẻ khoắn, 
chẳng khó khăn gì cũng theo kịp cô, vốn từng đoạt giải nhất bơi lội trong 
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trường. Cô tăng tốc ở vòng hai. Hoài Ân bơi ngửa theo thoải mái. Có khi 
còn lặn xuống, rồi trồi lên sát cô, rất nghịch! Bình Minh cười trong lòng. 
Chạm thành hồ, cô lật người, bơi ngửa. Hoài Ân lập tức cũng đổi kiểu, anh 
bơi bướm sát bên, từng động tác cứ như muốn vồ lấy cô. Cô bất ngờ dừng 
lại nửa chừng rồi bơi ngược lại. Hoài Ân ngậm nước phun một tia thật mạnh 
lên không, chúi xuống đáy hồ.. Bình Minh còn lúng túng chưa biết anh giở 
chiêu gì, định dừng lại. Hoài Ân nổi lên, ôm ngang eo kéo cô vào mình. 
Bình Minh đập nước la to “ buông ra, buông em ra..” “ ai biểu ăn gian..” 
Bình Minh vuốt mặt “ vì anh đâu có đua, chỉ theo quấy rối em” Hoài Ân 
cười “ vì thắng hay thua anh cũng sẽ mời em ăn sáng với anh. Lên thay đồ 
đi, anh đợi ngoài xe”. Nắng mai thật đẹp. Một ngày đẹp bắt đầu bằng niềm 
vui bất ngờ nho nhỏ mà sâu lắng. 
 
 
Đại sảnh khách sạn đông đảo, nhưng khách được tiếp đón hướng dẫn thật 
chu đáo. Buổi giới thiệu sản phẩm được phía đối tác tổ chức thật trang trọng. 
Hoài Ân trong bộ veste xám đậm, sơ mi đen, cravate bạc bóng bẩy bước lên 
bậc cuối thềm cùng PR của mình. Mắt anh nhíu lại, chăm chú nhìn cô gái 
bước tới. Chính là Bình Minh. Cô thật lạ với gương mặt trang điểm nhẹ khéo 
léo, bộ jupe ngắn xanh cốm nhạt ôm lấy thân hình cân đối. Bình Minh tiến 
tới một cô trong ban, giờ Hoài Ân mới nhận ra, có tám cô cùng ăn mặc như 
cô đang hướng dẫn khách. À, ban tiếp tân. Hoài Ân chậm bước “Minh!” 
Bình Minh ngạc nhiên. Hoài Ân cười “ không dẫn anh vào à”. Bình Minh 
trấn tĩnh, vẫy một cô “ em dẫn anh hai chị vào”. Hoài Ân lắc đầu “ em 
không có gì giải thích sao?” Bình Minh nói nhỏ “ em nói sau, xin anh đừng.. 
nói gì với mẹ” “ mười một giờ hội thảo xong, anh đón đi ăn trưa được 
không?” Bình Minh ngập ngừng “ em không đi được”. Hoài Ân khoát tay “ 
vậy sáng mai, thứ bảy, chắc em rảnh, anh đưa đi ăn sáng, sau đó nói anh 
nghe tại sao em làm việc này. Đừng bảo em làm thêm vì cần..” “ anh hai!”. 
Giọng anh dịu lại “ mẹ sẽ cảm thấy thế nào khi biết em phải đi làm thêm” 
Bình Minh cắn môi “ nên em xin anh đừng nói gì, em sẽ giải thích..” Hoài 
Ân nhìn cô. Không biết có nên nói không? Minh, chính anh cũng ..đau lòng.  

Chuyện Ba Người 

 
- 7 - 

 
Hoài Ân chở Bình Minh đi ăn sáng, uống cà phê. Cách xử sự thoải mái của 
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Hoài Ân khiến cô dễ chịu. Hoài Ân ăn mặc rất có gu, cá tính mạnh mẽ thể 
hiện qua những bộ trang phục đậm màu. Như hôm nay, sơ mi ngắn tay màu 
xanh metal, jean đen, nịt bố đen trắng, cái đồng hồ đen rất lạ trên cánh tay 
rám nắng, anh rất nổi bên Bình Minh váy lụa hạt dẽ đằm thắm. Cậu phục vụ 
cứ một điều anh chị, hai điều anh chị. Hoài Ân tủm tỉm cười hoài. Bình 
Minh không vui nổi, cứ lo lo.. Hoài Ân nhìn cô, khua nhẹ tách cà phê “ thôi 
nào, tươi lên đi, khỏi giải thích gì cả, coi như anh không thấy chuyện hôm 
qua, thoải mái đi” Bình Minh nhẹ nhõm thở phào “ vậy em sẽ tặng anh một 
món quà” Hoài Ân nheo mắt “ định hối lộ hả?” Bình Minh cười “ không, 
hậu tạ thôi” “ em giàu thế sao” “ không giàu lắm, chút quà nhỏ tỏ lòng cám 
ơn” “ anh không từ chối đâu, chỉ nhắc em đừng chọn quà mắc quá, anh đáp 
lại mệt lắm!”. Cả hai cùng cười. “ Nhưng phải nói một chút về công việc đó 
cho anh nghe đi” Bình Minh ngập ngừng “ chúng em một nhóm, tìm việc 
làm thêm vừa trao dồi ngoại ngữ, vừa để quen công việc, quen giao tiếp 
trong môi trường kinh doanh, kiếm tiền là phụ thôi”. “ Các em làm những 
việc gì” Bình Minh cười “ gì cũng làm nếu thấy hợp. Ngoài việc tiếp tân, 
tiếp thị tụi em còn.. trình diễn thời trang. Anh đừng cười, bộ đồ em đang 
mặc đây là thù lao lần biểu diễn trước đấy. Tụi em còn nhận làm MC, đưa 
đón khách cho những đám cưới với người nước ngoài..” “ ngành học của em 
là gì?” “ dạ, kiểm toán, em quen cô PR trong văn phòng anh hai đó”. Hoài 
Ân im lặng, uống cạn tách cà phê, cứ nghe Bình Minh gọi anh là anh hai, 
anh muốn mắc nghẹn.“ Anh muốn nói với em cho rõ..quan hệ của hai chúng 
ta, em nghe không? ”. Bình Minh chớp mắt, nhìn sững ly cocktai xanh lơ 
mang cái tên rất hot “ lốc tình” trước mặt. “ Chúng ta .. lấy nhau trong hoàn 
cảnh.. đặc biệt. Anh không nói nó không giá trị. Nhưng nó không do anh và 
em tự nguyện đến với nhau, nền tảng của bất kỳ cuộc hôn nhân nào. Sáu 
năm qua, chúng ta đã lớn, ra đời, anh không muốn hai ta, nhất là em, con 
gái, bị trói buộc bởi cuộc hôn nhân kỳ quặc kia. Nên.. anh nghĩ.. chúng ta.. 
trả tự do cho nhau là giải pháp tốt nhất. Nếu.. sau này..chúng ta..”, anh thấy 
hơi ngượng, bèn im. Bình Minh tê tái trong lòng, có cần anh phải nói ra 
không, điều đó em hiểu từ lâu rồi. Cô trấn tĩnh lại, đừng tỏ ra buồn khổ gì, 
dù chỉ một chút. Cô chậm rãi khua nhẹ ly nước, rồi cất giọng tỉnh táo “em 
đâu có tự nguyện trả tự do cho anh, anh đòi tự do cho mình đó chứ! ”. Hoài 
Ân nhìn cô chăm chú, hơi nhíu mày. Bình Minh cười nhẹ “ em đùa một chút 
mà, nhưng sự việc đúng là như vậy. Em hiểu và thông cảm với cách giải 
quyết của anh. Nó hợp lý và càng hợp tình, vì chúng ta đều có những mối 
quan hệ khác. Trong thâm tâm, em cám ơn anh, anh hai!”. Hoài Ân tự ái, coi 
bộ hành động mà mẹ lên án là gây đau khổ cho cô, thật ra là một cú được 
tháo củi xổ lồng ngoạn mục. Anh nín lặng. Một nhóm khách ồn ào vô. “ 
Chào hai anh em” thì ra anh cận thị. Hoài Ân mời Vĩnh Nghi chung bàn. 
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Anh chàng từ chối vì đi với bạn, quay qua Bình Minh, giọng ngọt như 
đường “ ngày mai anh có buổi diễn ở nhà hát, mời Bình Minh tới xem, anh 
gửi em vé mời”. Bình Minh từ chối “ mai tôi bận lắm, xin anh dịp khác”. 
Hoài Ân cười “sao không mời tôi”, Vĩnh Nghi sửa lại kính “ sợ cậu mắc kẹt 
với Thủy Tiên, thì giờ đâu mà đi nghe nhạc. Này, hôm nọ ra mắt ông bà già, 
ba tôi khen cậu lắm, ổng chấm cậu rồi đó!”. Vĩnh Nghi đi rồi, Hoài Ân liếc 
xéo “rõ dô diên!!”. Bình Minh che miệng cười dài. Bình thường Hoài Ân nói 
giọng Nam hơi cứng, nghe kỹ có pha giọng Huế. Lần này bực, anh kéo dài 
rặt giọng miền tây, nghe tức cười hết sức! Anh cũng cười, hơi ngập ngừng “ 
anh với Thủy Tiên.. không có gì đâu, là bạn thôi, anh ..” Bình Minh thản 
nhiên “ em có hỏi gì đâu, anh hai không cần giải thích về các cô bạn đó, anh 
tự do, em cũng vậy!”. Hoài Ân nhìn cô, ánh mắt thật nặng nề. Bình Minh 
xoay xoay ly nước. Từ 33 tầng cao này nhìn xuống thành phố thấy hơi lạ, 
Bình Minh chăm chú thật lâu vẫn chưa định được những con đường bên 
dưới. “ Em ở đây mà chưa từng lên chỗ này, anh giỏi thật đấy!” Hoài Ân nói 
nhỏ “ lúc mới về nước, anh thấy thành phố lạ quá, con người cũng lạ, nhưng 
lạ nhất là em. Tới bây giờ anh cũng chưa quen được cảm giác là chúng ta đã 
từng là vợ chồng”. Bình Minh giơ tay “ em không muốn nói về chuyện này” 
Hoài Ân nhìn cô một hồi “ em giận anh lắm phải không?” Bình Minh cười 
buồn “ không giận, chỉ tủi.. một chút” Hoài Ân khẽ chạm tay cô “ anh xin 
lỗi, Minh, dù em không muốn nghe anh cũng nói để em hiểu ý anh. Anh 
không chê gì em. Anh chỉ phản đối cuộc hôn nhân mà cha mẹ hai bên đã ép 
buộc chúng ta sáu năm trước. Hồi đó, em còn quá bé, anh vì hoàn cảnh phải 
chìu ý..” “ thì bây giờ anh đã tự do rồi, đâu có gì ràng buộc. Anh cưới vợ lúc 
nào cũng được, mẹ đâu còn phản đối” “ còn em?” “ em càng không có ý 
kiến”. Hoài Ân im hồi lâu “ Minh, em bằng lòng quan hệ giữa chúng ta.. 
ngày xưa hay bây giờ?” “ anh định nói gì?”. “ sao hỏi khó anh vậy?” Bình 
Minh chua chát “ tất nhiên em hiểu ý anh. Trong cả hai trường hợp quyền 
lựa chọn đã không thuộc về em”. Cô nhìn anh một hồi, nhỏ nhẹ “ Anh hai, từ 
hai năm nay, em quên em đã từng thuộc về một người. Mẹ đã cho em tình 
thương và ơn dưỡng dục. Ngày không còn là dâu của mẹ, mẹ đã nhận em là 
con, là em anh. Chắc mẹ có nói cho anh, phải không? Hiện tại em bằng lòng 
với cuộc sống của mình. Anh đã có cuộc sống của anh. Em cũng quen với 
cuộc sống của em rồi. Chúng mình về đi”. 
Noel gần tới lại kề ngày sinh nhật cậu hai. Cây thông được giỡ ra lau chùi 
gắn thêm đèn, treo thêm đồ trang trí thật rực rỡ. Hoa đầy nhà, quà cáp đầy 
nhà. Đám nhân viên dưới quyền kết hợp mừng sếp chính thức nhậm chức 
Trưởng đại diện và sinh nhật thật rôm rã cách đây ba hôm. Vì đúng ngày 
sinh Hoài Ân muốn vui cùng gia đình. Anh bảo sẽ tự mừng mình một món 
quà, không thể tiết lộ, đến sát giờ G mọi người sẽ thấy. Bây giờ cả nhà tụ tập 
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trong phòng khách đợi anh từ xế chiều. Mẹ lo lắng “ Bình Minh à, Hoài Ân 
có nói đi đâu không?” “ dạ ảnh đi mua gì đó, chắc gần về rồi, xin mẹ yên 
tâm”, cô chúm chím “ ảnh nói một món quà thật.. hoành tráng!” Hôm nay 
hình như ai cũng nhẹ nhỏm vì không có.. anh em nhà bác sĩ! 
 
 
Tiếng máy xe nổ ì ì làm cả nhà chú ý. Hoài Ân lái chiếc Custom 400 máu 
mận mới vào sân. Ông Tư theo sau trầm trồ “ đẹp quá mà .. ngộ nữa” Bình 
Minh cầm tay mẹ ra xem. Hoài Ân dựng xe “ mẹ, con mới mua để đi làm 
cho gọn. Đi cái Zace bất tiện quá, kẹt xe hoài. Minh, em thấy được không?” 
“ dạ đẹp lắm, xe cruiser phân khối lớn đang là mốt của giới trẻ bây giờ đấy” 
Mẹ hối “ đẩy xe vô nhà vừa ăn vừa ngắm. Cả nhà chờ con nảy giờ”. Mọi 
người vào bàn. Khung cảnh ấm cúng thân mật. Bình Minh chỉ bật bốn ngọn 
đèn tường. Cây thông lộng lẫy sáng rực những dãy đèn trang trí. Mẹ nói vài 
câu mừng Hoài Ân, vợ chồng ông Tư tặng cậu hai một ổ bánh kem cà phê 
nhân hạt điều cậu ưa từ nhỏ. Bình Minh ngượng ngập cầm chiếc phong bì 
màu đỏ “ mừng sinh nhật anh hai. Chúc anh trên cương vị mới đạt được 
nhiều thành công”. Cả nhà vỗ tay. Hoài Ân ấm lòng, anh mở phong bì. Đó là 
phiếu may một bộ veste. Hoài Ân cười “ thật đúng cái anh cần. Cám ơn em, 
Minh. Nhưng hình như em còn nợ anh một món quà nữa..” “ em nhớ, nên cố 
ý đợi tới hôm nay tặng luôn một lượt, kinh tế hơn..” “ đúng tính toán của dân 
kiểm toán. Nhưng của cho không bằng cách cho. Em muốn làm anh vui hơn 
không?” “ Trời, anh hỏi vậy làm sao em dám nói không?” Hoài Ân gật đầu “ 
vậy đi tới tiệm may với anh”. 
 
 
Vì đã cùng đi tới tiệm đặt may, cô lại tháp tùng anh đi thử. Phải công nhận 
Hoài Ân chọn đồ rất khéo. Bộ veste sậm gần như đen, sơ mi màu gạch non, 
cravate đen chấm sao. Hoài Ân đẹp trai sẵn. Dáng đẹp, sườn thon do thường 
xuyên bơi lội. Ông Tư còn bảo thấy anh luyện võ. Khi anh đứng trước 
gương, cả tiệm trầm trồ. Bình Minh đỏ mặt ngó lơ khi bác thợ may khen 
“ông xã cháu đẹp trai như người mẫu”. Cô chọn cho anh thêm mấy chiếc 
khăn tay. “ Bộ sợ anh sổ mũi hả?” Hoài Ân nhăn mặt. Cô cười “ cần lắm, 
một ngày phải bắt tay nhiều người, gặp ông nào có mồ hôi tay thì phiền lắm. 
Phải có khăn. Kinh nghiệm của em đó”. 
Hăm sáu tết rồi, cả nhà xúm xít làm kiệu, tỉa mứt. Nhà thơm lừng. Riêng ông 
Tư rầu rỉ lắm. Mọi cố gắng đắp gòn ẩm cho cây mai coi như thất bại, thời 
tiết thất thường quá, năm nay mai không nở. “ Cậu hai đón cái tết đầu tiên 
sau sáu năm xa nhà mà mai không nở!” Ông than thở liên tục. Hoài Ân cười 
“ thôi, để tôi đi mua một cặp” “ trời, buổi này mắc lắm, cậu mua làm gì” “ 

 31



thì cũng có mai cho vui cửa vui nhà chứ. Minh, anh chở đi. Ông Tư, sửa 
soạn đi luôn”. 
 
 
“ Ông ngồi trông xe, chúng tôi đi lựa mai”. Hoài Ân nói gọn. Ông Tư rất hài 
lòng với sự sắp xếp này, mãn nguyện nhìn hai cô cậu sóng đôi bên nhau. Cả 
hai men dọc theo lối đi chật hẹp. Bình Minh ngượng ngùng, hai tay thấy 
thừa thải. Bỗng Bình Minh bị một người ngược chiều chen lảo đảo, suýt té 
vào mấy chậu Đuôi phụng. Hoài Ân nhanh tay kéo cô vào mình. Bình Minh 
thẹn quá cúi mặt. Hoài Ân nửa thật nửa đùa “ đi sát anh nè, anh tình nguyện 
bảo vệ suốt..” cô ngó lơ vờ không nghe nhẹ rút tay lại. Người xem thì nhiều 
nhưng mua thì chẳng bao nhiêu. Hoài Ân chọn một cây sai nụ “ Minh, cây 
này được không?” cô gật “anh thấy đẹp là được”. Anh lựa thêm một cây nữa 
cho đủ cặp. Đúng lúc đó có tiếng gọi “ Hoài Ân!”. Vĩnh Nghi đi với một bà 
đứng tuổi. Hoài Ân cúi đầu chào. Bình Minh cũng làm vậy. “ Mẹ tôi. Mẹ, 
đây là Bình Minh, em Hoài Ân” Vĩnh Nghi nhanh nhẩu giới thiệu. Bà niềm 
nở đáp lại lời chào của Hoài Ân, mặt lộ vẻ bằng lòng.. thằng rể lắm! Vĩnh 
Nghi muốn bà chú ý Bình Minh hơn “ Bình Minh là sinh viên khoa Kinh tế, 
cô ấy giỏi lắm” Bà cười “ hai anh em đều đẹp cả, mẹ rất mến vẻ nhu mì của 
cô ấy”. Vĩnh Nghi nhìn cô, lồ lộ tình tứ! Bình Minh thẹn thùng liếc anh hai, 
mặt đỏ như hải đường! Hoài Ân cau mày “ thưa bác, bác cũng mua mai?” “ 
không, bác định kiếm hai chậu tắc..” “ vậy chúng cháu không dám làm mất 
thì giờ của bác, tụi cháu phải đem cặp mai này về”. Đi xa rồi, Bình Minh 
mới quay qua anh “ lẽ ra anh phải đi theo mua tặng nhà người ta hai chậu tắc 
để lấy điểm với..” Hoài Ân ngắt lời “ em thích theo thì theo đi!”. Bình Minh 
ngạc nhiên, tự nhiên anh quạu vậy. Hoài Ân nắm tay cô, dắt đi mau. Cô 
bước bên anh, hổn hển “ anh chậm chậm, em muốn xỉu..” Anh quay phắt 
qua, sắc gọn “ xỉu đi, anh bồng!” Bình Minh giật mình giật mạnh tay, anh 
nắm chắc hơn. Cô kêu “ anh hai, làm gì như..dẫn độ em thế này” Hoài Ân 
không trả lời cứ đi một hơi tới xe. Ông Tư nhanh nhẹn nhảy xuống. “ Ông 
kiếm một chiếc ba gác tới chở hai cây mai đàng kia về, chúng tôi còn đi 
uống cà phê!” 
 
 
Hăm chín, Hoài Ân chở Bình Minh ra chỗ Thơm mua hoa. “ Em lựa đi, mua 
cho cả nhà, ừ, chưng cho phòng anh luôn”. Bình Minh vui vẻ cắm một lẵng 
hoa cát tường đủ màu thật đẹp, mấy người mua cũng trầm trồ. Lẵng này 
chưng phòng khách. “ Chiếc lọ sứ vuông trong phòng anh hợp với tulip đỏ 
cam. Loại hoa dành cho người thành đạt” cô cuời. Hoài Ân xao lòng. Lời 
ngọt lọt tới xương! Không phải chỉ mới một lần, anh say duyên cô. Cứ khen 
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mà như không khen. Vậy mà người không được khen rất thấm! Những câu 
nói rất tự nhiên lại đầy ý tứ, nghe mà sướng trong lòng! Anh ngắm cô gái 
duyên dáng hơn hoa đó, nôn nao một cảm giác là lạ.. Bình Minh lựa một bó 
bách hợp “ cái bình men lam trên bàn ăn cắm hoa trắng đẹp lắm” “ còn em 
chọn hoa gì?”. “ hoa hồng” Thơm chen vào “ và màu vàng!”. Bình Minh 
cười “ hôm nay không chọn màu vàng, tự nhiên muốn thay đổi..”. Hoài Ân 
tiếp ngay “ vậy màu đỏ. Anh chọn cho” Hoài Ân mau chóng lựa hai mươi 
đóa hồng nhung. “Anh tặng em, Minh.” 
 
 
Có một đêm không giống bất cứ đêm nào trong năm, đêm giao thừa. Bà 
Thông trang trọng thắp hương khấn vái. Ba mẹ con vào ngồi trong phòng 
khách. Pháo hoa rực rỡ trên tivi, Bà Thông lì xì cho Bình Minh trước “ mẹ 
chúc con một năm mới an lành” Bình Minh cám ơn mẹ. Năm nào cũng vậy, 
cũng câu chúc đó. “Mẹ cũng chúc con một năm mới an lành, Hoài Ân” anh 
cảm động cám ơn mẹ rồi quay qua Bình Minh “ Minh, chúc em một năm 
mới như ý ”. Bình Minh bối rối nhận bao giấy đỏ từ tay anh “ thật bất ngờ 
cho em. Rất cám ơn anh hai!” ngừng một chút “ em không có quà gì tặng 
anh hai nhưng cũng xin chúc anh hai một năm mới nhiều hạnh phúc” Cô mở 
hộp mứt “ con mời mẹ”. Bà Thông chọn miếng mứt bí tăm. Cô lại mời Hoài 
Ân, anh cầm chiếc mứt dứa “ em làm phải không, coi như tặng quà cho anh 
rồi. Ngon lắm, anh rất thích” Cứ nhìn anh cười cô lại .. nao lòng, người đó 
vui vẻ trông thật quyến rũ!.  

Chuyện Ba Người 

 
- 8 - 

 
Hết pháo hoa ba người vào bếp. Thật ấm cúng quây quần bên chén chè bốc 
khói thơm phức. Ăn chè sau cúng giao thừa là thói quen của nhà. Chè nấu 
bằng năm thứ đậu tượng trưng cho sự sum vầy. Hoài Ân cay cay mắt bồi hồi 
nhớ những đêm giao thừa cũ, còn ba, còn ông.. Như mọi đàn ông, anh không 
ưa đồ ngọt, nhưng nhìn chén chè lúc này, anh thấy thèm và hơn nữa không 
khí đêm giao thừa hình như thích hợp cho mọi bày tỏ tình cảm. “ Nhớ những 
năm đón Tết xa nhà. Bạn bè cũng xúm nhau nấu nướng đủ trò, nhưng chưa 
bao giờ con quên chén chè của mẹ”. Bà Thông cười “ nói vậy chứ con đâu 
thích ăn, lần nào cũng la oai oái con không thích, không thích, đừng ép 
con..” Hoài Ân cầm tay mẹ “ đón Tết nơi quê người, con cứ nhớ những tối 
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giao thừa hồi ba còn sống, nghĩ nhiều về câu chúc an lành đơn sơ của mẹ” 
Bà Thông thở dài “ năm nào mẹ cũng chúc mọi người thân an lành. Người ta 
sống trên đời không gì bằng an lành. Có an lành là có tất cả. Sống ngần này 
tuổi rồi, mẹ thấy như vậy. An lành và sum họp. Bốn mươi năm làm vợ, ba 
mẹ sống bên nhau không nhiều, mẹ hiểu cái giá của sự sum họp thế nào. 
Hôm nay là lần đầu tiên Hoài Ân và Bình Minh đón giao thừa bên nhau. 
Chuyện cũ mẹ không nhắc lại, các con đang sống theo lựa chọn của mình, 
mẹ không có ý kiến gì khi thấy hai con mãn nguyện. Thành công trong trong 
sự nghiệp không có nghĩa gì nếu xa người thân.. điều đó chắc Hoài Ân hiểu 
rồi..” Hoài Ân bưng chén chè “ mời mẹ và em, và mừng gia đình sum họp”. 
Bình Minh cố nén xúc động. Một gia đình sum họp! Chẳng phải đã hàng 
ngàn lần cô mơ ước về cái gia đình sum họp thế này sao? Mẹ, cô và người 
đó. Bây giờ cũng vậy thôi. Mẹ, cô và người đó. Chỉ một chút thay đổi mà 
cuộc sum họp này đối với cô không còn ý nghĩa. Một chút thôi. Người đó là 
anh hai rồi! 
 
 
Anh và Bình Minh lên lầu. Hoài Ân hỏi “ hồi anh vắng nhà, giờ này em làm 
gì?” Bình Minh cười nhẹ, chỉ sân sau “ em ra đó, ngắm trời ngắm cảnh, nhớ 
về kỷ niệm thơ ấu” “ vậy.. bây giờ anh mời em ra đó ngồi chơi, muốn nói 
chuyện cũng được, không thì cứ như anh chưa về, ngồi ngắm cảnh” Bình 
Minh ngạc nhiên, e thẹn một chút “ em ngại làm phiền anh hai” Hoài Ân 
khoát tay “ phiền gì đâu, đi với anh”. Thật lâu rồi cô không ra đây, từ ngày 
Hoài Ân về. Cô không thể đi qua phòng anh hai để ra sân. Cô ngại ngùng 
ngồi bên chiếc bàn thấp, Hoài Ân rót trà. Mùi trà sen thơm dịu hòa trong 
không gian thoang thoảng hương hoàng lan. Cô thở nhẹ “ thật dễ chịu”. Anh 
cười “ bà Tư nói hồi đó em hay ra đây nằm mơ mộng. Kể anh nghe một giấc 
mơ được không?” Bình Minh cũng cười “ mơ mộng gì đâu, chỉ nhớ nhà, nhớ 
quê.. Ờ, thật nhớ những buổi trưa lặng gió, có cánh cò bay chẳng bao giờ 
đáp xuống, như một chấm trắng huyển hoặc chuyển động trên bầu trời. Quê 
em toàn thơm. Giống thơm Hoàng hậu. Lá dài và gai góc. Chẳng có thứ cây 
nào không lung lay trong gió như cây thơm, cả thửa ruộng bất động từ khi 
gieo tới khi hái. Hoàng hôn xuống, trong ráng chiều đỏ thẩm, hương thơm 
ngọt đậm của nó lan toả thật xa.” Hoài Ân nói nhỏ “ cuộc sống thật an lành 
nếu người ta chịu an hưởng những gì mình có” “ nếu ai cũng an hưởng, xã 
hội sẽ không phát triển” “ đúng, tư tưởng an hưởng hình như chỉ nẩy sinh 
khi một người không còn mức phấn đấu. Nhưng trong khung cảnh yên bình 
này, tự nhiên anh cũng thấy ao ước một cuộc sống chẳng bon chen, bên 
người thân, mẹ.. và em”. Bình Minh thong thả uống trà. Đêm được thượng 
đế ban cho nhiều ân huệ. Mùi Hoàng lan đậm đà nồng nàn hơn.. Hoài Ân hít 
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thật sâu “ thơm quá!”. “ Anh hai, anh thích Ngọc lan hay Hoàng lan?” “ 
Hoàng lan, hương thơm của nó sang hơn. Bên phương tây họ dùng tinh dầu 
Hoàng lan làm hương nền cho các loại nước hoa cao cấp. Thật ra, anh thích 
Hoàng lan từ lâu. Có một bài hát..” Hoài Ân ngâm nho nhỏ. Bình Minh cắn 
môi “ hát em nghe được không?” Hoài Ân cười nhẹ, rồi cất tiếng “.. em ơi 
anh sẽ về. Anh sẽ về ra sau vườn cũ, trồng lại cho em cây hoàng lan thơm 
thật nhiều..” Anh dừng lại khi thấy Bình Minh chớp chớp mắt. Cô cười 
gượng “ sao không hát tiếp” “ anh thấy em xúc động..” Cô gật đầu “ giọng 
trầm ấm hợp với giai điệu thật buồn. Nó nhắc em nhớ một truyện ngắn của 
Thạch Lam, em sẽ đọc lại” “Dưới bóng Hoàng lan phải không? đọc xong 
cho anh mượn. Anh đọc truyện này hồi còn trẻ”. Bình Minh bật cười “ làm 
như bây giờ anh già rồi vậy. Khuya rồi em xin phép về, mai còn dậy sớm đi 
chùa với mẹ. Cám ơn anh về tách trà và cuộc chuyện trò êm ả.. Dạ, không 
cần tiển em đâu”. Hoài Ân vẫn đưa cô về phòng “ Minh, ngủ ngon và một 
lần nữa chúc em vui”. Tần ngần trước cánh cửa phòng đóng kín, nghe xôn 
xao tiếc nuối một điều gì đó anh không dám thừa nhận. Đã hai lần rồi, với 
cô, anh đóng hai vai trò anh không hề muốn. Làm chồng khi anh chỉ muốn 
làm anh. Còn bây giờ, phải làm anh trong khi anh rất muốn là chồng!. 
 
 
Bình Minh sốt ruột ngó đồng hồ, mười giờ khuya rồi. Hai hôm nay khách 
nhiều quá. Bạn hàng, bạn mẹ, bạn cô, năm nay thêm bạn Hoài Ân nữa. Bà 
Thông mệt nên đã đi nằm, cô phải chờ Hoài Ân về. Hồi sáng bạn bè cô tới 
nhà chúc Tết. Hoài Ân vui vẻ ga lăng, làm đám bạn mê tít, công khai tỏ lòng 
ái mộ, đã có ba cô đòi làm chị hai! Nghe Phong sẽ tới buổi chiều, Hoài Ân 
nói mình đi thăm bạn rồi nhảy lên chiếc Zace mất mặt luôn tới giờ này chưa 
chịu về. Bình Minh tiêng tiếc. Khuya nay mà lại được ra sân hóng mát nghe 
anh hát sẽ về sẽ về nữa thì thật thích. Cô ầm ừ ngân nga theo giai điệu, 
chẳng biết đúng không nhưng cũng khá du dương.. Hồi chuông cửa ré lên 
cắt ngang giây phút sáng tác ngẩu hứng của cô. Cô nhìn lại đồng hồ. Mười 
một giờ. 
 
 
Hoài Ân ngồi phịch xuống salon, mặt hơi đỏ. Bình Minh xanh mặt “ anh .. 
anh say hả?” “ chưa, uống chút.. xíu say gì nổi.. cho.. cho anh ly đá lạnh đi” 
giọng anh kéo dài. Bình Minh vừa lo vừa tức cười “ em làm ngay đây”. Cô 
vào bếp loay hoay pha chanh đường, định bỏ vài viên đá. Nhưng hình như 
sách nói giải rượu nên uống nóng.. Cô giật mình khi tay đặt trên tủ lạnh bị 
bàn tay to lớn của Hoài Ân đè lên. “ Em làm gì vậy?”, cô gắng trấn tĩnh “ 
anh say rượu nên em pha nước chanh..”. Hoài Ân ngắt lời “ còn say tình thì 
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làm thế nào?”. Bình Minh mất hồn, giật mạnh tay ra mà không được. Cô run 
rẩy khi Hoài Ân ghé sát mặt cô “ không biết hả? anh dạy..” Anh kéo cô sát 
vào người mình, vòng tay mạnh mẽ siết chặt. Bình Minh rụng rời, ngửa mặt 
né xa khuôn ngực rắn chắc nóng rực của Hoài Ân, lộ ra từ chiếc sơ mi mở 
khuy.. “Minh ơi, làm sao cho anh hết say đây!” Anh lảo đảo quay ra. Bình 
Minh chạy nhanh về phòng mình. Anh ấy say, anh ấy say mà.. Bình Minh, 
tỉnh lại đi, đừng.. mơ. Nước mắt chợt trào. Cắn chặt môi, cô nén tiếng khóc. 
Anh say phải không? Say phải không? Ngày mai chắc anh quên mình đã làm 
gì, nhưng cảm giác rạo rực của cái ôm siết chắc còn lưu lại trên thân em lâu 
lắm. Hoài Ân ơi. 
 
 
Những ngày Tết qua mau, mọi người trở lại nhịp sống thường nhật. Nhưng 
như một giai đoạn của cuộc sống đã qua. Công việc như cũ mà hình như 
cách nghĩ cách làm đã khác. Và quan hệ giữa con người với nhau cũng đã 
khác. Thủy Tiên nhét ống nghe vào túi áo, cầm một bệnh án lên rồi thả 
xuống. Cô không tập trung được. Ngần ngừ mãi mới bấm máy “ anh Hoài 
Ân, em đây. Trưa nay đón em được không?.. Em biết rồi.. Chào anh”. Cô lơ 
đãng rót một ly nước, uống chầm chậm. Hoài Ân lại bận. Công việc của anh 
đâu có gì mà bận dữ vậy. Trước đây, trưa nào cô ở lại bệnh viện anh đều tới 
đưa đi ăn trưa. “ Ăn trưa thân mật” anh nói. Rồi ngồi sát nhau trong xe âu 
yếm, tỉ tê chuyện trò, nhắm mắt một chút trước giờ làm. “ ngủ trưa .. thân 
mật” anh đùa như vậy. Khi cô trực đêm, anh tới kèm chút quà cho cô ăn 
khuya, tế nhị mua luôn cho cả kíp trực. Anh ân cần, rất ân cần. Nhưng điều 
cô muốn nghe nhất chưa xẩy ra. Anh chưa nói yêu cô. Rất nhiều thời điểm 
thuận tiện trôi qua, vẫn không thấy anh có ý muốn nói. Đâu phải anh dè dặt 
hay kém lời. Lạy trời! Cộng đồng sinh viên người Việt bên Anh không 
nhiều. Chàng Hoài Ân đào hoa khéo nói ai mà không biết. Tết qua thật chua 
chát cho Thủy Tiên. Nếu một anh chàng sắp vào nhà người ta làm rể mà xử 
sự như vậy chắc phải coi lại anh ta còn ý đó không. Trừ lần tới tặng quà. 
Một núi quà không bù đắp nổi sự kém tế nhị khi anh vội vã xin phép về. Và 
lần tới chúc tết tận mồng ba, anh chẳng gọi cho cô, nói gì đến cùng nhau đi 
chơi. Có một bóng hồng nào chiếm hết thời gian mà anh dành cho cô rồi 
sao? 
 
 
Don Joan của giới doanh nhân!. Mọi người nhất là phái nữ gọi lén sau lưng 
Hoài Ân như vậy. Cô nào cũng biết và cô nào cũng hăm hở muốn cưa đổ 
chàng Don Joan ấy. Ai cũng tưởng mình thành công cho tới khi thấy Hoài 
Ân cặp kè cô khác. Nhưng lối làm việc của Don Joan khiến mọi người nể 
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nang. Chơi ra chơi làm ra làm. Mà làm ra trò! Công việc khếch trương thuận 
lợi đến mức Văn phòng đại diện dần trở nên hạn hẹp. Cục Thuế nhiều lần 
kiến nghị chuyển qua hình thức công ty. Hoài Ân phớt lờ cho qua. Chuyển 
làm gì cho rách việc. Lợi nhuận phát sinh không thuế ấy, tăng thu nhập cho 
anh em chẳng hay hơn sao. Ai cũng có công mà. Chừng nào không còn 
đường lách hẵng hay. Hãy đợi đấy! 
Căn phòng bừa bộn không thể tưởng. Vào giai đoạn cuối mọi người tăng hết 
ga làm việc. Phong bứt rứt vò vò tờ giấy. Anh thèm thuốc, thèm lắm. Không 
dễ gì quên một thói quen thâm căn cố đế. Mỗi khi có gì căng thẳng anh rít 
thuốc vô hạn độ. Càng rít tư tưởng càng bay bổng.  

Chuyện Ba Người 

 
- 9 - 

 
Có điều sau đó, đứng xa một mét cũng có mùi. Điều này không nên, một lát 
gặp Bình Minh rồi. Anh lột một thanh chewing gum, bực bội nhai, nhạt lách! 
Vậy mà Phi tiểu thư kia thích, cứ mua để sẵn làm cả phòng ai cũng mắc tật 
nhóp nhép. Phong nhăn mặt, chán phèo! 
 
 
Phi quay quay cây viết chì trên tay, mắt nheo nheo nhìn boss. Hai kiến kia 
bò dài trên bàn vẽ, chăm chú đến quên khép miệng! Không khí xanh lè! Phải 
đùa một chút mới được. Cô nhai hai thanh chewing gum, cho nổ “ bóc bóc, 
bóc bóc bóc” đúng nhịp Cha Cha Cha!. Cả phòng bật cười. Phong ngó 
nghiêng “ giỏi, Phi à, anh tiếc cho em” “ tiếc cái gì, sếp” “ lẽ ra em nên đi 
tấu hài”. Tiếng cười ha hả vang vang. Phi lại thổi cái bóc “ em cũng tiếc cho 
anh”. Phong thủ thế “ tiếc cái gì, nhỏ” “ lẽ ra anh đã có vợ”. Tiếng cười hả 
hê lại vang lên. “ Một đều”. Một kiến gõ thước. Phong khoát tay “ như mọi 
lần, anh thua em. Thôi làm tiếp đi”. Phụng Phi quay cây viết một vòng “ rõ”, 
cô cho nổ nhịp theo “ và như mọi lần thua, bóc, anh phải mời em đi ăn tối, 
bóc bóc!”. 
 
 
Sài gòn về đêm lãng mạn hơn bởi các cặp tình nhân. Trai thanh lịch hơn và 
các cô gái tình tứ hơn. Nhìn Phong và Phi ngồi sát nhau, ai cũng nghĩ họ là 
một đôi. Một đôi khá trầm mặc vì ngoài việc nhấp cà phê, thỉnh thoảng chạm 
mắt nhau họ chẳng nói gì mấy. Phi hỏi nhỏ “ sếp nghĩ về đồ án phải không?” 
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“ nói thế cũng được” “ vậy..có.. hy vọng gì không?” “ nếu không thấy chắc 
ăn, anh đã không tham dự” “ nghe sếp nói thế em rất mừng”. Phong thoải 
mái “ lúc này anh thích được gọi là anh”. Phi rung động, Phong từng trải 
và... rất hấp dẫn. Cô dựa vào tay anh “anh Phong”. Phong thở mạnh. Nhớ 
một người. Người đó chỉ gọi Phong, vậy thôi mà gợi bao nhiêu êm đềm.. 
Phong, Phong, anh thèm nghe biết bao. “ Ý tưởng trồng thơm trong sân và 
dọc lối đi rất hay. Theo em chắc đây là điểm nhấn toàn bộ công trình”. 
Phong gật đầu “ ý tưởng hay ho đó không phải do anh nghĩ ra, mà là Bình 
Minh. Đúng, có lần cô ấy tả cho anh nghe ruộng thơm dưới quê cô ấy. Vậy 
là anh xuống tận nơi..” anh khoát tay “ xuống một mình, em định hỏi thế chứ 
gì. Anh xuống đó một mình. Rồi ở tới chiều tối chưa muốn về. Anh hiểu vì 
sao Bình Minh nói muốn trồng cỏ năn trên sân thượng để mong ngày nào đó, 
lũ cò trắng khám phá ra, trưa kéo nhau sà xuống, thành phố sẽ rợp bóng cò. 
Trời! nên thơ lắm” “ Sao lại buổi trưa, em thấy chiều có vẻ êm ả hơn” “ cánh 
cò buổi trưa huyền hoặc hơn Phi à”. Phi nín lặng. Thật lâu mới e dè “ anh 
Phong, em thấy hình như.. anh đang yêu, chính xác là đang ở trạng thái hưng 
phấn vì..ai đó”. Phong nhếch môi “ nói rõ xem, sao em nghĩ thế” “ dễ thôi. 
Anh không bị.. áp lực phải .. kiếm tiền. Khoan, đừng cười chứ, để em nói 
hết. Anh tự do sống và.. tìm vui. Cái gì khiến anh trở lại cuộc sống bon chen. 
Nói gì thì nói, dự thi và mong đoạt giải là.. bon chen phải không?” “ anh 
không thích từ đó, nhưng anh công nhận em.. thẳng thắn. Tiếp đi” “ vì anh 
nói em thẳng thắn nên em mạnh dạn nói luôn. Chỉ khi đang yêu người ta mới 
có cái tâm trạng hưng phấn gọi là.. mong làm nên.. kỳ công gì đó để đẹp 
lòng đối tượng! Năng lượng tràn trề lai láng ấy phải có nơi phát tiết, cho một 
đối tượng cụ thể. Ở đây, nơi phát tiết là cuộc thi. Còn đối tượng ..”. Phong 
xua tay. Phi cười nheo mắt “ phân tích như vậy sát sườn chưa?” “ sát lắm, 
nhưng anh mong em đừng nói cho cả quán nghe. Chúng chọc anh nhức 
xương!”. Họ lại lặng thinh. Mỗi người theo đuổi ý nghĩ của mình. Phi trầm 
ngâm “ nghĩ gì vậy, anh Phong”. Hơn bao giờ hết, Phong thấy thèm một 
điếu thuốc, tỏa một làn khói mịt mù bao quanh.. 
 
 
Mỗi lần Bà Thông bệnh, Bình Minh rất buồn. Mẹ bệnh tất nhiên là không 
vui rồi, nhưng Thủy Tiên thường xuyên tới nhà làm cô càng không vui. 
Công bằng mà nói. Thủy Tiên cũng.. đáng mến. Cô săn sóc Bà Thông tận 
tình chu đáo. Đối với Bình Minh, cô hòa đồng, chẳng hề ra vẻ sắp là bà chị. 
Có điều, do đẹp lại giàu, cô bác sĩ này rất kênh kiệu và kém tế nhị. Hơn một 
lần, có mặt mẹ và Bình Minh mà cô nói tiếng Anh với Hoài Ân, chê bà Tư 
nấu món này thua bên.. Scotland. Hoài Ân trả lời bằng tiếng Việt làm cô 
phật ý. Nhưng nói chung tính cô vui vẻ. Cô còn đem ông anh si tình của 
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mình ra trêu. “ Bình Minh này, anh Nghi si em lắm đó, em mà chịu đi chơi 
với ảnh là chị được hậu tạ. Chị em mình chia”. Hoài Ân ngó Bình Minh “ 
em được chia bao nhiêu, anh bồi thường gấp đôi để em ở nhà chăm sóc mẹ”. 
Bình Minh cười “ vậy em trả anh gấp đôi mức anh bồi thường em với cùng 
điều kiện như vậy”. Hoài Ân bật cười “ đưa đây, anh chẳng chê tiền bao 
giờ”. Mẹ cảm động “hai đứa chịu ở bên mẹ, muốn cái gì mẹ cũng cho”. 
Thủy Tiên rất phiền lòng. Chẳng phải một lần, bà mẹ tỏ ra chỉ thích có hai 
con bên mình. Con? Con thế nào? Chắc chắn không phải anh em ruột. Anh 
em chú bác thật không? Bà con thật không? Chẳng biết phải hỏi ai. Chuyện 
hơi tế nhị mà Bình Minh lại kín đáo xa cách quá, còn Hoài Ân thì.. Có hỏi 
bằng thừa. Hỏi rồi. Con của bác sao lại gọi thím là mẹ? Anh chỉ cau mày 
rồi.. làm thinh suốt buổi. 
 
 
“ Đây, chị tặng em”. Thủy Tiên đưa Bình Minh chiếc giỏ xách. Cô đang đợi 
Hoài Ân xuống đưa về. “ Đẹp quá, nhưng..” “ Cứ cầm rồi cám ơn anh hai 
ấy. Hồi chiều chị và ảnh đi sắm đồ. Đang chọn túi xách, ảnh cầm cái này lên, 
chị bảo không hợp với đầm dạ hội. Ảnh nói muốn mua cho Bình Minh. Chị 
nói vậy để chị biếu, phải có gì đó mừng.. bạn em đoạt giải nhất cuộc thi kiến 
trúc vừa rồi. Ảnh nói có gì mà mừng, em thích thì tặng đi”. Bình Minh im 
lặng mân mê lớp da mềm mềm. Túi cô vừa mới đứt quai hồi sáng. Thủy 
Tiên chạm tay cô “ hồi quen anh Ân, ảnh chẳng khi nào nói về gia đình 
mình. Cho tới ngày về, chị mới biết ảnh chỉ còn mẹ. Mà ảnh cũng chẳng nói 
có em”. Bình Minh gượng cười. “ Em với anh chàng Phong đó tới đâu rồi?” 
“ dạ có gì đâu chị, tụi em là bạn” “ bạn? theo em giữa nam nữ liệu có thể có 
một tình bạn .. sâu đậm và bền chặt không?” Bình Minh cười nhẹ “ em nghĩ 
là có. Tình bạn có thể phát sinh ở bất cứ đối tượng nào nếu mình chân 
thành” Thủy Tiên cười “ vậy làm sao phân biệt đó không phải là tình yêu?” 
Bình Minh nén tiếng thở dài nhìn lên khoảng trời chưa có trăng sao “ tình 
bạn không làm người ta mất ngủ..”. “ À” Thủy Tiên trầm ngâm “ Bình Minh 
này, anh Hoài Ân.. kín đáo quá phải không?”. Bình Minh dè dặt “ chị thấy 
thế à?” Thủy Tiên nói nhỏ, giọng như tâm sự “ hồi bên Anh, ảnh cởi mở hơn 
nhiều, có lúc chị tưởng..” tiếng cô nhỏ xíu như thì thầm cho chính mình 
nghe. Bình Minh e dè, một lát lay nhẹ tay cô “ chị, chị thấy bệnh trạng mẹ 
em thế nào? Gần đây bà hay làm mệt, em rất lo” Thủy Tiên nhíu mày, lưỡng 
lự hồi lâu “ Theo chị, sức khỏe mẹ.. không có vấn đề gì. Ở tuổi bà, huyết áp 
nhịp tim có thể có những biến động nhưng đều kiểm soát được. Vấn đề nằm 
chỗ khác.. Ờ, theo chị mẹ.. quá lo nghĩ! Chị không biết điều gì làm bà suy 
tư. Nhưng chị cho rằng nếu bà.. bình tâm một chút, tim mạch không là vấn 
đề”. Bình Minh lo lắng “ em sẽ lưu ý chuyện này. Cám ơn chị đã khuyên 
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bảo” Thủy Tiên đắn đo một chút. Nếu dám, tôi nói thẳng là ba nguời trong 
nhà này đều bệnh tim!. 
Phòng làm việc bây giờ đã chiếm hết tầng trên quán mà vẫn chật chội. Chỉ 
thêm một cậu kiến mà sao chật chội. Không phải vì anh ta khiêm tốn chiều 
cao hào phóng bề ngang mà chính vì công việc quá nhiều. Phong đã liên hệ 
tìm một văn phòng khác rộng rãi bề thế hơn. Ít ngày nữa sẽ dọn, để quán trở 
lại đúng nghĩa là quán. Từ ngày đoạt giải, rất nhiều người tìm tới Phong. Cà 
phê sân vườn đang là mốt, nó đang là cái máy in tiền. Data đã được sửa sang 
lại giống đề án. Nó trở thành một kiểu mẫu về sang trọng và đột phá về trang 
trí trong giới kinh doanh quán xá. Đó là tấm danh thiếp sống của chủ nó. 
Đơn đặt hàng bay về tới tấp. Phong nhận hạn chế, anh không thích vùi đầu 
kiếm tiền. Làm là làm. Chẳng công ty, ban bệ gì hết. Ban giám đốc gồm hết 
năm thành viên. Kiến chúa, hai kiến hôi, do có vợ rồi nên bị Phi xếp vào 
kiến hôi! một kiến lửa và một chí mén. Gắn bó qua một cuộc thi vất vả họ 
thành anh em. Cô em út chí mén Phụng Phi rất được cưng chìu. Cô bắt nạt 
ba chàng kiến kia đến nổi Long kiến lửa tuyên bố quyết lấy cô làm vợ 
để..cắn cho bỏ ghét! Nói vậy chứ nhìn cách anh ta hớn hở khi bị bắt nạt cũng 
hiểu. Phong bảo nếu có em gái, anh sẽ làm mai cho, cứu anh ta khỏi một hậu 
vận thấy trước là cực kỳ u ám. Long gãi tai “ anh chỉ cần giúp em bắt chí là 
được. Chiều nay mời anh ra tay.. tùng xẻo với em. Em hậu tạ trước”. 
 
 
Sài gòn hai mùa mưa nắng nhưng Sài gòn còn có một mùa thi. Mùa thi là 
những ngày tháng khó quên trong nhịp sống Sài gòn. Chưa khi nào chuyện 
thi cử lại chiếm nhiều quan tâm của xã hội như bây giờ. Đối với lứa trẻ còn 
ngồi trên ghế nhà trường, mùa thi còn là mùa chạy marathon. Họ mở hết tốc 
lực chạy cho xong các môn thi cuối khóa. Lại mở hết tốc lực để đồng hành 
cùng Mùa hè xanh. Như mọi năm, nhận phân công từ Ban chỉ huy Đoàn 
trường xong, Bình Minh họp hết đội viên đội mình, toàn những chiến sĩ 
thiện chiến đã trui rèn qua hai ba mùa tình nguyện. Tuổi trẻ hình như chỉ 
mong có dịp cống hiến. Toàn ăn cơm nhà vác.. lều chỏng thiên hạ! Họ chính 
thức bước vào những ngày Tiếp sức mùa thi. 
 
 
Long, Hải, Quỳnh, Yến chụm đầu trên tấm crô ki đầy chữ. Bên kia Bình 
Minh thoăn thoắt tô tô viết viết một hồi mới quay lại bàn “ các cậu có đủ 
danh sách nhà trọ chưa?  

Chuyện Ba Người 
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Bổ sung ba ngôi chùa tình nguyện, vị chi hơn sáu mươi chỗ.. Ừ, tu thì tu chứ 
việc trần tục này các vị rất tích cực. Thật đỡ cho chúng ta. Thôi gút đi. Long, 
cái xế ngon lành chưa?” “ rồi, xăng nhớt nhận đủ”. “ Hải, các bảng tên và 
bản đồ đủ chưa?” “ Rồi, sếp” “ Yến photo các số điện thoại cấp cứu hết rồi 
chứ” “ phát luôn rồi. Yên tâm” “ Quỳnh, nhận đủ điện thoại chưa?” “ rồi, 
em. Mà sáng kiến mời công ty điện thoại tài trợ máy cho chiến dịch Mùa hè 
xanh hay thật. Vừa làm việc thiện vừa quảng cáo tên tuổi nên các công ty rất 
sốt sắng. Công nhận em Bình Minh hay thật” Yến cười nhạo “ gọi Bình 
Minh là em không biết ngượng, anh hai cho phép chưa?”. Quỳnh hất mặt “ 
đâu cần ảnh cho phép, mình cứ gọi. Bình Minh ủng hộ mình mà, phải hôn 
em?”. Bình Minh gật đầu “ ừ, thưa bà chị, kỳ này mà còn kêu không liên hệ 
được là tui xử bà chị, nhớ đấy”. Quỳnh cười ngất rồi chợt xịu mặt “ hôm 
trước gặp anh hai trước bệnh viện T, mình gọi riết mà ảnh không nghe, buồn 
năm phút”. Bình Minh buồn hơn, giọng ỉu xìu “ chắc ảnh đi.. đo huyết áp!” “ 
ủa sao vậy?” “ ảnh bị ép tim!” 
 
 
Hoài Ân nóng lòng ngó xuống cầu thang. Mấy cô cậu chuyên vác tù và kia 
chưa chịu về. Nghe bàn nảy giờ thì kế hoạch rủ mẹ và Bình Minh đi Nha 
Trang tắm bùn, nhảy dù coi như phá sản. Cô ấy chắc chắn không đi. Anh bật 
cười khi nghe Bình Minh châm chọc mình. À, chọc anh trước đấy nhé. Anh 
xuống thang. Cả bọn đang cười đùa, đồng thanh “ chào anh hai”. Quỳnh 
mau mắn thêm “ anh khỏe chứ ạ?”. Hoài Ân tủm tỉm “ ừ, huyết áp bình 
thường”. Bình Minh cắn môi. Hoài Ân ngồi xuống bên cô “ Minh này, chủ 
nhật đi bơi đi, anh biết một chỗ tuyệt lắm” “ dạ, em bận..” Quỳnh láu táu “ 
dạ, em.. không bận” mọi người cười vang. Hoài Ân sờ tay lên ngực “ tự 
nhiên .. tim ép quá!. Anh đến bác sĩ đây. Thôi chào” Quỳnh ngó Bình Minh, 
hai cô nguýt theo, thấy ghét! 
 
 
Sáng nay là ngày thi đầu tiên. Tổng hành dinh tại bến xe vẫn nhộn nhịp. 
Những sĩ tử cuối cùng được cấp tốc đưa ngay tới trường. Nhà tình nguyện, 
chùa tình nguyện đã chật cứng từ hôm qua. Các tình nguyện viên cũng đã 
đón một số về nhà mình. Hết chỗ rồi, chật cứng rồi. Bình Minh đặt bút 
xuống bàn. Tính sao bây giờ. Sáng nay, một cậu từ Bến Tre lên, hấp ta hấp 
tấp, không chỗ ở không người thân, tiền bạc bị móc túi hết. Long đã chở cậu 
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ta tới trường thi. Giỏ xách bỏ đây, thi ra tính tiếp. Bình Minh đã nghĩ tới 
chuyện cho cậu ta ở nhờ quán Phong rồi mà chưa dám. Bề gì quán xá cũng 
có cái phức tạp của quán xá, không nên liều. Nếu là gái Bình Minh rước nó 
về ở với mình rồi. Thật ra cả ngày các sĩ tử này ở trường, chỉ tối mới về nhà 
trọ. Phải có chỗ ăn ngủ đàng hoàng để có sức tiếp tục thi. Còn đợt hai nữa 
chứ. Hay.. nhờ Hoài Ân! Không chắc lắm nhưng cũng phải thử xem. 
 
 
Bình Minh hấp tấp bấm số. “ Alô! anh nghe” “ em chào anh hai, em nhờ anh 
chuyện này được không?” “ gì vậy, có liên quan tới em không?” “ không, ơ 
mà ..có. Có một thí sinh nhà tận Bến Tre tới trễ quá. Chúng em đưa bạn ấy 
tới trường thi rồi, nhưng bây giờ các nhà trọ chẳng còn chỗ. Tụi em hết cách 
rồi. Anh.. cho nó về ngủ chung với anh.. hai đêm được không?” “ nó là.. con 
gái hả? anh chịu!” Trời, thật dễ sùng! Chưa khi nào cái giọng nửa nam nửa 
trung đó nghe .. trọ trẹ như vậy, thấy ghét như vậy. “ Alô, sao làm thinh vậy, 
không nhờ nữa hả?” Cô hét “ tiếc cho anh quá, nó là con trai, vậy anh giúp 
không, trả lời mau”. Tiếng Hoài Ân cười to rất khoái chí “ được thôi, thi 
xong dẫn nó về đi, anh thu xếp cho nó ngủ.. với ông Tư”. 
 
 
Sĩ tử Bến Tre tên Hiền này làm cả nhà cười nôn ruột vì những câu đùa tếu 
rặt Nam bộ của cậu ta. Hoài Ân vốn miễn cưỡng với người lạ cũng vui lây. 
Chiều nay đang dùng trái cây tráng miệng, Hiền ngập ngừng xin phát biểu. 
Ông Tư cười “ hổm rày chú mày có cần xin phép nói đâu, sao bữa nay màu 
mè vậy”. Hiền rụt rè “ mơi em cháu lên thi đợt hai, cháu xin để em cháu ở 
đây, cháu vào nhà tình nguyện”. Bà Thông cười “ thì hai anh em cứ ở đây, 
bác thu xếp được”. “ dạ cháu biết ơn bác, nhưng cháu không dám quấy rấy 
quá mức. Bên nhà tình nguyện đã trống chỗ, cháu xin ra đó, em Lành là con 
gái nên cháu muốn nó được ở đây”. Bình Minh liếc Hoài Ân, anh cũng ngó 
cô một cái nhanh như chớp! Cô kín đáo bĩu môi “ Hiền à, cậu yên tâm, sẽ có 
người tình nguyện chăm sóc cô ấy hết sức chu đáo”. Hoài Ân gật gật đầu 
tủm tỉm cười rất quái!. Hiền vội cám ơn, cô xua tay “ không dám, không 
dám, cám ơn anh hai ấy”. Hoài Ân bèn làm nghiêm, nhón miếng táo đưa 
Hiền “ cậu là người anh tốt đấy”. Hiền thật thà “ dạ, em thấy anh mới tốt”. 
Hoài Ân bật cười, ngó Bình Minh mà cười ngất, rớt cả miếng táo trong 
miệng, cả nhà không hiểu gì cũng cười theo. Bình Minh sượng sùng cắn 
môi.. 
 
 
Bàn tay đặt trên mouse lơ đãng lướt qua các trang Web. Từng trang từng 
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trang lật qua mà anh chẳng thấy gì. Anh dừng tay, mở cửa ngó sang kia. 
Phòng đã tắt đèn. Hoài Ân cười vu vơ.. Ngủ chưa Minh? Bây giờ mà có ai 
đó ở đây để chọc ghẹo thì thật.. sướng hết sức. Chà, đôi môi hay cắn ấy ngó 
thật..ứa gan! Anh hai! Anh hai! nghe riết cũng quen, anh không thèm bực 
nữa! Minh ơi, Cái tự do mà anh trót đòi lại đó, giờ anh tự nguyện nộp lại cho 
em!. Anh cưới em rồi, em về nhà anh rồi thì em phải là của anh. Em cứ gọi 
anh hai cho quen đi, thì mai kia, khi yêu nhau rồi, cưới nhau rồi, em phải 
sửa, em mà không sửa được, anh sẽ cho biết tay! Anh chưa nghĩ ra hình phạt 
nào, nhưng cứ nhớ tới đôi môi hay cắn nhẹ ấy anh nôn nao. Anh nóng lòng 
chờ ngày Bình Minh không sửa được lắm. 
 
 
Hoài Ân khoát tay cho cậu nhân viên ra ngoài. Anh biết mình đã nóng nảy 
vô lý. Anh biết nhưng anh không thể bình tĩnh. Qui chế văn phòng đại diện 
đâu cho phép trực tiếp kinh doanh. Dù thực tế văn phòng nào cũng kinh 
doanh. Tuy có công văn của bộ, nhưng nhận giấy khai thuế chẳng khác nào 
lạy ông tôi ở bụi này. Lỗi chưa lấy gì nghiêm trọng nhưng có cái gì đó làm 
anh cứ bồn chồn muốn hét lên. Anh ngó laptop. Tháng này doanh số tăng 
đáng kể. Công việc suông sẻ. Vậy cái gì làm anh cáu kỉnh như thế. Anh ngồi 
phịch xuống ghế, xoay một vòng nhìn xuống phố xá, thở nặng nề. Hồi sáng 
lên tưới cây ông Tư nhận xét lúc này cậu hai ăn uống rất kém. Có khi quên 
luôn tách cà phê cử tối. Anh ầm ừ không trả lời. Không có tách cà phê đó 
anh cũng đã khó ngủ lắm rồi. Tay gối đầu, mắt sáng như sao dán vào bầu 
trời đêm, lòng bồi hồi, thắc thỏm.. Bình Minh vắng nhà hai tuần rồi. Đi hai 
tuần rồi, và anh.. nhớ cô gần chết rồi. Đó! Nguyên nhân đó. Anh vuốt mặt. 
Mình.. yêu rồi sao? Hoài Ân kiêu căng lại yêu người mà anh đã bỏ sao? Anh 
bật dậy. Thắt lòng thắt dạ nhớ người ta thế này.. là yêu chưa? Chưa, chưa 
phải không?. Bàn tay đút trong túi chạm phải chiếc khăn mềm mại. Anh nhẹ 
rút ra và úp mặt vào. Minh, khăn này chưa từng thấm mồ hôi ai đâu, anh đâu 
nỡ làm thế..Anh.. nhớ em quá!”. 
 
 
Mãi chín giờ Hoài Ân mới về. Mẹ và bà Tư ngồi trước tivi trong phòng 
khách. Từ ngày Hoài Ân về, anh sắm thêm cái tivi và đầu đĩa này. “ Nhà đã 
ít người mà cứ cơm xong người nào về phòng người ấy coi ti vi, buồn quá. 
Mua thêm một cái coi chung cho vui”. “ Con có chịu ở nhà đâu, mua tivi để 
đây làm gì?” mẹ cằn nhằn khi thấy anh vô. Hoài Ân ngồi xuống bên bà “ bộ 
con là con gái sao ở nhà với mẹ hoài” Mẹ thở dài thườn thượt “ con gái cũng 
đâu có ở nhà. Ủa, con.. uống rượu hả?” “ à, một chút.. ngoại giao mà mẹ”. 
Bà Tư rót cho cậu ly nước lọc “ bà mới than không có cô ba ở nhà bà buồn 
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quá” Hoài Ân uống hết ly nước rồi mới dài giọng “ ai bảo mẹ cho cô ấy đi” 
“không cho mà được à, với lại nó làm chuyện có ích chứ có phải đi chơi đâu 
mà cấm” Rồi bà buộc miệng “ mẹ nhớ nó quá, năm nào cũng vậy tới hè là 
mẹ sợ” “ vậy mai mốt cô ấy lấy chồng mẹ tính thế nào” “ mẹ bắt rể”. Hoài 
Ân phì cười. Ông Tư vào, chỉ ngay lên màn hình “ kìa kìa, cái trường đó 
kìa” Hoài Ân quay lại “ gì vậy?” Ông Tư cười “ hè năm ngoái cô công tác ở 
trường trẻ em khuyết tật đó đó, ở tận Hốc Môn. Khi về cô ba học được kiểu 
nói bằng tay. Cô dạy bà và vợ chồng tui .. thiệt tức cười quá” ông đằng hắng 
“ coi nè, ăn cơm làm vầy.. uống nước làm vầy..ủa ..không phải, làm vầy.. 
ủa.. không phải, làm sao hả bà..” Ba người già sinh động hẳn lên, giơ tay 
loạn xị nhớ lại mấy động tác. Hoài Ân cũng làm theo chọc mẹ vui. Bà bỗng 
kéo tay con trai “ hay.. con chở mẹ đi thăm”. Đúng ý anh rồi, Hoài Ân làm 
bộ đắn đo “ mẹ không khỏe đi làm gì, để chủ nhật con xuống thăm. Muốn 
đem gì cho cô ấy thì sửa soạn trước đi. Thôi ông Tư cứ ở nhà cho con yên 
tâm. Con đi một mình”. 
 
 
Bà Tư đập đập gối sửa soạn giường. Ông Tư ngáp rõ to “ nè bà, tui nghi 
lắm” “ nghi cái gì?” “ còn cái gì nữa, cô bác sĩ đó. Cổ mong.. bà bệnh để 
được cậu chở tới đây săn sóc..” “ í trời, ông nói oan cho người ta đó, bà bệnh 
thật mà” “ thì tui có nói giả đâu, nhưng..chậc chậc.. tui không ưa cô đó và 
cậu Phong kia chút nào” Đụng tới chuyện này ông bà không thể nhất trí. Từ 
ngày Bình Minh thành cô ba, là phụ nữ, bà Tư thương cảm hoàn cảnh cô 
lắm, thầm trách cậu hai bội bạc. Bà mong cô ba lấy được một tấm chồng 
ngon lành hơn cậu hai cho cậu sáng mắt ra. Nên bà đặc biệt có cảm tình với 
Phong. Phong rất ít tới nhà, mỗi khi anh tới, ông Tư lườm nguýt nhưng bà 
săn đón lắm. Còn Thủy Tiên thì.. tội nghiệp! ông không ưa mà bà cũng 
chẳng mến. Cô kênh kiệu quá! Chẳng phải một lần, Thủy Tiên tới ngồi cả 
buổi mà chưa ai bưng nước mời. Hai ông bà làm bộ bận tay trong bếp, ngoài 
sân. Hoài Ân thì chẳng để ý. Lần đó Bình Minh thấy kỳ quá, vào rót trà. Ông 
Tư hơi ngượng “ cô ba, để tôi..” Bình Minh bình thản “ ông lên nói chuyện 
với khách đi, tôi bưng nước cho”. Hai ông bà chột dạ, từ đó mới thôi. “ Bà 
đỡ rồi mà cổ cứ nói cần theo dõi thêm. Xí, làm trưa nào cậu cũng đi đón..” 
Bà Tư nguýt chồng “ ông mới kỳ nghen, cậu thích cổ, bà không bệnh thì cậu 
cũng đưa rước người ta, đi ăn, đi chơi, không phải sao?. Xì, đàn ông các 
ông..” Bà leo lên giường kéo chăn trùm kín “ tôi chỉ mong cô ba lấy cậu 
Phong”. Ông Tư xua tay “ cậu ta không bằng cậu hai”. Bà tung chăn “ cậu 
Phong thì ông nói thua cậu hai, cô Thủy Tiên thì ông nói thua cô ba. Vậy 
ông muốn gì?” Ông Tư hứ một cái “ tui muốn giống bà muốn, giống bà chủ 
muốn. Có điều..” Bà Tư nằm xuống lầm bầm “ vái trời cậu lấy phải con nhỏ 
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phách lối làm bộ đó, kén chọn cho lắm vào. Đáng đời”. 
 
 
Hoài Ân ngó lại lần nữa tờ giấy ghi địa chỉ ngôi trường tiểu học. Tổ thanh 
niên tình nguyện của Bình Minh đóng ở đây. Dạy toán cho trẻ em, dạy chữ 
cho người lớn, tân trang nhà dột cột xiêu và hình như kiêm luôn bác sĩ, y tá.. 
Anh nhấn ga. Trên con đường này bảy năm trước, một chiếc xe hoa chở một 
chú rể mặt xụ mày cau đi đón dâu.. Bảy năm rồi. Đã bảy năm rồi. Duyên nợ 
của người ta do ai xếp đặt. Ông Tơ chăng? Ông già lú lẩn ơi, hồi đó cái gì 
làm ông vội vội vàng vàng, se mối duyên chông chênh vậy. Hoài Ân cười 
khan, tiếng cười khô khốc. Lỗi nào phải tại ông lão bạc đầu đó. Hoài Ân ơi 
tại mi! tại mi! Hoài Ân lắc mạnh đầu. Xe lướt thật nhanh qua những dãy nhà 
kho xưởng máy. Khung cảnh thật lạ lẫm. Chủ trương của nhà nước là đưa 
khu công nghiệp về các huyện ngoại thành. Vừa giải quyết vấn đề ô nhiễm 
vừa phát triển vùng ven. Lê Minh Xuân này là một điển hình. Nếu trước đây, 
qua con mắt rầu rỉ của chú rể Hoài Ân, nó thật nghèo nàn xám xịt thì bây giờ 
nhà cửa phố xá san sát. Những ngôi nhà lá thấp lè tè lẫn vào bụi cỏ xa xa 
biến mất. Thay vào đó là những căn nhà nhiều tầng sát lề. Chẳng còn biết lối 
nào vào ngôi nhà nho nhỏ có giàn mướp hồi xưa, mà cái cầu Bình Minh gì 
đó qua chưa anh cũng không để ý. Trời, ông Tơ ơi, xin nghe lời năn nỉ của 
con. Ông phải ráng chuộc lỗi bằng cách .. se lại sợi tơ mà con trót cắt đứt.. 
 
 
Xe vừa quẹo vào sân các cô đã ùa ra nhao nhao chào anh hai. Mấy cậu trai 
nhanh nhẩu đỡ chiếc túi to đùng “ mời anh hai vô nhà ủa vô trường”. Hoài 
Ân ngồi xuống nhìn quanh “ Bình Minh đâu?”. Yến lễ phép “dạ thưa anh 
hai, Bình Minh vừa đi với anh Phong ạ”. Tim anh thắt lại. Sao không nghĩ ra 
Bình Minh có người khác lo lắng thăm nom chứ đâu phải chỉ mình anh. Hắn 
nhanh hơn anh rồi. Quỳnh rót trà “ Tụi em mời anh hai ở lại dùng cơm rồi 
nghe em .. nghe chúng em hát. Anh Phong chở Bình Minh ra chợ mua đồ ăn. 
Trưa nay chúng em được nghỉ nên liên hoan cho vui”. Hoài Ân cầm tách trà 
nhấm nháp một chút rồi đứng lên “ cám ơn Quỳnh. Tôi bận, nói với Bình 
Minh là mẹ gửi cô ấy cái này. Thôi chào các cô cậu. Chúc vui”.  

Chuyện Ba Người 
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Anh quay ra. Còn nghe tiếng Quỳnh lảnh lót ngâm nga “ người ơi người ở 
đừng về! người ơi.. xin chở em dzìa..” 
 
 
Chiếc Zace quạu quọ quay đầu rồi lướt đi như gió cuốn. Đi với Phong rồi, đi 
rồi. Hoài Ân cau có. Thằng ấy chắc khởi hành hồi khuya! Anh chợt thắng rít 
lại, ngó theo chiếc Majecty vừa lướt qua ngược chiều. Cô gái ngồi sau đội 
nón tai bèo, cái dáng thân thương ấy còn lẫn với ai được. Nói chuyện gì mà 
say sưa đến nỗi chẳng nhận ra xe anh hai. Nóng quá, máy lạnh trong xe 
không thể hạ hỏa trong lòng, anh hậm hực mở kính xe. Gió vù vù tạt vào 
mặt, xót, không bằng nỗi xót buốt tim. Thật đau cho anh. Bao giờ anh và cô 
ấy cũng chẳng cùng chiều. Bao giờ cả hai cũng không gặp nhau. Ngay cả khi 
đã vào chung một phòng! Di động réo hối hả. Anh bực bội liếc qua rồi bấm 
mạnh “...” “ anh hai, em Bình Minh đây” “ biết rồi, có việc gì không?” “ 
sao.. sao.. không đợi em một chút” “ đợi làm gì?” “ trời, anh hỏi thế em biết 
trả lời thế nào” “...” “ mẹ.. mẹ khỏe chứ?’ “ khỏe” “ anh .. cũng khỏe chứ?” 
“...” “ anh hai.. anh.. sao vậy?” “ Minh, mẹ nhớ em, lo em thiếu thốn mới 
bảo anh đi thăm. Tuy không gặp nhưng thấy em đi chơi, chứng tỏ em mạnh 
khỏe vui vẻ. Anh sẽ báo như vậy cho mẹ yên lòng”. Tiếng Bình Minh nghèn 
nghẹn như sắp khóc “ em không đi chơi, em.. em..” máy bíp bíp. Cô cúp rồi. 
 
 
Ai cũng bảo mưa đêm buồn. Nhưng Bình Minh biết, ở quê, mưa ban sáng 
mới thật đìu hiu. Không gian xám ngắt buồn thiu. Hôm nay coi như nghỉ. 
Các bạn vừa nhai khoai vừa rộn ràng ca hát trong tiếng ghi ta thùng bập 
bùng. Bình Minh mân mê tấm chăn. Chắc mẹ lo như năm ngoái, bão rớt mà 
cô chỉ có tấm chăn đơn. Cầm chai Ensure plus vị chocolate mà cô rất thích. 
Mười hai chai đóng gói này chắc chắn của anh. Lòng thắc thỏm nhớ thương. 
Sao không đợi em một chút, em nhớ anh biết chừng nào, em đâu biết anh tới 
mà chờ.. Mưa dai dẳng, dai dẳng. Tiếng hát tiếng đàn ngưng từ lâu. Cô vẫn 
ngồi bên giường. Hai ba bạn đội mưa ra chợ mua bắp về luộc. Trưa nay 
không nấu cơm. Ăn bắp trừ bữa. Cô nhìn đồng hồ. Mười giờ kém. Có tiếng 
ai giống tiếng bác bảo vệ. À, bác hỏi có ai gửi mua gì không, bác đi Sài gòn. 
Bình Minh vùng dậy “ cho con quá giang về nhà” Phải nói cho ảnh biết 
Phong chỉ tới thăm rồi về. Phải nói.. 
 
 
Cơn bão tạt ngang đem đến thành phố những ngày lạnh hiếm hoi, và mưa. 
Cơn mưa như một nỗi day dứt dây dưa. Thấm đẫm, dầm dề, đầm đìa, ướt át. 
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Bà Thông ho mấy ngày rồi. Cứ trưa, Hoài Ân tới bệnh viện đón Thủy Tiên. 
Thâm tâm anh không muốn phiền Thủy Tiên nhiều quá, chưa là gì của nhau. 
Nhưng cô tỏ ra rất mát tay với mẹ. Người già như cây khô chẳng còn chút 
nhựa. Cái gì cũng có thể bám vào gây hại. Mẹ bảo không sao nhưng anh 
không dám coi nhẹ. Thủy Tiên chạm tay anh “ thời tiết này, em nghĩ chắc 
mẹ lâu khỏi” Hoài Ân không nói gì. Lòng chùng xuống bởi một nỗi nhớ 
khôn nguôi. Dưới kia.. chắc lạnh lắm! không biết có chịu ở nhà hay leo lên 
lợp cái mái lá dột, trèo xuống chống cái cột xiêu! Trời, làm phong trào anh 
biết lắm, cứ nhìn bà con nghèo nàn khốn khó chẳng ai có thể cầm lòng. Trai 
gái gì cũng cật lực lăn lưng vô. Vậy mà.. hôm đó anh còn làm cô khóc.. Anh 
bóp chặt tay, môi nóng bỏng một lời yêu không sao thốt được. Tới nhà rồi, 
anh chẳng buồn bóp kèn gọi cửa. Thủy Tiên hỏi nhỏ “ sao anh buồn vậy?”. 
Hoài Ân lơ đãng, nhìn mông lung..“ Mẹ cũng buồn, hôm qua em nghe bà 
than nhớ Bình Minh quá” “ ờ, cả nhà.. nhớ cô ấy lắm” giọng anh buồn tênh. 
Thủy Tiên gượng cười “ Bình Minh ..” Hoài Ân chợt ôm siết cô, đè nghiến 
lên đôi môi hơi hé một cái hôn sâu, đầy yêu thương, hờn trách, thấm đẫm 
khát khao... Thủy Tiên quá bất ngờ, sung sướng lịm người. Ôi, biết bao lâu 
rồi họ không hôn nhau.. Anh buông cô ngay, ánh mắt xa xăm làm Thủy Tiên 
nhói buốt. Anh hôn mà chẳng nhìn cô. Như một nụ hôn xa, dành cho người 
nào đó mà anh khoắc khoải nhớ nhung.. 
 
 
Bình Minh chết lặng đứng sững bên đường. Mưa tạt ướt mặt, trân trân nhìn 
hai người say đắm trong xe. Tái tê không còn cảm xúc, không biết mình lê 
chân đi khỏi bằng cách nào. Cô thẩn thờ “ mình về đi bác, chắc không có ai 
ở nhà đâu”. 
 
 
Công việc của một Trưởng văn phòng đại diện không nhiều, chỉ phức tạp ở 
công tác sự vụ. May mà dàn nhân viên toàn trẻ và năng động. Đôi khi họ 
làm Hoài Ân ngạc nhiên vì tính sáng tạo trong công tác và sự liều lĩnh trong 
tham mưu. Thật lòng, Hoài Ân tự nhận anh chỉ hơn họ ở cái bằng cấp cao 
ngất chứ thực tế anh thua xa họ ở máu chịu làm và chịu liều! “ Do tụi tôi lăn 
lóc trong môi trường kinh doanh rất sớm, khi còn ngồi ghế nhà trường” Cô 
PR giải thích. Ờ, Bình Minh cũng thế, lanh.. thấy ghê! Bọn con trai tồ tồ vậy 
chứ nghe lời cô răm rắp. Anh bóp nhè nhẹ chiếc khăn tay trong túi, thở ra 
thật dài, nhớ nhớ cái miệng.. Di động rung. Ồ, ở nhà gọi. “ Alô!” tiếng ông 
Tư hối hả “ cậu về ngay, đi với bà vô nhà thương. Cô ba bị tai nạn.. nghe nói 
té từ trên cao xuống..”. 
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Hoài Ân chạy như bay ra khỏi phòng. Đám nhân viên xôn xao.. Chưa khi 
nào thấy sếp thất sắc như vậy. Chuyện gì vậy? Công ty mẹ bên Anh sập tiệm 
hay bị bọn khủng bố bùm rồi! PR nghiêm nghị “ hay vụ lên công ty?”. Mọi 
người nhìn nhau. Có thể lắm. Lên công ty, chính xác là chuyển hình thức 
hoạt động từ văn phòng đại diện thành công ty, đang là chuyện nóng sốt. Bộ 
đã có văn bản về vấn đề này. Công bằng mà nói, văn phòng sau năm năm 
hoạt động đã ngày càng phình to. Từ chỗ có hơn hai mươi nhân viên, giờ 
con số đã gần một trăm. Từ chỗ chỉ có ba phòng nay đã chiếm gần trọn một 
tầng ở cái cao ốc sang trọng này. Lên công ty là xu hướng tất yếu. Nhưng 
Hoài Ân cứ quyết duy trì. Không thể bảo anh vì quyền lợi của công ty mẹ, 
bên ấy chính thức cho phép chuyển từ lâu. Mặc dù họ biết giữ nguyên hình 
thức văn phòng đại diện rất có lợi. Lãi ròng chuyển về công ty mẹ nhiều 
hơn, không đóng thuế thu nhập doanh nghiệp cho lợi nhuận phát sinh.. 
Nhưng tuân thủ pháp luật là yếu tố hàng đầu nếu muốn làm ăn lâu dài. Càng 
không thể bảo anh sợ địa vị mình lung lay. Ai cũng biết chức Giám đốc điều 
hành nằm chắc trong tay anh. Vậy cái gì làm anh hao tâm tổn trí nghĩ cách 
lách lưới luật pháp. “ Đừng vội vàng quyết định điều gì. Có thể ngày mai sẽ 
ôm hận điều mình quyết định hôm nay. Kinh nghiệm xương máu của tôi đó” 
Hoài Ân tuyên bố. Cục Thuế phối hợp Sở xuống làm việc nhiều lần. Bằng 
cái đầu tỉnh táo, anh vận dụng hết sức khôn khéo những quy định lắc léo 
nhưng khá lỏng lẻo của qui chế. Những quy định mà anh nghiền ngẫm đến 
thuộc lòng, thuyết phục họ. Cho tới hôm nay anh thành công. Thế nhưng dù 
khăng khăng văn phòng mình nhỏ, Hoài Ân vẫn cho tiến hành những đợt 
khuyến mãi lớn lao, những hoạt động tài trợ thiết thực, những hình thức 
quảng cáo táo bạo mà hiệu quả, đẩy doanh thu lên ào ào. Thu nhập anh em 
tăng đáng kể. Họ đồng lòng đứng sau lưng sếp trong cuộc chiến này. Cuộc 
chiến mà Hoài Ân dốc hết tâm trí và kinh nghiệm của một MBA xuất sắc, 
trái tim lạnh băng và liều lĩnh của người chơi canh bạc cuối, dấn thân vào. 
Các công ty khác ganh tỵ cá nhau “ để xem bao giờ thằng Don Joan ấy đầu 
hàng”. PR chép miệng “ tôi thật không hiểu tại sao sếp lại muốn đi trên dây, 
trong khi hoàn toàn có thể lái xe bon bon trên đại lộ” 
 
 
Hoài Ân phóng như điên trên đường. Hôm nay anh đi Custom. Tay siết ga 
chân đạp thắng liên hồi. Trời ơi! Té từ trên cao. Tại sao lại té, bây giờ cô ấy 
thế nào rồi? Anh móc di động, định bấm số. Một chiếc xe hơi vút qua rất sát, 
anh lạng tay lái.. Hú hồn! Tóc dựng đứng, mồ hôi chảy dọc theo sống lưng 
lạnh buốt. Minh, Minh ơi, thế nào.. cũng phải chờ anh tới. Anh muốn nói 
một câu. Tim đập thình thình muốn vỡ toang lồng ngực. Không làm gì đó 
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chắc anh cũng nổ tung. Anh ngửa mặt, hét lên “ Minh, anh yêu em, chờ 
anh..” 
 
 
Mùa hè thế là chấm dứt với Bình Minh. Rất may, chân chỉ bị rạn xương do 
mưa dầm mấy bữa làm đất mềm và rơi xuống nhằm một vạt cỏ. Bạn bè ít lui 
tới thăm vì Hoài Ân rất khó chịu. Anh hai vui vẻ ga lăng ngày xưa biến mất 
tăm. Bình Minh không muốn bạn bè tới. Càng không muốn Phong tới. Cô 
chỉ muốn một mình. Một mình dày vò mình trong cơn đau cay đắng. Mùa hè 
xanh cuối cùng rồi. Hè sau đã ra trường, bắt đầu cuốn vào vòng xoay kiếm 
việc kiếm tiền. Quảng đời sinh viên vô tư khép lại.. Bị thế này là đáng kiếp 
lắm Minh à. Đã tự nhủ phải quên, cố quên vậy mà cứ..Cô nhắm nghiền mắt.. 
Sáng đó.. lúc đó.. không hiểu sao cô sơ ý như vậy. Chân chuyền qua mấy 
cây đà tre còn xanh, đầu óc trống rỗng như đóng băng. Chỉ còn xốn xang 
trong mắt một nụ hôn của ai kia.. Minh ơi, mi biết rồi mà đau lòng làm gì hả 
Minh. Cô cười chua chát. Lúc này mỗi khi đối diện với lòng, cô gọi mình là 
Minh, cụt ngủn trống không như ai kia gọi. Nghe xấc xấc mà.. thiết thương 
làm sao. Anh cúi xuống và áp môi.. Anh cúi xuống và áp môi.. Ôi, thà rằng 
không thấy, thà rằng khuất mắt.. Mắt cô hoa lên. Một tiếng kêu to nhắc nhở, 
nhưng không kịp rồi. Bình Minh bước hụt, cô buông tay chới với.. còn thấy 
anh cúi xuống và áp môi.. 
 
 
Mẹ cao huyết áp từ hôm Bình Minh bị tai nạn. Thủy Tiên ngày nào cũng tới 
chăm nom luôn cho Bình Minh. Cô rất tận tâm và chu đáo. Hoài Ân biết ơn 
thâm tình đó. Nhiều hôm, sau khi đưa cô về anh uống rượu để quên hoàn 
cảnh trái khoáy của mình. Và khuya, anh qua bên kia, đứng ngoài hành lang 
nhìn qua khung cửa, lặng ngắm dáng người thương cô đơn trên cái giường 
đôi, mà lẽ ra phải có hai người trên đó từ lâu. 
 
 
Khuya nay, như mọi khuya, Hoài Ân tựa vào lan can ngó qua giếng trời. 
Dàn kim đồng trổ đầy hoa vàng, dịu dàng đung đưa nhè nhẹ bên tán lá xanh 
ngắt, những tua nhụy đỏ e ấp lắt lay bên trong cánh hoa ngọc nữ trắng tinh 
khôi. Kim đồng và Ngọc nữ, tình ý thật thâm trầm mà kín đáo. Giờ anh mới 
thấm mình đã bội bạc với người ta tới mức nào. Minh ơi, anh xin lỗi em. 
Minh ơi, anh xin lỗi em. Chân cứ lần bước qua bên kia. Cô ấy nằm nghiêng 
trên giường, tấm chăn đắp trên người hơi động đậy. Cô ấy còn thức! Hoài 
Ân định gõ cửa. Đúng lúc Bình Minh trở mình quay lại. Cổ anh như bị siết 
đến nghẹt thở. Di động áp tai, miệng hơi cười, người ta đang tâm sự với 
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người yêu đó Hoài Ân ơi! 
 
 
Thời gian như dòng sông trôi xuôi. Thân phận con người như hòn sỏi lắng 
chìm dưới đáy, như rong rêu lơ lửng theo dòng. Dù êm ả hay dậy sóng, bằng 
phẳng hay ghập ghềnh. Dòng nước vẫn chảy và cuốn phăng theo nó những 
lo lắng, những suy tư. Nó bào mòn những đớn đau sắc nhọn, nhấn chìm 
những cảm xúc dâng trào và đóng khít mọi hụt hẫng chông chênh. Trong 
ngôi nhà tưởng chừng bình yên đó, hai trái tim non trẻ đầy ứ yêu đương 
ngày đêm bị kềm nén, lấn át, bóp nghẹt.. Cũng gặp nhau cười nói, cũng 
mừng nhau quá cáp trong những ngày kỷ niệm riêng chung, và.. cũng giấu 
mình đằng sau chiếc mặt nạ vô cảm nhằm che đậy những đòi hỏi bức bối 
không sao thỏa mãn. Nhưng ngọn lửa tận đáy lòng dù chỉ còn le lói, nó vẫn 
thừa sức cháy bùng. Chỉ cần một làn gió nhẹ thoảng mùi Hoàng lan trong 
đêm, một giai điệu buồn buồn của bài ca dang dở, đủ gợi lên một nỗi nhớ 
lịm người.. 
 
 
Bà Thông sắp đi Hội An, họ hàng có chuyện. Nhân thể ra Huế thăm quê bà. 
Lâu rồi bà chưa về quê. Đi về mất gần tháng trời. Chiều tan học, Bình Minh 
tới trung tâm mua sắm, cô muốn mua cho mẹ áo ấm khăn quàng mới. Bước 
ra thang cuốn, Bình Minh rẽ phải và.. thấy Hoài Ân. Anh không đi một 
mình, có một cô xinh đẹp chân dài bên cạnh ôm tay anh thắm thiết. Bình 
Minh tắp ngay vào một quầy quần áo trẻ em, chờ họ đi qua. Lòng chợt 
chùng xuống, cô tới quầy định tới, cầm chiếc áo định mua, đầu óc trống 
rỗng. Tới khi cô bán hàng đụng nhẹ tay, cô mới tỉnh lại, hạ giọng xin lỗi. Cô 
lựa cho mẹ chiếc khăn quàng cổ bằng len màu rượu chát, áo ấm kiểu 
pardessus cùng màu, đang hỏi giá thì Hoài Ân và cô gái kia vô. Hoài Ân 
sững người khi thấy Bình Minh. Cô quay mặt đi, nghe cô chân dài ríu rít 
ướm thử áo này áo nọ và hỏi ý anh xem đẹp không. Bình Minh không mặc 
cả, cô trả tiền ngay, chỉ nhìn anh một cái. Anh tránh cái nhìn xa lạ như người 
dưng đó. Cô đi qua anh, thản nhiên nhưng trong lòng dậy sóng. Cô muốn 
khóc, khóc ngay và khóc thật lâu.. 
 
 
Bình Minh gần như lao vào quán. Phong đón cô ngay cửa, dẫn lên lầu. Cậu 
phục vụ quen ý, nhanh nhẩu dọn ngay cà phê đen cho ông chủ, kem sôcôla 
cho bạn gái ông chủ. Cô ấy tới thì ông chủ vui lắm, lát nữa sẽ nghe tiếng 
cười trầm trầm đục đục của ổng vang vang, bù lại cả ngày không nhếch 
mép!.  
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Chuyện Ba Người 

 
- 12 - 

 
Nhưng hình như hôm nay có gì trục trặc, mãi chẳng nghe ông chủ cười!. Ba 
người phục vụ lén nhìn lên, kinh ngạc. Bạn gái ông chủ khóc! Không nghe 
tiếng khóc nhưng gương mặt đẹp của cô ướt lệ, thật tội. Chẳng thấy ông chủ 
nhúc nhích, thật lâu vẫn dáng ngồi như vậy, chắc ông đau lòng lắm. Ai mà 
không biết ông chủ rất yêu cô ấy! Vì cô mà ông từ thuốc lá, món bất ly thân 
của ông. Những tưởng nó sẽ theo ông xuống mộ, hay nói đúng hơn, nó sẽ 
làm ông xuống mộ, vậy mà cô ấy chỉ nói không thích, ông chủ đành.. chia 
tay hoàng hôn với nó. Cuộc chia tay đầy.. níu kéo dây dưa! Ông chủ còn từ 
nhiều thứ nữa mà không tiện nói ra. Họ đi đi lại lại bưng bê phục vụ khách 
nhưng vẫn thì thào bàn tán. Lâu thật lâu mới thấy cô ấy nín, ông chủ đích 
thân đi lấy khăn riêng của mình trong phòng, dấp nước cho cô ấy lau mặt. 
Lâu thật lâu vẫn không nghe hai người nói gì, chỉ thấy ông chủ vỗ nhẹ lên 
tay cô như vỗ về em bé. Lát sau cô đứng lên đi về. Ông chủ đưa cô ấy ra như 
thường lệ, khi quay vô nét mặt ông làm mọi người giật mình. Nó vừa xót xa 
vừa đau đớn, lồ lộ vẻ giận dữ cho sự bất lực của mình. Cả con người lầm lì 
ấy nguy hiểm như một thùng thuốc súng, không biết sẽ bùm lúc nào, khôn 
hồn thì tránh xa ổng ra!. 
Hoài Ân chưa về, Bình Minh thấy nhẹ nhàng hơn. Bà Thông vui lắm, hỏi ý 
bà Tư xem khăn quàng này đi với bộ áo dài nhung đen của bà có trẻ quá 
không, về quê không nên màu mè . Bà Tư khen cô Ba khéo tay không ngớt. 
Cơm dọn rồi mà bà chưa vào bàn, cứ nhẩn nha nói chuyện, chắc muốn chờ 
Hoài Ân. Bình Minh xin phép mẹ lên phòng, vì đã ăn lặt vặt với bạn rồi. Bà 
Thông đang vui gật ngay. Có tiếng còi xe, Hoài Ân về. Bình Minh vội vã lên 
lầu. Cô không muốn nhìn mặt người đó nữa. 
Khuya rồi, Bình Minh không ngủ được, cô tắt đèn phòng, chỉ có ánh sáng từ 
toilet hắt ra lờ mờ. Phong gọi tới hỏi cô còn buồn không, chủ nhật đi chơi cả 
ngày với anh được không. Cô nhận lời, mốt mẹ đi rồi, ở nhà có còn ai đâu. 
Cô tắt di động, thẩn thờ nhìn lên tường, chỗ khoản trắng trắng, hồi xưa có 
một khung hình ở đó. Hồi xưa, nghe xa thật xa. Có tiếng gõ cửa nhẹ nhẹ. 
Bình Minh nín thở. Im một chút, tiếng gõ mạnh hơn, dứt khoát hơn. Tim đập 
dồn dập nhưng cô vẫn làm thinh. Bên ngoài im lặng, chắc anh đi rồi. Anh đi 
nhưng chỉ một lát, tiếng chuông điện thoại vang lên chói lói. Bình Minh giật 
mình. Anh làm cả nhà dậy mất. Cô giận lắm, cũng không nhấc máy, Tiếng 
bật đèn, rồi tiếng ông Tư thì thào bên ngoài “ cô Ba ngủ chưa, có điện 
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thoại”, ông nói thêm khi thấy cô ló ra “ tôi nói khuya rồi có gì mai gọi, 
nhưng người đó nói có chuyện gấp lắm”. Ông xuống ngay. Cô ngó qua bên 
kia. Hoài Ân đã ra ngoài, tay cầm di động, chẳng thèm giấu mặt. Cô quay 
vào, muốn cầm máy lên đập một cái thật mạnh cho đã tức.“ Tôi nghe đây”,“ 
Minh, em chưa ngủ phải không?” giọng anh mềm mỏng. “ Em đã ngủ rồi 
nếu như anh không gọi” “ em ra ngoài, anh muốn .. giải thích chuyện hồi 
chiều”, “ không cần đâu anh, em thấy...” “ anh không muốn nghe em nói mà 
muốn em nghe anh nói. Em ra đi!”, “ không. Em không muốn nghe nên em 
không ra”, cô gát máy. Tiếng reo vang lên hầu như tức thì, Bình Minh nhắc 
máy bỏ qua một bên.Tựa lưng vào tường, cô khóc. 
Bình Minh đang ăn sáng thì Bà Thông ra, bà hỏi phải hồi tối cậu Phong gọi 
không. Cô ậm ừ. Bà nhắc cô mai mốt bảo cậu Phong khuya đừng quấy rầy, 
cô còn ngủ để mai còn đi học. Bình Minh nghẹn lời, đành dạ. Hoài Ân cũng 
nghe vì anh xuống tới cầu thang rồi. Anh chào mẹ, nói có việc gấp phải đi 
sớm. Không nhìn Bình Minh, anh đi ngay. Bình Minh không vội, cô hỏi mẹ 
chuẩn bị chuyến đi xong chưa, còn thiếu gì cô sẽ mua. Mười lăm phút sau, 
cô mới lái xe ra khỏi cửa. Linh cảm không lừa cô, vừa quẹo qua khúc đường 
một chiều, cô thấy chiếc xe kềnh càng của Hoài Ân đậu bên đường. Cô đi, 
Hoài Ân theo sau, và thật nguy hiểm, anh vọt xe lên ép cô vào lề. Người đi 
đường cũng hoảng sợ, có tiếng la lên. Bình Minh xanh mặt run rẩy nhìn anh 
như con mồi trước họng súng thợ săn. Cặp mắt vằn tia máu kia đột nhiên dịu 
lại “ Minh, anh xin lỗi vì làm em sợ, anh không muốn vậy đâu, em không 
sao chứ!”. Bình Minh gật đầu, cổ họng khô khốc. Cô ngồi yên trên xe, cho 
bình tâm lại. Hoài Ân đi rồi, cô gọi cho Quỳnh, nhờ xin phép nghĩ hôm nay. 
Cô muốn về phòng, đóng cửa lại, khóc tới chết, cho quên đi ánh đau xót 
trong đôi mắt người đó. Hoài Ân ơi, sao làm khổ em như vậy!. 
Hoài Ân đưa mẹ ra phi trường, bà ra Huế trước. Tối qua, bà gọi Hoài Ân, 
Bình Minh, ông bà Tư vào phòng, dặn dò rất kỹ. Cửa hàng giao Bình Minh. 
Việc nhà giao ông Tư, bất cứ việc gì cũng phải hỏi ý Bình Minh rồi mới làm. 
Hoài Ân cười “ vậy con có nhiệm vụ gì?”, “con không đi sớm về khuya là 
mẹ mừng rồi. Bình Minh quản lý anh con thật chặt nhé, có gì về nói mẹ, mẹ 
sẽ xử nó”. Vì lời dặn dò đó, Hoài Ân giỡn mặt với cô. Buổi sáng, anh “ thưa 
cô Ba, tôi đi làm!” Chiều “ thưa cô Ba, tôi mới về!” Tối, dễ ghét hơn “ thưa 
cô Ba, tôi đi chơi đây, mời cô theo.. quản lý!”. Ban đầu vợ chồng ông Tư 
còn cười, sau thấy mặt cô hình sự quá, họ im. Hôm nay cũng vậy, trên bàn 
ăn, họ luôn tay ra hiệu cho Hoài Ân đừng đùa. Tiếng Hoài Ân vẫn vang 
vang “ Hồi nảy cô Thu ngoài cửa hàng gọi tới xin nghĩ ngày mai đưa con đi 
khám bệnh, tôi nói lát nữa gọi lại”, “ sao anh không trả lời luôn, đợi em làm 
gì?”, Hoài Ân từ từ “ mẹ dặn như vậy!”. Mặt cô đỏ lên, anh diễu cô chăng?. 
“Hồi nảy anh tổ trưởng dân phố tới quyên tiền, nói trong tổ có người khó 
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khăn qua đời, bà con trợ giúp, tôi nói lát nữa sẽ đóng”, “ trời, sao anh không 
gửi tiền cho người ta ngay, đợi em làm gì?” Hoài Ân từ từ “mẹ dặn như 
vậy!”. Tới đây thì dù gắng mấy, ông Tư cũng phì cười, bà Tư chúm chím 
liếc cô ba. Bình Minh đỏ gay, cô ngó anh. Hoài Ân tỉnh ruồi, ngó lại cô, rồi 
hơi ..hoảng thấy mắt cô đỏ lên, chớp chớp và rướm lệ. Như mọi đàn ông trên 
đời, Hoài Ân tiêu tan dũng khí khi đối mặt với nước mắt con gái. Bình Minh 
buông đũa, ra khỏi phòng. Hoài Ân nhanh hơn, chặn cô lại ở đầu cầu thang “ 
đùa một chút thôi mà, làm ơn đừng giận”, “em biết anh đùa, em không 
giận”, “vậy trở lại ăn hết bữa cơm đi”, “ em không ăn nữa”, cô lách qua anh, 
lên phòng. Hoài Ân nhìn theo cho tới khi cô khuất, anh trở vô, thở dài “ thôi 
ông dọn đi, tôi nuốt hết nổi”. Ông Tư cười “ cậu đừng lo, cô không giận dai 
đâu, một chút hết liền hà”. Hoài Ân nhăn nhó “ông biết gì, có phải tại mấy 
câu nói đó đâu!”. Anh lên rồi. Ông Tư thở dài nhớ lại buổi sáng ông Thông 
qua đời. Ông chủ run run nắm tay cậu hai mợ hai trong tay mình, hỏi Hoài 
Ân “con sẽ thương yêu Bình Minh suốt đời chứ?”. Tiếng Hoài Ân rành rọt “ 
thưa ba, con sẽ thương Bình Minh suốt đời!”. Ông chủ gắng sức vuốt tóc 
mợ, mợ khóc “ chú ơi, đừng đi, con sợ lắm!”. Ông chủ cười “gọi ba là ba”, 
ông khép mắt trong tiếng gọi ba nghẹn ngào của mợ, môi còn đọng nụ cười. 
Cứ mỗi lần nhớ tới ông Tư lại ấm ức. Tại sao mọi việc lại thành thế này, hai 
người này có gì thay đổi đâu sao bỗng thành người dưng!. Tiếng kèn xe ầm 
ầm trổi lên cái bài quen thuộc Le jour le plus long một hồi, Hoài Ân lại đi 
chơi rồi. 
Phong ở nhà chiều nay, anh dọn dẹp nhà cửa, chạy vội ra siêu thị mua mấy 
món cần thiết . Cuộc sống vợ chồng lục đục hồi xưa và cuộc sống độc thân 
bây giờ khiến Phong rất có kinh nghiệm về nội trợ. Mai anh sẽ trổ tài, dù 
biết Bình Minh chẳng cầu kỳ gì, nhưng để làm cô vui, cực một chút anh 
cũng bằng lòng. Mai anh sẽ đưa Bình Minh về đây, người con gái đầu tiên 
vào nhà này. Sau ly hôn, anh sửa lại nhà và trang trí theo ý mình. Anh nằm 
dài ra sàn mới lau sạch bong, nhớ Bình Minh. Tại sao hôm đó cô khóc nhỉ?. 
Anh đang trên đường tới quán sau giờ làm thì nhận được điện của cô “ 
Phong ơi có ở quán không, em tới đó bây giờ, em muốn khóc!”, anh chưa 
kịp hỏi han cô đã cúp. Phong biết Bình Minh không nhõng nhẽo, cô nói 
muốn khóc tức là có gì làm cô đau lòng quá, muốn khóc thật đấy. Chỉ gặp 
nhau vài lần Phong nhận thấy Bình Minh nghiêm túc quá, cô thiếu hẳn sự 
hồn nhiên của tuổi hai mươi và tính ưa làm duyên làm dáng của một cô gái 
đẹp. Là út cưng của một bà goá giàu có, anh hai đang học bên Anh. Cô đẹp 
nhưng cô quá nghiêm nghị, và đặc biệt có sở thích như một .. bà già. Tất 
nhiên anh không nói cho cô biết điều này, cô mà giận không thèm tới nữa thì 
giữa thế kỷ hai mốt này sẽ có người chết vì bệnh tương tư mất!. Phong 
tương tư, đúng thế. Đêm thì khỏi phải nói. Phong nhớ cô khi vừa thức dậy. 
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Phong nhớ cô khi lướt tay trên bảng vẽ và Phong càng nhớ cô khi quán 
vắng. Anh ngồi đó, tưởng tượng cô đang trước mặt, ôn lại trong đầu cô nói 
gì, làm gì, anh nói gì, làm gì. Lúc đó, có .. đánh lộn dưới quán anh cũng kệ. 
Nhân viên biết ý, lúc này hồn ông chủ phảng phất bay tới bên cô bé hay ăn 
kem rồi. Hôm đó sao cô khóc nhỉ? Ước gì chính anh làm cô khóc !. Phong 
khẽ cười, lăn qua với tờ báo, nhưng không đọc. Phong sợ nước mắt phụ nữ 
kinh hồn!. Ngày xưa Tuyền đã cho Phong biết thế nào là phụ nữ khóc! Cô 
khóc như mưa, ồn ào kể lể, ầm ĩ dẫy nẩy. Lúc đầu Phong hoảng lắm, năn nỉ 
dỗ dành, vài lần thành chai. Còn Bình Minh khóc mới động lòng làm sao! 
Im lặng chảy nước mắt, nhìn thật đứt ruột!!. Phong nhắm mắt tưởng tượng. 
Nhắm mắt tưởng tượng là niềm vui của Phong từ ngày yêu Bình Minh. Xem 
nào, Bình Minh khóc vì bị chính Phong ..ăn hiếp!. Phong sẽ để cô khóc một 
chút, cho nước mắt tưới trái tim anh mềm đi rồi mới bế cô vào lòng, ôm cô 
trong tay mình, hôn cho khô lệ, năn nỉ cô đừng khóc nữa, hứa sẽ chỉ bắt nạt 
cô một tháng một lần thôi, vì anh cần những giọt nước mắt đó cho trái tim 
cằn khô của mình tươi lại.  

Chuyện Ba Người 

 
- 13 - 

 
Phong cười với niềm vui không thật của mình. Anh thấy nhớ cô không chịu 
nổi. Bà mẹ đi vắng rồi, mình tới nhà bây giờ có phiền gì không?. Anh hai 
không biết có khó như mẹ không?. Phong biết rõ không phải bà mẹ Bình 
Minh khó, chẳng qua bà thấy Phong không phải là đám tốt cho con bà. 
Phong thở dài, chính anh cũng thấy mình không xứng với Bình Minh. Anh 
già quá so với cô! không phải chỉ vì anh hơn cô tròn mười tuổi mà chính 
cuộc sống anh trải qua khiến anh xa cô tới hai mươi năm. Bình Minh là đứa 
trẻ, một đứa trẻ có sở thích của bà già. Phong bật cười, đắp tờ báo lên mặt. 
Bé, anh yêu em!. 
 
 
Bình Minh đã dặn ông Tư là mình đi chơi cả ngày, Hoài Ân có nghe, nên 
sáng nay, anh dậy sớm ngó qua kia, thấy Bình Minh váy hoa nón lát xuống 
lầu. Anh lăn ra giường, bâng khuâng nhớ một đôi mắt. Không phải đôi mắt 
khuất dưới vành nón liếc nhanh về phía phòng anh hôm nay. Cũng không 
phải đôi mắt rướm lệ hôm kia, mà là đôi mắt sợ hãi hôm kìa!. Đôi mắt đó, 
đúng hơn, tia nhìn đó, như băng giá làm ngọn lửa gây gỗ bừng cháy trong 
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anh lụi tắt. Đó là cái nhìn sợ hãi của cô dâu Bình Minh mười bốn tuổi khi 
chú rể Hoài Ân hai hai tuổi bước vô phòng hoa chúc. Anh lăn qua, sau đó 
sao nhỉ? Ờ, anh nhất định đi Anh, mẹ khóc lóc mãi rồi cũng cho anh đi. Mẹ 
dẫn con bé ấy đưa anh ra sân bay. Con nhỏ bám chặt tay mẹ sợ lạc, nhìn đám 
đông chung quanh, mắt tròn xoe. Hoàng Kim cũng ra, ôm lấy anh khóc nức, 
mặc kệ sự có mặt của mẹ và vợ anh, giờ cô ấy đã yên phận rồi. Hoài Ân ôm 
mẹ, ngó con nhỏ một cái trước khi vào phòng cách ly, nó ngước nhìn anh 
thật ngưỡng mộ, trong mắt nó, anh cao vời như núi!. Từ đó nó biến mất khỏi 
đời anh. Hoài Ân bứt rứt lăn một vòng, đấm tay xuống nệm. Không thể trách 
anh được, hồi đó cô ấy.…Tiếng reo cắt ngang hồi ức của anh. Thủy Tiên 
gọi, nói ba má đi vắng cả, mời anh tới chơi, cô nấu bún bò đãi anh. Cũng 
được, anh ôkê. Tới Thủy Tiên còn hơn ngồi nhà nhai cơm, nghe ông Tư cằn 
nhằn việc anh chọc nàng công chúa của ông giận. Trời, phải chi nàng chỉ 
giận.. 
 
 
Phong đưa Bình Minh đi ăn dim sum Hồng Kông, ghé một quán đậm phong 
cách Nam Mỹ uống cà phê. Hai người ngồi bên nhau, nghe yên bình, chỉ 
nhìn nhau cũng đủ hạnh phúc rồi. Có một nhóm khách ồn ào tới, rồi một 
người tách ra, tới bàn “chào Bình Minh!” Chính là chàng nhạc sĩ cận thị, anh 
Thủy Tiên. Bình Minh đứng lên, cô giới thiệu “ Phong, bạn Bình Minh”, và 
quay sang Phong “ Vĩnh Nghi, anh của bạn gái anh hai của em!”. Hai chàng 
bắt tay nhau, cùng cười bởi vẻ trịnh trọng pha hài hước của cô. Phong giơ 
tay “xin mời!”. Vĩnh Nghi ngồi đối diện Bình Minh “ bộ tôi không thể là bạn 
Bình Minh sao mà phải dài dòng là anh của bạn gái anh hai”. Bình Minh chỉ 
cười. “ Hoài Ân bận lắm không, ít thấy cậu ấy ghé nhà”, “ dạ anh hai bận 
lắm ạ”, “ chuyển lời tôi mời hai anh em tuần sau tới Y nghe nhạc, uống cà 
phê, tôi sẽ diễn ở đó”. Phong quan tâm “ anh chơi nhạc Flamenco à, tôi 
muốn tổ chức ca nhạc vào tối chủ nhật cho quán của tôi, có thể nhờ anh giúp 
được không?”. Hai người trao đổi, đồng ý sẽ gặp lại, Phong đưa Vĩnh Nghi 
địa chỉ quán. Vĩnh Nghi nhắc lại lời mời, mời cả Phong, rồi mới trở về với 
nhóm mình. Phong và Bình Minh ngồi một chút nữa rồi về. 
 
 
“Bình Minh đoán xem anh đưa em đi đâu?” Phong hỏi. “ Chắc về quán”. 
“Không, về nhà!”. Quen nhau đã hai năm, chưa nghe Phong nhắc tới nhà 
riêng bao giờ, nên Bình Minh tưởng Phong ở luôn tại quán. Ngôi nhà yên 
tĩnh trong cư xá. Tấm bảng nhỏ bằng đồng gắn phía trước. Hồ Triệu Phong, 
kiến trúc sư, Hội kiến trúc… vân vân. Cô khen “ đẹp và rất hợp!” Phong 
cười “ cái gì vậy?”, “ cái tên, đẹp lắm, hợp với con người cứng rắn như thép 
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của anh”. Câu nói thật vô tư, nhưng nó làm Phong thoáng.. rạo rực, gờn gợn 
cái cảm giác thật cám dỗ của đàn ông. Phong nhìn cô nhỏ, thở mau, mắt 
dừng lại ở cặp môi tươi tắn hồng hồng. Phong lắc mạnh đầu, mở cửa bên 
hông, dắt chiếc Majesty vô, vòng cửa sau vào nhà, mở nước ào ào, cần phải 
rửa mặt thật lâu, cho cái đầu lạnh lại, cho trôi đi cái ý tội lỗi thoáng qua. Anh 
trở ra. Cô cười “ em thích phòng khách kiểu Nhật này, đẹp quá”. Phong dẫn 
cô đi một vòng quanh nhà. Cô khen dàn máy nghe nhạc bố trí thật khéo, 
khen gian bếp nhỏ thật xinh, hành lang thật mát, thò đầu ngó vào phòng ngủ 
anh một cái, khen thật ấn tượng, thật hợp..!. Phong lại thở gấp. Anh theo cô 
ra phòng khách “ em ngồi đây. Anh mở nhạc, em xem sách báo hay nghỉ 
một chút cũng được, anh sẽ nướng bún chả đãi em trưa nay”. Bình Minh kêu 
“ Ôi, hồi sáng bữa điểm tâm lạ miệng làm em no quá mức rồi thêm ly kem to 
tướng nữa, em không ăn uống gì nổi đâu” “ không ăn nhiều cũng ăn ít, công 
anh sửa soạn cả chiều qua”. “ em ..ngó qua để ghi nhận công anh được 
không?” Cô cười nhẹ “ Phong, em chỉ muốn ngồi bên anh, nói chuyện, nghe 
bất cứ bài nhạc nào anh thích, cho tâm hồn bình lặng. Em..em cần lấy lại 
thăng bằng cho tâm hồn mình”. Cô ngồi trên tấm nệm dưới sàn, chân xếp 
đoan trang. Phong nhìn cô khe khẽ kéo lại tà váy cho kín đáo, dễ thương làm 
sao! Cô tì tay lên bàn, lần dỡ cuốn sách chữ Pháp, lại nhìn anh, mắt trong 
veo “ sao đứng vậy, ngồi xuống đây đi, làm như anh là khách, còn em mới là 
chủ nhà ấy”. Phong đành quay đi “ anh mời em trái cây vậy! ”. Phong vào 
phòng mình, ngồi phịch xuống giường. Cái gì vậy Phong? cái gì làm mi như 
gà mắc tóc vậy, mi lõi đời chứ có phải là thằng sinh viên chưa biết mùi đời 
năm xưa, mê gái như mê ma tuý. Mi sẽ xuống địa ngục nếu làm vẩn đục cô 
bé trong sáng ngoài kia. Một lúc lâu anh mới ra, đặt dĩa trái cây lên bàn. Cô 
đỡ cây nĩa có ghim miếng lê anh đưa “ Mẹ nói Tết sẽ sửa lại phòng em, em 
sẽ trang trí như căn phòng Nhật này”, “ mẹ thương em quá, còn anh hai thì 
sao, chắc cũng cưng em lắm!”. Cô im lặng. “ Anh hai tên Hoài Ân à? Tên 
hay lắm..”. Đột nhiên nỗi xúc động ngút ngàn trào dâng, bất ngờ, ào ạt, 
khiến cô muốn nghẹt thở, cái tên Hoài Ân mà Phong vừa thốt ra đó, mới 
thân thương làm sao!. “Em sao vậy? muốn..khóc như hôm nọ phải không?”. 
Cô run run đặt chiếc nĩa xuống bàn, “Phong, em ..em muốn kể một câu 
chuyện, anh có muốn nghe không?” “ có liên quan tới dòng sông nước mắt 
hôm trước không?” “liên quan cả đến Hoài Ân!”, giọng cô tựa như một hơi 
thở. Phong ngồi song song bên cô, hai tay trên bàn song song hai tay cô, 
nhìn phía trước y như cô, nghe câu chuyện khó tin giữa cái thời đại văn 
minh này. Bây giờ thì Phong hiểu tại sao cô không có cái hồn nhiên của tuổi 
trẻ. Hồn nhiên sao được khi tám tuổi đã lo toan nội trợ, quán xuyến việc nhà, 
chăm sóc cha bệnh tật, thay cho mẹ vừa qua đời. Hồn nhiên sao được khi 
hằng ngày đối mặt với thiếu thốn cơm áo thuốc thang. Hồn nhiên sao được 
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khi mới mười bốn tuổi đã lên xe hoa về nhà chồng, trong cái đám cưới chạy 
tang vội vã, để chịu sự vắng chồng ròng rã sáu năm. Bây giờ thì Phong hiểu 
vì sao cô nghiêm nghị quá như vậy, có sở thích như bà già như vậy. Bên 
cạnh bà mẹ chồng chỉ chăm chăm cải tạo nàng dâu thành người hoàn hảo để 
sau này hầu thằng con bà. Bà già người Huế đó có thơ nhạc, vui chơi gì đâu, 
chỉ biết đi chùa, xem cải lương. Cô đối với bạn gái thì giữ ý, vì có chồng rồi, 
đối với bạn trai thì càng xa lánh, vì đã có chồng rồi. Sống với hai bà già một 
ông già, còn biết cười đùa với ai. Phong nắm tay cô. Cô ngỡ ngàng nhìn anh. 
“ Anh thương em biết bao, cuộc sống gò bó em trải qua làm anh càng 
thương em. Chồng em, không, Hoài Ân đã trả tự do cho em, anh ta đâu phải 
là chồng em nữa, em quan tâm tới cuộc sống của anh ta làm gì, để rồi buồn 
khổ, em ..yêu Hoài Ân phải không?”. Bình Minh khóc, cô không giấu được 
lòng mình. Phong xót xa nhìn Chúa trên cao. Tình yêu Chúa ban cho con 
người huyền diệu làm sao mà cũng nghiệt ngã làm sao!. Bình Minh gạt nước 
mắt “ em không khóc vì anh ấy không yêu em, điều đó em biết từ lâu, em 
chỉ giận mình sao không quên được hình ảnh anh ấy trong lòng em đã bao 
năm qua!” “ cái gì cũng cần có thời gian, đừng dằn vặt mình, em tin anh 
không? ”, “ sao anh hỏi vậy?” Phong nhè nhẹ chậm nước mắt cho cô “ em 
không yêu Hoài Ân đâu, em yêu kỷ niệm một tối động phòng còn đọng 
trong ký ức. Hoài Ân bằng xương bằng thịt đã xuất hiện trước mắt em. Anh 
ta có người khác rồi. Ký ức đó sẽ phai mờ theo thời gian, tình cảm kia không 
được nuôi dưỡng sẽ chết”. Thật lâu, Bình Minh bình tĩnh lại, cô cười “ em 
tin anh nói đúng, em thấy nhẹ trong lòng. Phong, em cám ơn anh”. Phong 
lắc đầu “cám ơn anh làm gì. Bây giờ anh muốn em vào phòng anh nghỉ một 
chút, anh nằm ngoài đây”. Bình Minh để tay mình lên tay anh “ Phong, anh 
tin em chứ?”. Phong cười “ biết rồi, không muốn vào phòng anh chứ gì, vậy 
anh vào, khoá cửa lại, em tự do ngoài đây”. 
 
 
Phong đâu có nghỉ, hết đứng lại nằm, nghe ngóng. Không biết Bình Minh 
làm gì ngoài đó. Bài Imagine vừa hết, cô thích bài này, anh cài nó làm nhạc 
chuông cho điện thoại anh tặng cô. Bài Yesterday đã qua, Those were the 
girls, Let it be, And I love her cũng qua, rồi hết đĩa, không thấy Bình Minh 
gọi tắt máy. Phong nhẹ nhàng mở cửa, và chết lặng. Bé yêu dấu của anh ngủ 
rồi. Nàng ngã đầu trên chiếc bàn thấp, má áp trên hai bàn tay đan nhau, vẫn 
dáng ngồi đoan trang, với tà váy trải rộng chung quanh. Phong chống tay lên 
tường, lặng lẽ ngắm nàng. Thật lâu Phong ngước lên tượng Chúa, lòng đầy 
đức tin, anh nguyện cầu “ lạy Chúa lòng lành, Chúa nhân từ đã đưa nàng đến 
quán của con, cho con được gặp nàng. Xin Chúa ban phước lành cho con lần 
nữa, nàng đã vào nhà con, đã ngủ trong nhà con, thì xin cho chúng con có 
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nhau trọn cuộc đời này, Amen!”. 
 
 
Hoài Ân và Thủy Tiên đang vui vẻ thì Vĩnh Nghi về. Hoài Ân chào anh ta, 
không niềm nở lắm, tưởng anh ta sẽ lịch sự biến cho em gái tiếp khách. Nào 
ngờ anh ta ngồi lại, đối diện Hoài Ân, vẻ mặt đầy bí hiểm “ cậu biết tôi vừa 
gặp ai không? thật không thể tin được!” Hoài Ân cười “ gặp người yêu đi 
với chàng khác chăng?”. Vĩnh Nghi gật gù “ thật đáng buồn là đúng như 
vậy, gặp Bình Minh”, hạ giọng “ với bạn trai!”. Thủy Tiên reo “Bình Minh 
đẹp thế chắc người yêu cũng được lắm” Vĩnh Nghi nói ngay “ một anh 
chàng rất đẹp trai và phong độ, không thua gì Hoài Ân đâu!”. “ Phong phải 
không?” Thủy Tiên háo hức. Hoài Ân hơi cau mày. “ Đúng, nhưng anh ta 
không xứng với Bình Minh!” Hoài Ân ngạc nhiên, nhưng anh không nói gì. 
Thủy Tiên đập tay anh “ ông mết Bình Minh muốn chết nên ganh tỵ với 
người ta chứ gì?”, “ anh mà ganh tỵ với mấy thằng đó!” Vĩnh Nghi đưa Hoài 
Ân tấm card “ Phong là chủ quán này. Tôi biết. Quán đẹp lắm, chuyên trị 
nhạc Beatle. Hắn mời ban nhạc tôi biểu diễn Flamenco để thay đổi không 
khí mỗi tối chủ nhật. Mấy cha chủ quán này lắm tiền chứ bồ bịch lung tung, 
cặp với mấy cô tiếp viên, nay cô này mai cô nọ, Bình Minh lấy hắn chỉ có 
khổ! Bây giờ nổi tiếng hắn còn bê bối dữ”. Thủy Tiên cười “ Vĩnh Nghi mê 
Bình Minh từ ngày đầu gặp nàng. Cứ đòi tới nhà rủ cô ấy đi chơi. Em nói cô 
ấy đẹp vậy coi chừng có người yêu rồi đó, phải hỏi kỹ đã, tới rủ rê bậy bạ 
người ta từ chối ê mặt lắm. Giờ mới biết đúng là có chàng rồi. Hèn gì..”. Cô 
dừng lời “ anh đừng kể cho cô ấy nghe nhé, cô ấy đoan trang nghiêm nghị 
như.. như có chồng rồi vậy”. Hoài Ân muốn nói toạt ra “ đúng, Bình Minh 
có chồng rồi, ổng ngồi đây nè!”, nhưng anh nín kịp. Anh ngó Vĩnh Nghi, 
quyết làm cho thằng cha cận lắm chuyện này sáng mắt “ Tôi chưa gặp Phong 
nhưng mẹ tôi khen cậu ấy lắm, được bà khen không phải dễ, Bình Minh là 
cục cưng của bà đó!” . Nhìn mặt Vĩnh Nghi dài ra Hoài Ân hả dạ lắm, anh 
đứng lên từ giã. Thủy Tiên kêu “ vội thế, ở lại ăn bún bò với em”, “Anh bận 
quá, không thể ở lâu được, ngồi với em một chút anh thấy thoải mái”. Thủy 
Tiên đưa anh ra xe, dè dặt chạm đôi môi lạnh giá lên má anh. Hoài Ân se 
lòng, cầm tay cô một chút “ em vô đi, coi chừng bị nắng!”. Anh nhấn ga 
cho xe vọt lên, tự nhiên bực bội, nhà hết rượu rồi, phải đi mua một chai!. 
 
 
Phong gạt chống xe dừng trước cửa. Bình Minh bấm chuông rồi quay sang 
anh, tươi tỉnh “hôm nay thật vui, em cám ơn anh”. Phong chỉ cười, anh 
không yên tâm khi biết hiện giờ, trong ngôi nhà này, có một mối đe dọa mơ 
hồ nào đó cho Bình Minh, cho anh. Ông Tư mở cửa, lạnh nhạt chào Phong. 
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Phong về. Bình Minh nhìn theo một lúc. Ông Tư kéo tay thì thào “ cô vào 
ngay, có chuyện..”, ông ra hiệu cho cô đừng hỏi, kéo cô ra thẳng sân sau, 
ngó lên. Theo mắt ông, Bình Minh thấy một..đôi giày bắt chéo trên lan can, 
giày của Hoài Ân.  

Chuyện Ba Người 

 
- 14 - 

 
Ông theo cô vào nhà “ cậu ngồi gác chân như vậy từ lúc đi chơi về, lúc ba 
giờ tôi làm bộ lên phòng dọn dẹp, mới hay cậu uống rượu”. Cô giật mình, “ 
tới năm giờ tôi lên thấy cậu cũng ngồi y như vậy, chai rượu vơi quá nửa, 
thấy cậu lim dim, tôi định cất cái chai đi, bảo cậu đi nằm một chút vì cậu say 
rồi, cậu nói..”. Bình Minh ngắt lời “anh ấy uống rượu gì?”, “whisky với đá, 
trời ơi, dễ say lắm! ”. Nhìn ông già lo lắng, cô cười “ ảnh uống hết thì phải 
thôi, ông lo làm gì?”, “trời ơi, uống hết chai đó, cậu chết mất!”. Ông làm 
Bình Minh cũng lo theo “bảo bà Tư pha nước chanh giải rượu đi, ông đem 
lên, nói cô ba bảo cậu thôi đi, cô sẽ mét bà đấy”. Ông Tư phì cười “ cô tưởng 
tôi chưa đem bà ra doạ sao, cậu nói tháng nữa bà mới về” Bình Minh cười “ 
vậy ảnh đâu có say, thôi kệ.. chứ ông bảo tôi làm sao?” ,“vợ tôi nói cô lên 
khuyên cậu một tiếng đi, cậu mà không nghe, cô..cô khóc!.. cậu sợ lắm!”. 
Bình Minh vào bếp “ tối rồi, dọn bàn đi, rồi mời ảnh xuống ăn cơm, nói tôi 
..đói lắm, đang đợi.. Thì cứ làm vậy đi, xem ảnh thế nào rồi tính tiếp”. Hai 
ông bà nhanh chóng làm theo. Bình Minh rửa tay, ngồi vào bàn trước. Ông 
Tư xuống, mặt tươi rói “ cậu xuống liền, cô ba thật có uy!”. Hoài Ân xuống 
thật, nhìn anh khá chỉnh tề, cô bớt lo. Đợi anh ngồi xong, cô mới nhỏ nhẹ “ 
bà Tư nói hồi sáng mẹ có gọi về, mẹ có nhắn gì không?”. Hoài Ân lầm bầm 
“ mẹ hỏi cô đâu, tôi nói cô.. còn ngủ, mẹ hỏi tôi có .. 
 
 vâng lời cô không, tôi nói có, vẫn đi thưa về trình, mẹ vừa ý lắm, cúp 
máy!”. Bình Minh cố nín cười “ vậy thì anh hai trình báo đi, sáng nay đi đâu 
hả?” giọng nghiêm nghị. Hoài Ân ngó cô một cái, ngó ông bà Tư một cái, 
nhếch một bên mép.. Hai ông bà chúm chím, để xem cô cậu làm gì đây. 
Bình Minh che miệng, cô nhịp đũa, tiếp tục “ em hỏi anh đi đâu?”. Hoài Ân 
bật cười “ anh cũng hỏi sáng em đi đâu, trả lời mau!”. Bình Minh le lưỡi “ 
ấy thôi, xin tha cho em” Cả bốn người đều cười, không khí dễ thở ngay. Bà 
Tư nhanh nhẩu đưa Hoài Ân ly nước chanh, anh uống hết. Ông Tư hỉ hả thấy 
cậu hai ăn nhiều mà cô ba ăn cũng nhiều hơn mọi ngày.“ Hồi sáng em gặp 
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Vĩnh Nghi phải không?”, anh ngừng một chút “hắn mê em lắm đấy! mê từ 
ngày mới gặp..”, rồi anh buông đũa “ lát nữa rỗi, ông Tư lên dọn phòng dùm, 
tôi đi đây một chút”, quay sang Bình Minh “ muời giờ về!”. Bình Minh tới 
luôn “ không, chín giờ phải về!”. Hoài Ân nhìn Bình Minh, anh dằn hết sức 
để không .. hôn lên đôi môi tươi mát đang cắn nhẹ trêu anh, một lát mới nói, 
giọng nhỏ xíu “ thì chín giờ về”. 
 
 
Vĩnh Nghi nhiều chuyện lắm, chắc kể cho Hoài Ân nghe về Phong rồi, Bình 
Minh hơi lo lo, nhưng ngay bây giờ, nếu biết Hoài Ân đi đâu, chắc cô đứng 
tim mà chết!. Anh đi tìm Phong!. Đó là kết quả sau bốn tiếng đồng hồ suy 
nghĩ bên chai rượu. Nếu Phong là người như mẹ nói “..chững chạc, có sự 
nghiệp đàng hoàng..” Hoài Ân mừng cho cô, và Bình Minh sẽ chỉ còn trong 
những giấc mơ đầy nuối tiếc của anh. Nhưng nếu Phong “..lắm tiền, bồ bịch 
lung tung, nay cô này mai cô kia..” như ông bốn mắt tham lam, vừa muốn 
làm anh vợ, vừa muốn làm em rể kia nói thì với tư cách anh hai, Hoài Ân sẽ 
cho thằng cha chủ quán kia biết thế nào là lễ độ. Ba năm luyện Karaté bên 
Anh sẽ được dùng lúc này!. Yên chỗ rồi, Hoài Ân nhìn quanh, trong cái đám 
đông đảo này, biết ai là chủ. Hoài Ân công nhận quán trang trí rất độc đáo. 
Hàng thơm với những trái be bé hình thù kỳ lạ hai bên lối đi thật ấn tượng. 
Dưới ánh đèn sáng dịu, nó toát ra vẻ sang trọng kiêu kỳ mà lại ấm cúng. Rất 
có nghề. Có người tới ngồi sau quầy. Hoài Ân nhún vai, thằng cha lùn tịt, 
bụng bự, đầu hói như cái trứng ngỗng này không thể là Phong được. Anh 
nhâm nhi ly cà phê, nhạc quán dìu dặt, có phải Beatle hay không anh không 
biết, chỉ thấy.. buồn ngủ. Hồi lâu Hoài Ân nhìn đồng hồ, gần chín giờ rồi. 
Thôi về, vì uống nhiều buồn ngủ quá, chứ không phải vì vâng lời Bình Minh 
đâu. 
 
 
Bình Minh còn dưới phòng khách khi Hoài Ân về, cô đang bàn chuyện nhà 
với ông bà Tư. Đồng hồ điểm chín tiếng cùng lúc tiếng còi xe bin bin in ỏi. 
Ông Tư hoan hỉ chạy ra, hiếm khi cậu về sớm vậy. Bình Minh hồng hồng 
đôi má, cười một mình. Hoài Ân vô, lại chờ Bình Minh xong việc, để cùng 
lên lầu. Bình Minh thật tình không thích. Có thể anh vô tâm, nhưng cô chạnh 
lòng. Cả hai cùng bước chung trên chiếc cầu thang ngắn, để rồi tới bậc cuối 
cùng, Hoài Ân rẽ phải, Bình Minh rẽ trái. Khi nào vui, anh chúc cô ngủ 
ngon. Nhưng đa phần, họ lẳng lặng ai về phòng nấy. Có lần sau khi nhận lời 
chúc của anh, cô cũng chúc anh hai ngủ ngon. Anh quay lại, tia mắt anh làm 
cô bối rối, nó như đau đau tiếc tiếc cái gì đó “ em nghĩ anh ngủ ngon sao?”, 
không đợi cô trả lời , anh đi ngay. Cô ít dám lên lầu một lượt với anh, vì sau 
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đó chính cô không ngủ được. Xao xuyến, bồi hồi, ray rứt đến buốt tim. Hồi 
xưa, trong một ngày, họ đã cùng chung nhau nhiều thứ. Cùng đứng trước 
bàn thờ mẹ cô. Cùng lạy cha mẹ hai bên. Cùng đeo nhẫn cho nhau. Cùng 
ngồi trên một xe hoa. Cùng vào chung phòng. Nhưng có một thứ chưa 
chung, chung giường. Để bây giờ hai người thành hai người dưng. Điều 
chưa chung đó đủ để mỗi người rẽ lối theo cuộc sống riêng của mình. Ngỡ 
chỉ bên này bên kia giếng trời. Nhưng thật sự họ đã cách xa nhau một đời!. 
 
 
Bình Minh chăm chú nhìn màn hình, có sáu thư trong box. Có một thư gửi 
từ địa chỉ lạ, thusau. Cô mở lần lượt năm thư kia, trả lời một hồi rồi ngần 
ngại rê chuột tới bức thư lạ. Phong tạo hộp thư mới chăng? Không nghe anh 
nói. Hay hỏi anh trước, nhưng nếu anh muốn tạo bất ngờ mà mình hỏi thì 
đâu còn thú vị. Cô nhấp ngay, một bức thư khá dài, khá lạ. 
 
 
“ Khi người mở thư này, tôi với người chắc ..có duyên. Vậy trước khi xoá nó 
đi như một thứ spam, người hãy đọc tâm sự của tôi. Hãy làm người tình 
không quen của tôi, vì tôi chẳng biết bày tỏ với ai những xao động trong 
lòng mình. Người ơi, người có yêu ai chưa?.Trên đời này không gì làm 
người ta khốn đốn bằng yêu!. Cũng như tia nắng, có ai nhìn vào mặt trời đâu 
nhưng ánh sáng của nó vẫn bao trùm mọi vật. Cũng như cơn gió, có ai biết 
nó đến lúc nào đâu mà nghe mát rượi thể xác nhẹ nhỏm cả tâm hồn.Tình yêu 
cũng vậy. Mình không muốn nhận là mình yêu thì.. người tình ơi, con tim 
vẫn thổn thức một nỗi nhớ không nguôi, lòng vẫn bất chợt vui buồn, và môi 
vẫn héo úa bởi những tiếng thở dài không duyên cớ. “ Từ khi tôi gặp nàng, 
tôi không còn yên tĩnh” Ông triết gia nào đó đã não nề than như vậy. Còn 
tôi, tôi than thở như thế hằng đêm. Yêu mà không dám nói còn đau hơn thất 
tình nữa. Vì tôi biết nói ra, người đó cười tôi!. Tôi đành thương nhớ một 
mình. Người ơi, tôi mong người chưa yêu ai. Hãy để thú đau thương đó cho 
một mình tôi..” 
 
 
Bình Minh nhíu mày, của ai nhỉ?. Phong đâu có văn vẻ như thế!. A! chắc 
anh ta rồi. Hồi học Photoshop, có một anh ngồi kế Bình Minh, suốt khoá 
học, không thấy anh ta có biểu hiện gì ngoài việc.. hay rung đùi, miệng nhóp 
nhép nhai chewing gum liên tục. Anh ta có xin địa chỉ mail để liên lạc cho 
vui, bạn bè mà, Bình Minh cho. Buổi học cuối, anh ta dúi cho cô một bức 
thư tình lâm ly, bày tỏ nỗi lòng thương nhớ, biết rằng cô chỉ xem anh ta như 
bạn, nên anh ta chỉ mong cô nhận tấm lòng yêu cô tha thiết của anh ta bằng 
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cách đọc những mail mà anh ta sẽ gửi cho cô. Cô không cần trả lời, anh ta 
thổ lộ được lòng mình là mãn nguyện lắm rồi. Cô tò mò đọc được đúng một 
trăm thư thì anh ta ngưng, không biết tại sao bây giờ lại.. Nhưng có đúng 
anh ta không hay là.. Vĩnh Nghi? Hoài Ân có nói hắn mê em lắm đấy, từ 
ngày mới gặp.. Ông cận này chỉ cần hỏi ..em rể là biết địa chỉ mail của cô 
ngay. Nghĩ tới đây, cô giận lắm, rê chuột nhấp delete thật mạnh. 
 
 
Lúc này Hoài Ân chịu ở nhà, không đi chơi khuya, không chọc Bình Minh 
khóc nữa, nhà cửa êm ấm hẳn lên. Bình Minh cũng vui, đi học về, cô mua 
một bó hoa đồng tiền đủ màu chưng phòng khách. Ông Tư vui mừng nhìn cô 
cậu cười nói uống trà ngoài sân, ông tế nhị lui, để cô cậu tự nhiên. Lúc này 
Hoài Ân siêng lấy lòng cô lắm “ có khi buồn chỉ muốn nói chuyện với em, 
mà em vô phòng rồi tắt máy nữa, anh chẳng biết làm sao”, “ sao anh hai 
không gõ cửa?”,“không dám đâu! ”. Bình Minh cắn nhẹ môi “ anh gõ rồi 
đấy thôi!”, “ thì em không ra đấy thôi!”. Cả hai cùng cười. “ Minh này, chủ 
nhật em rỗi chứ?”, Bình Minh lúng túng “em..em bận, có gì không anh 
hai?”, “anh muốn chở em đi chơi xa, em bận thì thôi, mình vô đi, tối rồi”. 
 
 
Bình Minh háo hức khi thấy có mail của Vĩnh Nghi. Ông cận này coi bộ 
kiên nhẫn. Nhớ hôm gặp ở quán Phong lần trước, anh ta tự nhiên mắc cỡ 
chút chút. Đối với Phong hơi không tự nhiên. Phong hỏi sao không lấy vợ đi, 
ở một mình tới già khú rồi còn ai thèm nữa. Vĩnh Nghi xua tay “ khỏi xiên 
xỏ quanh co. Ông yêu kệ ông, tôi yêu kệ tôi! Tôi vẫn ái mộ và làm nhạc tặng 
nàng thơ của tôi. Chừng già, tôi sẽ kiếm một em tên.. Hoàng Hôn để lấy”,“ 
nè, rủi không có em Hoàng Hôn?”, Vĩnh Nghi tỉnh bơ chỉ cây ghi ta “ thì tôi 
lấy nó!”. Phong và Bình Minh cùng cười, nhìn anh chàng lim dim, thả hồn 
theo suối âm thanh réo rắc tuôn ra từ những ngón tay lả lướt trên phím đàn. 
Cần gì đợi tới già, bây giờ nó đã là người tình sớm tối không rời của anh ta 
rồi. 
 
  
 
 
“ Người tình không quen ơi, người có hay thức đêm không?. Hãy thử thức 
một lần, mắt nhìn bầu trời đầy sao, lòng âm thầm nhớ thương ai đó, tuyệt 
lắm. 

Chuyện Ba Người 
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Tôi không thích ngắm trăng, có vẻ như ánh sáng của nó sáng quá, soi rõ tâm 
hồn mình quá, làm kém đi sự nên thơ bí ẩn của tình yêu. Bầu trời đêm như 
một tấm vải đen khổng lồ bị gặm rách!. Đúng thế! một tấm vải rách lấp lánh 
bởi ánh sáng rực rỡ của những vì sao, xuyên qua lỗ rách điểm tô cho nó. 
Trong năm ngàn ngôi sao ta thấy được hằng đêm, sáng nhất, đẹp nhất, không 
phải ngôi sao mang tên ta, mà chính là ngôi sao mang tên người đó..” 
 
 
Một lần nữa, Bình Minh lại tự hỏi, đúng là của Vĩnh Nghi không? Nếu vậy, 
anh ta không chỉ chơi nhạc mà còn có thể viết văn được lắm, ít nhất cô đọc 
cũng thấy hay hay. Nhưng dù có là của Vĩnh Nghi hay của ai khác, cô cũng 
thông cảm cho tâm sự của người này. Hồi xưa, cô đã từng ra sân sau, lúc sân 
còn chưa bị Hoài Ân chiếm mất, ngồi đó nhìn trăng nhìn sao, ước ao ai kia ở 
tận tít mù xa, cũng đang nhìn trăng nhìn sao nhớ mình. Cô bật cười khan, 
thuở đó qua rồi, bây giờ người đó ở ngay đây mà còn không thèm nhớ mình 
nữa là.. Người tình không quen ơi, Hình như người cũng giống tôi, yêu phải 
một kẻ vô tình. 
 
 
Phong lại đưa Bình Minh về nhà mình, cả hai bận bịu trong gian bếp nhỏ. 
Phong tuyên bố cô cứ ngồi chơi, nghe nhạc, anh nấu lẫu hải sản đãi cô. Cô 
xin làm phụ bếp cho anh . Họ ít nói, chỉ muốn im lặng tận hưởng cảm giác 
hạnh phúc. Lâu lâu Phong nồng nàn nhìn cô, đợi cô cảm nhận ánh mắt đó 
cũng nhìn anh, nụ cười nhẹ của Bình Minh làm anh xao lòng. Phong muốn 
nói yêu, nhưng sợ cô chưa sẵn lòng đón nhận, hẳn cô chưa dứt được Hoài 
Ân. Anh phải đợi thôi, đừng vội vàng. Đêm nào anh cũng nguyện cầu. Hàng 
bao năm nay, anh không nguyện cầu, nhưng bây giờ anh sẽ chăm chỉ bù lại, 
Chúa sẽ nhớ lời cầu xin của anh mà cho anh toại nguyện. Rốt cuộc, phụ bếp 
đích thân pha chế nước chấm, nêm nếm nước dùng, rồi ra lệnh cho bếp 
trưởng dọn lên. Hai người ăn trưa bên nhau, ngồi nghe nhạc bên nhau, hứa 
sẽ không ngủ. Nhưng, bên Chúa nhân từ, họ dựa vào nhau ngủ say, khi dậy 
cùng trêu nhau xấu quá, ngủ gục!. Trên cao, Chúa cũng mỉm cười!. 
Gần mười giờ Bình Minh mới về, vì Phong còn đưa cô đi phố, ghé một quán 
thật yên để lại cận kề nhau. Ông Tư im lặng mở cửa cho cô. Cô hạ giọng hỏi 
anh hai về chưa. “ Cậu ở nhà cả ngày”. Lạ đây, Hoài Ân mà chịu ở nhà cả 
ngày. Chủ nhật anh không gọi thì mấy em cũng gọi cho anh, chuông réo liên 
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tục tới khi Hoài Ân đi khỏi, nhà mới yên. Cô nhẹ nhàng lên lầu, giật nẩy 
mình thấy Hoài Ân trong hành lang tối “ anh hai chưa ngủ à?”. Hoài Ân 
không trả lời. Cô đi, Hoài Ân..đi theo. Bình Minh hơi sợ. Cô gắng bình tĩnh, 
đứng trước phòng mình, giọng run run “ chúc anh hai ngủ ngon”. Tiếng 
Hoài Ân cộc lốc “ Gọi là Hoài Ân, tôi không phải là anh hai của cô!”, anh 
cúi gần cô đến nổi hơi thở nóng hổi của anh phả vào gáy cô. Bình Minh 
không kìm nổi quay phắt lại, bao nhiêu uất ức trào ra không dằn được “ vậy 
anh là gì của tôi, anh nói đi”. Hoài Ân lầm lì “là chồng!” Cô vừa giận vừa 
thẹn, mặt đỏ bừng “ không biết ngượng!”. Hoài Ân đã mạnh bạo áp sát.. 
Bình Minh quá bất ngờ, đứng sững.. hứng trọn cái hôn cuồng khấu, chất 
ngất khát khao! Hai tấm thân hừng hực! người này bắt được tiếng tim đập 
điên loạn trong ngực người kia. Mắt giao nhau choáng ngợp. Im lặng. Rồi 
tiếng anh rất nhỏ “ nếu tôi không biết ngượng, liệu cô có thoát khỏi tay tôi 
không?” Anh buông cô, lảo đảo quay đi. Bình Minh mắt không chớp ngó 
theo. Rồi như một kẻ mộng du, cô nhẹ nhàng vào phòng, nhẹ nhàng đóng 
cửa, lướt nhanh tới chiếc gương cũ cuối phòng, ngồi xuống, nhìn trân trân 
vào gương. Người con trai trong giấc mơ hằng đêm đã hiện ra, không chỉ 
chải tóc cho cô mà còn hôn cô! Thật kỳ diệu! Tay run run chạm nhẹ môi. 
Cảm giác áp sát nồng nàn của đôi môi người đó còn rất đậm. Anh chải tóc 
cho cô trong mơ, nhưng anh vừa hôn cô là thật. Một nụ hôn. Nụ hôn đầu tiên 
cũng là.. một nụ hôn ép buộc!. Hoài Ân ơi, anh đâu cần làm thế!. Bình Minh 
im lìm như hoá đá, mặc cho nước mắt tuôn rơi!. 
 
 
Chiếc Majesty lướt nhanh qua các con đường lớn, ra xa trung tâm thành phố. 
Rồi rẽ vào một con đường nhỏ thật yên. Phong mới nhận quán này. Khu 
vườn có tám cây nguyệt quới tán lá đều như những chiếc ô nở đầy hoa trắng 
thơm lừng. Đẹp đến nổi lúc mới nhìn nó Phong có ý ngay “ Làm một lối đi 
dài xiên chéo qua vườn len lỏi qua những gốc cây. Hàng hiên và hành lang 
bao quanh bằng gỗ. Quán đặc sắc ở chỗ còn nguyên những gốc cây. Bố trí 
quầy ngay dưới tán cây sơ ri cuối vườn. Bàn kê dọc theo lối đi và hành lang 
lợp ngói nâu”. Chủ quán vốn là bạn Phong ôkê lia lịa. Tổng quan là như vậy, 
phần trang trí thì đến nay anh vẫn chưa tìm ra ý tưởng nào thật độc. “ Ông 
cứ giữ chìa khóa vườn, cứ đến đây thưởng ngoạn coi chừng bật ra ý gì hay. 
Tôi không hối ông đâu, cứ từ từ. Miễn.. ác liệt hơn quán ông là được”. 
Phong đến đây bao lần rồi với mấy cậu kiến kia mà chẳng thu hoạch được 
gì. Chỉ vì lên đó cảnh đẹp, gió mát. Mấy ông bày ra nhậu “ để đầu óc sáng 
ra”. Khi bê thui, khi gà đi bộ cho tới khi ngất ngưởng ra về. Chiều nay. 
Phong bảo Phi đi với mình. Mấy chàng kia lao xao “ sếp, đừng đi với chí! 
Lần này tới phiên kiến hôi chiêu đãi kỳ đà, sếp quên rồi sao. Úi cha, kỳ đà 
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nhâm nhi với Rémy phê chết bỏ!” Phong phẩy tay “ đừng dụ anh. Hôm nay 
quyết không nhậu. Phi, đi em” . 
 
 
Phong gõ gõ điếu thuốc rất hiếm khi thấy trên tay. Phi hớn hở, nó chứng tỏ 
anh đang buông thả. Làm việc bên nhau lâu, Phi biết khi nào anh vui, khi 
nào anh bực, khi nào cao hứng.. tóm lại, mọi trạng thái cảm xúc. Nhưng chỉ 
khi anh muốn buông thả, anh mới hút thuốc. Lúc đó Phi.. nao lòng. Nếu mỗi 
người có một cách, dù vô tình, hút hồn người khác. Thì với Phong chính là 
lúc anh buông thả. Nụ cười khinh bạc thấp thoáng trên đôi môi trể nải ngậm 
điếu thuốc. Ánh mắt thiếu kiềm chế ẩn hiện điều gì đó đắm say và ..hư hỏng! 
Vừa âm thầm vừa giục giã khơi gợi. Vừa ởm ờ vừa táo tợn lôi kéo. Nửa như 
mời mọc, nửa như dẫn dụ cùng đắm chìm vào miền lạc thú rất đỗi riêng tư.. 
Cô ngồi bên anh, ngoan như con mèo muốn cọ vào chủ. Rất từ từ cô ngã vào 
vai anh. Phong cười nhẹ “ không sợ anh sao?”. Phi lười biếng lắc đầu. Tóc 
chạm vào mặt nghe buồn buồn. Lòng Phong chợt êm dịu. Làn khói trắng 
thơm thơm.. “ Em rất thích nhìn anh hút thuốc, tiếc là ít khi nào được thấy”. 
Giọng khàn khàn của Phong trở nên thật khàn “ có người không thích”. Phi 
bật khỏi vai anh “ai vậy?” “..”. Phi lại nhè nhẹ tựa vào, giọng thật hiền “ sao 
không yêu em, anh Phong?” “ em hỏi anh anh biết hỏi ai” Phong tỉnh rụi. “ 
Anh biết em yêu anh mà”. Phong rít một hơi, giọng kéo dài “ anh không 
biết, thề đó..” Phi nhìn anh thật gần “ nếu dám, em đã hôn anh”. Ánh sáng 
hiu hắt không đủ soi gương mặt Phong khuất chìm trong bóng tối. Chỉ thấy 
đốm lửa lập lòe rồi tắt ngấm. Họ lại im lặng. Phi khoanh tay đến tựa vào lan 
can. Trời mưa lắc rắc. Phong châm điếu nữa, nhớ thật nhớ một giọng nói 
nhỏ nhẹ dịu dàng đầy tin cậy. Ờ, giá có người đó ở đây, lúc này. Anh rít 
thuốc, rít thật sâu như một cái hôn dài.. “ Cỏ năn thật mỏng, một bụi cỏ nắm 
gọn trong bàn tay con nít, gặm nhạt nhạt.. Vậy mà cò rất ưa. Phong, em thích 
có một sân thượng rộng trồng cỏ năn. Chiều chiều những cánh cò sà xuống 
vườn treo..”. “ Vườn treo! đúng rồi”. Tia chớp lóe lên, mưa xiên ào ào cùng 
lúc anh bật kêu. Phong hấp tấp ném điếu thuốc, anh phóng ra giữa sân “ Phi, 
có rồi, vườn treo”. Phi cười dòn dã, nhìn người đàn ông cô yêu trong mưa. “ 
Chơi lọ gốm, toàn hình mặt nạ da đỏ. Trồng cỏ, trồng toàn cỏ. Cỏ nhung, cỏ 
chỉ, cỏ hạt dưa.. Và Đậu, dây đậu quấn quít leo quanh các cột, trái đậu lửng 
lơ treo dọc hành lang và hoa đậu sẽ khoe sắc trong mùi hương nguyệt quới.. 
” ý tưởng cuồn cuộn theo bước chân Phong dẫm tung tóe trong mưa. Phi lao 
ra theo anh “ treo một lọ ở đây, đây nữa”.. Hai người lớn cuốn vào cái trò 
chơi tắm mưa trẻ con.. Ngược xuôi, qua phải, sang trái.. Tiếng hét tiếng cười 
nhỏ dần.. họ đối diện nhau dưới hàng hiên hồi nào không hay, nhìn nhau. 
Gần một chút và gần hơn, gần hơn nữa.. Tấm thân trẻ trung của Phi lồ lộ 
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dưới mưa. Phong cũng vậy, anh ướt.. Một thoáng thèm muốn về một đụng 
chạm ấm áp, nóng bỏng hơn, và rừng rực làm anh rùng mình. Phong sờ nhẹ 
đôi má mịn màng lành lạnh của cô gái trước mặt. Đôi mắt ấy chậm khép, 
thuận lòng.. và.. phó thác.. Phong không kiềm chế nổi, cúi xuống.. Môi lướt 
nhẹ hàng mi ướt đẫm, xuống một chút, phớt qua đôi môi hơi rung.. dừng lại 
lâu hơn, lâu hơn trên đôi môi ấy.. Rồi anh áp thật sát “ Bình..” tiếng gọi đê 
mê thoát qua hơi thở hừng hực.. Phi lạnh giá, người cô cứng lại. Phong bừng 
tỉnh, sửng sờ.. ngỡ ngàng.. “ Phi, anh..” Phi giơ tay. Quay đi rồi thật nhanh 
cô nhìn tận mặt anh “ thật không?”. Phong nuốt khan. “ Anh Phong, nhìn em 
đây, thật không?” “ anh xin lỗi, anh chỉ có thể nói thế”. Phi chầm chậm bước 
đi. Phong kéo tay cô “Phi, mong em hiểu anh không hề có ý làm em tổn 
thương. Anh.. anh lỡ lời. Mai, ngày mai, khi bình tĩnh lại, chúng ta sẽ .. 
quên. Về thôi”. 
 
 
Bà Thông gọi về nói ngày mốt đón bà lúc bốn giờ. Ông Tư nghe điện rồi mà 
không biết trình báo với ai. Cậu hai đi suốt. Sáng, không ăn sáng, vội vàng 
đi mất. Chiều, không ăn tối, vội vàng đi mất. Khuya hết sức mới về, tay ra 
hiệu không muốn nghe ông nói. Cô ba còn rầu hơn, cô ngồi thẩn thờ bên bàn 
ăn, gẩy gẩy đũa cho xong bữa, ông nói, không biết cô có nghe không, lâu lâu 
lại hỏi ông nói gì. Trời ơi, có chuyện gì hệ trọng xẩy ra mà ông không biết, 
rồi bà về ông ăn nói thế nào đây?.  

Chuyện Ba Người 

 
- 16 - 

 
Sáng nay, vừa mở cửa Hoài Ân thấy ông Tư đứng trước phòng “ bốn giờ bà 
về rồi, cậu tính sao để tôi còn sửa soạn”. Hoài Ân hất mặt về phía phòng 
Bình Minh “ sao không hỏi cô ấy?”, ông Tư rầu rỉ “ cô ba bệnh hay sao ấy! 
cứ như người mất hồn, tôi có nói mà cô không nghe ra, cứ hỏi tôi nói cái gì 
vậy”. Hoài Ân cau mày, bảo ông xuống đi, anh sẽ lo. Hoài Ân trở vô phòng, 
ôm đầu. Em làm sao vậy hả Minh. Tối đó, anh có xúc phạm em, vì anh phát 
điên khi thấy em đi với người khác, anh tự nhủ không ghen, nhưng.. Hoài 
Ân móc di động, anh bấm số “ Minh, đừng cúp, bốn giờ chiều nay mẹ về, 
em có nghe anh nói không?”. Cô tắt máy nhưng anh còn kịp nghe tiếng nấc 
của cô. Anh lao qua, đập cửa thật mạnh. Tiếng Bình Minh nghèn nghẹn “ 
anh đi đi, em nghe rồi, em sẽ sắp xếp”. Hoài Ân tựa vào cửa “ anh muốn 
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thấy em. Minh, em ra đi, anh muốn thấy em, nếu không anh không đi!”. Im 
một chút rồi cửa hé mở. Hoài Ân xót xa nhìn cặp mắt đỏ hoe, đôi môi nhợt 
nhạt. Anh giơ tay kéo cô ra ngoài. Cô không cưỡng được, yếu ớt như cành 
sậy. Hoài Ân khó nhọc “ anh.. xin lỗi, anh ngàn lần xin lỗi, chỉ vì.. chỉ vì.. ” 
anh không biết phải giải thích thế nào,“ em..như thế, anh đau lòng lắm!” anh 
quay đi ngay. Nếu còn đứng đó, chắc anh sẽ lại siết cô vào lòng mà phạm tội 
nữa!  
 
 
Bình Minh xuống sau khi Hoài Ân đi. Ông Tư nẫu ruột, cô ba đẹp như tiên 
của ông xuống sắc thế này, bà chủ phiền ông lắm. “ Cô ba, cậu nói ba giờ 
cậu về chở cô cùng đi đón bà, cô xin nghỉ buổi chiều được chứ?”, “ tôi đã 
xin nghỉ một ngày. Bây giờ bà Tư đi chợ nấu những món này, tôi sẽ mua hoa 
và dọn dẹp tươm tất phòng mẹ. Trưa nay gọn nhẹ, ăn gì cũng được”. Ba giờ 
Hoài Ân về. Anh thay sơ mi, yên lòng thấy Bình Minh trang điểm nhẹ, xinh 
đẹp như xưa. Nhà cửa sáng hẳn lên nhờ bộ rèm mới, lọ hoa cẩm chướng đủ 
màu sặc sỡ. Anh đến gần ân cần “ em khoẻ chứ, mình đi được chưa?”, “ dạ”. 
Hoài Ân thở dài, cô lại xa cách với anh rồi!. Tuy lòng nặng trĩu, nhưng thấy 
mẹ, Bình Minh mừng lắm, cô cần bà biết bao, bà sẽ che chở cho cô. Bà 
Thông ngồi trước, vui vẻ hỏi thăm việc nhà, cửa hàng, hỏi Hoài Ân có nghe 
lời cô không?. Bình Minh nói nhỏ “ anh ấy không nghe lời còn.. bắt nạt 
con”. Mẹ cười “ lát nữa mẹ xử nó!”, “ dạ thôi ạ, lỗi ấy con .. ghi trong 
lòng!”. Hoài Ân nghe như có ai vuốt tim mình một cái đến rợn người. Anh 
nhìn qua kính xe, cô đang nhìn.. gáy anh, cắn nhẹ môi. Anh yêu.. đôi môi ấy 
biết chừng nào!. Bà Thông xuýt xoa “ Hội An giờ đẹp lắm, mẹ có thăm sông 
Hoài, con sông mà Hoài Ân mang tên. Ban đêm nó thật lộng lẫy bởi những 
đèn lồng sáng lung linh, không gian như trở về thế kỷ mười bảy với những 
người Hoa gánh chè mè đi trên phố, phố Hoài”, bà ngừng một chút “ có dịp, 
con và Hoài Ân nên đi một chuyến. Hội An cũng là quê cha của Bình Minh 
”  
 
 
Gần hết giờ học, Bình Minh nhận điện do ông Tư gọi, bảo bà chủ mệt từ 
trưa, không ăn gì, hồi nảy bà sốt, nói đau cổ lắm, lại ho, xin cô về gấp. Bình 
Minh phân vân. Chắc ông không báo cho Hoài Ân đâu. “ Vì cậu sẽ chở cô 
bác sĩ đó đến” có lần ông nói như vậy. Cô rất đồng tình với ông vụ này. Ờ 
chắc mẹ viêm họng thôi, trời se lạnh bà hay viêm họng. Cô ghi vội mấy thứ 
thuốc bác sĩ cho hồi bà bị viêm lần trước ra giấy, chắc mua thêm chút thuốc 
bổ cho bà. Cô ghé vào nhà thuốc tây lớn trên đường. Do vội và mãi suy 
nghĩ, cô không thấy xe Hoài Ân đậu dưới lề, chỉ khi gạt chống bước xuống 
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cô mới nhận ra, hơi ngạc nhiên, anh mua thuốc cho mẹ chăng? Hoài Ân 
quay đi ngay khi thấy cô. Bình Minh hiểu, anh chờ người đang mua thuốc 
trong kia. Cô vào và nhận ra Hoàng Kim, người tình đầu của anh. Hồi anh 
mới về nước cô ta có tới nhà chơi, Bà Thông không ưa gì lắm. Cô biết 
chuyện Hoàng Kim do tình cờ nghe ông bà Tư thì thầm to nhỏ. Hoàng Kim 
tái xanh tái xám khi thấy Bình Minh, chẳng đáp lại lời cô chào. Cô ta cất vội 
hai viên thuốc, trả tiền rồi ra ngay, cũng không dám lên xe mà đi bộ như 
chạy trên lề. Không nỡ nhìn, cô lấy giọng thản nhiên, cười dễ thương hỏi bà 
bán thuốc chị tôi mua gì mà có vẻ muốn giấu tôi. Bà bán lấy giọng bí hiểm “ 
thuốc ngừa thai loại ..đột xuất”. Bình Minh bàng hoàng, vừa xấu hổ vừa 
chua xót. Cô đưa giấy mua ba ngày thuốc cho mẹ, thêm hộp thuốc bổ có 
sâm. Ông Tư mừng quá khi thấy cô về. Cô chạy vội vào. Bà Thông dựa 
mình bên gối, gương mặt mệt nhọc. Cô cho mẹ uống thuốc, bảo bà Tư đem 
nước ấm, cô lau mặt, chải tóc cho bà, thay cho bà chiếc áo nhẹ bằng tơ, ép 
bà uống ly cam vắt mà bà Tư đem vào, bà tươi tỉnh một chút. Tiếng còi xe 
gấp gáp ngoài cổng. Bình Minh xin phép lên phòng thay đồ nói mình ăn vặt 
rồi, sẽ xuống thăm mẹ sau. Cô vội vàng lên lầu, nghe tiếng chân Hoài Ân 
phóng theo phía sau. Không muốn tỏ ra yếu đuối, cô quay lại, bình thản nhìn 
anh. Hoài Ân dội ngay khi gặp bộ mặt lạnh lùng của cô. “ Anh vào thăm mẹ 
đi, mẹ bệnh”. Cô nín bặt, chậm chạp về phòng, nếu còn đứng đó cô chắc 
mình sẽ té quỵ, sẽ khóc vì ánh mắt tuyệt vọng khôn cùng của anh thôi.  
 
 
Bình Minh làm bài thật chậm, cô lẫn lộn lung tung, khi xong đã tám giờ. Cô 
muốn xuống nhưng sợ anh chưa lên phòng. Cô nhắn cho Phong tối nay cô 
không chat với anh được, mẹ ốm, cô phải săn sóc. Cô tắm nước nóng xong 
xuống thăm mẹ, Hoài Ân còn ở đó. Bà Thông đang sung sướng vì Hoài Ân 
chịu khó ở đây xem phim hài cho bà vui. Cô hỏi mẹ đỡ chút nào không, cho 
bà uống thuốc cữ tối, tay run chật vật một hồi bẻ không nổi ống thuốc bổ. 
Hoài Ân im lặng tới gần đỡ ống thuốc bẻ giùm. Cô lau lại mặt mũi chân tay, 
búi lại tóc cho bà, bảo Hoài Ân ra ngoài cho mẹ thay áo, rót nước vắt màn 
cho mẹ thật cẩn thận mới ra. Cô vào bếp nấu gói mì cho mình, thường ăn trái 
bữa thế này cô tự làm. Cô chống đũa khi thấy Hoài Ân vô. Hình như anh 
muốn nói với cô, nhưng không mở lời được, mặt đỏ gay, anh ngượng. À, 
anh còn biết ngượng. Hoài Ân tần ngần một chút cũng đi. Cô thở ra, anh 
cũng biết đừng quấy rầy cô bằng những lời xin lỗi hay giải thích mà cô 
không muốn nghe nữa. Chỉ có cô là dại dột, thấy anh xin lỗi đã vội tha thứ, 
sự tha thứ không ai cần, vì sau đó, anh đáp lại còn tồi tệ hơn nữa, cô nghẹt 
thở quá, phải về phòng thôi.  
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Bình Minh giơ tay định tắt máy. Cô giật nẩy như cái máy vừa nẩy lên “ Anh 
thật xấu hổ không dám nhìn em. Chỉ cám ơn em đã săn sóc mẹ. Anh ngàn 
lần cám ơn số phận đã cho mẹ có người con như em. Hoài Ân”. Có cái gì 
trầm trọng trong lời nhắn này. Có vẻ như anh chấp nhận thực tế là cô là con 
mẹ. Anh không xưng tên khi nhắn tin bao giờ, vậy mà... Hoài Ân!, cô lặp lại. 
Hoài Ân!. Cô tự nhủ là mình chỉ lặp lại lời nhắn của anh, chứ không phải cô 
gọi tên anh, như bao đêm cô đã gọi thầm!.  
 
 
Ông Tư thầm thì khi mở cửa cho cô, cậu hai đi công tác ngoài Hà Nội, hồi 
nảy về lấy đồ đi rồi, cậu nói tại công việc quá gấp nên phải đi ngay, cậu gửi 
lời chào cô. Bình Minh khẽ hỏi “ đi bao lâu?”, “ một tuần”. Bình Minh vào 
thăm mẹ. Bà than thở “ ba giờ mới bay, mẹ bảo ở nhà nghỉ ngơi, ăn trưa rồi 
ra sân bay cũng được mà nó nói phải họp hành gì nữa, không có thời gian. 
Họp xong đi luôn, sẽ ăn ngủ trên máy bay. Công việc gì dữ vậy. Hoài Ân 
không thương mẹ, mẹ đang đau mà nỡ đi xa”. Cô an ủi “ anh hai đi một tuần 
rồi về chứ có phải năm sáu năm như hồi đó đâu”. Bà Thông cười “ con nói y 
như nó, nó bảo giá hồi đó đừng đi du học, bây giờ đâu có khổ vậy!”.  
 
 
Bình Minh lên phòng. Lăn ra giường rồi vùng dậy ngay. Bước chân gấp gáp 
theo nhịp suy nghĩ lóe nhanh trong đầu. Ba giờ, còn hơn một tiếng nữa.. 
Nắm chặt túi xách, cô lao ra khỏi phòng. Phải nói cho anh ấy biết là cô 
không giận, không bao giờ giận. Đừng đi mà không nói với cô một lời như 
bảy năm trước vậy.  
 
 
Phong gạt mớ giấy một bên, ngó cái bàn trống của Phi. Cô xin nghỉ vài 
ngày, chẳng nói lý do. Phong cho ngay, không dám hỏi vài ngày là mấy 
ngày. Cô ấy cần bình tâm sau khi nhận vết thương trí mạng anh gây ra. Anh 
không ngớt sỉ vả nguyền rủa mình, chỉ hy vọng Phi vốn cứng cỏi sẽ vượt 
qua. Rồi cô ấy lại vui tươi như trước, lại nhai Chewing gum cho nổ bóc bóc 
theo đủ các điệu nhảy chọc cả phòng như trước. Anh bỗng nhớ ngày đầu tiên 
Phi tới. Thật tình, Phong nhận cô chỉ vì Bình Minh giới thiệu chứ họa viên 
thì.. Cô gái ấy bước qua cửa, hai bím tóc tung tăng theo bước chân lên cầu 
thang. Nhìn ba người trong phòng, rồi dừng lại ở Phong lâu hơn như để đánh 
giá, cất tiếng trong trẻo “ chào anh Phong, em là Phụng Phi”. Phong gật đầu 
“ chào” chỉ cái ghế “ em ngồi làm việc ở đây”. Phi hơi bất ngờ “ anh không 
..ờ ờ.. phỏng vấn hay.. thử tay nghề gì sao?” “ khỏi, làm luôn” “ thì làm”. 
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Phi buông túi xách xuống ghế. Kể từ phút ấy, cô thành chỉ huy! Tất nhiên ý 
tưởng, phác họa là của Phong. Nhưng ngoài việc đó, mọi thứ cô đều xếp đặt 
theo ý mình. Hai cậu kia xếp re, răm rắp vâng lời. May mà cô rất ngăn nắp. 
Nếu chuyên môn cô chẳng bằng ai thì về vi tính cô vượt xa. Cô bảo Phong 
sắm một máy tính, một scanner. Phòng làm việc bỗng có vẻ .. hiện đại. Bao 
nhiêu bản vẽ bản nháp cô đều scan, quản lý bằng AutoCAD nghiêm chỉnh. 
Phong cần gì, cô gõ xạch xạch. Nhanh, chính xác. Vắng cô mấy bữa, mọi 
thứ rối tung như bất cứ văn phòng nào chỉ toàn đàn ông. Anh vươn vai, về 
thôi.  
 
 
Phóng xe văng mạng là thói quen của Phong. Vừa rẽ vào con đường một 
chiều Phong thoáng thấy Bình Minh phía bên kia vòng xoay. Anh lập tức 
quay xe. Mấy xe sau vừa tránh vừa chửi. Phong định vượt lên ngang cô chợt 
nghĩ lại, theo sau.. sướng hơn! Phong bám sát Bình Minh. Ờ, tránh đừng 
nhìn vào gáy người ta, người ta sẽ không có cảm giác bị theo dõi. Kinh 
nghiệm bao năm trời theo đuôi gái đẹp! Cô ấy đi đâu giờ này kìa. Chắc chắn 
không phải đi học rồi.. À, Phong nhíu mày, ra sân bay. Ra sân bay làm gì? 
Tiễn ai hay đón ai? Anh bất giác chạy chậm, theo nữa hay thôi? Anh thắng 
xịt lại. Rủi Bình Minh thấy thì ngọng đó. Nhưng mà.. anh chắc lưỡi. Theo!  
 
 
Giờ thì Phong biết chắc, Bình Minh không đưa đón ai hết. Cô cũng rình rập 
y như anh! Chắc chắn. Phong lẫn vào đám đông bên ga quốc tế dõi theo 
Bình Minh bên ga quốc nội. Vị trí thật bất lợi. Tuy không sợ cô thấy mình, 
nhưng lại không biết được cô rình ai! Bình Minh đứng khuất bên cột. Im 
lặng. Kiên nhẫn. Phong nhói đau. Chắc là Hoài Ân. Chỉ có thể là Hoài Ân 
mới làm cô khổ như vậy. Hắn đi hay về?. Hắn là ai trong đám người đông 
đảo này. Mấy chàng trẻ trẻ đẹp trai cười vui bên các cô ăn mặc rất hợp mốt 
bên trái hay mấy chàng doanh nhân bóng bẩy đỏm dáng vừa đùa vừa alô liên 
tục. Thời gian trôi qua. Người đi đã đi, người tiển đã về. Những người công 
nhân qua lại quét dọn. Nhà ga vắng dần. Một tiếng rồi hai tiếng.. Anh không 
chịu được định tới bên cô bỗng thấy cô quay lại. Phong nhanh chóng rời 
chỗ.  
 
 
Cô đi như người mộng du, cứ quay người rồi đi tới đi tới.. Hoài Ân đứng đó 
bên hai đồng nghiệp, một trai một gái. Cô gái kia có vẻ thân mật với anh 
quá.. Khuất sau gian hàng cô vẫn thấy anh, cao vọt lên trong đám đông. Rồi 
cô kia.. ôm anh một cái. Cô chôn chân nhìn anh qua cửa cách ly. Không kịp 
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nói rồi, không cần nói nữa rồi. Anh có áy náy chút nào đâu.. Nhà ga yên tĩnh 
lại, những người phục vụ sân bay dần tản đi hết. Lâu lâu một hai người đi trễ 
vội vội vàng vàng băng qua khung cửa. Rồi các bàn, các quầy cũng vắng 
lặng. Hôm nay chắc không có bay đêm. Hàng xe đẩy sau một ngày oằn mình 
chuyên chở niềm vui giờ xếp gọn thành một dãy dài, chìa những cái càng 
cứng cáp rất lý tưởng cho một đôi chân mỏi rã rời. Bình Minh ngồi lên đó, 
lơ đãng nhìn lên trần. Những ánh đèn cao áp toả ánh sáng vàng dìu dịu. Nhà 
ga sáng sủa và ấm cúng. Chắc để an ủi những người ở lại nguôi nỗi đau chia 
ly. Cô cúi mặt, buồn rũ, mệt mỏi.. Ai mà cứ đi qua đi lại rồi đứng trước mặt 
cô hoài vậy? Cô ngước lên. Phong.  
 
 
“ Về thôi.. Đừng nói gì nếu em muốn im lặng. Nhưng phải về, sao em không 
thương xót mình hả Bình Minh”. Bình Minh nhìn hàng cột điện thẳng tắp 
chỉa lên bầu trời, thẩn thờ “ Anh ấy đi rồi, đi rồi..” Phong nắm tay cô, đau 
xót “ Bình Minh, anh.. hai đi rồi về chứ có đi luôn đâu, đừng buồn. Anh đưa 
về”. Thật tức ngực quá, anh đâu muốn nói như thế. Câu anh muốn hét lên là 
đi đi, đi luôn đi, mi đi luôn như sáu bảy năm qua đi, về làm gì để khổ cho 
nhiều người vậy. Chúa sẽ trừng phạt mi”  

Chuyện Ba Người 

 
- 17 - 

 
Bình Minh không nhận mình nhớ anh, nhưng đêm đêm cô nhìn qua bên kia, 
lòng chất ngất yêu thương. Phong nói dạo này cô gầy quá, cô chỉ cười. 
Phong thật đáng quý, anh không hỏi han gì, ngồi với cô khi cô cần, an ủi cô 
khi cô buồn, mà cô buồn vì người con trai khác. Bình Minh chua xót. Cô đã 
cố ép mình nghĩ tới Phong nhiều một chút, hãy gọi tên Phong thay tên con 
người hư đốn kia hàng đêm. Nhưng tình cô dành cho chàng trai cau có năm 
xưa hình như bén rễ trong tim cô rồi. Tình yêu ấy được nuôi bằng buồn tủi 
hồi anh đi xa và bằng đau đớn ghen hờn khi anh về. Anh càng làm cô đau cô 
càng nhớ anh. Cô yêu và tha thứ cho tới ngày vỡ tim một lần nữa!. Trong 
tình yêu cô yếu đuối quá!. Hình như có câu gì đại khái là khi tình yêu đến, 
sự khôn ngoan cuốn gói ra đi. Đúng lắm, cô thở dài, mốt anh mới về, cô đã 
đếm từng ngày. 
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Ngày sinh nhật hai mươi mốt sắp tới. Nó sẽ trôi qua như mọi ngày khác thôi. 
Phong hỏi sinh nhật cô nhiều lần nhưng cô không nói. “ Em chẳng tổ chức gì 
vào ngày đó, như ngày thường thôi nên cũng không nhớ”. Nói vậy chứ năm 
nào cô cũng âm thầm kỷ niệm ngày sinh bằng một hoa hồng vàng. Có một 
người đúng ra phải nhớ ngày sinh của cô mà người ta không nhớ. Cô thở ra 
thật dài khi bấm chuông. Mai, mai người ta sẽ về. Cô lại thấy cái răng dư, lại 
nghe giọng nói nửa nam nửa trung khi người ta cười cười chúc cô ba ngủ 
ngon. Mai người ta về rồi. Cô cười bâng quơ, nhẹ lòng.. Cửa mở toang. Hoài 
Ân!. Như một làn gió mát ùa ra bao trùm lấy cô. Bình Minh sững người. “ 
Anh dẫn xe vô cho”. Cô xuống xe như cái máy. Theo anh vào nhà như cái 
máy. “ Em chào anh hai, mai.. anh mới về mà” “ ờ anh về sớm, em không 
thích sao?” Anh cười tươi rói, coi bộ quên bén mấy lời ăn năn hối hận rồi. 
Bình Minh nhăn mặt, cười không nổi. Cả nhà đang nhộn nhịp. Mẹ ngồi 
trước đống quà, toàn đồ ăn xứ Bắc, đang tính cái nào biếu ai. Cô ngồi bên 
mẹ, góp ý. Anh lên lầu rồi xuống, cầm theo một gói thắt nơ hồng. “ Minh, 
tặng em, mừng sinh nhật”. Đó là một xấp lụa Hà Đông óng ánh, màu mơ 
nhạt. “ Thật đẹp, cám ơn anh hai.” Giọng cô run run cố nén xúc động. Bà 
Thông rất vui. Không có quà của con nhưng bà rất vui. Ông bà Tư cũng vui. 
Họ mau chóng dọn bàn. Bữa tiệc mừng sinh nhật cô ba do đích thân cậu hai 
gọi từ Hà nội về sắp xếp và cả nhà đồng lòng giữ bí mật. Bữa tiệc đầm ấm 
như một bữa cơm gia đình. Bên lọ hồng vàng và món quà quí như báu vật 
của người đó. Món quà sinh nhật đầu tiên cô được tặng. Không bày vẽ, 
không chúc tụng. Không có ai ngoài những người thân. Những người thân 
cô chẳng hề muốn xa rời. Hạnh phúc giản đơn mà to lớn làm sao. Ước chi 
Hoài Ân đừng lấy vợ, cô sẽ.. không lấy chồng, cứ sum vầy bên mẹ. Ước mơ 
ấy có quá hảo huyền không? 
 
 
Bình Minh mở máy, cô nóng ruột lắm, người tình không quen quên cô rồi, 
hai tuần rồi không thấy mail. Đọc riết thành ghiền, vắng thư người ta cô thấy 
thiếu thiếu. Không biết thusau là gì nhỉ, thu sầu chăng? Thế thu sầu là ..trai 
hay gái? Cô linh cảm người đó là trai, yêu một cô nàng vô tình nào đó. Một 
mối tình câm giống cô. A, mắt cô sáng rỡ, có rồi. 
“Người tình không quen ơi, lâu rồi tôi không tâm sự với người, vì tôi thấy 
mình bỗng mệt mỏi, già nua, khốn khổ. Nhớ! chỉ một từ ngắn ngủi, nhưng 
nó hủy hoại người ta ghê gớm. Có lần sau khi bắt tay một khách hàng, đột 
nhiên tôi nhớ người đó vô cùng, nỗi nhớ ngút ngàn bất ngờ trào dâng khiến 
tôi ngộp thở, mắt rưng lệ không sao ngăn được. Tôi vào phòng, úp mặt vào 
tay, và rơi nước mắt. Chưa bao giờ tôi yếu đuối bi lụy như vậy. Những giọt 
nước mắt ấy đã đặt dấu chấm hết cho mọi hành động chống lại thứ tình cảm 
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cứ ào ạt xâm chiếm tim tôi ngày đêm, bừng bừng lớn lên từng giây từng 
phút. Tôi đầu hàng! đầu hàng thứ tình cảm chi phối toàn bộ trí não tôi. Thứ 
tình cảm mà tôi e dè gọi nó là tình yêu, tôi sợ nó xiết bao. Vì tôi hổ thẹn, tôi 
hổ thẹn khi đối diện với tình yêu đó.. Nhưng tình yêu linh thiêng của ta ơi, 
cho dù cuộc tình đem lại cho ta hạnh phúc hay đớn đau, con tim dù tươi 
nguyên hay héo úa, cuộc đời có tình yêu vẫn đáng sống. Nếu được chọn lựa 
thứ tình đơn phương, tôi chọn yêu người. Được người yêu là tuyệt vời, 
nhưng biết yêu người còn tuyệt vời hơn. Người tình không quen ơi, có đồng 
ý với tôi vậy không?” . 
 
 
Đêm thật khuya, Bình Minh đọc lại một lần nữa. Cô thở dài. Người ơi, sao 
tâm sự người giống tôi vậy, tôi với người ta có tình có yêu đó, nhưng không 
là tình yêu. Yêu, tôi yêu người ta. Còn tình, người ta đối với tôi đâu phải vô 
tình. Nhưng cái tình bất đắc dĩ dành cho một cô em gái trên trời rơi xuống, 
hoặc tệ hơn, thứ tình anh cho các cô gái anh vẫn cặp kè vi vu ấy, tôi không 
cần. Bình Minh lại thở dài. Cuộc tình đơn phương này tôi cũng là kẻ yêu 
người. Người tình không quen ơi!. Cô buồn bả nhìn lên khoản trắng trắng 
trên tường. Chiếc di động trên giường nhấp nháy sáng, chắc Phong. Cô 
chậm rãi bấm máy, tim thắt từng nhịp theo dòng chữ như nhảy múa trong 
mắt cô. “ Chắc em chưa ngủ cũng như anh không ngủ được. Minh ơi, anh 
nhớ em. Em ra ngoài một chút, đứng trước phòng cũng được. Anh muốn 
nhìn em, một chút thôi, anh nhớ..Minh ơi..”. Bình Minh nhắm nghiền mắt, lệ 
hoen mi, em cũng rất muốn thấy anh mà, Hoài Ân. Cô run rẩy mở cửa. Hoài 
Ân im lìm bên kia, dáng cao gầy, cô độc. Anh đi nhanh tới bên cô. Họ nhìn 
nhau thật lâu. “Em khoẻ chứ! ” giọng anh buồn buồn. Cô chỉ gật đầu, không 
thể mở miệng được, cô sẽ khóc trước mặt anh mất. Thật lâu vẫn chưa dứt 
khỏi mắt nhau. Giọng anh thật nhỏ “ Phong.. vẫn tốt với em chứ?”. Cô rất 
muốn gục vào ngực anh, khóc thật to, nói thật nhiều, nhưng cổ họng đau 
buốt. Cô run lên, gió lạnh quá! Anh thở dài “ em vào đi”. Bình Minh ép vào 
cánh cửa nhìn dáng anh bên ngoài, tủi hờn khóc. 
 
 
Cứ hết giờ làm. Hoài Ân tới đây. Bar nằm trên con đường một chiều rợp 
bóng cây. Giữa thành phố mà lại khá yên tĩnh. Anh thích cách trang trí quán. 
Giống giống những quán cà phê cổ bên Anh với cổng vòm bằng gạch, cứng 
cáp vững chải như pháo đài. Rượu mạnh, nhạc Country réo rắc. Từng cặp 
từng cặp bận bịu cho việc rất riêng tư của mình. Ở đó còn có một cô tiếp 
viên trẻ măng, dáng nhỏ nhắn như vừa qua tuổi con nít, nhưng biết dạ mỗi 
khi anh gọi Minh ơi. 

 73



 
 
Có lần Hoài Ân hỏi cô tên gì. Cô ấy cười, nụ cười thật lòng chứ không phải 
cái cười điêu luyện nghề nghiệp làm Hoài Ân thấy mến. “ Anh không cần 
biết tên em. Dĩ nhiên em không phải tên Minh. Chỉ vì nghe anh gọi nhiều lần 
như vậy nên.. em .. thấy thương! Em.. em nghĩ.. nghe em dạ chắc anh nhẹ 
lòng. Anh đừng quan tâm. Em chỉ muốn san sẻ”. Cô là người duy nhất ở đây 
được ngồi chung bàn với anh, vốn xưa nay chỉ uống rượu một mình, để 
nghiền ngẫm để suy tư, để day dứt để đay nghiến, để dày xéo không thương 
xót vào vết thương lòng ứa máu. Thì có khác gì đâu. Cô gái đó, buông mái 
tóc dài chấm eo ngồi cạnh. Lặng thinh. Nhẫn nại. Chờ.. Anh tự rót, tự uống, 
tự kể lể.. và khắc khoải gọi Minh ơi!. Lâu dần thành quen. Mọi người trong 
quán chẳng lạ gì cảnh một chàng trai mà nhìn bề ngoài tưởng anh ta xua 
cũng không hết con gái bu quanh, ngồi uống rượu, lâu lâu lẩm bẩm gì đó, 
không cần ai nghe, không cần ai trả lời và gục xuống sau tiếng dạ buồn 
buồn, nghèn nghẹn như than.. 
 
 
Hôm nay vừa rót ly đầu tiên, một người ngồi xuống đối diện anh. Thủy 
Tiên! Hoài Ân sửng sốt. Thủy Tiên không nhìn anh, chăm chăm vào cô gái 
trước mặt. Cô nhỏ lúng túng đứng lên vào trong ngay khi chạm ánh mắt vừa 
soi mói vừa khinh khi đó. Hoài Ân gượng gạo “ sao biết anh ở đây?” “ anh 
Nghi nói. Ảnh bảo thấy anh tới đây hoài mà em không tin. Nay mới rõ..” 
Hoài Ân đứng lên “ ước gì em cứ không tin. Thủy Tiên, ra ngoài nói chuyện. 
Nơi này không hợp với em” “ Vậy sao nó hợp với anh? Anh Hoài Ân, em 
không ngờ..” Hoài Ân cắt ngang “ chúng ta ra ngoài đi”. 
 
 
“Anh gọi tắc xi cho em nhé”. Hoài Ân xuống giọng ân cần, rõ ràng muốn 
lãng tránh. Thủy Tiên không thôi “ anh không giải thích gì với em sao?” 
Anh ngó ra xa ậm ừ một hồi “có gì đâu, anh.. chỉ muốn.. đỡ buồn một chút..” 
“…” “ xin lỗi vì đã làm em bận lòng, mai kia..”. Thủy Tiên nói mau “đừng 
xin lỗi, em không muốn nghe những lời kiểu cách ấy. Anh Hoài Ân, có 
chuyện gì phải không? Có chuyện gì mà không nói với em được. Em không 
là gì của anh sao?” giọng cô run rẩy, thương tổn.. “ em.. em.. không bằng.. 
mấy con đó sao?”. Hoài Ân khổ sở xua tay, mặt lặng ngắt. Thật lâu bàn tay 
cô lạnh giá chạm nhẹ vào tay anh, giọng lạc đi tưởng như ai nói “ anh Hoài 
Ân, em .. em cũng có thể.. chìu anh mà..” Cô ứa nước mắt, xấu hổ, bẻ bàng.. 
Hoài Ân tức thở như vừa bị ai đập vào ngực, anh nắm tay cô, mặt nhăn vì 
đau xót “ đừng nói thế, Thủy Tiên, đừng nói thế. Anh tôn trọng em. Nếu.. 
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nếu ngày nào đó anh phải lấy vợ. Người anh chọn là em. Cho nên đừng so 
sánh mình với..” Anh nuốt khan, dừng lời. Thủy Tiên chết lặng.. Dáng vẻ 
đầy mệt mỏi chán chường bất lực buông xuôi này cô chưa từng thấy. Đây 
không phải là Hoài Ân bản lĩnh trên thương trường, uy phong trên tình 
trường mà cô từng biết. Anh tôn trọng em!. Anh ấy nói anh tôn trọng em chứ 
không phải anh yêu em. Anh ấy nói tới ngày anh lấy vợ, phải lấy vợ mà 
tưởng chừng nói tới ngày tận thế. Cô còn muốn nghe, muốn thấy điều gì 
nữa? 
 
 
Trời nắng dịu, màu nắng vàng như mật làm cảnh vật như mới hơn, con 
người bớt vội vã hơn. Cuối mùa mưa không khí dễ chịu quá. Bình Minh rẽ 
vào trạm xăng. Ai đó vừa đâm vào tim cô một nhát!. Hoài Ân kìa, anh ngồi 
trong xe chờ đổ xăng và lại .. không một mình, có một cô mắt xanh trẻ măng 
kế bên. Áo veste của anh vắt ngang đùi cô ấy!.  

Chuyện Ba Người 

 
- 18 - 

 
Vậy mà.. vậy mà..mới hôm nào còn.. nói thương nói nhớ, chỉ có cô là con 
ngốc mới nghe lời, rơi nước mắt mà tin lời. Cố nuốt cơn giận bùng lên trong 
lòng cô thản nhiên gật đầu chào anh. Hoài Ân thẳng người, hình như anh quá 
bất ngờ, chưa biết phản ứng thế nào. Bình Minh xong trước. Chiếc Nouvo 
phóng như mất thắng trên đường. Vọt qua ngã tư vừa chớp đèn đỏ thật nguy 
hiểm, cô rẽ vào một con đường nhỏ, dừng xe, cô nhắn cho Phong “ em 
không tới quán mà ghé nhà anh, anh về ngay với em!”. 
 
 
Bây giờ, Hoài Ân với cô cách xa như chưa từng quen nhau, anh đã đi qua 
đời cô. Anh không buồn xin lỗi hay giải thích. Dù biết đó chỉ là lời dối trá, 
nhưng cô mong anh dối trá, để cô còn có hy vọng, ít ra anh còn lưu ý tới 
buồn giận của mình. Đi học về ghé Phong và tối tối đọc lại thư của người 
không quen kia làm cô nguôi ngoai. Phong vẫn nồng nàn với tình yêu chưa 
thố lộ của mình, cô biết anh chờ, cô mang ơn anh biết bao vì thái độ cảm 
thông đầy an ủi đó. Phong cũng nhận ra lúc này cô bị thương, tại sao anh 
không biết, nhưng cô buồn mà không khóc, hình như nước mắt chảy ngược 
vào tim rồi. Cô ngồi bên anh hằng giờ, không nói, giống hồi đó thôi. Nhưng 
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đôi mắt xao xuyến với tia nhìn xa xăm như tìm kiếm cái gì thì xa lạ với anh, 
không phải cặp mắt trong veo ngày xưa dù đang đổ lệ. Anh bất lực nhìn 
nàng chìm ngày càng sâu vào mối tình vô vọng!. 
 
 
Bà Thông sửng sốt khi nghe Bình Minh xin phép cho cô đưa Phong về nhà, 
chính thức giới thiệu anh như người yêu của mình. Bà đau buồn như vậy cô 
không thấy sao mà còn xát thêm muối vào lòng bà. Hoài Ân thường xuyên 
vắng nhà, trên bàn ăn chỉ còn bà, Bình Minh và hai người tớ trung thành. Bà 
biết Hoài Ân bận gì mà không ăn cơm nhà. Bà buồn khôn xiết, giá như nó 
còn bên Anh cho khuất mắt bà, nó giống tính ai vậy. Chính bà cũng hai lần 
thấy anh, mỗi lần là một cô khác kè kè, vậy mà nó cứ nói đi làm về trể vì 
bận họp. Mà hình như nó chẳng có ý tránh né ai, cứ ngời ngời xuất hiện 
chốn đông người. Chú Năm vừa nói nhỏ với bà là con chú bắt gặp Hoài Ân 
đi với bồ hoài “ con Phi tới chào, bắt quả tang để sau này khỏi chối, nó tỉnh 
bơ nói đây là đồng nghiệp”. Bà thông cảm với Bình Minh khi cô không gắn 
đời mình với một người như vậy, nhưng lúc này… Bà bảo bà đồng ý cho hai 
đứa tìm hiểu nhưng việc Phong tới nhà chưa thích hợp. Bà thở dài. Bình 
Minh thương mẹ lắm, bà đã lùi một bước khi chấp nhận Phong, vậy cũng 
quá sức bà rồi. Cô đỡ bà nằm xuống bóp chân tỉ tê nói chuyện, cùng bà xem 
một băng tấu hài. Tám giờ cô lên, cô hẹn với Phong trên mạng, cho anh biết 
kết quả và cùng nói chuyện, cùng nhìn nhau. Cô chat với anh nhưng mắt vẫn 
đau đáu liếc chiếc di động, cô mong nó sáng lên biết bao! Cô không hiểu 
mình mong đợi điều gì! 
 
 
Hoài Ân ngày càng tệ, có khi cả ngày cô không thấy anh. Sáng cô đi, anh 
chưa dậy, tối cô vào phòng, anh chưa về. Bà Thông khuyên không được, héo 
hon buồn rầu. Chủ nhật, Bình Minh đi chơi với Phong, cô bảo anh cho mình 
về sớm, chiều qua mẹ mệt chỉ ăn cháo. Phong muốn vào thăm bà. Bình Minh 
thất kinh, anh vào chắc mẹ lên tăng xông. Ông Tư mặt khẩn trương, chờ 
Phong đi khỏi, kéo Bình Minh qua một bên, thì thầm “ cậu trong phòng bà, 
bà khóc từ trưa tới giờ… chưa ai ăn gì..”. Sáu giờ rồi. Bình Minh bối rối “ 
làm sao bây giờ”, “ cô vào đi, thì ..cô cứ vào đi, ít ra cũng biết tình hình thế 
nào, bà đóng cửa tụi tôi không biết trong ấy ra sao”. Bình Minh vô nhà, cửa 
mở, chỉ có mẹ trong phòng, chắc Hoài Ân lên rồi. Cô muốn chảy nước mắt 
nhìn mẹ đờ đẩn ngó lên hình ba trên tường. “Mẹ!”, cô gọi. Bà chỉ gật đầu. 
Cô ngồi kế bà “ ông Tư nói mẹ chưa ăn gì. Không, nếu mẹ thương con, 
thương anh hai, mẹ phải giữ gìn sức khoẻ, lúc nào chúng con cũng yêu mẹ, 
cần mẹ”. Bà bật khóc “ Bình Minh ơi, mẹ chỉ muốn chết đi cho vừa lòng 
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nó”. Để bà khóc một lúc, Bình Minh nhẹ nhàng lau nước mắt, đỡ bà nằm 
xuống. Cô ra, điện cho nhà hàng gần nhà đặt món, bảo bà Tư dọn hết thức ăn 
cũ, bảo ông Tư lên báo cho cậu hai nửa tiếng nữa xuống ăn cơm. Cô lấy 
trong túi xách ra một túi nylon, món rau câu sữa này cả nhà đều thích, bỏ vô 
tủ lạnh, xong cô mới lên phòng thay bộ đồ nhà, không dằn được, ngó sang 
kia. Phòng Hoài Ân vẫn đóng chặt, cô không thấy anh hai ngày rồi. 
 
 
Bà Thông ăn cháo. Bình Minh kế bên bà, dù rất no cũng cố húp chén súp 
cua. Hoài Ân bên kia, lầm lì múc từng muổng súp, lầm lì ăn hai chén mì xào, 
cô gọi nhiều cho cả ông bà Tư cùng ăn. Thấy Hoài Ân định đứng lên, cô 
cười nhẹ “ anh hai, em có mua rau câu sữa, em biết cả nhà đều thích”. Bà 
Thông nói để lát nữa bà ăn, Bình Minh lắc đầu “ mẹ không ăn con và anh hai 
đồng tuyệt thực. Ông bà Tư cũng vậy phải không?”. Hai ông bà cùng gật 
đầu. Bà Thông cười, tiếng cười của bà làm mọi người như trút gánh nặng 
ngàn cân. Ông Tư đứng dậy rót trà, mặt tươi tỉnh, lâu lắm rồi mới có một 
bữa ăn đầy đủ cả nhà, không vui vẻ lắm nhưng bà chủ đỡ thấy rõ. Bà Tư dọn 
cho mỗi người một dĩa, đủ màu đủ kiểu. Bình Minh nhỏ nhẹ “ em mời anh 
hai” rồi kéo phần của mình lại gần, do dự, cô no lắm rồi. Hoài Ân bỗng nói, 
từ đầu tới giờ, anh chưa nói gì “ em no thì thôi, đừng cố!”, rồi anh chạm nhẹ 
tay mẹ, cười làm lành “ giờ mẹ ăn hay chờ con qua ép?”. Mọi người cùng 
cười vui vẻ. Bình Minh bồi hồi, muốn nhìn cái răng khểnh của anh khó làm 
sao!. 
 
 
Tối cô xuống thăm mẹ. Mười giờ, trước khi ngủ cô xuống thăm bà lần nữa. 
Bà đang khóc, thấy cô, bà chậm vội nước mắt bảo không sao, cô cứ đi ngủ. 
Bình Minh không nấn ná lâu, cô sợ mình cũng khóc theo bà. Cô ghé vào 
bếp, xem qua một lượt. Ghé qua phòng ông bà Tư, định dặn bà nấu một món 
ăn bổ dưỡng cho mẹ, cô hơi chậm bước khi nghe tiếng bà Tư “ bà mà gả cô 
ba đi rồi, chắc bà khóc hết nước mắt..”. Tiếng ông Tư nóng nảy “bà có hết 
nước mắt không tôi không biết, nhưng cậu hai thì chết chắc!”. Cô giật mình, 
phải dựa vào tường “ đêm nào cậu cũng uống như vậy, không chết sao được, 
hồi nảy tôi lên bảo cậu thôi đi, bà buồn rầu như thế cậu chưa vừa lòng sao, 
cậu xua tôi xuống đi, cậu không muốn nghe”. Bình Minh lần từng bước về 
phòng mình. Vậy là anh đang uống rượu. Anh đâu phải là người không biết 
suy nghĩ, anh làm mẹ gần chết như thế chưa đủ sao, ai mà chẳng có nỗi 
buồn, nỗi đau, phải giấu kín, phải chịu đựng chứ, một mình với mối tình vô 
vọng như cô còn cố sống được. Anh buồn chăng? anh buồn cái gì khi bên 
mình cô tóc đỏ cô mắt xanh. Cô vào giường, nằm một lúc, trở mình, không 
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biết anh dứt chưa, mười một giờ, trở mình, không biết anh ngủ chưa, phải.. 
ra xem sao. 
 
 
Hoài Ân ngửa người trên ghế, áo phanh ngực, tay cầm chai Henessy, chân 
mang luôn giày gác ngang mặt bàn, bộ bàn ghế thấp đẹp tuyệt mà cô chọn 
cho anh với biết bao yêu thương buồn tủi, giờ anh kéo nó ra sân, bỏ lăn lóc 
ly tách, cái đổ cái nghiêng. Anh kinh ngạc thấy cô “ông Tư bảo cô ra chứ 
gì?”, rồi xua “ cô đi ngủ đi, tôi không nghe đâu”, “em đâu có nói gì, chỉ 
muốn xem anh uống rượu”. Hoài Ân đứng lên, nhếch môi “ uống rượu có gì 
mà xem”, rồi anh cười “ hay cô.. làm thử một ly”. Cô đỏ mặt, cắn nhẹ môi, 
chắc phải về phòng thôi, anh ấy..cô cô tôi tôi thật xa lạ. Hoài Ân tiến sát cô “ 
Minh, ra đây làm gì?”. Bình Minh hết hồn “chỉ vì em thấy mẹ..” anh cắt 
ngang “ tôi cũng thấy!”. Bình Minh nuốt khan, chắc phải về phòng thôi. 
Hoài Ân quay đi “ cô lo cho mẹ, bộ tôi không lo sao?”, “à, anh lo, anh lo mà 
ngày thì cô này cô nọ, tối thì uống rượu bét nhè, có ai lo cho mẹ vậy 
không?”. Hoài Ân im lặng. Bình Minh tới sau anh, thật gần “ anh hai, mẹ chỉ 
có mình anh. Những năm anh vắng nhà, mẹ chỉ buồn.. Chuyện cũ đã qua em 
không dám nhắc. Nay anh về anh lại làm bà thêm khổ. Tuổi già mẹ chỉ 
mong anh êm ấm gia đình, bà có cháu bế. Ước mong đó đâu phải lớn lao mà 
anh không làm mẹ hài lòng.” Hoài Ân quay phắt lại, cặp mắt sáng quắt dưới 
lọn tóc xoà xuống trán “ý cô là chỉ cần tôi cưới vợ là mẹ vui!” Bình Minh 
yếu ớt “ không chỉ vậy, anh đừng.. uống rượu.. nhiều và.. và..” Tia nhìn dữ 
dội chiếu thẳng vào Bình Minh làm cô nín bặt, phát run.. Anh có vẻ khoái 
khi thấy đối phương sợ hết vía! gật gù “ hiểu rồi, cô muốn tôi bỏ bồ bịch 
rượu chè chứ gì? được thôi” anh búng vào chai rượu “ đây sẽ là chai rượu 
cuối cùng của tôi, tôi đã uống một nửa, còn một nửa ..cô uống!”. Bình Minh 
không vững, cô lùi lại như vừa bị một cú hích thật bạo tàn. Hoài Ân cười 
nhạo “ không dám chứ gì, cho nên cô về ngủ đi”. Cô nuốt khan, ngó.. chai 
rượu, nửa chai rượu là..là mấy ly nhỉ?. Bắt được cái nhìn của cô, Hoài Ân 
hơi khựng, anh khoát tay “ cô về đi”. Bình Minh bước đi chậm chạp, còn 
nghe tiếng anh bực bội “ tự nhiên tới làm người ta mất hứng!”. Cô quay lại, 
Hoài Ân đã đưa chai rượu lên miệng, cô nói nhanh “ em uống!”. Hoài Ân 
sửng sốt, cô lặp lại “ em uống”, “ đừng đùa, bấy nhiêu đây tôi còn quỵ 
huống chi cô, thôi về đi” . Cô lại nuốt khan “ nếu em .. em.. uống hết.. bấy 
nhiêu, anh ..có hứa sẽ..”, cô không còn sức nói tiếp. Anh cười “ tôi sẽ vâng 
lời cô suốt đời”, “ không cần thế, anh sẽ vâng lời mẹ suốt đời”. Hoài Ân cắn 
chặt răng, nghe hàm buông buốt, không nhìn cô, anh giơ chai. Cô cầm, ngồi 
xuống, khe khẽ lật một cái ly, rót đầy. Chút lương tri còn lại của Hoài Ân 
giục anh hành động gấp, anh ngăn cô “ thôi, anh đùa đấy, em đừng uống, về 
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phòng đi, anh cũng đi ngủ, em bằng lòng chưa?”, “ còn mai?”, “ ờ, mai..tính 
sau”. Cô không nói nâng ly dốc cạn. Hoài Ân choáng váng, trừng trừng nhìn 
Bình Minh run run rót đầy ly, run run nốc cạn. Anh giật ly đặt mạnh xuống 
bàn “em muốn chết sao? anh dìu em về”. Cô lắc đầu, sờ sờ mặt, sao mặt 
mình dầy vậy kìa? anh nói cô muốn chết hả, đúng, cô muốn hét lên “ thà em 
chết còn hơn thấy anh kề cận người khác!”. Hoài Ân đỡ cô, cô dẫy ra, lại rót 
đầy ly, nhanh như cắt cô uống luôn rồi gục như cái cây bỗng bị chặt ngang 
thân. Hoài Ân thận trọng gở cái ly ra, anh bế người con gái anh yêu hơn cả 
đời anh lên tay, lặng lẽ vào phòng mình! 
 
 
Bình Minh tỉnh dậy, đầu nặng như treo đá, kêu ong ong, nhưng cũng đủ để 
cô nhận ra cái cung điện sang trọng mà cô từng chăm chút cho người đó. Cô 
chết lặng, bỗng thấy mình như đông cứng không nhắc nổi tay. Cô ngủ đây, 
vậy người đó.. ngủ đâu? Cô nhảy xuống giường, lảo đảo muốn té, cái giường 
chật chội này…Cửa phòng tắm sịt mở, Hoài Ân bước ra, cởi trần, cổ đeo cái 
gì đó sáng sáng. Miệng cười cười nhìn cô đứng sững giữa phòng. Cô lắp 
bắp, cổ khô queo “ sao em ..em lại ở đây? anh.., anh ..”, cô không nói được 
nữa. Hoài Ân lại cười “ em dứt ba ly đầy còn về sao được, nên anh phải để 
em ngủ ở đây, trên giường đó, ờ…thì anh.. cũng ngủ trên đó, hơi chật, tại em 
mua giường nhỏ chứ đâu phải tại anh”. Hoài Ân vừa nói vừa mặc áo “ em đi 
rửa mặt là tỉnh ngay, sáng nay em trễ mất, anh sẽ đưa đi học”. Cô chỉ còn đủ 
sức thều thào “ anh, anh ...”, cô nghẹn lời, lê bước ra cửa, về phòng cô sẽ 
chết!. Hoài Ân kéo tay cô lại, xoay cô đối diện với mình, nhìn sâu vào mắt “ 
Minh, vì..chúng mình động phòng rồi mà chưa .. ngủ chung. Tối qua, anh đã 
ngủ bên em! thế thôi, anh chưa tán tận lương tâm để làm cái việc em không 
muốn”, anh đặt tay lên vai cô “ lời hứa hôm qua anh sẽ giữ”. Bình Minh rơi 
nước mắt, thấy gương mặt anh xoay như chong chóng, chân không vững, cô 
ra khỏi phòng. 
 
 
Chiều Hoài Ân về, ông Tư mở cửa, tưởng ông sẽ vui mừng như mỗi khi anh 
về sớm, nào ngờ mặt ông trầm trọng. Ghé phòng Bà Thông, không thấy bà 
“mẹ tôi ra cửa hàng à?”. “ Bà trên phòng cô ba, cô ấy bệnh” ông thở dài 
thườn thượt. Hoài Ân cau mày “ bệnh gì?”, “ sáng này không thấy cô xuống, 
tôi tưởng cô nghỉ học, tới trưa cũng không thấy cô xuống, bà lên mới hay cô 
sốt, mặt cô đỏ bừng, lay mãi mới dậy được, bà bảo tôi mời bác sĩ. Cô không 
nói gì, chỉ dùng thuốc hạ sốt, cô yếu lắm đi không nổi, bà mà không đỡ kịp 
cô té mấy lần rồi. Thôi tôi lấy cháo giải cảm cho cô đây”. Hoài Ân muốn nói 
cô ấy không cần cháo giải cảm, cô ấy cần một ly chanh giải rượu, nhưng anh 
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biết anh mà nói ra chắc cả nhà chết giấc. “ Sao không báo cho tôi”, “ bà có 
bảo tôi báo cho cậu nhưng cô cứ xua tay!”. Hoài Ân lên phòng cô. Bà Thông 
mặt dàu dàu, thấy Hoài Ân vào thì mừng lắm “ con nói cho em con nghe lời 
mẹ đi bác sĩ đi, mặt đỏ thế này coi chừng bị..” Anh giơ tay trấn an “mẹ đừng 
lo, để con xem”. Ông Tư bưng cháo lên, nói có cô Thu ở cửa hàng tới, bà 
Thông và ông Tư xuống. Bình Minh đã kéo chăn che mặt từ khi thấy anh vô, 
giờ hơi hé ra “ anh về phòng đi, em không sao” Anh ngồi xuống cái giường 
đôi năm xưa “sao không bảo bà Tư pha nước chanh”, “em sợ bà ấy đoán 
ra!”,“ trời, thì nói lý do gì mà không được”, “ em sợ nói ông Tư nghe mùi 
rượu!” 

Chuyện Ba Người 

 
- 19 - 

 
Trong anh ngập tràn cảm xúc, cồn cào yêu thương hơn cả yêu thương. Điện 
thoại reo. Cô nhìn rồi với tay tắt đi. “Anh ra ngoài cho em nghe điện nhé”. 
Cô ngập ngừng “ em sợ tiếng em ..yếu.. anh ấy ..lo, một lát em sẽ nhắn tin”. 
Hoài Ân nhún vai “ sợ nhiều thứ quá vậy. Thôi, để anh làm cho em ly chanh, 
uống xong em khoẻ ngay”. Anh đóng sập cửa phòng mình, cởi cravat quăng 
lên giường, quạu quọ mở máy lạnh ở mức lạnh ngắt, anh muốn mình đóng 
băng luôn cho rồi. À, yêu hắn đến thế, sợ hắn nghe tiếng cô yếu, hắn lo, chà 
tội nghiệp cho hắn quá!. Hoài Ân xắn tay áo, mở tủ lạnh lấy quả chanh, vì 
hay uống rượu, anh luôn để sẵn mấy thứ bửu bối này trong phòng. Anh cắt 
đôi chanh “ hắn lo!”,“ hắn lo!”, anh vừa lầm bầm vừa bóp kiệt miếng chanh 
tội nghiệp! Quơ tay kẹp cổ chai Listerine, anh đem qua phòng cô. Ông Tư 
lên xem cô ba ăn cháo chưa, rầu rỉ thấy tô còn nguyên, sửng sốt thấy Hoài 
Ân trị bệnh cho cô ba sao giống bài bản trị.. say rượu. Uống chanh, xúc 
miệng với thứ nước xanh xanh mà ông thấy anh dùng, mỗi khi đang uống bị 
bà gọi thình lình, không cho cô ba đắp chăn, bảo cô ba tắm nước nóng, xoa 
dầu. Bây giờ ông chắc linh cảm ông không sai, hồi sáng thấy bộ dạng cô ông 
nghi lắm, nhưng không thể nào tin được cô ba say, giờ thì trúng bóc rồi, cô 
ba bị cậu hai ..đổ rượu!, lúc nào ông không biết. Trời ơi, sao bà không làm 
đám cưới lại ngay cho hai cô cậu này, để lâu họ chỉ hành cho nhau đau khổ, 
vì họ yêu nhau, bộ bà không thấy sao?. 
 
 
Họ ngồi đối diện nhau thật lâu mà không ai lên tiếng. Hình như người nào 
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cũng sợ mình vội vàng. Họ sợ chỉ một chút vội vàng sẽ đánh mất cái gì đó 
không bao giờ tìm lại được. Phi cầm tách cà phê. Tách thứ hai rồi. Phong 
khoát tay “ đừng uống nữa. Nếu em chưa sẵn sàng.. nói điều gì đó. Anh đợi 
hôm khác. Bây giờ anh đưa em về”. Phụng Phi lắc đầu, bím tóc hết tung 
tăng. Phong chợt buồn. Cô gái sporty vui tươi nhí nhảnh ngày trước đã lớn 
sau khi bừng tỉnh khỏi một giấc mơ dài..“ Em xin nghỉ việc từ ngày mai” “ 
Ờ, em cứ nghỉ.. vài hôm. Khi nào khỏe và.. vui thì đi làm lại. Anh.. mọi 
người đều thấy thiếu em”. Phi cười buồn “ anh biết em muốn nói gì mà. Em 
xin nghỉ luôn”. Phong không bất ngờ. Khi Long kiến lửa đau khổ tâm sự là 
mình đã ngỏ lời và bị chí mén từ chối. Phong biết sẽ có ngày này. Phi cần 
một cái cớ để nghỉ việc. Một cái cớ tự nhiên không dính gì đến Phong. Phi 
tiếp tục, giọng cô đều đều “ Em ngại Long.. bị ức chế nếu cứ thấy em hằng 
ngày. Anh ấy sẽ ngượng, tốt hơn em nên nghỉ việc. Long cần cho anh hơn 
em” . Phong xòe tay, ngắm thật kỹ những ngón tay, anh hay làm vậy khi bực 
mình và muốn bùng nổ. Nổ đây! Anh đứng lên, giọng thô bạo “ Phi, nghe 
nầy. Em nghỉ là vì anh, vì lỗi của anh, đừng đổ tại cậu Long. Do đó anh 
không chấp nhận. Em còn trẻ, gặp chuyện không vừa ý là tưởng thế giới sụp 
đổ. Tin anh đi, một thời gian sau, em sẽ quên cái mà em cho là tình yêu. Lúc 
đó, nhớ lại tâm trạng mình em sẽ cười ngạc nhiên..” Phụng Phi lắc đầu “ Em 
thương mình! Cuộc tình không trọn thì em cũng không muốn làm nát trái 
tim mình, càng không muốn làm người thừa trong mắt bất cứ ai” “ em là 
người con gái kiêu hãnh. Phi ạ”. “Nếu kiêu hãnh em không tỏ tình với anh 
trước. Như anh thường nói. Em thẳng thắn! thế thôi. Nếu người em yêu 
không yêu em, em buông.” “ Phi, anh hơi.. ngán em, chắc do anh.. già hơn 
em nhiều nên chúng ta khác nhau quá” “ câu biện hộ của anh dỡ òm. Em 
bằng tuổi chị Bình Minh”. Phong nuốt một cái “ sao.. sao lại nhắc Bình 
Minh”. Phụng cười “ mấy ông đang yêu thì tối mắt cứ nghĩ tình yêu của 
mình bí mật lắm. Anh yêu..” “ làm ơn mà, Phi” Phong cắt ngang. “ Nhưng 
đúng chứ?”. Phong quay mặt “ cô ấy là.. chị dâu em mà”. Phụng cười to “ 
không biết anh biết không, chứ em biết chắc Bình Minh chưa là chị dâu em! 
Nhưng anh chưa trả lời câu em hỏi đã hai lần”. Phong thở hắt ra “ anh.. 
không có gì để nói. Phi, nghe câu cuối đây. Em cứ đi làm, em.. em mạnh mẽ 
hơn em nghĩ. Mọi sự rồi sẽ qua”. Phụng Phi cúi đầu rồi vụt ngẩng lên “ 
Phong, em không mạnh mẽ đâu, nếu tiếp tục ở bên anh, em sợ.. Nếu cuộc 
tình làm mình đau khổ, hãy nhận khổ đau khi còn có thể chịu đựng được. 
Anh Phong, em yêu anh, em không thể giấu tình yêu đó, nên em đành xa 
anh. Xin hiểu dùm em điều đó.” 
 
 
Lại tết rồi! Hoài Ân bâng khuâng. Tết trước vui vẻ làm sao. Có mẹ và một 
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cô em gái dỗi dỗi hờn hờn chưa thuộc về ai.. Hoài Ân quặt tay lái, rẽ vào con 
đường nhỏ, anh chạy chậm. Quán kia rồi, buổi chiều đã bắt đầu có khách. 
Hoài Ân phân vân, không hiểu mình ghé đây làm gì. Đúng lúc đó, một chiếc 
Majesty quen quen leo lề, anh chàng ngồi trên bước xuống. Người giữ xe 
chào anh ta niềm nở, lăng xăng dắt hộ xe. Hoài Ân chăm chú, Phong đây rồi. 
Dáng cao nhanh nhẹn, mái tóc khá thời trang dài phủ gáy được tỉa gọn sau 
tai, hợp với gương mặt xương xương rắn rỏi. Sơ mi bên đỏ bên đen bỏ ngoài 
jean, đôi giày cao cổ trông anh ta càng bụi bặm. Rất tự tin, anh ta thong thả 
giơ tay đáp lại cái chào của người phục vụ mở cửa cho mình. Bàn tay thon 
mảnh với những ngón dài. Bàn tay của người tài hoa, anh nhận xét. Mình vô 
không? Hoài Ân ngẫm nghĩ. Anh nhớ mình đã tới đây kiếm anh ta một lần, 
hồi đó không biết Bình Minh yêu anh ta chưa, còn bây giờ.. Nụ cười thật 
khó nhọc nở trên môi Hoài Ân. Bây giờ dù Phong có là thằng cha lùn bụng 
bự, hói đầu, hay là một thằng trăng hoa. Dù Hoài Ân có cho anh ta nếm mùi 
Karaté thù vặt, Phong cũng may mắn hơn anh ngàn lần. Anh ta có Bình 
Minh, báu vật của đời anh mà anh đã trót làm mất. Hoài Ân chậm chạp sang 
số. Bên kia đường một người say cầm chai rượu lảo đảo ngả nghiêng. Tự 
nhiên rất thèm được say!. 
 
 
Mồng hai, Phong tạm gác dáng điệu bụi bặm hằng ngày, diện một bộ veste 
lịch lãm tới thăm bà Thông. Trước Tết, anh đã gửi quà. Giỏ trái cây đủ loại 
to tướng. Một lẵng hoa lan Hoàng Thảo đẹp tuyệt cắm thật khéo kèm chai 
rượu Martell blue label phía bên trái, đúng mốt sành điệu bây giờ, gói thật 
mỹ thuật. Đơn giản mà thật sang trọng, tất nhiên là nặng đô.. Ai cũng hiểu, 
hoa trái cho bà mẹ, chai rượu là dành cho anh hai. Bà Thông tiếp chuyện, 
tuy không thật vui, nhưng trong thâm tâm bà hài lòng sự lựa chọn của con, 
bà đặc biệt hài lòng khi biết cha mẹ Phong ở Mỹ cả, Bình Minh sẽ không 
làm dâu. Hỏi han công việc của anh một chút, bà Thông vô cho hai đứa 
chuyện trò. Phong ngồi bên Bình Minh. Hôm nay không có mặt ông Tư, anh 
thấy dễ chịu một chút. Bình Minh có nói với anh, ông già đó quan trọng lắm, 
Chín mươi chín phần trăm công việc trong nhà đều qua tay ông. Sự tận tụy 
của vợ chồng ông làm cho ý kiến của ông được mọi người trong nhà rất coi 
trọng, anh liệu mà lấy lòng. Phong so vai bỏ qua. Anh chẳng hề có ý lấy 
lòng ông Tư. Ông ta không có cảm tình với anh, điều đó đâu có gì khó hiểu. 
Mỗi khi phải miễn cưỡng chào anh, ánh mắt ông thay lời tuyên án thật đanh 
thép “đồ phá đám!”. Cách đây năm ngày, khi Phong tới tặng quà, có Bình 
Minh bên cạnh, đụng ánh mắt kết án quyết liệt đó, Phong muốn hỏi thẳng 
ông “ nếu cô ấy còn là mợ Hai của mấy người, tôi thà chết vì tương tư! 
Nhưng cô ấy đã thành cô Ba rồi, mấy người muốn cô ấy là cô Ba tới bao giờ 
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hả mấy người ích kỷ?”. Nhưng anh dằn được, vì anh biết, không phải ông 
già này hay bà mẹ có thể giữ chân Bình Minh. Mấu chốt là ở chỗ cô không 
rời được Hoài Ân!. Như hôm nay, sự thiếu niềm nở của bà Thông, anh 
không lạ. Nhưng chính Bình Minh mới làm anh đau. Lâu lâu cô nhìn lên lầu, 
ánh mắt đầy thắp thỏm. Có khi mẹ nói gì cô không nghe. Bình Minh nói 
chuyện không đầu không đuôi, trả lời nhát gừng những câu hỏi của anh, mắt 
cứ nhìn lên lầu. Phong về sau khi hẹn tối sẽ tới đưa cô tới quán nhân khai 
trương năm mới, Vĩnh Nghi sẽ biểu diễn mở hàng “ Vĩnh Nghi được lắm, 
hắn khá ăn ý với anh, chỉ trừ một điều là hỏi thăm em hoài!”. Cô chỉ cười, 
đưa anh ra cổng. Nhìn chiếc xe hơi cuối sân, rất tự nhiên Phong hỏi “ anh hai 
có nhà không? không thấy anh ấy xuống chơi”. Bình Minh nhợt nhạt “ anh 
..gặp anh ấy làm gì?”. Phong cầm tay cô “ anh chỉ muốn chào anh hai em 
thôi!”. Lòng cay đắng, anh muốn bật ra “ anh muốn thấy con người đã làm 
em ra thế này. Bình Minh ơi, hay em cũng không hiểu lòng mình”. Chưa bao 
giờ anh thấy cần quậy như lúc này. Đúng rồi, tối nay, sau khi quán đóng cửa, 
sẽ rủ Vĩnh Nghi ở lại nhậu. Cùng hội cùng thuyền chắc sẽ quậy tới bến!. 
 
 
Hoài Ân biết Phong tới, anh không xuống vì không muốn gặp. Mai mốt hắn 
là em rể rồi, không muốn cũng phải chạm mặt nhau. Bây giờ tránh được cứ 
tránh. Mà vĩnh viễn không nhìn thấy hắn càng tốt. Anh ra sân sau, cô ấy đi 
với Phong rồi. Đêm mùa xuân se lạnh, gió len qua những tàn lá đen sẫm 
trong bóng tối. Hoài Ân tựa mình vào lan can. Nhớ!, anh nhớ người con gái 
đó, càng nhớ hơn khi người ta đã thuộc về người khác. Nhiều khi Hoài Ân tự 
hỏi, sao mình không yêu người khác cho rồi, chung quanh anh biết bao 
người đàng hoàng xinh đẹp, nghề nghiệp vững vàng, không kém cô chút 
nào, lại có cảm tình với anh, anh chỉ cần ..phát tín hiệu, họ đáp ứng ngay. 
Nhưng anh không cảm thấy thích thú gì khi ở cạnh họ, y như anh ở cạnh 
mấy cô váy ngắn áo thiếu kia thôi. Trong thâm tâm, anh biết, anh và Bình 
Minh đã trói buộc nhau bằng quá khứ, bằng kỷ niệm và nỗi đau chôn chặt 
trong lòng mỗi người. Anh thở dài, hôm đó cô ấy ở đây, uống rượu. Lần nào 
nhớ tới Hoài Ân cũng cay mắt. Minh ơi, em tưởng anh thích đoạ đày mình 
trong men rượu cay đắng đó sao?. Nhưng anh không biết làm sao cho nguôi 
lòng, khi tối tối đứng bên này nhìn sang phòng em đóng chặt bên kia, em 
trong đó, anh ngoài đây, trong khi đáng lẽ chúng ta đã nằm bên nhau say 
hạnh phúc lứa đôi. Em tưởng anh khoái mấy cô mắt xanh mỏ đỏ, chân dài 
váy ngắn đó sao, họ bước xuống xe là biến khỏi mắt anh rồi.. “ Không biết 
ngượng!”, “ không biết ngượng!”. Minh, anh không thể nào quên câu đó, tội 
cho anh biết chừng nào! Nó khiến anh câm lặng, nó xua anh tìm đến những 
người mà họ không bao giờ từ chối anh. Anh xấu xa hư đốn như vậy vì anh 
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muốn em, anh muốn em mà không được, anh ..yêu họ để tưởng là được yêu 
em đó thôi. Minh, điều này thì chết anh cũng không cho em biết, em cứ nghĩ 
anh là thằng hư đốn tận cùng đi cũng được. Anh yêu em, anh chỉ muốn nghe 
một tiếng gọi Hoài Ân mà em chưa bao giờ gọi. Ông trời thật cay độc với 
anh, giống như anh đến sau Phong hai năm, mà thật ra đã đến trước hắn sáu 
năm trong cái đêm động phòng ấy.. Hoài Ân không đứng yên được. Anh 
bước nhanh, muời hai bước, quay ngoắc lại, mười hai bước, quay ngoắc lại, 
sôi sục trong lòng. “Anh yêu em, nhưng tim em, em đã dành cho người khác 
rồi. Còn thể xác em, anh không muốn có được bằng cách đó, nếu.. nếu đêm.. 
anh ôm trọn em trong tay, anh.. anh phạm tội!”. Trời!, Hoài Ân day day trán 
ướt lạnh mồ hôi, xua ý nghĩ hắc ám ấy ra khỏi đầu, anh vuốt mặt. Thật 
không dễ mà quên được tình cảnh đêm đó. Câm lặng hơn bóng tối chung 
quanh, môi anh đã chà xát lên đôi má nóng bừng bừng, ngấu nghiến trên đôi 
môi mềm mại còn đẫm mùi rượu, và siết chặt tấm thân không còn tự chủ đến 
nghẹt thở. Nhưng một chút nhân tính đã ngăn không cho anh sa xuống địa 
ngục, khi bàn tay tội lỗi gấp gáp đặt trên ngực áo cô khựng lại. “Hoài Ân, 
mày sẽ là con chó nếu mày hủy hoại cô ấy, mày không đáng là con của cha 
mẹ mày, những người đã cưới nàng cho mày nhưng mày đã chối bỏ!”. Hoài 
Ân ngã ngửa ra sau, thở dốc, anh đã uống khá nhiều, tay anh vẫn không rời 
mặt cô, vuốt nhẹ đôi mày cong thanh tú, ngón tay miết theo đường cong 
mềm mại của cằm xuôi xuống chiếc cổ thon thon, lòng gờn gợn cảm xúc, 
anh lại ghé môi vào làn da mịn màng sau tai, hương da thịt thơm dìu dịu. “ 
Mày sẽ chết để không phải đối diện với cô ấy, hay cô ấy sẽ chết để khỏi nhìn 
mặt mày..khi việc lộ ra?”. Hoài Ân nhảy xuống giường, tim muốn vọt ra 
khỏi ngực, anh phóng vào phòng tắm, thở hổn hển vốc nước lên mặt, soi 
mình trong gương. Tiếng nói đay nghiến đó vẫn không buông anh “ mày học 
nhiều chi cho uổng vậy, mày tưởng chết là xong sao, mày còn mặt mũi nào 
nhìn cha mày, nhìn.. bác Kha!” Hoài Ân nhắm nghiền mắt, giật mạnh gương 
sen...Cô ngủ say nhưng anh trăn trở. Anh đành chỉ nằm bên nàng mà an ủi 
rằng đã qua một tối tân hôn. Sau này, mỗi lần nhớ lại, Hoài Ân vô vàn tạ ơn 
trời phật đã cứu anh. Thật lâu, Hoài Ân ngước lên vòm trời đầy sao “ Minh 
ơi, mai kia, khi đang hạnh phúc với Phong, có khi nào nhớ tới một đêm nào 
đó đã nằm trong vòng tay anh, xin hãy nhỏ một giọt nước mắt tiếc nuối như 
anh bây giờ. Và đừng, đừng bao giờ dầy xéo tim anh bằng câu em cám ơn 
anh, anh hai, đau đớn cho anh lắm!”. Anh xuống với mẹ một chút, phải tập 
chăm sóc bà thôi, mai mốt Bình Minh theo chồng, sẽ chỉ còn anh …  

Chuyện Ba Người 
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Vĩnh Nghi và Phong đã cưa đứt chai Whisky Grand. “ Hồi nảy tụi mình 
quên rủ thằng em rể tới cho vui, coi tửu lượng nó tới đâu”, “thằng em rể.. là 
thằng nào?”. Giọng hai chàng đã nhừa nhựa và ai cũng thành.. thằng hết rồi. 
“ Hí hí, thằng em rể tôi là thằng.. anh vợ ông đó, nè, ông phải kêu tôi là anh 
đó nghe.. không phải sao, ông là em rể của em rể tôi, chúng ta là bà con 
rồi..”, “ờ..bà con đời ..ông trời, dô đi”, “ dô, ông phải cám ơn tôi đã nói tốt 
cho ông đó, tôi khen ông đẹp trai nè, ngon lành nè..”, “ cái đó đâu cần ông 
khen, thằng anh vợ..cũng thấy”, “hí hí, nhưng tôi nói thật nhé, lần đó, tôi 
muốn thằng em rể.. uýnh ông một trận!”, “ủa, sao vậy, ông mới nói chúng ta 
là bà con mà..”, “ ờ, là hồi đó, tôi nói ông chơi bời thay đào như thay áo, 
thằng em rể sẽ cho ông một trận bẹp gí! Hí hí, em tôi nói nó là cao thủ 
Karaté, ông tiêu là cái chắc. Hoài Ân thương em nó lắm!”, “ xì, anh em.. đời 
ông trời, dô đi !”, Vĩnh Nghi trợn mắt ú ớ, dô không nổi. Phong đặt mạnh ly 
“ thằng ngu!”, “ há! ông nói ai?”, “ có một thằng ngu, tôi, ông, hay.. thằng 
đó. Ông ngu vì người ta.. không thèm dòm ông mà ông cứ hỏi thăm người ta 
hoài. Tôi ngu vì tôi biết người ta yêu người khác mà tôi cứ hy vọng hoài, và 
thằng đó ngu vì được người ta yêu mà nó không màng”. Vĩnh Nghi ríu lưỡi 
“ông say hay sao nói gì tôi nghe không thủng..tôi với ông ..đâu có ngu! vậy 
..thằng đó ngu, thằng ngu đó..là ai?”, “ ờ..” Phong nhìn Vĩnh Nghi đã gục “ 
tôi.. chưa gặp, nhưng chưa lúc nào tôi quên thằng đó, cái thằng nhỏ tuổi hơn 
tôi nhưng tôi hết lòng cầu mong được suốt đời gọi nó là anh hai!”. Phong lay 
Vĩnh Nghi “ ông cúp rồi hả, vậy tôi dô một mình!..” . 
 
 
Phong bảo cô tới nhà “ anh muốn.. dụ dỗ em,”, tiếng anh cười trong máy “ 
làm ơn đừng mắng mỏ…Lạy Chúa, anh trong sáng...thì cứ tới đi, ừ, anh 
chờ”. Và điều anh nói làm cô không ngủ được “ Bình Minh, anh yêu em, em 
biết rõ phải không? Và em.. chưa yêu anh, anh cũng biết rõ. Anh chờ, anh 
sẵn sàng chờ em, bao lâu cũng được. Nhưng bây giờ, anh thấy chúng ta.. 
cưới nhau đi. Phải, như vậy tốt cho anh và cho em. Em muốn dứt khỏi Hoài 
Ân mà hằng ngày cứ phải thấy anh ấy, nói chuyện với anh ấy, em càng đau 
khổ, càng không quên được. Hoặc em hoặc Hoài Ân, phải có người kết hôn 
trước. Anh ta còn .. anh xin lỗi, còn ..ham vui như vậy thì còn lâu mới lấy 
vợ, em lay lắt thầm yêu hắn tới bao giờ!”. Cô xin anh đừng nói. “ Anh phải 
nói vì anh yêu em, nhìn em héo hon mòn mỏi vì hắn anh đau lắm”. Cô ứa 
nước mắt thương Phong “anh có thể cho em suy nghĩ thêm không. Dù sao, 
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Phong, em vui.. vì anh đã nói yêu em”. Bình Minh thở dài. Cái mobi im lìm 
bên cạnh. Lúc này Hoài Ân thật thay đổi làm mẹ mừng khôn xiết, sức khỏe 
khá lên rõ rệt. Sau bữa cơm chiều vui vẻ, cả nhà tụ họp xem phim, trò 
chuyện. Hoài Ân đem về rất nhiều phim, anh siêng nói, thêm ông bà Tư phụ 
hoạ, mẹ vui cười hớn hở. Nhưng cô thì buồn thầm. Hình như anh xem cô là 
người dưng thật rồi. Mỗi khi cô đặt ly nước hay dĩa trái cây trước mặt anh, 
cô chưa mời, anh đã cám ơn. Cô còn xem phim hài với mẹ anh đã chúc bà 
ngủ ngon rồi lên. Anh không còn đợi cô cùng lên cầu thang, ghẹo cô “chúc 
cô ba ngủ ngon” ở bậc cuối, nhưng anh không cười với cô nữa mới làm cô 
tủi. Cũng cười đó nhưng không phải với cô, cái răng dư đó cô xem trộm mà 
thôi!. Và đêm đêm, cô đọc lại tin nhắn dối trá kia để xoa dịu con tim sầu 
muộn. Cô không dám ra ngoài, không phải vì sợ đụng Hoài Ân, mà cô sợ 
mình lần bước tới sân sau.. Chắc Phong nói đúng, mình phải dứt mối tình 
điên rồ này đi, mình phải biết thương mình. Cô thở dài, muốn đi ngủ nhưng 
biết chắc cũng không ngủ được, cô mở lại mail hồi chiều. 
 
 
“Người tình không quen ơi, hồi đó tôi có hỏi người đã yêu ai chưa, dù người 
không trả lời nhưng tôi vẫn mong người chưa yêu ai. Đừng yêu ai, như vậy 
cuộc sống người mới không bị khuấy đảo, bị lệ thuộc. Không gì làm người 
ta khốn đốn bằng yêu. Buổi sáng, một mình trong quán cà phê, nhìn qua tấm 
kính ngăn thế giới nhộn nhịp bên ngoài và không gian trầm lắng bên trong 
quán. Tâm hồn thấy dịu lại. Một vóc dáng yêu kiều thoáng qua, giống người 
đó quá, tim lập tức nhói buốt trong lồng ngực. Trái tim không thuộc về tôi 
lâu rồi, từ khi yêu, tôi không còn điều khiển được nó. Mọi hoạt động của cái 
khối cơ nhằng nhịt mạch máu thần kinh ấy, lại tùy thuộc vào con người nhỏ 
xíu đang lẳng lặng ẩn náu trong đó. Nhiều khuya không tài nào ngủ được 
hay bất chợt thức giấc giữa đêm trường, trong cô tịch của bóng đêm, tôi năn 
nỉ, tôi van vỉ “ tim ta ơi, đừng nhung nhớ nữa, thôi đừng đau khổ nữa, và xin 
đừng rỉ máu nữa..” Nó chẳng bao giờ vâng lời!. Nhưng khi người đó vui, nó 
tuơi đỏ. Người đó cười, nó bừng bừng. Người đó rạng rỡ, nó rộn ràng. Và 
người đó buồn, nó héo úa!.Vậy con tim rạn vỡ đó, nó còn là của tôi nữa 
không?. Nhớ thầm, khổ lắm. Yêu thầm, đau lắm… Người tình không quen 
ơi..”. 
 
 
Người đó như thế nào mà yêu dữ dằn vậy không biết. Ước gì cô được ai yêu 
như thế!. Nhưng có một người trước mặt cô, được cô yêu cũng dữ dằn vậy 
mà người ta đâu thèm biết, chỉ vì người ta không cần tình yêu đó. Một cuộc 
tình có thể là lẽ sống của người này nhưng cũng có khi chỉ là số không đối 
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với người kia. Suy cho cùng, tình đơn phương đừng nên thổ lộ, chỉ làm con 
tim thêm nát nhừ. Vốn dĩ nó đã bị thương, vậy hãy nương nhẹ nó một chút, 
để nó yên, hãy để nó yên.. 
 
 
Bình Minh ưa uống trà, một trong những sở thích bà già của cô. Cô nói 
Phong không thích trà vì anh không cảm được cái thanh tao trong từng công 
đoạn, từ lúc đun nước sôi tới khi bưng trà thưởng thức và vì anh thiếu vật 
dụng cần thiết. Cô tặng anh một bộ đồ uống trà thật xinh, bằng đất nung 
đựng trong khay gỗ màu đen.“ Em sẽ luyện cho anh thích uống trà”, cô 
tuyên bố vậy. Món quà nhỏ được Phong quý như vàng!. Rồi sáng chủ nhật 
đó, ăn sáng xong họ về nhà. Trong gian bếp nhỏ, Phong ngắm cô cẩn thận 
đun nước sôi, khẽ khàng tráng ấm chén, tỉ mỉ múc từng muỗng trà sen bằng 
cái thìa con con, thỉnh thoảng xem lại nước sôi tới đâu. Phong nhớ hình như 
Nguyễn Tuân có viết nước pha trà phải ở trạng thái sôi mắt cua mắt cáo gì 
đó pha mới ngon, chắc cô nhỏ đang chờ. Tới rồi, nhìn bộ mặt trịnh trọng chế 
nước vô ấm của.. bà già trẻ con ấy, anh yêu không tả. Định tới gần cô một 
chút, cô đã quay sang “ anh bê hộ em!”. Phong định nói “ anh muốn bê em 
chứ không muốn bê khay trà!” mà không dám. Đành nghe lời. Cô đi trước, 
chỉ anh để khay ngay ngắn lên chiếc bàn thấp. Cô khoan thai ngồi xuống, ra 
hiệu cho anh ngồi kế bên đối ẩm. Trời!, chưa uống mà anh thấy .. phê rồi!. 
Cô nhấp từng ngụm, nhìn anh qua vành chén, mắt nheo lại mỉm cười. Phong 
không thể diễn tả hạnh phúc vô cùng anh cảm nhận được. Đợi Phong uống 
xong, buông tiếng“ khààa..” khoan khoái, cô mới hỏi “ thích không?”. Tất 
nhiên cô hỏi vụ uống trà, nhưng đầu Phong vốn đen tối nảy giờ, anh thấy 
người bừng bừng.. Anh vội gật đầu rồi quay mặt đi để cô khỏi thấy cặp mắt 
quái đản của anh, cô thất kinh mất! Sau này, cứ tối tối, anh lại trịnh trọng 
pha chế, khoan khoái thưởng thức, riết rồi ghiền. Vắng trà một đêm, anh cồn 
cào nhớ, dĩ nhiên là nhớ..bà già trẻ con ấy!. Nhiều lần anh định mua tặng cô 
bộ đồ trà màu xanh ngọc thật đẹp, mà anh rất ưng ngay khi thấy nó trong cửa 
hàng bán đồ sứ. Suy nghĩ mãi, anh thôi. Vì anh lo xa!. Lo không thừa đâu!. 
Anh em chung nhà, lỡ cô ấy mời anh hai uống trà, lỡ cô ấy hỏi cái câu cám 
dỗ ấy với thằng anh hai ham vui kia thì chết anh !! . 
 
 
Hôm nay, Phong uống trà lâu hơn mọi ngày, ba má anh vừa gửi thư về, giục 
anh thu xếp qua thăm ông bà. Hồi ba má mới sang Mỹ định cư, năm nào anh 
cũng cùng Tuyền sang thăm, vợ chồng cắn đắng vậy mà qua Mỹ, Tuyền dễ 
thương hẳn ra. Ba má hay trách anh không biết chìu vợ nên mới lục đục 
hoài. Thật tình cả Phong và Tuyền đều biết, dù Phong có chìu vợ mấy đi nữa 
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và dù Tuyền có dễ thương mấy đi nữa, tình yêu cũng không sống lại, nó chết 
vì cả hai chưa bao giờ yêu nhau. Đến khi Phong dứt khoát không làm thủ tục 
sang Mỹ định cư, mâu thuẫn mới gay gắt hơn, Tuyền rất muốn đi, qua đó rồi 
ly dị. Phong không thích, muốn ly thì ly ở đây, anh không ưa dây dưa như 
vậy. Tuyền khóc lóc bảo anh là đồ thù vặt, hồi đó cô ngu dại mới yêu anh. 
Hai năm nay, bận yêu Bình Minh, anh không qua thăm ba má, xa cô hai ba 
tháng anh không chịu được. Từ lúc đọc thư tới giờ, anh mơ hồ nghĩ tới một ý 
định, anh nghiền ngẫm mọi lý lẽ, chắc.. được, nhưng đừng vội, phải chờ, chờ 
một cơ hội. Phong thở dài, không biết cơ hội nào, bao giờ nó mới tới!.. 
 
 
Bà Thông gọi Bình Minh và Hoài Ân vào phòng sau bữa cơm chiều, lâu rồi 
hai người không cùng vào phòng mẹ. Bà đưa cái thiệp cưới “ Phụng Phi lấy 
chồng. Chú Năm mời mẹ và hai con, mẹ....nghĩ..”. Hoài Ân ngắt lời “ chúng 
con sẽ dự”, anh nhìn Bình Minh thăm dò, thấy cô làm thinh, anh nói “ chúng 
con sẽ dự, mẹ không cần giải thích gì với chú”. Ra ngoài rồi, cô muốn nói 
một điều mà không biết nên nói không, cô tránh ánh mắt dò hỏi của anh, về 
phòng. Một lát sau, di động sáng lên, Hoài Ân nhắn “ nếu em thấy không 
tiện cho Phong, anh sẽ nói với mẹ, em không bắt buộc phải đi với anh”. Cô 
vừa buồn vừa giận. Phong! Phong! anh cứ nhắc Phong hoài làm gì? Người ta 
có được mời đâu, chắc chắn thế. Biết tin Phi nghỉ việc, cô có hỏi. Phi nhún 
vai giải thích “ sửa soạn lấy chồng. Không phải bốc đồng đâu. Lẽ ra em 
nhận lời cầu hôn của anh ấy lâu rồi nếu..em không đi làm!” Bấy nhiêu đủ 
hiểu tâm sự cô em này rồi. 

Chuyện Ba Người 

 
- 21 - 

 
Cô tư lự. À, hồi đó mỗi lần muốn gặp cô, anh nhắn câu gì thấy ghét lắm, cô 
bấm “ anh ra ngoài, em muốn ..thấy anh, anh không ra, em không đi!”. Cô 
hả dạ ngồi chờ. Lát sau, anh không nhắn nữa mà giọng nói khẽ khàng buồn 
buồn làm cô ứa nước mắt “ anh đợi em ở sân sau” . 
Buổi tối cô và anh ở đây hình như không có thật, nó chỉ là một giấc mơ, giấc 
mơ đã xa thật xa rồi. Mùa này chưa có hoàng lan. Cây bò cạp vàng lút lỉu 
những chùm hoa. Không gian đượm một mùi thơm nồng nồng. Hoài Ân hơi 
gầy, Bình Minh cũng hơi gầy, nhưng đôi mắt sâu thẳm man mác buồn đó 
làm Hoài Ân xao lòng, em sao vậy, có người yêu bên mình mà buồn vậy 
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sao? “ Em khoẻ chứ? ”, cô gật ,“ em hơi gầy đấy”, cô gật, “ muốn nói gì phải 
không?”, cô lại gật. Hoài Ân cười. Nụ cười đó đối với Bình Minh quý như 
nước cam lồ làm cô tươi tỉnh lên. “ Sao cứ gật đầu vậy? anh không nói nữa, 
tới phiên em nói anh gật”,“ sợ em nói xong anh gật không nổi”, “thì cứ nói 
đi” . Cô nói mình không đi chung xe với anh. Nếu anh ngại họ hàng thắc 
mắc, muốn đi chung, anh phải đi xe cô, chấm hết!. Hoài Ân nhìn cô chăm 
chú, ánh mắt thật kỳ lạ, vừa ngạc nhiên vừa dò hỏi vừa đau đau vừa..bất cần. 
Tiếng anh lạnh tanh “ em không muốn ngồi trong cái xe mà anh chở gái chứ 
gì?”. Cô tái mặt nhìn chỗ khác, chữ anh dùng mới gớm làm sao!. Anh kéo cô 
quay lại, mắt anh xoáy vào mắt cô “anh nắm được ý em rồi, dù sao cũng 
cám ơn em đã nói ra, em muốn ..uống chút gì không?”, anh nói thêm “ anh 
muốn nói trà hay cà phê ”. Anh cười, chắc nhớ tới hôm nào đã mời cô.. làm 
một ly. Cô cũng nhớ, vội lắc đầu về phòng, mặt nóng bừng nhớ lại sau khi.. 
làm ba ly, cô đã ngủ tít trong vòng tay người ta cả đêm!. 
 
 
Vừa vô cổng, Bình Minh thấy một chiếc Camry màu trắng thật sang, chiếc 
xe cũ khiêm nhường nép sát sân sau. “ Cậu hai mới mua hồi trưa” ông Tư 
hoan hỉ báo cáo. Bà Thông ngồi trên salon cũng hoan hỉ hỏi cô có muốn đổi 
xe mới không. Cô nói “ xe mẹ mới mua cho con hồi tốt nghiệp, còn mới 
lắm, đổi làm gì. Nhưng mẹ thương anh hai hơn con rồi”, “ tiền anh hai con 
đó, mẹ không cho nó đồng nào đâu”. Bình Minh lên lầu, di động rung, cô 
nghe. “Em thấy xe đẹp không? ”. Hoài Ân gọi từ trước phòng mình. “ Dạ.. 
gần đẹp!” “ gần đẹp! nói hay lắm, em thích màu đó chứ?”, “ em thích đâu 
quan trọng bằng anh thích!”, “ anh đang vui đây, đừng hòng chọc được anh 
giận. Ngày mốt có bảng số, anh mời mẹ và em đi rửa xe”. Hoài Ân cứ vừa 
nói vừa đi lại gần cô, tới khi anh mời, anh đã đứng trước mặt cô, tắt máy, 
mắt dò hỏi. Cô đắn đo, ngập ngừng “ em xin lỗi hôm đó .. nói năng không 
suy nghĩ. Anh chở ai là quyền của anh, anh .. anh..làm thế này em rất áy 
náy.. ” “ Minh!”. Tiếng gọi khẽ của anh làm cô rùng mình, âm trầm trầm đầy 
khắc khoải. Cô ngỡ ngàng, cái giọng thiết tha đó.. Cô trấn tĩnh ngay. Đã.. 
yếu lòng vì lời đường mật của anh ta một lần rồi, lúc nửa đêm, bây giờ lại 
yếu nữa sao?. Cô cười nhẹ “ cám ơn anh đã mời, em và mẹ sẽ đi”. 
 
 
Bình Minh mặc bộ váy màu mơ nhạt bằng lụa Hà đông phối với voan mỏng, 
có những đăng ten rất xinh trên ngực, voan mềm mỏng ôm lấy thân hình 
thanh tú, cô trang điểm nhẹ như mọi khi, trông cô đẹp đẽ, trắng trong như tia 
nắng sớm. Hoài Ân lần đầu tiên mặc bộ veste cô tặng. Họ nhận ra tặng phẩm 
của mình trên thân thể người yêu, nghe say say một cảm giác dịu êm âu 
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yếm. Nhìn cô cậu đẹp đôi như vậy, ông Tư tiếc đứt ruột. Sao họ không lấy 
nhau nhỉ? Cậu Phong phá đám kia, không thể nào bằng cậu hai của ông 
được. Ông đã khẳng định nhiều lần với vợ, nhưng vợ ông nói cô ba khôn khi 
không lấy cậu hai. Bà đọc thơ “ chồng đẹp là chồng người ta, chồng xấu .. 
như ma mới là của mình”. Ông Tư bực lắm, vậy ai lấy cậu hai đẹp trai của 
ông? Bà cười bí hiểm “ cái đó ông phải hỏi cô ba!”. 
 
 
Hoài Ân đang ở tâm trạng phấn chấn thoải mái, Bình Minh tươi tắn ngồi bên 
anh. Bà Thông tế nhị đi sớm từ trước. Anh lái chậm, lâu lâu ngắm cô gái anh 
yêu hết mức kế bên. Hình như cô cảm nhận được. Cô không nhìn anh, 
nhưng cúi mặt, hàng mi dài rung rung hắt bóng xuống đôi má đỏ bừng. Hoài 
Ân muốn tắt thở từng hồi. Lát sau, anh hỏi nhỏ “ anh.. được phép uống một 
chút tối nay không?”. Bình Minh chớp mắt nhè nhẹ “ nếu em không cho thì 
sao?”. Hoài Ân cười “chắc em không nỡ làm thế!, nhưng nếu em muốn vậy, 
anh cũng chìu!”. Bình Minh thẹn thùng, cô thấy mình sẽ không đủ tỉnh táo 
nếu cứ nhìn anh, nghe anh tán tỉnh, bèn làm mặt nghiêm trang, ngó ra ngoài. 
Hoài Ân nhìn cô một chút rồi cười nhẹ. À, biết rồi, khổ quá!! Cô liếc anh 
một cái, làm nghiêm hơn nữa! Hoài Ân cầm tay cô, âu yếm “ anh sẽ uống 
một chút cho đúng lễ, nhưng anh muốn em cùng uống với anh!”. 
 
 
Đám cưới thật to, vui vẻ, tưng bừng, do bạn bè cô dâu chú rể đều chịu quậy. 
Trừ cô dâu chú rể đương nhiên là tâm điểm mọi chú ý, Hoài Ân và Bình 
Minh nổi bật ngay từ lúc bước vào. Một cặp đẹp đôi không chê vào đâu 
được. Mấy đứa em họ xa gần vẫn rỉ rả truyền tai nhau tin Hoài Ân bồ nhí 
..rải đều, nay thấy anh nâng niu chăm bẩm vợ như thế đều té ngửa. Mà 
không quấn lấy vợ sao được khi Bình Minh đẹp quá. Cô nổi bật bằng sự giản 
dị tươi tắn. Cái hạnh phúc mà Hoài Ân đem tới làm cô sung sướng, nét mặt 
ngời ngời rạng rỡ. Hoài Ân say vợ ra mặt, anh uống rất ít, trừ lúc cụng ly với 
đôi vợ chồng mới, anh uống chưa hết một ly con, trong đó có mời vợ một 
ngụm, tình tứ hết chỗ nói. Bà Thông nở nang từng khúc ruột. Chú Năm tới 
trước mặt Hoài Ân “ cháu đích tôn nhà ta đây, bao giờ thì cho mẹ cháu có 
cháu bế, nhanh lên chứ. Chú mà có cháu bồng trước mẹ cháu, chú phạt hai 
vợ chồng cháu đó”. Ông tỉnh bơ quay sang Bình Minh “ vợ chồng cháu nên 
đi hưởng tuần trăng mật lại đi, phải đi chơi đây đó chứ. Cạn với chú một 
ly!”. Bình Minh ngó Hoài Ân, e dè tiếp ly rượu. Hoài Ân cười “ cháu uống 
dùm vợ cháu”. Bình Minh nhấp môi rồi đưa cho Hoài Ân. Anh kề miệng vào 
đúng chỗ cô vừa nhấp, uống cạn ly, làm bọn trẻ vỗ tay rào rào “ anh Ân lãng 
mạn hết ý!”. Hoài Ân nhìn Bình Minh đang e thẹn cúi mặt, mắt đầy yêu 

 90



thương. Bà Thông muốn chảy nước mắt, bà quyết rồi, bà sẽ..không cho 
Phong tới nhà nữa!. 
 
 
Sàn nhảy nhanh chóng được dọn sạch trơn. Cô dâu chú rể mở màn, rồi lần 
lượt từng cặp tiến ra. Hoài Ân đã ra ngoài, chú Năm muốn giới thiệu anh với 
ai đó. Một anh chàng đầu xù tới mời Bình Minh, cô từ chối khiến anh ta 
chưng hửng. Rồi một chàng nữa cũng bị từ chối. Phi đã thay bộ váy khác 
thật xinh, tới gần “ bộ sợ anh Hoài Ân ghen hả?”, cô lắc đầu. Hơi rượu làm 
má hây hây đỏ, mắt long lanh sáng, cô rực rỡ dưới ánh đèn. Nên một chàng 
lịch sự nữa đưa tay mời rất kiểu cách. Bình Minh lại lắc đầu. Phụng Phi ra 
kéo Hoài Ân vô. Anh đã cởi áo veste, nới cravat một chút, vẻ trễ tràng đầy 
tự tin. Anh lại gần cô, ân cần “ mấy điệu này nhẹ nhàng mà, nhảy với anh 
nhé!”. Bình Minh cắn môi, ngập ngừng “ em muốn về!”, “em mệt hả?”, “ 
không, nhưng em.. thôi em ra chỗ mẹ!”. Hoài Ân cầm tay cô, dịu dàng “ mẹ 
ngoài đó với mấy bà già, ra làm gì, ở đây với anh đi, nhảy một điệu thôi 
cũng được”. Bình Minh đỏ gay, chiếc gáy trắng trẻo cũng ửng đỏ, cô nói rất 
nhỏ “em ..không biết nhảy!”. Hoài Ân nghe như tim đập trật một nhịp. Em 
không biết nhảy, không biết nhảy.. Anh chỉ muốn ôm lấy cô mà trút hết yêu 
thương. Bình Minh càng e lệ trước tia nhìn mê đắm ấy, cắn môi “ về đi anh”. 
Hoài Ân nuốt khan. Về đi anh. Minh, anh muốn về lắm, nếu về đó, anh và 
em.. chung phòng, anh về ngay. Điện thoại của Bình Minh reo. Cô bấm máy 
và lúng túng xin phép ra ngoài một chút. Hoài Ân bỗng như rơi vào thùng 
nước lạnh. Hụt hẫng, bẻ bàng. Trên đời này, còn có một thằng tên Phong. 
Nó xen vào giữa anh và cô ấy, và cô ấy yêu nó. Thế đấy, niềm vui của anh 
nảy giờ thật giả tạo. Mai, không, ngay khi về tới nhà, lên hết cầu thang, cô rẽ 
trái, anh rẽ phải. Hai người hai thế giới. Cô ấy và Phong một bên. Anh một 
bên với mấy đứa con gái mà cô ấy không thèm ngồi chung xe. Chưa bao giờ 
Hoài Ân thấy bị xúc phạm đến như vậy. Con quỷ ghen tuông đã túm gáy 
anh. Hoài Ân tới bàn định rót một ly, ngần ngừ mãi, anh thôi. Bình Minh đã 
vô, không biết thằng kia nói gì mà mặt cô tươi tỉnh thấy rõ!. Cô lại gần anh “ 
mình về chưa?” Anh cười gằn, quay mặt “ Phong.. để em.. không biết nhiều 
điều quá đấy!”. Bình Minh sửng sốt. Có phải đây là Hoài Ân đầy yêu thương 
âu yếm làm cô sung sướng suốt tối nay không? Gương mặt sa sầm của Hoài 
Ân làm cô chết điếng. “Hắn..”. Cô khô khan “ đừng đụng tới anh ấy!”. Hoài 
Ân quay phắt lại. Cô chạm khẽ vào tay áo anh, giọng run run “ anh muốn 
nghĩ gì cũng được, nhưng đây là đám cưới của em anh, xin đừng làm ồn!”. 
Hoài Ân cau mày “ thì về!”. Hai người chào người lớn, chúc mừng đôi vợ 
chồng mới lần nữa.“ Vợ cháu mệt”, anh giải thích với Chú Năm khi lấy áo 
veste rồi ra xe. Bận đi tình tứ làm sao, khi về nặng nề khó chịu đến vậy. 
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Bình Minh buồn rũ. Cô quá ngỡ ngàng, không biết tại sao Hoài Ân tức tối. 
Cô không biết nhảy thì có gì mà anh giận điên như vậy. Lại còn lôi Phong 
vào. Phong thì dính gì vào việc nhảy nhót này. Cô nhớ lần đó, sau khi tiễn 
cô ra quán, Phong vẫn chưa muốn rời cô, anh mời cô đi khiêu vũ. Cô bảo 
mình không biết nhảy. Phong rất thông cảm “ anh hiểu nên anh càng thương 
em”. Anh ấy đâu có sưng mặt như anh, Hoài Ân, trong khi chính anh, mới là 
nguyên nhân làm em không biết nhảy. Cô quá tủi, nếu cô chịu vui chơi như 
bất kỳ một cô gái vô tư nào, chứ không phải giữ ý giữ tứ như một cô gái có 
chồng, chắc cô cũng biết ôm người con trai khác, đụng chạm thân thể để 
nhảy!.  

Chuyện Ba Người 
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Nếu hồi đó, cô học nhảy thay vì đứng bên mẹ chồng học nấu ăn làm bánh, 
để sau này hầu hạ anh cho tròn đạo vợ hiền! Cô tức muốn chảy nước mắt. 
Bên kia, Hoài Ân im lặng, ánh mắt không dịu đi chút nào, không nhìn cô 
một lần. À, lúc nào anh vui, anh tán này tán nọ, cô cứ bị lừa vui theo, lúc nào 
anh quạu, anh không màng tới cô, mặc cô tủi hổ, đáng đời cô lắm!. Và như 
để chọc tức thêm, cái di động cất trong ví lại véo von ngân nga. Cặp mắt 
Hoài Ân nẩy lửa nhìn chiếc ví nhỏ màu trắng bạc lóng lánh trên đùi cô. Hai 
ngón tay cô run run thò vào ví tắt máy. Cô nhìn ra ngoài, giấu dòng lệ tràn 
ướt má, tay lẳng lặng chùi đi. Hoài Ân đau không chịu được, kéo cô dựa vào 
mình “ anh xin lỗi vì..”, anh im bặt. Bình Minh nhẹ tránh xa anh “ đừng xin 
lỗi, anh không có lỗi gì cả, xin cho em yên”. Hoài Ân tái mặt. Anh nhấn ga, 
xe vọt tới thật nguy hiểm. Nếu anh và cô chết ngay, không chừng còn bớt 
đau đớn hơn nỗi đau mà cả hai gây cho nhau. 
 
 
Sắp tới được nghỉ bốn ngày lễ. Chú Năm bảo bà Thông cùng tụi nhỏ đi chơi 
xa để có dịp gần gủi. Bà bảo có gợi ý rồi mà tụi nó không đi, nghỉ ở nhà 
thoải mái hơn. Chú nói tụi nhỏ không đi thì bọn già mình đi. Hội người cao 
tuổi tổ chức đi chơi xa một chuyến, để lũ trẻ ở nhà một mình cũng là cách rất 
hay ho để tình yêu bùng nổ!. Bà Thông đồng ý ngay, dù bà biết chẳng có hy 
vọng gì. Hôm đám cưới, tụi nó đóng kịch làm mọi người mắc lừa, ngay bà 
biết rõ tình hình mà còn mắc lừa. Vì sau đó đâu vào đấy, y như cũ, hai đứa 
như hai người dưng chung nhà, vậy thôi. Bà hết cách rồi. Duyên nợ trời định 
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thật, bà không thể làm gì được. 
 
 
Bà Thông đi rồi. Ông bà Tư cũng nghỉ lễ luôn rồi. Trong nhà chỉ còn hai 
người dưng khác họ mà trong lòng nhớ thương ấy. Họ nhớ thương ai chỉ có 
họ mới biết mà thôi. Còn người này có nhớ thương người kia không thì.. trời 
biết. Mỗi người đóng chặt cửa phòng mình. Ăn uống tự giải quyết, đồ ăn đầy 
tủ lạnh. Mà lạ là họ chẳng đi chơi đâu, cứ như là họ đang ..canh me nhau 
vậy. Hai ngày trôi qua, họ kiên trì canh nhau. Tới ngày thứ ba, Hoài Ân thổi 
kèn đình chiến trước. Anh gọi cho cô, mời cô đi ăn sáng, ăn trưa, ăn chiều, 
tối tính tiếp. Cô hỏi xen giữa ăn sáng, ăn trưa, ăn chiều là gì. Anh cười to 
trong máy “ cứ thoải mái lái xe đi chơi, đụng đâu ghé đó”. Cô hình dung nụ 
cười duyên thật duyên của anh. Cô nói sẽ suy nghĩ, gọi lại sau. Tình hình 
này chắc lại bị Thủy Tiên giận rồi. Mẹ nhận xét lâu nay ít thấy anh chở Thủy 
Tiên tới chơi. Anh nói công việc bệnh viện dồn dập làm cô ấy mệt, sinh cáu 
giận. Gặp nhau nói hai ba câu là cô giận nên.. không gặp là tốt nhất. Biết 
tỏng đi rồi! Chắc cặp kè vui vẻ với mấy em, tung tăng tình tứ với mấy cô 
nửa bạn nửa bồ bị chị ấy bắt gặp chứ gì? Cho đáng đời. Lắm mối tối nằm 
không! Giờ buồn mới nhớ tới cô đây. Phong đi Nha Trang rồi. Công trình 
ngoài đó đang cần anh. Sau nhiều lần thoái thác, anh mới thu xếp đi.“ Anh 
không yên lòng chút nào khi rời em. Bình Minh, hứa với anh là sẽ thận 
trọng. Khi về anh sẽ bàn với em một chuyện thật quan trọng. Nhưng trước 
hết hứa với anh, em sẽ thận trọng..”. Cô hiểu anh muốn nói gì, hiểu luôn ánh 
mắt si mê cứ vướng vít trên mặt. Cô không nói. Phong cũng không nói. 
Nhưng nhìn gương mặt hơi quay đi, chìa.. đôi má đỏ nóng bừng trước mặt 
anh, đôi mi rung nhẹ, anh hiểu.. Cái hôn được anh trân trọng đặt lên má. 
Nhớ lại cô thấy thương Phong vô cùng !. Thật tình, Bình Minh chẳng lo gì 
khi ở nhà một mình với anh hai. Hoài Ân không phải hạng người như thế, cô 
biết chắc. Có tiếng gõ nhẹ, cô hé cửa. Hoài Ân sáng sủa với sơ mi ngắn tay 
màu kem khoát ngoài, áo thun bên trong xanh lam nhạt với dòng chử 
Nothing at all màu đen, quần kaki cùng bộ với sơ mi, giày Dr Martens da 
bò.Tựa vào lan can, anh cười “ đi chơi chút xíu mà suy nghĩ nhiều vậy sao? 
coi chừng mau già đấy!”. Cô bĩu môi “ đi cũng được, với một điều kiện. Khi 
nào em muốn về, anh phải đưa em về, không được kiếm cớ từ chối mà cũng 
không được hỏi lý do”. Hoài Ân muốn..cắn cái miệng đanh đá đó hết sức “ 
được thôi, anh chờ”. Cô nhanh chóng thay đồ, cũng trang phục hơi giống 
Hoài Ân. Khác chăng là áo thun bên trong màu vàng kim, có trang trí một 
dòng chử Hàn dọc chiều dài áo màu đen óng ánh. Chiến lợi phẩm của lần 
biểu diễn thời trang. Ánh mắt tán thưởng của anh làm cô vui “ đẹp lắm!”. “ 
Khen em hay khen bộ đồ?”. Hoài Ân nịnh liền “ bộ đồ bình thường, được 
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em mặc nó mới đẹp đó chứ” anh vừa nói vừa khoát vai cô, bị cô đẩy ra liền 
cười ngất “ trẻ con!”. 
 
 
Hai ngày đi chơi rong như vậy. Cô biết thêm được một điều, Hoài Ân rất 
rành mấy chốn ăn chơi. Ngay lòng thành phố này, có một câu lạc bộ vui chơi 
như vậy mà cô không biết, không làm sao biết được. Vào đó có thể tốn một 
ngày và một tháng lương. “ Em vui không?”, “ vui lắm, nhưng.. Lạy Chúa, 
tốn kém quá!”. Hoài Ân thoải mái “ sắp tốt nghiệp rồi phải không? Hướng 
tới của em là gì?” Bình Minh dè dặt “ em cũng chưa biết nữa. Trước mắt thi 
tốt kỳ thi tốt nghiệp đã. Thứ hạng cao xin việc cũng dễ ” “ về công ty anh đi. 
Ừ, văn phòng đại diện sắp dẹp. Phải lên công ty thôi. Vào làm thư ký riêng 
kiêm trợ lý hết sức đặc biệt cho anh”. Bình Minh dài giọng “ em không biết 
làm cái chức hay ho đó” “ ấy, không biết anh dạy..” “..” “ hay thích làm sếp 
anh sẵn lòng nhường..” “ Lạy Chúa, em không dám”. Lúc này cô hay nói 
theo Phong, cứ lạy Chúa lạy Chúa. Hai ngày nay cô nói không biết mấy lần 
rồi. Hoài Ân cau mày “ anh bạn con chiên của em truyền cho em đó hả?”. 
Bình Minh biết Hoài Ân sắp kiếm chuyện, cô vội vàng “ em muốn về”. Hoài 
Ân muốn kiếm chuyện thật, anh gạt cần số, nhấn ga, xe vọt như tên bay. 
Bình Minh hoảng hồn “ anh làm sao vậy, xin cho em về”, Hoài Ân im lặng, 
anh biết mình vô lý, nhưng anh muốn doạ cô một phen, cứ đụng đến thằng 
đó là cô lãng tránh, bênh nó, bảo anh không tức sao được. Bỗng anh thẳng 
người, chân đạp lút thắng, tránh một xe máy vút qua giao lộ, chỉ một chút 
nữa thôi thì … Bình Minh xanh mặt, cố bình tĩnh, giọng mềm mỏng hơi run 
run “ em không đòi về nữa, xin anh lái chậm chậm”. Xe máy lạnh nhưng 
trán cô rịn mồ hôi. Hoài Ân mềm lòng, nhả bớt ga. Bình Minh lấy trong ví 
chiếc khăn tay “ anh lau mặt đi”. Hoài Ân làm thinh. Cô rụt rè để khăn trên 
đùi anh, chưa kịp rút tay về, tay anh đã đè lên “ em yêu Phong lắm hả?”.  
 
  
 
Cô cứng người, sửng sờ. Hoài Ân thở dài “ anh cầu mong em hạnh phúc. 
Minh, anh chỉ mong em hạnh phúc!” Bình Minh lặng một chút. Hoài Ân, 
hạnh phúc của em ở gần đây, ngay sát em đây, chứ không phải đang ở ngoài 
xa bốn trăm cây số. Mắt mờ đi, cô nhìn một ngón của bàn tay hờ hửng trên 
vô lăng. Hồi xưa cô có đeo cho anh một cái nhẫn. Xúc động, lo lắng khiến 
cô run rẩy không đủ sức lồng vào hết ngón đó. Anh tự kéo vô và sau này, 
anh tự cởi ra. Cô nhìn đôi mày thẳng hơi xếch cau cau thân thương. Nhìn 
bàn tay đang ôm gọn tay cô. Anh ghen!.Cô xúc động, tim đập mau, anh ghen 
chăng? Cô le lói hy vọng là anh ghen!. Liếc trộm khuôn mặt nghiêng 
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nghiêng của anh. Tóc phía sau tỉa mỏng ôm vào gáy. Chiếc gáy rất đáng yêu 
mà cô hằng ao ước được một lần sờ nhẹ nhẹ. Giống như ngày xưa anh đã 
chạm nhẹ nhẹ lên cổ con bé nhà quê dại khờ, vợ anh!. Cô chỉ là vợ anh ngắn 
ngủi lúc đó thôi. Hoài Ân ơi, tủi cho em biết chừng nào!. Cô nhìn lại gương 
mặt đẹp trai của anh, lòng chan chứa yêu thương. Anh ghen!. Ghen làm gì, 
anh Hoài Ân. Tình yêu em dành cho anh sờ sờ trước mắt, anh không thấy, 
anh ghen chi với người mà em chắc anh cũng chưa biết mặt người ta. Lấy 
hết can đảm nhưng giọng vẫn lạc đi, nhỏ như tiếng thở “ anh có yêu ai chưa, 
anh hai?”. Đôi mày ấy càng cau lại, không nhìn cô, giọng anh lạnh tanh “ 
yêu làm gì, thứ tình cảm đoạ đày ấy!”. Rồi tay anh, ôm trọn tay cô, luôn cả 
chiếc khăn trả lại vị trí cũ, bên đùi cô. Bình Minh lịm người, không còn sức 
để buồn nữa, không còn sức để rơi dù chỉ một giọt lệ, câu trả lời quá rõ. 
Hoài Ân, Hoài Ân ơi, mối tình si khốn khổ này em sẽ quên vĩnh viễn!.  

Chuyện Ba Người 
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Phong đang đợi Bình Minh ở nhà, đi học về cô sẽ ghé. Xa cô gần hai mươi 
ngày thật cực hình cho anh. Cứ tối tối anh gọi cho cô, kể thương kể nhớ. 
Đêm đêm nằm trên giường trở mình bức rức, tặc lưỡi thở dài thề thốt sẽ 
không khi nào dại dột đi xa cô lần nữa, Thật giống thằng học sinh vỡ lòng 
lớp học yêu đương. Anh cũng lạ cho mình, quá ba mươi rồi, một đời vợ rồi, 
nhọc nhằn năm năm trong cuộc hôn nhân bế tắc rồi, qua bao nhiêu mối tình 
tạm bợ rồi, mà anh lại có thể si tình đến thế được. Bây giờ mà hỏi anh Bình 
Minh hơn các cô khác chỗ nào, Phong cũng không trả lời được. Cô đẹp 
chăng? người đẹp hơn cô dẫy đầy. Cô trong trắng chăng? con gái hiền lành 
cũng đâu thiếu. Nói tóm lại, Phong yêu, thế thôi!. Suốt hai mươi ngày ngoài 
đó, Phong càng nghiền ngẩm cho cái kế hoạch của mình. Chiều nay thì 
không được, anh chưa sẵn sàng. Trong nhà này càng không được, anh không 
tự tin. Nhiều lần, sau khi cô về, Phong bồn chồn tự hỏi, cái gì ở cô làm một 
thằng già đời như anh bị kích động đến như vậy. Ở quán anh hay bất cứ 
quán nào, có vắng khách mấy đi nữa, anh cũng thật thoải mái với cô. Thế 
nhưng trong nhà mình, cứ nhìn cô là anh ..nghĩ bậy, cô nói gì là anh suy diễn 
lung tung. Mà cô đàng hoàng đúng mực, Phong công nhận thế. Cho nên để 
thuyết phục cô, không thể ở nhà. Chỉ một sơ xuất, một cử chỉ hay một ánh 
mắt thiếu kiềm chế làm cô sợ, tất cả thành công cốc, mà có thể Phong mất 
luôn cô. Sau này, phải, sau này khi cô bước vào nhà với tư cách vợ anh rồi 
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lúc đó chắc chắn anh không.. tha mạng! Phong đứng dậy, để ngày đó tới gần 
anh cần phải hành động. Ngày mốt chủ nhật, anh sẽ đón cô đi ăn buffet 
chiều. Sau đó tới khu du lịch thơ mộng xa thành phố một chút, trong căn lều 
cỏ mát mẻ, anh sẽ nói. Anh biết mình đang đánh cuộc với đời mình lần nữa, 
nhưng anh không thể cứ khoanh tay chờ đợi. Bình Minh càng ngày càng yêu 
thằng anh hai lãng nhách đó. Như thế chỉ có hại cho cuộc sống chung với 
anh sau này. Mà anh thì.. anh thở dài, nhìn Chúa. Anh yêu cô gái ấy đến 
mức nào chắc Chúa cũng biết. Chúa sẽ thông cảm với anh. Trong thâm tâm, 
anh biết, Chúa rất phiền! 
 
 
Chiều xuống dần, thành phố thật đẹp. Nam thanh nữ tú dập dìu, càng nhộn 
nhịp bởi du khách tấp nập xuôi ngược phố xá, phần lớn khách châu Á. Ngay 
trước cửa khách sạn, hai cô gái trắng như bột, mắt một mí, mũi cao xuống 
tắc xi, chắc gái Hàn quốc, xem phim Hàn quốc riết, gặp mặt là nhận biết 
ngay. Họ thật dễ mến, vào chung thang máy với Phong và Bình Minh, họ 
cám ơn khi Phong nhường cho họ ra trước vì cùng lên lầu bốn như hai 
người. Phòng buffet hình chử nhật thật dài, hai bên là bàn khách, quầy bày 
thức ăn hình chử U ở giữa. Phong chọn bàn gần cuối, có thể nhìn bao quát 
gian phòng. Ngồi một chút, anh và Bình Minh đi chọn thức ăn, giáp một 
vòng rồi trở lại bàn mình. Hai cô Hàn ở bàn giữa vẫn còn nói chuyện. Phong 
nhìn Bình Minh, cô ăn nhỏ nhẻ, thỉnh thoảng hỏi anh công việc ngoài Nha 
Trang. Phong thấy mình thiếu tập trung, anh ít nhìn mắt cô, đành ra vẻ quan 
sát cách bày trí trong phòng. Một chàng trai dáng thon khoẻ trong chiếc sơ 
mi body ngắn tay sọc xéo màu xanh ô liu, quần kaki túi hộp trắng rất hợp 
thời trang, cái đồng hồ trên tay màu đen là lạ, thật đẹp trai với kiểu tóc 
Armani cổ điển chấm gáy, bước vào. À, hoá ra cùng bàn với hai cô Hàn. 
Anh chàng Hàn quốc kéo ghế thì thấy Phong, cặp mày hơi xếch nhíu lại. 
Phong vừa ăn vừa nhìn quanh. Anh nhận ra hình như chàng Hàn quốc kia 
ngó anh và.. lưng Bình Minh hơi nhiều. Mắt anh ta dừng lại ở lưng cô thật 
lâu và đượm buồn. Phong hơi ngạc nhiên, nhưng chắc mình đang căng thẳng 
nên nghĩ ngợi thế thôi. Ba người kia đứng lên ra quầy. Bất giác, Phong cũng 
đứng lên “ anh lấy thêm thức ăn”, anh nói với Bình Minh rồi theo sau họ. Họ 
nói tiếng Anh với nhau. Nhưng Phong biết anh chàng này là Việt Nam trăm 
phần trăm. Anh ta quay sang một ông kế bên bình phẩm món tré Huế, rành 
rẽ như dân Huế thứ thiệt bằng cái giọng nửa nam nửa trung trầm ấm. Qua 
khúc cua chử U, Phong đối diện anh ta. Và khi Phong vừa lấy món bánh 
tôm, ngó lên. Cặp mắt sáng của anh ta đang nhìn Phong đăm đăm. Ánh mắt 
đó Phong biết, là ánh mắt ghen tuông, đàn ông với nhau mới nhận ra. Như 
tia chớp xé màn đêm. Phong biết đó là ai. Hoài Ân!. Đúng là Hoài Ân. Và 
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anh ta yêu Bình Minh. Phong chấn động, tay bưng dĩa hơi chao đi. Hoài Ân 
rót một ly trà nóng. Hai cô bạn cũng vui vẻ làm theo. Ba người cùng về bàn 
mình. Phong nhìn theo ly trà trên tay anh ta, nhức nhối. Có phải thằng anh 
hai ham vui mà cô ấy chết lên chết xuống đây không?. Bình Minh cười với 
anh khi anh trở lại. Cô nói thanh toán một dĩa đã thấy no rồi. “Bên bàn tráng 
miệng có nhiều món ướp lạnh khá hấp dẫn, em ra chọn đi, ráng ăn thêm một 
chút”. Phong thấy mình.. nhỏ mọn. Nhưng anh phải biết chắc có đúng tình 
địch trước mắt không và có đúng hắn yêu..em hắn không?. Cái tia nhìn ghen 
tuông ấy phải được giải mã!. Bình Minh uyển chuyển đi dọc căn phòng, 
trong chiếc váy điểm hoa tím nhạt, dáng cô đi thật đẹp. Phong lơ đãng nhìn 
lên trần như quan sát bức bích hoạ trên đó. Đúng như anh nghĩ, Hoài Ân tới 
gần Bình Minh ngay. Hình như cô bất ngờ, nhìn vội về phía Phong. Anh 
nhanh chóng cúi xuống dĩa mình. Hoài Ân nói gì đó, chỉ hai cô bạn mình rồi 
cười. “ Có duyên lắm đây!” Phong bực bội. Hai người cứ vừa đi vừa trao 
đổi, đúng hơn chỉ có Hoài Ân nói. Phong buồn lòng khi thấy Bình Minh 
nhận dĩa thức ăn do anh ta đưa. Khi cô quay đi, ánh mắt anh ta nhìn theo làm 
Phong lặng người. Một tình yêu tuyệt vọng, âm thầm. Bình Minh về. Dĩa 
trên tay không phải của cô, dĩa của Hoài Ân. Bình Minh mặt buồn rười rượi, 
nét tươi tắn lúc bước vào đã theo anh hai đi mất!. Phong nhìn cô, mắt anh 
mờ đi. Sao thế? Tình cảm của Hoài Ân rõ như vậy mà sao cô không thấy. 
Còn Hoài Ân, hắn có phải là nai đâu mà cũng không nhìn ra người ta yêu 
hắn tới héo hon!. Quan trọng hơn cả là tại sao không ai chịu thổ lộ lòng 
mình!. Điều mà hai người trong cuộc không biết, anh nhận ra ngay. Họ yêu 
nhau! yêu ác liệt!. Phong nuốt không nổi cục nghẹn cứ trồi lên trong cổ. Họ 
yêu nhau! Họ yêu nhau!.. Mấy tiếng đó cứ từng đợt từng đợt dội vào tim anh 
đau buốt. Bình Minh ghim miếng rau câu sữa rồi nhìn nó chằm chằm. 
Không khí bỗng ngột ngạt quá. Thật lâu, Bình Minh thẩn thờ bỏ nĩa, cô nói 
nhỏ, đôi mi hạ xuống để anh khỏi nhìn thấy cặp mắt u uất “ cho em về, 
Phong, em xin lỗi!”. Phải quyết định ngay và cũng chẳng cần đi đâu xa. 
Phong dứt khoát “ chúng mình về, nhưng về nhà anh”. Cô không phản đối. 
Cô chỉ muốn rời khỏi đây. Hai người đứng dậy. Ra tới cửa, Bình Minh bước 
chậm rồi quay lại. Hoài Ân lơ đãng dựa ghế, đầu nghiêng nghiêng. Tia nhìn 
vời vợi của Bình Minh làm Phong đắng lòng. Không còn thời gian nữa, anh 
phải hành động ngay. Cô ấy phải dứt khỏi thằng anh hai.. quá đẹp trai này, 
trước khi cô nhận ra tình yêu của hắn!. 
 
 
Bình Minh mệt mỏi, thần kinh căng thẳng, cô ngồi tư lự trên sàn. Phong kề 
bên. Ấm trà nguội ngắt. Bình Minh khép mắt, cô như thấy lại Hoài Ân bên 
cạnh mình. Anh cười cười “ không phải anh sợ đổi xe đâu, nhưng anh phải 
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nói rõ, anh đi một mình, hai cô kia đi riêng, họ là đối tác của công ty anh”, 
“..”, “Mẹ khen Phong hoài, hôm nay anh mới gặp, em khéo chọn lắm, rất 
xứng với em”, “..”, “không muốn nói chuyện với anh thì thôi. Đây, mấy món 
này anh chọn cho em. Chúc em một tối hạnh phúc!”. Chưa bao giờ Bình 
Minh thấm thía nỗi vô vọng trong mối tình đơn phương của mình. Cô bưng 
chén trà nguội lên, nó sóng sánh muốn đổ. Phong nắm tay cô “ Bình Minh, 
có gì làm em buồn vậy?” ( A, mi biết rõ mà còn làm bộ!). Phong hơi giật 
mình, cái gì lên tiếng phản bác anh vậy?. “ Phong, anh nói muốn bàn với em 
chuyện gì phải không?”  
 
  
 
Cổ Phong khô khốc. Lạy Chúa cứu giúp.“ Em suy nghĩ về đề nghị của anh 
chưa? nếu em thấy chưa trả lời được, anh cũng không ép, anh chờ được, 
nhưng.. anh thấy rõ em đau khổ nên.. Bình Minh, anh có một giải pháp. Sắp 
tới hè rồi, em xa.. anh hai một thời gian đi, đi với anh. Ba má anh bên Mỹ rất 
muốn gặp em, chúng ta sẽ qua Mỹ chơi hai tháng. Em khuây khoả, bình tĩnh 
hơn để quyết định xem chúng ta.. có thể lấy nhau được không? ( đồ xỏ lá, ý 
đồ của mi rõ như ban ngày, người ta là con gái, đi với mi hai tháng, không 
lấy mi còn lấy ai nữa, còn ai dám lấy nữa?) Anh biết em..chưa yêu anh ( biết 
vậy mà mi vẫn lợi dụng lúc người ta thất tình để đạt ý muốn của mình), 
nhưng anh tin chúng ta sẽ có hạnh phúc ( bài học cuộc chiến tranh năm năm, 
xem ra mi đã quên, hôn nhân không tình yêu mà bảo là sẽ hạnh phúc). Anh 
yêu em rất nhiều nên anh tin rồi em cũng sẽ yêu anh ( đồ bất lương!)” . 
Phong đứng bật dậy, hổ thẹn tê người. Lương tri một tín đồ không cho phép 
anh lừa dối người, dối mình. Anh dùng những lời lẻ mật ngọt để dụ một 
người đang đau khổ không còn tỉnh táo, mà đó là người anh yêu!. (Chúa sẽ 
đày mi xuống địa ngục. Cuộc sống cô ấy sau này thế nào, bên người chồng 
cô ấy không yêu, mi không quan tâm, miễn là mi lấy được cô ấy, đồ khốn!). 
Phong thở dồn dập, Chúa đang phán xét anh. Anh không dám lên tiếng. Bình 
Minh im lìm, thật lâu cô ngước nhìn anh, ánh mắt bi thảm ấy sẽ ám anh suốt 
đời “ Phong, em đồng ý!”. 
 
 
Thủ tục cho chuyến đi chóng vánh làm xong. Bình Minh cũng vừa thi tốt 
nghiệp. Khi đưa cô các giấy tờ, Phong lại day dứt tự hỏi mình làm vậy có 
đúng không?. Ngón tay cô lơ là sờ lên bìa tấm passport cưng cứng, lướt qua 
tờ visa mà không biết cô có đọc được dòng nào không, rồi ánh mắt sửng sờ 
dừng trên chỗ ghi ngày giờ bay. Cô nhìn trân trân, nước mắt lưng tròng. 
Phong thở dài, anh không dám hỏi. Từ lúc cô ký vào tờ khai xin xuất cảnh, 
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anh sống không yên. Gần ba tháng trời làm hồ sơ, Phong luôn phập phồng, 
thậm chí anh sợ những cuộc hẹn. Anh sợ sau khi nhấp ngụm trà cô nói “ em 
xin lỗi, Phong, nhưng..” Anh sợ sau khi múc muỗng kem sôcôla quen thuộc, 
cô nhỏ nhẹ “ em suy nghĩ lại rồi, em rất tiếc, nhưng..”. Phong chỉ yên tâm 
khi nằm trên giường, mỏi mòn chờ giấc ngủ chập chờn tới. “ Họ yêu nhau! 
Họ yêu nhau!.” Ngay trong giấc ngủ chập chờn ấy, mấy tiếng đó cứ vang 
vang trong đầu anh. Nhiều khi không chịu nổi, anh vùng dậy…“ hay mình 
nhầm, cô ấy còn không nhận ra mà..” Hắn có yêu cô ấy không? không chắc! 
Nhưng anh yêu cô ấy thì .. Chúa trên cao chứng giám lòng anh. Bình Minh 
ơi, anh biết nỗi lòng của em. Hằng đêm, anh đều nguyện cầu Chúa thương 
xót chúng ta. Rồi chúng ta sẽ hạnh phúc, rồi em sẽ quên, sẽ quên 

Chuyện Ba Người 
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Gần ba tháng nay, trong nhà thật ảm đạm. Khi Bình Minh run giọng xin 
phép Bà Thông đi du lịch với Phong, sau khi về, Phong làm đám cưới liền, 
cô ngỡ mẹ sẽ sửng sốt, căn vặn, nhưng bà chỉ nín lặng một chút “con đã hơn 
hai mươi, con có quyền quyết định việc trọng đại của đời mình, mẹ không 
mong gì hơn con được hạnh phúc”. Bà nói vậy, không phải bà không đau. 
Linh cảm của người mẹ mách bảo cho bà là con trai bà đã yêu, yêu người nó 
đã bỏ, giờ nó đã chậm bước rồi. Trái tim nó ứa máu, bà phải nói thế nào với 
nó đây. Nhưng Hoài Ân cũng khá bình tĩnh, anh chỉ nheo mắt lại như tránh 
cái ánh sáng quá chói của chiếc đèn chùm pha lê trên trần, nói con mừng cho 
cô ấy. Mọi việc trong nhà bỗng thay đổi, mọi người như răm rắp tuân theo 
mệnh lệnh vô hình nào đó. Ai nấy đều trở về với thói quen cũ, lối sống cũ. 
Sau giờ ăn, người nào về phòng người đó. Cái tivi to tướng chẳng ai mó vào, 
mấy dĩa phim mà ông bà Tư rất mê, giờ nép mình trong hộc. Cả nhà im ắng, 
y như trước ngày Hoài Ân về cách đây gần hai năm. 
Vậy mà đúng hai năm sau ngày Hoài Ân về, Bình Minh sẽ đi với Phong. 
Tim cô thắt lại khi đọc ngày bay trên tờ vé. Hình như tất cả là định mệnh. Cô 
buông mình trôi theo định mệnh. Phong nói khi đi không cần đem đồ nhiều, 
qua đó, thiếu thứ gì sắm luôn, cả đồ cưới của anh của cô cũng sẽ mua sắm 
phần lớn bên đó. Cô mua một chiếc va li nhỏ gọn. Ông Tư xách vào phòng 
cho cô, đặt xuống sàn, ông len lén chùi nước mắt. Ai cũng hiểu, dù chưa 
theo chồng, nhưng một khi cô ra khỏi nhà xem như vĩnh viễn không còn trở 
lại như cũ. Hơn ai hết Bình Minh ý thức điều này. Giọt nước mắt của ông 
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như con sóng nhỏ nhưng nó làm tức vỡ những bức bối tức tối nhức nhối 
trong lòng cô bao ngày qua. Cô đóng sập cửa khoá trái rồi lăn ra giường. 
Cắn chặt một góc chăn. Cô khóc, vật mình khóc, khóc thảm thiết, khóc vật 
vã. Không biết mình khóc vì cái gì, hình như vì tất cả. Cô khóc cho cái 
quảng đời trong trẻo sống bên mẹ chồng, lớn lên và đợi người đó về. Trong 
tận cùng ngóc ngách của trái tim nhỏ bé ấy, có một tình cảm rụt rè dành cho 
chàng trai cáu kỉnh. Tình cảm đó theo ngày tháng lớn lên. Cho đến một ngày 
trái tim nhỏ nhưng chứa chan một tình yêu lớn, lặng lẽ thổn thức từng đêm 
khi người đó chối bỏ cô. Nhưng không tuyệt vọng như bây giờ. Cô hoảng 
loạn vùng dậy. Muốn xé tấm visa, vò nát cái vé sẽ đem cô xa chốn êm đềm 
nhưng cũng đầy kỷ niệm đau xót này. Hình như ông Tư có lên mời cô xuống 
ăn cơm. Hình như có tiếng gõ cửa nhè nhẹ hay cô chỉ tưởng tượng thôi. Cô 
thất thần nhìn lên khoảng tường trăng trắng. Bình Minh ơi, đừng nhắm mắt 
trước sự thật là mi và người đó không duyên không nợ. Nên chấp nhận là 
người đó chưa bao giờ và sẽ không bao giờ màng đến mi. Bình Minh ngồi 
dậy, cô lau mặt, lấy tờ giấy cô liệt kê những việc cần làm trước khi đi với 
Phong. Nước mắt lại trào ra. 
Đám nhân viên tròn xoe mắt khi nghe sếp vắn tắt “ từ tháng sau bắt đầu xúc 
tiến việc lên công ty”. Họ chưa kịp phản ứng gì thì sếp đã trở vô phòng. Trời 
đất! Cả bọn xôn xao. PR đằng hắng “ ai muốn bàn tán gì xin mời ra ngoài. 
Riêng tôi có ý này. Hôm nay hết giờ làm mời ảnh đi ăn đi nhảy tới chết! 
Không lết không về!”. Tất cả tán thành. Đúng quá, tình hình này là phải 
quậy tung tóe trời mây! “ Thúy đại diện cả nhóm vô mời đi”. Thúy dẫy nẩy “ 
sao lại em, chị có uy chị mời đi” PR nguýt “ cô hay đi nhảy riêng với ảnh. 
Vậy mà bây giờ vô mời ảnh đi chung lại không dám”. Thúy mím môi, một 
lát mới thở hắt ra, giọng đầy tâm trạng “ chẳng thà ảnh cứ là.. Don Joan!” 
Câu than như một lời tổng kết tình hình chính xác nhất. Điều mà tất cả nhân 
viên chẳng ai dám nói ra. Sếp bây giờ chỉ là cái bóng của chàng Don Joan 
sừng sỏ mà cả giới doanh nhân biết đến.  
 
Quyết định đột ngột vừa rồi là một minh chứng hùng hồn. Cuộc chiến lên 
hay không lên công ty chấm dứt thật tức tưởi. Không bên thắng bên thua. 
Nếu Forest Gum cắm đầu chạy suốt ba năm trời, rồi bỏ cuộc vì tự nhiên 
nhận ra mình chạy không vì cái gì cả. Hoài Ân cũng vậy, như không còn 
động lực để tiếp tục sát phạt canh bạc này, anh buông xuôi.. “ Phải, chẳng 
thà sếp cứ là..” PR nín kịp. Hoài Ân đẩy cửa phòng. Cả bọn lại trợn mắt, vừa 
ngạc nhiên vừa phấn khích. Don Joan đã thay đồ. Ít lâu nay, Hoài Ân chỉ 
mặc veste trong giờ làm. Chiếc jean Levis vừa vặn rất mốt hợp với sợi thắt 
lưng Dillhill kiểu cách, sơ mi đen tuyền, áo khoát da cũng đen vắt trên vai “ 
Tôi mời tất cả đi chơi. Hy vọng quyết định này không làm tôi phải trả giá 
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một đời”. 
Giờ cao điểm, xe chật như nêm. Thủy Tiên sốt ruột dõi theo chiếc Custom 
400 trước mặt. Hoài Ân lạng lách trên đường như xiếc, theo hướng ra khỏi 
thành phố. Mấy tháng nay Hoài Ân rất buồn. Có chuyện gì đó làm anh sụp 
đổ. Anh không gọi cho cô, không một cuộc hẹn nào, những cuộc hẹn vốn đã 
ngày càng thưa. Anh không tới cái bar kia. Chắc chắn như thế. Từ hôm bị cô 
bắt gặp, anh không tới đó nữa. Cô đắn đo rất lâu trước khi quyết định theo 
dõi anh. Dù sao cũng chưa là gì của nhau, Hoài Ân mà biết được thì.. Những 
điều trông thấy làm cô lo sợ. Cái quán cao bồi âm u này cũng làm cô sợ. Bộ 
veste lịch lãm của ông trưởng văn phòng đại diện một tổng công ty nhất nhì 
thành phố được thay bằng bộ đồ như dân chơi. Anh ngồi một mình, xua bất 
kỳ cô tiếp viên nào tới gần. Uống cạn ly Gin. Chỉ một ly. Rồi ra xe và lao hết 
tốc độ. Thật nguy hiểm! Thủy Tiên nhấn ga, cô lạnh lưng nhìn bảng đồng 
hồ. Bám theo anh thế này là cô cũng đang đùa với tử thần.  

Chuyện Ba Người 
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Gió rít vù vù rát mặt mà Hoài Ân cứ tăng ga. Chỉ khi ngất ngưởng hơi men 
hay cợt đùa với sinh mạng mình anh mới nhẹ lòng. Những tòa nhà cao ngất 
của khu đô thị mới lùi nhanh về phía sau. Chân đạp lút thắng cho xe quay 
đầu lại. Hoài Ân lao thẳng xuống vạt cỏ bên đường, chẳng buồn gạt chống, 
buông tay cho chiếc xe lăn kềnh ra đất. Anh rũ xuống kế bên, gục đầu vào 
hai tay. “ Minh, anh yêu em, anh yêu em. Có biết không? Anh muốn tan xác 
đi cho nguôi mối hận này”. Tiếng thét uất ức bật ra. Nước mắt đắng cay tuôn 
trào không sao ngăn được. Nỗi đau này đau đến tận tâm cang.. 
“ Anh Hoài Ân”. Hoài Ân ngước lên, anh giật mình “ Thủy Tiên, sao em lại 
ở đây?” “ em theo anh từ công ty ra đây, em .. em đã nghe..” cô ngồi cạnh 
anh, giọng thật buồn “ hành hạ mình như vậy có ích lợi gì đâu”. Hoài Ân 
câm lặng. Thủy Tiên nhặt cặp kính anh vứt lăn lóc dưới đất, nhẹ nhàng thò 
tay vào túi áo anh, ở đó có chiếc khăn tay, chắc chắn thế. Thói quen mà bên 
Anh, Hoài Ân không hề có. Cô lau chầm chậm. “ Em hỏi một câu được 
không?” Hoài Ân vẫn làm thinh. Thủy Tiên dõi mắt theo những cánh diều 
nhỏ xíu tít trên cao. Nó đang bay hay đứng yên nhỉ? Cô thở dài, hồi lâu mới 
nhỏ nhẹ “ anh yêu Bình Minh như vậy có là.. trái đạo lý không?” Hoài Ân 
bật dậy, thở gấp. “ Yêu thì phải nói cho cô ấy biết chứ, dù rằng..”. Hoài Ân 
ngắt lời “ không phải như thế”. Thủy Tiên đứng lên, bình tĩnh “ mẹ anh sẽ 
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nghĩ sao nếu bà biết..” Hoài Ân nóng nảy cắt ngang “ Thủy Tiên, không phải 
như thế” “ Anh Ân, anh làm em ngạc nhiên đấy, yêu Bình Minh thì cứ nhận, 
còn chuyện hai người là..” Hoài Ân quay phắt lại “ anh và Bình Minh không 
có họ hàng gì hết. Cô ấy là.. là..” anh bóp chặt hai tay, nghẹn lời. Thủy Tiên 
nhìn anh chằm chằm, câu hỏi cháy bỏng trên môi. Hoài Ân lắc đầu, quay 
mặt đi. Giọng Thủy Tiên thật tủi “ Em biết từ lâu là anh không yêu em, lòng 
tự ái khiến em không chấp nhận, em nghĩ mình có thể làm anh xiêu lòng”. 
Hoài Ân cầm tay Thủy Tiên, nhìn thật sâu vào đôi mắt rưng lệ “ tha lỗi cho 
anh. Thủy Tiên, anh biết đã làm em buồn, nhưng.. anh đã cố..” Thủy Tiên 
nhắm nghiền mắt, lệ tủi hờn lăn dài “ tình yêu mà phải cố sao? Thật tội cho 
em.. Nhưng thôi, anh Hoài Ân, anh có thể chìu em lần cuối không?” “..” “ 
hãy lấy nụ hôn đó ra khỏi môi em. Bây giờ thì em chắc chắn lúc đó anh nhớ 
cô ấy, chỉ muốn hôn cô ấy”. Hoài Ân nuốt khan, bất động. Thủy Tiên đi như 
chạy tới xe mình. Vòng tay mạnh mẽ ấm áp cô ước ao đã khép chặt “ nụ hôn 
này.. Thủy Tiên, dù sao cũng có một thời.. mình ngỡ đã yêu nhau..” 
Tất cả tài liệu riêng tư cô lưu hết vào một CD, không có gì nhiều. Phần sổ 
sách của mẹ, chiều cô sẽ chuyển sang máy ở cửa hàng, cậu H tin cẩn sẽ đảm 
nhiệm việc này thế cô. Xong, vậy là xong, để bắt đầu một cuộc đời phải mất 
nhiều lo toan chuẩn bị, nhưng để khép lại một quảng đời lại chẳng mất gì 
nhiều. Cô lấy cái hộp thiếc dưới đáy tủ ra, hồi xưa nó đựng kẹo sôcôla. Hoài 
Ân gửi về cho mẹ rất nhiều bánh kẹo nhân giỗ đầu của cha. Sau khi cúng 
kiếng xong, Bà Thông đem biếu các chú, cô, dì, phần cô được hộp kẹo này. 
Hồi đó, con bé Bình Minh mê kẹo đến nổi, chỉ một ngày, hai trăm gam 
sôcôla ngọt lịm bị diệt gọn, chỉ còn cái hộp không, cô lau chùi cất kỹ vì của 
người ta gửi về. Cô bâng khuâng cầm từng món trong đó. Hai bao lì xì dầy 
cộp còn nguyên. Anh hai ơi, điều em mong mỏi chỉ là một chút tình, đâu 
phải những tờ đô la xanh mà anh hào phóng tặng. Bên dưới tấm thiệp cưới là 
cái khăn tay bé xíu màu hồng, cô thêu cho anh sau khi biết thêu mũi nổi, góc 
khăn có một cái hoa hồng to tướng và dòng chữ nhỏ “em tặng anh Hoài Ân” 
và ngày tháng. Ngô nghê làm sao! Tội nghiệp làm sao!. Chiếc sơ mi màu 
hồng ngắn ngủn này cũng do cô may, áng chừng kích thước người anh mà 
cô nhớ, nó được thêu thùa rất cầu kỳ bởi tất cả những kiểu rua mà cô biết 
dọc hai bên áo, bên trong lần lót vai cũng có dòng chữ “ em tặng anh Hoài 
Ân” ngô nghê đó. Lúc đó cô mới mười lăm. Cô thêu khăn áo cho chồng lúc 
mới mười lăm!. Nước mắt tràn ra rơi từng giọt lên cái khung hình. Hoài Ân 
ơi, không biết đến bao giờ em quên được anh, nhưng em sẽ không còn đau 
đớn khi ở bên anh mà anh không màng tới. Món quà dành cho anh, anh 
không nhận được, nó sẽ theo em đến cuối đời. Cô ôm chiếc hộp vào ngực 
mình một lúc rồi đứng dậy. Chỉ còn một việc thôi, cô băn khoăn rất nhiều, 
người tình không quen của cô, gần tháng nay không thấy mail của người đó 
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nữa, nhưng chắc cô phải từ giả người ta và cám ơn người ta đã tâm sự với 
cô. Bình Minh uống hết ly nước lọc, cô ngồi vào máy. 
“Người bạn không quen ơi. Tôi xin được gọi người là bạn. Những thư người 
gửi cho tôi không biết có làm người nhẹ lòng không, nhưng nó đã giúp tôi 
khuây khoả. Tâm sự người sao giống tôi vậy. Tôi yêu người ta biết chừng 
nào mà không sao nói được, vì tôi không dám. Tôi muốn gọi tên người ta 
trước mặt người ta một lần, chứ không phải thầm gọi hằng đêm trong đớn 
đau và buồn tủi, tôi cũng không dám. Tám năm trước, một sự nhầm lẫn của 
số phận đã gắn kết tôi và người đó chỉ trong một ngày ngắn ngủi. Người đó 
chỉ chải tóc cho tôi một lần mà làm tôi nhung nhớ trọn đời. Người đó vô tình 
lắm. Trong mắt người đó không có tôi, nên tôi sợ, người ta sẽ coi rẻ, người 
ta sẽ chối bỏ, như đã từng rũ bỏ tôi. Mai mốt tôi xa người ta rồi, và cũng xa 
người bạn không quen này rồi. Xin đừng gửi thư cho tôi nữa. Tất cả thư của 
người tôi sẽ xoá đi. Tôi muốn khép lại quảng đời này. Thôi, chào bạn. Tôi sẽ 
đến với người yêu tôi. Anh ấy đã an ủi tôi khi tôi tuyệt vọng, đã chờ tôi khi 
tôi chưa dứt khỏi mối tình câm. Tôi không nỡ để anh ấy chờ đợi mà không 
biết chờ đến bao giờ. Tôi đã đọc tâm sự của bạn bao lâu rồi. Thật không 
công bằng nếu ra đi mà không gửi lại lời chào. Lời chào vĩnh biệt!”. 
Tất cả đã gọn ghẽ. Sau chuyến du lịch, Phong sẽ cưới ngay. Bà Thông xuôi 
tay, bà biết không còn hy vọng gì về một đám cưới mà hai con bà là nhân 
vật chính, điều đó xẩy ra rồi, nó đã là quá khứ và mãi mãi không sống lại. 
Chiều mai Bình Minh rời đây rồi. Cô muốn nhìn anh. Nhìn lại căn phòng có 
cái giường nhỏ ấm êm mà đêm nào cô nằm trên đó trong vòng tay anh. Bình 
Minh đứng dậy, mười hai giờ khuya. Chắc Hoài Ân ngủ say rồi. Cô sẽ sang 
đó, nhẹ đẩy cửa, nếu anh không khoá. Cô sẽ nhìn anh một chút. Mai chắc 
chắn anh cũng sẽ mất mặt tới tối, cô sẽ không được thấy anh trước khi đi. Cô 
ra ngoài, bầu trời nhấp nháy sao đêm. Thusau nói ban đêm có khoảng năm 
ngàn ngôi sao thấy được bằng mắt. Cô ngẩng nhìn. Ngôi sao Hoài Ân và 
ngôi sao Bình Minh đang ở đâu trong vũ trụ mênh mông đó. Có gần mà xa, 
xa mà gần như hai con người trần thế này không? Nước mắt lại tràn khóe. 
Cô nhẹ chùi đi, khẩn cầu “ ngôi nào tên Bình Minh, xin phù hộ cho tôi 
không bị anh.. bắt quả tang!”. 
Căn phòng sáng mờ mờ, im ắng. Dù quả quyết như vậy, nhưng chân tay cô 
run lẩy bẩy. Gắng trấn tĩnh, cô đặt tay lên nắm cửa. Chưa kịp vặn, cửa mở 
thật mạnh. Cô theo đà chúi vào trong, va mạnh vào.. Hoài Ân đang phóng ào 
ra, áo chưa kịp gài nút. Cô ngã ngửa nhưng Hoài Ân đã nhanh tay ôm được. 
Chưa hoàn hồn, cô thấy mình bị nhấc bổng lên. Anh bế gọn cô trong tay, giơ 
chân gạt cửa lại, đi thẳng vào phòng. Áp sát vào khuôn ngực trần rắn chắc, 
mặt mũi đỏ như say rượu hôm nào. Bình Minh chết ngượng trước tia nhìn 
đắm đuối từ đôi mắt đỏ kè của Hoài Ân. Thở dồn dập, cô gắng sức nói nhỏ “ 
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cho em xuống, xin cho em xuống, em qua đây là vì..vì..”. Cô che mặt, không 
biết phải nói sao, xấu hổ quá!. Hoài Ân để cô xuống, ghì chặt, mặt anh sát 
mặt cô, cặp mắt đỏ ngầu nóng rẫy “ Minh, nhìn anh đi. Anh cũng đang bay 
qua em đây, chỉ để hỏi em một câu. Nếu đã yêu anh đến như vậy, sao nỡ bỏ 
anh mà đi. Chúng mình sẽ sống thế nào đây nếu vĩnh viễn mất nhau” Giọng 
anh tắt lại, nghèn nghẹn khàn khàn đầy ứ yêu đương “ còn bây giờ trước mặt 
anh, hãy gọi tên anh một lần, anh chờ cũng mỏi mòn rồi!”. “ Ôi, Hoài Ân, là 
anh!” Cô gục đầu vào ngực anh, cắn chặt môi, nước mắt tuôn như suối. Rồi 
không ngăn được, cô oà khóc. Chính là anh, người tình không quen ấy. Anh 
vuốt nhẹ tóc cô, để cô khóc cho nguôi lòng, anh cũng đang khóc đây “ từ khi 
cưới em tới giờ mới nghe em gọi tên anh. Minh ơi, sao chúng mình làm khổ 
nhau đến như vậy”. Bình Minh tức tưởi “ em không đành lòng đi mà không 
từ giã con người đã đối với em hết sức phủ phàng. Hoài Ân, Hoài Ân ơi, anh 
làm khổ em quá!”. Hoài Ân hôn lên nắm tay nhỏ bé đấm vào ngực anh sau 
mỗi tiếng gọi tên “ vậy em tưởng anh sướng lắm sao. Tiếc nuối đầm đìa vì 
đã trót bỏ em. Mê man lăn lóc nhớ thương em mà chẳng thể mở lời vì hổ 
thẹn. Đành hờn ghen sói trán nhìn em đi với thằng đó! Ai khổ hơn ai nào?”. 
Đang khóc vậy mà Bình Minh cũng bật cười. Mồm mép chàng khiếp thật, 
đúng giọng thu sầu rồi!. Thật lâu, họ ngưng thổn thức, nhìn vào đôi mắt 
sưng sưng mòng mọng của nhau. Cô sờ lên ngực áo ướt dầm của anh, e thẹn. 
Rồi một nụ hôn trên môi thật lâu, ngây ngất đến tột cùng khiến cô ngã ập 
vào mình anh, không guợng được nữa, để anh bế ra sân sau. “ Anh hay ra 
nằm đây, tiếc và nhớ, yêu và ghen.. Nhưng từ hôm nay anh không nằm một 
mình nữa. Minh ơi, anh yêu em.. yêu em..”. Bầu trời đầy sao đêm, gió dìu 
dịu ve vuốt những tán lá xạt xào. Hương Hoàng lan ngọt ngào quấn quít 
quanh hai tấm thân kề cận như muốn cận kề hơn nữa.. Những ngón chân 
Hoài Ân mơn man chiếc gót nhỏ mềm mại, riết vào riết vào nữa. Giọng anh 
đứt quảng cố kềm chế cảm xúc choáng ngợp cứ dồn dập, dồn dập “ chúng ta 
sẽ cưới lại. Hằng ngày em ngồi trước tấm gương cũ đó để anh chải tóc, con 
bé ấy tóc dài chấm eo, nhưng anh cũng yêu mái tóc này”. Hoài Ân vuốt ve 
mái tóc tém “ chủ nhật anh sẽ đưa em về quê. Về thăm cây cầu Bình Minh 
mà anh chưa kịp nhìn qua. Sau cưới mình ra Hội An, thăm con sông Hoài. 
Đám cưới này anh sẽ lo. Minh ” anh nói nhỏ “ ôm cổ anh đi!” Ôi, cô sờ nhẹ 
nhẹ vào chiếc gáy đáng yêu. Chiếc gáy đàn ông đầu tiên và duy nhất đời cô. 
Họ muốn nói thật nhiều, nhưng cả hai đều thấy chỉ im lặng, lắng nghe tiếng 
tim rộn ràng trong ngực nhau mới bày tỏ hết nỗi lòng. “ Hoài Ân ơi, em nhớ 
biết bao câu hát hoàng lan..” “ anh sẽ hát, Búp cưng à. Tối nào cũng ra đây 
nằm với anh đi, anh hứa sẽ rất nghiêm ..” “ không cần hứa, em tin anh mà, 
Hoài Ân” cô dịu dàng. Hoài Ân thở thật sâu “ em gọi Hoài Ân nghe ấm lòng 
làm sao. Kể anh nghe xem ngày xưa nằm đây em nghĩ gì, anh không tin em 
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chỉ nhớ mấy con cò”. Giọng Bình Minh thật nhỏ chất chứa yêu thương “ 
phải, không chỉ nhớ những con cò trắng, mà nhớ quay quắt tới một cánh cò 
ở xa rất đỗi vô tình..” 

Chuyện Ba Người 

 
- KẾT - 

 
Hoài Ân trườn lên người cô, gắn vào đôi môi mềm ấy một nụ hôn cháy bỏng 
“ rồi anh sẽ đền. Minh ơi, từ giờ tới đó, anh ..ốm o..”. Bình Minh cười nhỏ, 
thủ thỉ “ những yêu thương nhung nhớ mà anh viết đó, dù thật hay không em 
cũng rất thích đọc, thật tiếc là em đã xoá hết rồi”, “ đừng lo, nó còn đây 
nè!”. Anh cầm cái vật sáng sáng mà cô vẫn thấy anh đeo trước cổ “ Flash 
drive này chứa tất cả ảnh cưới và những mail mà thứ sáu gửi cho em, mười 
bốn thư tất cả, anh sẽ tặng cho em trong đêm tân hôn. Minh ơi, anh yêu em 
như vậy mà em không nhận ra sao? ”, “ ôi, làm sao em nghĩ là anh, khi ngày 
ngày thấy anh.. hư đốn đến thế. Nhưng.. thứ sáu? em cứ nghĩ đó là thu sầu. 
Em tưởng là.. Thế thứ sáu nghĩa là gì?”. Hoài Ân nằm song song bên cô, 
nắm bàn tay nhỏ mềm mại chỉ lên trời, giọng êm ái hơi cảm động như kể 
chuyện đời xưa “ vào ngày thứ sáu một năm xa xưa đó. Cậu Nguyễn Hoài 
Ân tan nát tâm hồn, xiêu vẹo bước lên xe hoa!. Xuống tận vùng đất mênh 
mông ruộng dứa. Cưới một con bé lạ quắc tên Đoàn Bình Minh, sợ sệt như 
con sóc, nhỏ xíu như cái búp hoa, đem về nhốt trong nhà..”. Bình Minh đặt 
ngón tay lên môi anh, thiết tha da diết áp cặp môi mềm mại run rẩy lên đôi 
môi đầy đặn có cái răng khểnh đáng yêu. Hoài Ân rung động. Nụ hôn chưa 
là nụ hôn, nhưng tình đó thấm tới tận cỏi lòng.. Anh run giọng “ Minh ơi, 
nói yêu anh đi, anh muốn nghe em nói!”. Cô sung sướng chìu anh “ Hoài 
Ân, em yêu anh! ”, “ nữa..”, “ Hoài Ân, em yêu anh!”, “ nữa.. nữa..” Một cái 
hôn thật dài, chất ngất đam mê. Hoài Ân rủ rỉ “ Bé Búp không biết hôn, 
không biết nhiều thứ quá, anh sẽ dạy từ từ..”. Cô đẩy anh ra “ anh hai, ấy, 
em xin lỗi, anh dạy cái môn gì khôn thế!”,“ chưa khôn đâu, em gái! anh dạy 
nhưng anh cũng bắt.. trả bài luôn luôn đấy!”. Anh ôm khuôn mặt nóng hổi 
quý báu nhất đời anh “ còn bây giờ, quan trọng hơn, vé máy bay đâu, đưa 
anh vứt!”. Bình Minh ngồi lên, giọng buồn buồn “ mai em sẽ gặp Phong. Em 
có lỗi với anh ấy lắm. Em sẽ gửi mọi giấy tờ liên quan tới chuyến đi trả anh 
ấy”. Cô thở dài, thương Phong tới ứa lệ. Hoài Ân mơn man tay cô “ em 
không yêu Phong mà lấy anh ấy mới là có lỗi. Mai anh đi với em nhé”, “ 
không, em gặp Phong một mình, anh ấy xứng đáng để em kính trọng, anh ấy 
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không ngăn cản em đâu”. Hoài Ân nhớ chàng trai tóc dài, phong trần với 
mười ngón tài hoa. Mà không, anh ta đã là đàn ông rồi. Vĩnh Nghi có nói 
nhỏ với anh là Phong đã li dị vợ “ tụi nó cải lời cha mẹ lấy nhau hồi còn quá 
trẻ, ở không được nên thôi lâu rồi, không biết Bình Minh biết chưa? ” 
 
  
 
 Xem ra hoàn cảnh Phong cũng khá giống anh. Có khác chăng là anh.. vâng 
lời cha mẹ mà lấy vợ và vợ anh còn đây, dù anh rắp tâm bỏ nàng một lần rồi. 
Hoài Ân bật dậy “ Minh, anh muốn tắt thở khi nghĩ suýt chút nữa ta mất 
nhau. Anh không yên lòng để em đi một mình. Phong yêu em, cho nên..”. 
Bình Minh ấp hai tay anh lên mặt mình “ Hoài Ân, em yêu người chồng đã 
chải tóc cho em, yêu anh hai đã ôm em vào lòng mà hỏi say tình phải làm 
thế nào. Càng yêu chàng trai đã dữ dội áp đặt lên môi em nụ hôn đầu tiên. 
Anh bảo em lấy ai em cũng vâng lời”. Anh kéo cô nằm xuống, mê đắm “ lấy 
anh, lấy anh, chúng ta sẽ cưới gấp!”. “ Hoài Ân ơi, em sung sướng quá. Có 
thật em đã có anh không? ” “ thật, rất thật. Tạ ơn trời, chúng ta mãi mãi ở 
bên nhau. Bây giờ khuya rồi, mà chúng ta còn biết bao điều cần nói với 
nhau, ngủ đây với anh nhé” Anh cười, cặp mắt ma giáo hết sức “ anh hứa chỉ 
ôm em như lần đó”.  
 
Bình Minh nhẹ nhàng sờ lên môi anh, giọng xao xuyến “ em yêu cái răng 
thừa này biết bao, nhưng em sẽ về phòng mình, ngày mai là một ngày cay 
đắng trong đời em, anh thông cảm cho em không? Hoài Ân!”. Hai người 
cùng đứng lên. Hoài Ân ấp hai tay Bình Minh trong hai tay mình. Nhìn vào 
mắt nhau, họ cảm nhận được một tình yêu vô bờ, chân thành và sâu sắc mà 
người này dành cho người kia. Im lặng cho cảm xúc trào dâng lắng đọng, 
Hoài Ân nói, giọng hơi lạc đi “ Minh, chúng ta mất tám năm, trải qua bao 
cay đắng suýt chút nữa là mất nhau, để trở về điểm xuất phát là một đám 
cưới, nhưng lần này anh và em đến với nhau do tình yêu chứ không do áp 
đặt. Cuộc sống chung chắc có những lúc không êm ả. Nhưng không khó 
khăn và đau đớn nào hơn những gì đã trải qua trên đường tìm kiếm lại nhau 
của chúng ta. Anh sẽ đem hạnh phúc tới cho em vì anh yêu em, bé Búp cưng 
của anh”, “ và cũng vì em yêu anh, anh Hoài Ân!”. Nụ hôn sâu đậm như con 
dấu đóng cái cộp lên bản hợp đồng hôn nhân mà họ còn thiếu ở cái đám cưới 
ép uổng tám năm trước. 
 
 
Có những người đi qua đời ta như là định mệnh. Với Phong, người đó đã 
qua hồi trưa. Khi Bình Minh đến mà không gọi trước. Lại đến khi chỉ còn 
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vài tiếng đồng hồ nữa thôi, cô sẽ ngồi bên anh trên máy bay, anh biết ý Chúa 
đã thể hiện. Nàng đã chọn tình yêu của nàng “.. rất có thể sống với Hoài Ân, 
em sẽ còn nhiều lần đau lòng. Nhưng em yêu anh ấy, em chấp nhận. Xin tha 
thứ cho em. Phong. Những ngày qua, tình yêu của anh đã là báu vật mà trời 
thương ban cho em. Em trân trọng tình yêu ấy đến trọn đời..”.  
 
Nàng đi rồi, anh mất nàng rồi.. Anh nhìn lại những tờ giấy Bình Minh trao 
tận tay anh. Lúc đó anh đã nắm chặt tay nàng. Những ngón tay tuyệt vọng 
đan chặt tay nàng. Đôi tay nhỏ của nàng ôm cả hai tay anh đưa lên môi hôn. 
Đôi môi mềm mại mà anh chưa một lần chạm đến, chỉ sợ cô nhỏ sẽ tan ra, 
biến khỏi đời anh.  
 
“Lạy Chúa, nàng đã từ chối tình con. Nhưng xin Chúa hãy đoái thương 
nàng. Những ngày tháng có nàng, tim con đã hồi sinh, con biết mình có thể 
sống tốt, và con sẽ tiếp tục sống tốt. Nếu Chúa gửi nàng đến chỉ để làm sống 
lại trái tim con, con cúi mình tuân theo ý Chúa”.  
 
Phong đặt xấp giấy tờ của nàng lên bàn, chỗ nàng đã ngủ ngày xưa. Anh như 
nhìn thấy trước mắt anh, người con gái ấy, má áp trên hai bàn tay đan nhau, 
chân xếp đoan trang với tà váy trải rộng chung quanh. 
 
 Nuớc mắt lăn trên khuôn mặt cứng cỏi. Phong quay đi. Passport của nàng sẽ 
nằm đó, để mỗi khi nhìn nó, anh thấy lại dáng dấp thiên thần đã ngủ trong 
nhà anh ngày nào, đối với anh như vậy quá đủ.  
 
Phong quả quyết đứng lên, hướng về tượng Chúa anh làm dấu, rồi nắm chặt 
tay kéo chiếc vali, anh đi. Những tháng ngày trước mặt sẽ thiếu vắng Bình 
Minh, thiếu vắng những hẹn hò nơi quán cũ, nhưng nàng có trong nhà anh, 
như vậy đủ rồi. Phong nhìn căn phòng vắng vẻ một lần nữa, mắt dừng lại rất 
lâu trên tấm passport.  
 
Bình Minh, anh sẽ về, anh sẽ về uống trà với em. 
 
Tạm biệt.  
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