Bui Bing Giang

D3 khuya, ngoai trdi gié dong bac rit 1én timg dot. May 1an ba Nga giuc
chong di ngn, nhung 6ng van ngdi nguyén nhu thé nan tay cho vo. Nam hém
10i, ké tir khi ba 1am bénh, ngay nao 6ng ciing thé. Chi khi nghe hoi thd déu
déu ctia ba, 6ng méi dung 1én di vé phia givong ctia minh.

Sang sang, khong ngu mudn nhu moi khi, 6ng day sém, sic thude, nu chéo,
giat gili quﬁn 40 cho ba, rdi tat tudi di cho. Ong lam moi viéc ndi tro mot
cach khoa hoc, thuan thuc. Ptra con trai duy nhat cua ho lai ndi nghiép cha
theo duong binh nghiép, gid ndy dang tan bién gidi phia bac. Vi lai c6 no &
nha ciing khong thé 1am duoc. Con trai ma! May, tic phong ctia may chuc
nam trong quan ngii d tao cho 6ng su nhanh nhen. Hon thé, 6ng mudn bu
dap cho vo, vi ba di phai chiu dung ca mot quang doi 1am vo héo mon.
Nhitng ltc 6ng 1an 16n noi chién truong Tay Nguyén 13 khi ba mot minh vira
day hoc vtra 1an dan nudi con & vung bién gidi xa xo0i khd cuc cua tinh Lai
Chau. Hét nghia vu mién nuii, duoc nganh gido duc chuyén vé xudi, nhung
ba mot muc xin & lai. Ba nam sau, ba méi nghe 161 gia dinh nha chéng vé
qué. Ngay d6, chti Téi, em trai chong 1én tan truong dua me con ba vé. O

rung lau nam, can bénh sot rét chang tha cho ngudi phu nit don ddc, ma deo



dang ba vé tan xudi. Strc khoe xudng trong thay, ba quyét dinh nghi huu &
tudi ndm muoi. Thuong ba, dng cling xin vé dé tudi gia bén. Do 1 nhimng
ngay hanh phuc nhat ciia 6ng ba. Chi mot cai hat hoi cta ong 13 ba s¢ "minh
ciim hay sao?" va mot tiéng thd dai ctia ba 13 6ng lai lo lang bon chon "ba c6
diéu gi budn u?". Duy chi c6 mot diéu khién ho né tranh: Qua khtr. Qua khtr
ctia mot thoi di chén chit trong 10ng, khong ai mudn noi ra. Gio ddy, ho
song bén nhau ém dém nhu hai bd séng ctia mot dong doi véi bao ndi niém.
Poi bo song van chung dong chay, theo nhau vé tdn cudi nguén ma chang

bao gio gdp duogc nhau...

Cudc hon nhan cua hg khong nhu ngan van doi trai gai khac sau nhirng lan
hen udce. Chi ¢o6 sy thuc €p cia hoan canh, cua nhirng ndi dau s6 phan da gan
ho vé1 nhau, nén gio day ca 6ng va ba déu cam thay can phai danh cho nhau

nhi€u hon nhiing gi da co...

Nhitng hang cay lap xtp lao xao gié. Nhitng anh ning vang cudi ciing con
va viu do day trén cao nguyén. Co gai dat Ién mo ngudi yéu nhitng bong hoa
rimg trang mudt. Nguoi con trai thip cho ban ctia minh miy nén nhang. Ho
1a d6i ban than tir nhitng ngay con cit cé chin trau bén bo song Ly, cing xa
qué huong mot ngdy, cuing xung vao linh bién phong, cing huan luyén
chung trong mdt tiéu doi va ca hai cung dugc diéu vé dai doi co dong cua
tinh. Trong mot tran tidu phi, mot ngudi da ra di. Con co gai tré 1a mot gido
vién déng huong voi ho 1én day hoc ¢ ving bién gidi ndy. Ky niém tudi tho
va tinh cam qué huong di gan bo ca ba bén nhau nhu mot sy ngiu nhién cia
s6 phan... Nhitng nén huong am i chdy tao thanh cic dém sang nhoe dan
nhoe dan, tan ra nhu tan sic cau vong rdi lai thu vao li ti nhu ngan vi sao sa.

Noi dau trong long cd gai ngam dan vao mach dap, hoa vao trong mau,



nghen lai noi 16ng nguc cing ddy. Hoang hon xa dan xa dan. Gié mién man
thoi. Suon doi trai mau xanh thim. Suong phii ngay cang day 1én tim tham
thién nhién va 1én mai toc ctia ho. Ngudi con trai khé dit tay 1én bo vai tham

suong:

- Nga, vé thoi em! Chiéu mai chiing ta lai ra vi Huy.

Muoi lam ngay trdi qua, chiéu nao ho cling c6 mat bén md Huy. Nga lai thay
vao d6 nhitng bong hoa rimg tuoi nguyén, tring mudt. Ca hai ngoi lang 18,

chia nd1 dau riéng chung vdi nguoi dudi mg...

Chi c6 thoi gian méi 1a phuong thube than ky xoa diu ca nhitng vét dau
tudng nhu co thé theo dén tan cing thé giGi bén kia. Trén khudn mit xinh
dep ctia Nga, nu cuoi dan dan tro lai. Hom 4y, khong tim duoc nhimg bong
hoa trang dit 1én mod Huy nhu moi 1an, Nga chon nhitng bong hoa mau tim.

Vira ng6 nghiéng bo hoa, c¢6 vira noi:

- Anh Manh nay, em that 1a ngd ngan. Suy cho cung thi mau tring hay mau
tim thi ciing déu 13 mau cua hoa ca thoi. Nguoi con gai mudn su tring trong

cling gibng nhu ngudi con trai thich mau tim thity chung, phai khéng anh?

Khong ngo cau néi ay lai cham vao ndi dau cia Manh. Sau ngay anh vé
tham nha va tr¢ lai don vi vai ngay thi Huy hy sinh, chua ai kip hoi viéc
riéng gia dinh anh giai quyét ra sao. Thiy anh mét ciia Manh t6i lai, Nga nhé

ra: Nguoi vo ¢ qué da phan boi anh.



- Anh Manh, em xin 161, em that 1a v6 tdm. Chuyén nha thé nao roi anh? Nga

khé khang.

Tranh cai nhin ctia ban, Manh cham rai:

- Xong r0i em a! Tda an cho anh ly di. C6 4y di vé & véi tay chi nhiém
HTX ngay sau khi anh ta bi budc théi viéc. Cling may 14 giita anh va cd 4y
chua con cai nén chang c6 gi rang budc nhau. Em néi dung. Mau trang hay
mau tim déu 1 khat vong ctia tinh yéu. Vi anh thi né khong con y nghia

nira ro1. Ai luong trude duge nhitng con duong ré ngang cua cudc doi...

Tiéng nguo1i con trai tram budn trong gié chiéu thoi nhe vao vét thuong long

dang lanh cua c6 gai. Hai n61 dau hoa vao nhau...

Pém thanh viang dén la lung. Ngon dén hoa ky van thiy chung thirc véi
nhitng ky niém ctia con ngudi. Thay nhip dap cta vo déu déu, tudng ba di
ngu, 6ng Manh tu tr g& nhitng ngdn tay vo ra khoi tay minh. Chot ba mo
mat, d6i mat tinh kho chua hé ngu, nhitng ngoén tay kho giy cta ba nim chat

liy ban tay ong.

- Minh, minh ng6i day v41 em. Em muon néi vo1 minh mdt chuyén...

- Em ngu di, dimg nghi ngoi linh tinh nira.



- Minh a, em thdy ngudi khé thd 1am. Minh di dién cho thang Chau chua ma

khong thay n6 v€? Em muon ndi chuyén véi no...

- Thoi nao! Ong Manh ngat 161 vo. Moi chuyén qua lau r61, em ban tdm mai

ma lam gi?

C06 18 dng biét ba dinh noi diéu gi ching? Bao lan nhu thé, 6ng déu gat di
mot cach khéo 1éo. Nhung 1an nay thi ba Nga khong nghe. Luong tam thic
ép da tiép thém cho ba sinh luc. Ba néi gap gap, nhu kéo tir trong sau tham

c01 long cai ky irc ma ba tudng chung chi c6 mot minh ba mai tuong.

- Minh con nh¢ khong, cai 1an hai dtra di hai hoa dit 1én mo anh Huy, minh
khong biét vi sao em tim bang duogc hoa trang cho Huy dau. Minh a, trudc
ngay Huy cung trung ddi di tidu phi, chiing em d gip nhau va em di trao sy
trong trang cua doi con gai cho Huy. Noi d6 chinh 13 chd ma em nhd minh
dé nghi don vi an tang cho Huy. Em mudn sy trong trang ay 1a cia riéng

Huy. Pay 1a Iy do duy nhat em khong dam nhén 161 yéu minh.

Ong Manh van ngdi bat dong. P6i mat mé to nhin vg. Ong muong tuong ra
khuén mit c¢d gido tré tran tré nude mit ép vao nguc ong, khi 6ng dé nghi
cudi ¢6 1am vo. Ong biét d6 khong phai 1a giot nudc mat hanh phuc. Ong da
quan 10ng trong niém dau tot cing ma khong thé noi thanh 10i. Va lac nay,
cling nhu gan ba muoi ndm vé trude, lai ving vang bén tai ong 101 tring trdi
ctia nguoi ban: "Minh khong an han gi dau va chac Nga ciing vay. Nhung
néu c6 ménh hé gi dén véi ¢ 4y, thi Manh oi cdu hdy gitp minh. Ping dé

cO ay phai kho, phai mang tiéng v&i moi nguoi..."...



- Minh, minh dung trach em!

Thay 6ng im ling, tudng dng gian, ba voi xiét chat 1y tay 6ng khan khoan.

Ong cti nhin vo, tay vén may soi toc vuong trén tran cho ba.
- Minh khong c6 13i gi ca! Pung noéi nhitng chuyén ay nita, minh...
Nhung ba Nga van tham thao nhu néi véi chinh ba.

- Sau khi cud1 minh, c6 mot su séng 16n dan trong co thé, em khong biét d6
1a ctia minh hay ctia Huy. Véi tinh yéu, em mong mudn né 1a ctia Huy,
nhung nghi minh d4 13 vo chong, em mudn d6 1a dtra con chung. Em cho
ting ngay, 4m tham nhu hon séi noi long sudi, mic cho dong doi tudn chay,
tran trd gilta tinh yéu va nghia vu. Hon bay thang sau khi cudi, thaing Chau
ra doi. No 1a hoa tréi cia tinh yéu chir khong phai 1a nghia tao khang. Em
song trong 1an 16n gitta hanh phtic va ndi khé dau deo ding subt nhitng nam
thang minh di xa va nhat 13 nhitng ngay cudi cing cua cudc doi duoc minh
an can cham soéc. Em phai néi véi minh va con thi khi di xa méi thanh than
duge. Néu thang Chau khong vé kip, thi hay néi lai cho né va nhé 1a xin 13i

no ho em...

Pém yén tinh. Ba nghe ting nhip dap cua trai tim dang yéu dan. Cac mach
mau nhu ching lai, khip nguoi chd nao ciing té tai, chan tay réu ra. Chi
riéng dau oc 1a tinh tdo hon bao gid hét. Ba biét, tim trang iy clia con ngudi
cling gibng nhu ngon dén, né chap chon, 16e sang trude khi tit lyi. Nhimg
tiéng ho khan drt quing bat ra tir 10ng nguc kho 1ép vi sy don nén cua ky e

trong may muoi ndm. P61 mat ba diu lai. Trong anh sdng 16 md ctia ngon



deén hoa ky, 6ng Manh nhan ra trén khuén mat hdc hac cua ba, dam dia
nuée. Ba khong khoc, nhung nhiing giot nudc mét v Oa ra tir day long. Ong
ghim tiéng th¢ dai, dua tay lau qua hai lan mi mat cho ba. Ba nam lay co tay
clia 6ng roi mudi ngon tay kho rap yéu dudi lan tim dan chit vao nhau.
Trong gidy lat, ong Manh thdy nhu c6 nhiing con kién bo doc theo mach
mau. Sudt ca cudc doi, it khi ho co nhitng gidy phut thiéng liéng nhu thé.

Hanh phc - phai ching chi dén cung véi ndi dau?

Cin phong tinh mich. Phia sau nha, con gi6 vat va doi chiéu. Nhiing 10i ba
Nga noi, chi khang dinh thém 10 trang trdi ctia dong doi dbi véi 6ng Manh.
D6 ciing 12 mot phan 101 giai ma ba Nga khong sao hiéu dugc khi ong Manh
dé nghi cudi ba nhanh nhu vay. Ca viéc Manh dugc chi vién cho mién nam
cling 1a mot 1y do, 1y do rat thuc nhung day 1a cai cd tot nhat dé gidu di diéu
ma ong khong mudn ndi ra va 6ng sin sang chap nhan né. Vay ma doi ltc,
ong khong mudn cai diéu du bdo kia 1a sy that, nhung no6 lai 1a mot tat yéu.
Nhirng nam thang ludn rimg, giap mat voi cai chét; roi khi dugc tré vé nha,
6ng van nang niém suy tu ay. Ong biét sy that 1a thé, vy ma c6 lac van hy
vong "khong phai thé". Bay gid, hy vong mo hd ay lui tat, thi cai con ngudi
nho nhen du chi 1a mot phan nghin trong 6ng, cling quiy dap mot lan cudi,

lam 6ng mat thing bang trong giy lat.

Sau phut ay, 6ng Manh da tré lai con ngudi von c6 cua minh, thuong vo,

thwong thang Chau vo cing.

- Moi thtr déu da qua r61 minh a. Vi lai t61 da don nhan né tur trude khi dé
nghi cudi minh co ma. Chién tranh, ai chang phai chap nhan mat mat. Pugc

bu dap cho nhau bao nhiéu nim qua, ba khong thay hanh phiic sao?



Ba Nga sitng s¢ trude cau ndi cua chong. Ong biét tat ca ro1 sao?

Van giong cua ong:

- Minh a, hiy giit 1dy qua khtr &y nhu mot ky niém thiéng liéng va néu dén
mot lic nao d6 phai ra di thi ciing hiy ra di bang hién tai hanh phuc cua
minh. V&i thing Chau ciing thé, minh a. N6 da phai séng tudi tho ving b,
ciing me buon chai gitta cudc doi song gié. Noi ra diéu Ay khong gitp gi cho
con, ma lai gieo vao tim hon trong sang ctia n6 ndi dau budn ma chiing minh

da chiu dung. That 1 diéu khong nén.

"Troi oi, ong 4y ndi dung". Ba Nga tham nht. Hinh anh cta thang Chau lai
hién 1én truéc mat ba. Nhung r6i, tin day 1ong ngudi me va trong sau tham
ctia tinh mau tir thiéng liéng, ba lai thdy khong yén. Ngdy ngay, nd van cung
me thiap huong cho ngudi tao su séng cho né ma khong hé biét. Va hon nita
v6i Huy, minh khéng thé khong néi. Gidu con 1 ¢6 t6i vi Huy, ¢6 t6i véi

ca chinh minh.

- Khong, khong dugce dau minh! Bat than, ba Nga guong diy nam lay tay
chdng lac lic. Minh hay dé cho em néi v6i con. Khu... Khu... Sao n6 lau vé

thé? Tét nay 1a Tét thu hai n6 khong nghi phép réi. Khu... Khu...

Mot trang ho khan dé cat ngang nhiing 151 khan khoan cubi cung cua ba.

Nhitng ngon tay 1ong dan, budng khoi ban tay ong...



Ong Manh doi thém mot ngay nita ma van khong thdy con vé. Hai hom sau,
dam tang ba Nga dugc Ho1 bao tho thon td chtrc chu ddo. Noi ba nam 1a mét
con dat cao bén trién song Ly. Moi nguoi da ra vé, chi con lai minh ong
dtng gitta ménh mong trdi va gio 16ng tir trién song thdi téi. VE nha u, con
ai nira ma vé&? Chi séng v6i nhau dugc may nam huu, nhung ngdi nha kia
thuc 1a mot t6 am. Gio ddy, n6 khac gi con 6¢ da bi rut rudt? Ong nhu ngudi
mong du lang bang budc trén bo song. Ba Nga o1, sao ba nd di trudce t61?
Gia nhu ngay cudi, minh chua mang giot mau cua Huy? Ba o1, gia nhu
nhitng nim thang st rét gitta nui rimg Tay Nguyén, chat doc da cam cua ké
thu khong cudp di cta t6i niém hanh phic dugc 1am cha, thi ¢6 phai toi voi
ba di c6 nhitng dtra con chung dep nhu thang Chau khong? Téi khong thé
cho ba du chi 1a mot dira con. Ba ¢ biét chinh vi thé ma toi da thuong thang
Chau hon ¢4 ban than minh, mac du t61 khong c6 mét trong sy sinh ra, 16n
1€n va trudng thanh ctiia n6? Ba ¢6 nhé khong, cudi nhau ba ngay sau, t61 da
phai 1én dudng vao nam. Ngay toi trd vé thi nd da theo duong binh nghiép.
Cha va con ¢6 dugc trong nhau chi bang ¥ thirc. Troi oi! C6 18 ba néi dung
roi, ba Nga a. Tudc bo cai ¥ thirc x4 hoi kia di, né ¢6 quyén nhan ngudi cha

dich thuc cta minh...
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