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 Đoàn tàu chuyển bánh. Những ánh điện từ nhà ga Sochi nhấp nháy ngoài 

cửa sổ. Nikolai Petrovitch Sokolovski đặt chiếc vali nhỏ màu đen của mình 

vào trong góc, rồi xếp nó lên ngăn hành lý phía trên.  

Ông ta kiểm tra các ổ khóa vali, và để cho yên tâm ông ta còn giật giật các ổ 

khóa vài lần; lấy cái áo mưa của mình phủ lên chiếc vali; sau đó đến ngồi 

bên cửa sổ.  

Một tiếng đồng hồ trôi qua, quang cảnh ven biển chạy dài qua ô cửa sổ làm 

Sokolovski chán ngấy, ông ta quyết định bước ra ngoài. Nhìn ra cửa sổ hóa 

ra là một nhà ga lớn. Đoàn tàu bắt đầu giảm tốc. “Nhà ga Lazarevski” - 

Sokolovski đọc.  

Bondar Aleksandr sinh năm 1972 tại Krasnodar, Nga; đã học khoa báo chí 

Trường đại học tổng hợp Kuban và khoa tiếng Nga và văn học tại Trường 

đại học Nhân văn Moskva, sau đó học hai năm văn học Nga tại Trường đại 

học tổng hợp Toronto, Canada.  

Bondar Aleksandr từng làm phóng viên cho báo Krasnodar và báo Sochi, 

nhưng từ năm 1995 anh chuyển đến sống ở Canada. Anh viết nhiều truyện 
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ngắn, truyện vừa (Những đứa con trai của thành phố chết, Trên những tàn 

tích thành cổ, Những kẻ báo thù xấu xa...), tiểu thuyết (Thời gian của mặt 

trăng đen, Đĩ đực...) và nhiều tác phẩm khác. Tác phẩm của anh được đăng 

tải trên các báo và tạp chí của Nga và ở Bắc Mỹ như Thiên Nga (Boston), 

Ngôn từ tiếng Nga Mới (New York). Từ năm 2003 anh trở thành hội viên 

Hội Nhà văn Bắc Mỹ.  

Truyện Ác giả ác báo được lấy từ tạp chí Xamizdat (Nga), tạp chí trên mạng 

đăng tải khá đầy đủ những tác phẩm của Bondar Aleksandr.  

Đoàn tàu dừng lại, Sokolovski bắt đầu quan sát sân ga, ông ta đã đi qua ga 

đây nhiều lần nhưng chưa lần nào rẽ xuống nhà ga này. “Hẳn là một nhà ga 

đẹp - lần nào ông ta cũng thầm nghĩ vậy - Giá mà được sống ở đây thì hay 

biết mấy”.  

Bỗng nhiên ông ta nhìn thấy một người còn khá trẻ, xuống mua thứ gì đó 

trong một kiôt của nhà ga và bước rất nhanh trở lại tàu.  

- Sergei! - Sokolovski gọi và vẫy vẫy tay.  

Người ấy ngẩng đầu lên nhìn.  

- Anh Sokolovski phải không?  

Đúng lúc đó đoàn tàu lại bắt đầu chuyển bánh. Sergei nhảy thật nhanh lên 

bậu cửa toa tàu, hai tay bám vào hai mép cửa. Đoàn tàu chuyển bánh. Sergei 

bước vào bên trong toa.  

- Cậu cũng đi trên chuyến tàu này à? - Sokolovski ngạc nhiên hỏi, khi Sergei 

tiến gần lại chỗ mình.  

Sergei còn trẻ, trông vẻ ngoài khoảng 30 tuổi, mái tóc đen cắt ngắn, mặc một 

bộ quần áo với đường may cắt khéo. Một thời gian anh ta từng làm việc dưới 

quyền Sokolovski trong công ty của ông. Từ đó đến nay cũng vài năm trôi 

qua, hình như ba hay bốn năm gì đó Sokolovski không nhớ rõ. Bây giờ họ 

đang đứng đây và nhìn nhau ra chiều thú vị.  
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Sergei mỉm cười, giang tay ra.  

- Đúng là quả đất tròn phải không.  

- Cậu cũng về Moskva à?  

- Thì còn đi đâu nữa!  

- Nghỉ ở Sochi à?  

Sergei gật đầu.  

- Còn anh?  

- Tôi đi công tác. Ký được một hợp đồng nên tôi có thời gian để nghỉ ngơi. 

Mà nói chung tôi thường đi nghỉ ở Hi Lạp hoặc ở đảo Cyprus...  

Sergei gật đầu, mỉm cười.  

- Mỗi người mỗi cảnh...  

- Cậu muốn vào buồng tôi không - Sokolovski mời - Chúng ta cùng ngồi... 

Mà ngồi không trên tàu thật chán.  

- Sẵn sàng.  

Họ quyết định uống để mừng cuộc hội ngộ. Trên bàn trong buồng của 

Sokolovski có một chai vodka Smirnov và hai chiếc cốc nhựa nhỏ. Cũng có 

một chút đồ nhắm. Họ bắt đầu chuyện trò. Họ nói về nhiều chủ đề: về các 

cuộc bầu cử tổng thống trong tương lai, về Chesnia, về Nam Tư. Khi chai 

rượu đã vơi phân nửa, Sokolovski quan tâm hỏi:  

- Thế giờ cậu làm gì?  

Sergei hơi bối rối, đưa mắt nhìn cái cốc không và lấy các ngón tay xoay 

xoay nó.  

- Tôi làm ở Bộ Tài chính, giữ một vị trí nhỏ thôi.  

- Vị trí gì?  

Sergei gãi gãi tai.  

- Xin lỗi anh, công việc của tôi rất bí mật, tôi không thể tiết lộ cho anh biết 

được...  
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Rồi anh ta nhìn Sokolovski không chớp mắt. Ông này khoát tay ra chiều 

hiểu biết.  

- Không sao.  

Bản thân Sokolovski cũng từng làm ăn rất mờ ám, nên ông ta chân thành 

mến mộ những người kín tiếng. Sergei với tay lấy chai rượu và không vội 

rót rượu vào cốc.  

- Cậu đợi tôi chút nhé - Sokolovski đứng dậy - Tôi phải ra ngoài một lát.  

Ông ta do dự trong một giây, sau đó gỡ tấm áo mưa ra, với tay lấy chiếc vali 

trên ngăn để đồ rồi bước nhanh ra ngoài. Khoảng năm phút sau thì 

Sokolovski quay trở vào. Vẻ mặt ông ta trông rất bình thản và yên tâm. 

Sergei vẫn ngồi đợi và đang chăm chú nhìn ra ngoài cửa sổ.  

- Anh Sokolovski - anh ta đăm chiêu nói - tôi muốn hỏi ý kiến anh một việc.  

Anh ta đút chai rượu vào trong góc và ngả người về phía trước, khi nhìn qua 

cửa sổ thấy các bờ biển tối đen, chỗ thì như thể chạng vạng, chỗ thì sang 

sáng dưới ánh trăng tháng tám.  

Sokolovski đặt chiếc vali vào đúng chỗ cũ, và lại lấy áo mưa của mình phủ 

lên nó. Sau đó ông ta ngồi xuống đối diện với Sergei, hơi ngả người ra và 

đặt hai tay trước bụng.  

- Anh là người năng động, giàu kinh nghiệm - Sergei bắt đầu - tôi coi trọng ý 

kiến của anh. Tôi muốn anh cho tôi một lời khuyên. Đơn giản là một lời 

khuyên.  

Sokolovski gật đầu và tỏ ý sẵn sàng lắng nghe.  

- Trong công việc của tôi, tôi thường buộc phải làm những gì mà tôi không 

muốn làm. Nói thế nào cho anh hiểu bây giờ... - Sergei nhún vai - Lương 

tâm tôi cắn rứt... Thế mà tôi vẫn buộc phải làm... Anh có hiểu tôi không?  

Sokolovski gật đầu.  

Sergei lục tìm trong các túi và lấy ra một bao Marlboro. Anh ta rút ra một 
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điếu và đưa lên miệng. Sau đó, sực nhớ ra là ở đây cấm hút thuốc, anh ta bỏ 

điếu thuốc xuống mặt bàn.  

- Điều quan trọng - Sokolovski nói - là kiếm được tiền. Tiền phân biệt một 

người đàn ông với một con đực. Tiền khiến ta trở nên tự do và độc lập. Bởi 

vì, cái nghèo ấy mà, là điều đáng sợ nhất trong cuộc sống này. Cái nghèo 

biến cậu thành kẻ yếu đuối mà người ta tha hồ chèn ép và ấn đầu ấn cổ. Tiền 

lại nâng cậu lên đỉnh cao của thế giới, làm cậu trở nên tự do.  

Bởi, tự do là gì? Là quyền hành đối với những người khác. Loài người là 

những con mãnh thú và những con sói núi độc ác. Chúng liếm giày và ăn thịt 

những kẻ yếu hơn mình. Không thể có bình đẳng giữa những người bình 

đẳng. Sự ngu ngốc tràn ngập. Tự do... tự do vì thế chính là khi những người 

khác phủ phục dưới chân cậu. Mà tiền lại cho cậu cái tự do này. Điều quan 

trọng là thế đấy.  

Còn tội lỗi... tội lỗi cũng chạy vào nhà thờ làm vấy bẩn nhà thờ. Cậu cần gì 

nghĩ đến tội lỗi. Và còn nữa... Cậu phải hiểu một điều quan trọng nhất trong 

cuộc sống này cậu cần phải hiểu, nếu muốn sống và sống một cách bình 

thường. Đó là loài người trên thế giới này được chia thành hai phần bất bình 

đẳng: những người tháo vát và những kẻ ngù ngờ. Tự cậu hãy quyết định 

xem cậu muốn trở thành ai. Những người tháo vát sống, còn những kẻ ngù 

ngờ tồn tại. Nó đã là như thế và sẽ là như thế. Đạo đức, danh dự, lương tâm 

đều do những người tháo vát nghĩ ra hết.  

Sergei chăm chú lắng nghe. Sokolovski tiếp tục:  

- Họ còn nghĩ ra cả tôn giáo. Cần phải giải thích cho những kẻ ngù ngờ biết 

vì sao chúng sẽ không bao giờ được sống như những con người và chúng 

cần phải thỏa hiệp với điều này.  

Sergei bối rối.  

- Nhưng chúng ta có lẽ không nên làm rối tung tôn giáo lên ở đây thì tốt 
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hơn?  

Sokolovski xua tay.  

- Nhưng xin lỗi cậu. Không ai có thể trở về từ thế giới bên kia, mà cũng 

chẳng ai nhìn thấy Chúa Trời cả. Hay có thể là tôi nói không đúng?  

Sergei nhún vai.  

- Có lẽ anh nói đúng.  

- Thế đấy - Sokolovski căng thẳng cởi các khuy áo bên trên - ông ta cảm 

thấy ngột ngạt - Tất cả các ông vua, các nhà quí tộc, những người thống trị 

đều là những người tháo vát, còn những người phục vụ họ, những đầy tớ, 

những nông nô, những nô lệ, là những kẻ ngù ngờ. Những người tháo vát 

nghĩ ra luật pháp. Họ nghĩ ra cho những kẻ ngù ngờ vốn muốn nghe theo tôn 

giáo.  

Luật pháp luôn luôn và ở khắp mọi nơi bảo vệ cho những người tháo vát và 

bảo vệ họ khỏi những kẻ ngù ngờ. Những kẻ ngù ngờ không thích tất cả điều 

này, và chúng tạo ra các cuộc lật đổ mà rốt cuộc cũng quay trở về với cái 

máng lợn của ông lão đánh cá. Nhưng một số kẻ thông minh hơn trong số đó 

đã vươn mình lên cao và trở thành những người tháo vát. Tất cả lại trở về 

như trước.  

- Nhưng nghệ thuật, văn học - Sergei cố gắng phản bác - lại luôn luôn dạy 

rằng cái ác cuối cùng tất bị trừng trị, và người ta nên hành động theo lương 

tâm...  

- Nghệ thuật cũng là một phát minh của những người tháo vát - Sokolovski 

đứng dậy khỏi chỗ ngồi - Nó còn là một cái bẫy giăng ra cho những kẻ ngù 

ngờ. Cậu hãy tự nhìn xem: nghệ thuật, luật pháp, tôn giáo tất cả đều chỉ nói 

về một điều: hãy làm điều tốt và đừng làm việc xấu. Kẻ nào làm việc xấu tất 

sẽ bị trừng trị. Tôn giáo cảnh báo, luật pháp đe dọa, đạo đức răn dạy, nghệ 

thuật rao giảng.  
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Tất cả chỉ về một điều: đừng giết chóc, đừng trộm cắp, đừng lừa đảo. Đúng 

thế hay không? Nhưng cậu nhìn chung quanh xem: ở bất kỳ đất nước nào, 

bất kỳ thời đại nào, những kẻ nắm quyền cũng đều ăn cắp, giết người và lừa 

đảo. Họ sống sung túc và sẽ sống sung túc cho đến chừng nào thế giới này 

còn tồn tại. Mà ai tuân thủ những giới luật của họ, người đó sẽ luôn ngốn cả 

phân. Người tháo vát sẽ chùi nó khỏi gót giày và thuyết giáo cũng như tuân 

thủ tất cả những gì mà chính anh ta không định tuân thủ.  

Sokolovski ngả người về phía trước. Ông ta mệt nhoài nhưng hài lòng với 

cái mớ quan điểm bất khả xuyên thủng của mình. Sergei cau mày. Anh ta 

muốn phản bác nhưng không hiểu sao lại thôi, chỉ buồn bã gật đầu.  

- Tự cậu phải quyết định - Sokolovski kết luận - rằng cậu sẽ thuộc hạng 

người nào. Nếu cậu không muốn làm một kẻ ngù ngờ, hãy quên “danh dự” 

và “lương tâm” đi. Đó là ảo tưởng. Cậu sẽ có danh dự khi cậu có tiền và cậu 

có thể mua được tất cả. Lương tâm... lương tâm... đó là hãy làm những gì 

cậu thấy có lợi cho mình và luôn biện hộ cho mình.  

Sergei gật đầu tuyệt vọng.  

- Sokolovski, anh đã thuyết phục được tôi - anh ta đứng dậy khỏi chỗ - 

Thành thật mà nói, tôi những muốn tìm lý do để phản đối... nhưng chẳng tìm 

thấy lý do nào cả... Nhưng dù sao đi nữa thì vẫn phải có những ngoại lệ nào 

chứ? Có thể có những điều mà tốt hơn là ta không nên làm? Phải có những 

giới hạn chứ?...  

- Sergei - Sokolovski lắc đầu - tôi không biết cậu làm gì ở Bộ Tài chính và 

tôi cũng không cần biết. Cậu hãy thản nhiên làm công việc của mình. Hãy 

làm những gì miễn là cậu có tiền. Hãy làm và quên béng lương tâm đi. Nếu 

cậu là người thông minh, hãy quên đi.  

- Được thôi - Sergei rút trong túi ra một khẩu súng lục có thiết bị giảm thanh 

- Được thôi - Anh ta ngắm mục tiêu - Tôi không làm trong Bộ Tài chính, 
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Sokolovski ạ. Mà điều này thì quan trọng gì.  

Sokolovski từ từ há hốc mồm.  

- Chắc anh đi Sochi để ký một hợp đồng đặc biệt?  

- Sergei, cậu làm gì thế?..  

- Thế thì tôi biết rằng trong vali của anh, chiếc vali mà anh giữ cẩn thận đến 

mức đi vệ sinh cũng mang theo người có gì rồi...  

- Sergei, việc này không tốt đâu. Vì chúng ta biết nhau đã lâu...  

- Thế “không tốt” là gì? Không tốt - đó là khi không có tiền trong túi. Anh 

chả đã nói thế còn gì?... Mở vali ra ngay!  

Sokolovski đứng dậy lấy vali xuống.  

- Tôi không biết mã khóa - ông ta nói một cách kiên quyết.  

Nhưng Sergei lắc đầu.  

- Tôi đếm đến ba. Một...  

- Được, tôi mở.  

Sokolovski mở hai ổ khóa vali bằng những ngón tay run rẩy và khó bảo. 

Sergei đã không nhầm. Trong vali đầy những đồng đôla.  

Sokolovski hơi run khi nhìn thấy nòng súng lơ lửng trong không trung, cách 

trán ông ta 3cm. Ông ta đã hiểu chuyện gì đang xảy ra.  

- Sergei - ông ta lắp bắp - Cậu không sợ Chúa sao...  

- Chúa nào, Sokolovski? Anh đã bảo không ai nhìn thấy Chúa. Và không ai 

còn trở về từ thế giới bên kia...  

Đầu Sokolovski xoay mòng mòng với những suy nghĩ đầy mâu thuẫn. Cần 

phải nói điều gì đó, cần phải nói ngay nhưng... nói gì đây? Vì ông ta đã nói 

tất cả trước đó rồi!  

Truyện ngắn của BONDAR ALEKSANDR  

KIỀU DIỆP (dịch từ tiếng Nga)  
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