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Tìm anh như thể tìm chim 

Chim ăn bể bắc đi tìm bể đông. 

******* 

  

Tôi là một cô gái chưa chồng ở cái tuổi mà bạn bè đã có con đầu lòng. Mọi 

người gặp đều nhận xét là thân thiện và hấp dẫn. Tôi có một thân hình nhỏ 

nhắn và gợi cảm, khuôn mặt rất trẻ, ( có lẽ do chịu khó rửa mặt nước lạnh 

trước khi đi ngủ và dùng kem sâm Triều Tiên ). Nếu gặp, bạn có lẽ sẽ đoán 

tuổi chưa tới 20. ( cái đặc điểm này gây ra nhiều chuyện buồn cười trong 

công cuộc tìm chồng sẽ kể cho bạn nghe sau này). Tôi có một đôi mắt nâu, 

to và nhìn thẳng, hay cười, nụ cười rất tươi, thoải mái, tự tin, mắt nhìn thẳng 

vào mắt người đối diện, tóc dài vừa chấm vai, một tháng tự nhuộm lấy một 

lần ( tôi ưa tiết kiệm tiền nếu có thể), rất nhiều quần áo đẹp, váy ngắn đi 

chơi, váy dài dạ hội. Tôi ưa những loài váy tôn lên đường eo cong vì nghĩ 

đấy là điểm mạnh nhất trong toàn bộ thân hình. Ngực không hẳn là thật lớn, 

nhưng cũng khá trẻ và gợi cảm. Tôi khoái mua giày, nhất là nhưng loại giầy 

gót nhọn và có dây ôm lấy cổ chân vì trông chúng thật khêu gợi, vì cảm thấy 
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mình thật quyến rũ khi đi những đôi giầy như vậy. Tôi cũng không hay đánh 

móng tay trừ khi có hẹn, chẳng phải vì không thích ( ngược lại thấy móng 

tay sơn rất đáng yêu ) mà vì cái sự giữ gìn móng tay phiền nhiễu, mất nhiều 

thời gian quá, nên đành bằng lòng với cắt móng tay ngắn và giữ sạch.  

 

Tôi ưa mua sắm, nhưng chỉ mua những đồ giảm giá, không hẳn là mê tiền, 

cũng chẳng bao giờ thiếu tiền, nhưng ghét tiêu xài hoang phí. Tôi thích chạy 

dọc bờ biển vào buổi sáng sớm, rất thích xem phim, thích nói những chuyện 

hài hước, thích xem kịch hài, thích những người đàn ông học thức, hài hước, 

thông mình, và hấp dẫn, thích nấu ăn và nấu ăn ngon. Tôi ở một mình, có 

máy tính, có ti vi, có giàn ca nhạc, một cái giường đôi, một bộ sa lông Ikea, 

màu sữa, một cái bếp xinh xinh, ( thiên đường nhỏ vì tôi rất thích nấu ăn), 

một cái bàn ăn nhỏ gỗ màu sáng như bãi biển ngày nắng, với hai cái ghế. 

Nếu gập cái bàn ăn lại thì đủ cho hai người, nếu mở ra thì đủ cho sáu người ( 

tôi chọn cái bàn như vậy đề phòng khi có họ hàng tới thăm). Tôi có một cái 

sân sau nhỏ nơi để một bếp nướng, một cái bàn nhựa ngoài trời, một cái gian 

đồ chứa ngoài sân, trong đó có những quần áo giày dép cũ không dùng nữa, 

một chiếc xe đạp màu xanh giỏ trắng đằng trước ( bởi hay đạp xe khám phá 

những ngóc ngách của thành phố vào cuối tuần), một bộ đồ chơi golf. Tôi 

khám phá ra là mình rất thích trò thể thao này. Ngoài ra tôi cũng thích chơi 

Scrabble và Twister.  

 

Tôi đã học xong và đi làm, thích công ty và đồng nghiệp, không hẳn là thích 

công việc lắm vì ít thách thức, nhưng giờ giấc không khắt khe nên cũng thấy 

dễ chịu, với lại luôn có cơ hội chuyển sang bộ phận khác nếu muốn. Tôi 

cũng chẳng giao du nhiều với bạn bè, phần lớn đều đã lấy chồng và chuẩn bị 

sinh con. Tôi thấy cuộc sống khá dễ chịu, hạnh phúc. Đi làm về, làm những 
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gì mình muốn, nấu ăn, đọc sách, xem phim, nghe nhạc (ngày xưa thì tôi rất 

thích nhảy, nhưng bây giờ ngại ra khỏi nhà vào buổi tối). Tôi nói chuyện với 

bố mẹ và các em và hai ba người bạn thân ( đều ở xa ) vào cuối tuần.  

 

Tôi thấy lòng bình an, cơ thể khoẻ mạnh, trái tim tràn ngập tình yêu cuộc 

sống, mỗi ngày là một khám phá mới về bản thân. Tôi phát hiện là mình rất 

thích viết, tâm trạng rất dễ thay đổi vào một số ngày trong tháng, uống sữa 

ngay sau khi ăn cơm thì không bị đau bụng, thích uống chè, không thích 

uống cà phê, thich chơi golf, thích đạp xe dọc bờ biển, thích chơi tennis, rất 

lười tập thể thao nhưng rút cục thì ngày nào cũng cố chạy được nửa tiếng (để 

lương tâm đỡ cắn rứt), rất thích bơi nhưng lại dễ bị lạnh nếu bơi lâu quá, 

thích ngày nắng, thích cả ngày mưa, ghét những ngày sầm sì không mưa 

không nắng, không chịu nổi cô đồng nghiệp mới chuyển vào vì lắm lời quá, 

thích trẻ con vì chúng thật quấn quít đáng yêu ( trừ khi chúng khóc và đòi 

hỏi nọ kia thì thật là không thể chiu nổi).  

 

Tôi sống rất bình an trừ một chuyện canh cánh trong lòng bởi tự đặt cho 

mình nhiệm vụ là phải kiếm lấy một ông chồng (nếu không thì bố mẹ gia 

đình sẽ không để yên). Và tôi cũng thấy hơi lo lo, cứ sống một mình vui vẻ 

mãi thế này thời trẻ thì chẳng sao, vì nếu muốn sẽ có những chàng trai trẻ 

xếp hàng gõ cửa, nhưng tới một ngày già đi, không sinh con được nữa, 

không lấy chồng được nữa thì chắc là sẽ không hạnh phúc. ( Tất nhiên lấy 

chồng thì chưa chắc đã hạnh phúc hơn). Ở cơ quan tôi có một bà sống độc 

thân như vậy, bây giờ 55 tuổi rồi, ở với hai con mèo, cuối tuần nào cũng 

nghe thấy bà nói chuyện điện thoại rủ người nọ người kia đi ăn trưa, ăn tối 

cùng, nghe không khỏi thấy xao lòng. Tôi ghét mèo chó lắm, chắc chả sống 

được thế đâu. Chị tôi bảo lập gia đình thì cũng là một sự chịu đựng lẫn nhau 
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thôi, chịu đựng để có một gia đình, giả dụ so sánh với việc không chịu đựng 

thì không có một gia đình thì còn tệ hơn. Không gia đình thì cũng đúng là tệ 

thật. Tôi thì nghĩ hơi khác một chút, vì rất tự tin, trong đời chưa bao giờ 

không đạt được cái điều mình muốn, nên nghĩ gia đình mà tôi xây dựng phải 

là một gia đình hạnh phúc, yêu thương lẫn nhau, tất nhiên là sẽ có nhiều con, 

đông đúc cửa nhà. Tôi muốn nhiều thứ lắm về cái gia đình tương lai chắc 

chắn rằng mình sẽ có.  

 

Thế nhưng nghĩ tới cái sự phải hi sinh độc lập tự do hiện giờ thì tôi lại chùn 

lại, ngại ngần, phân vân không hiểu mình đã sẵn sàng chưa, xong rồi lại nghĩ 

thời gian trôi mau, cơ hội ngày một ít đi. Tôi bắt đầu có bạn trai từ hồi 18 

tuổi, tóm lại từ hồi ấy đến giờ lúc nào cũng có bạn trai này và đang chia tay 

với một bạn trai khác. Sao tôi lại cứ tìm cách tuột khỏi tay họ nhỉ, tại chưa 

xác đinh là phải bằng lòng với cái gì mình có chăng? Nghĩ đi, nghĩ lại, tôi 

chép miệng, đến hoa hậu, người mẫu, người ta còn phải bỏ sự nghiệp đi lấy 

chồng để khỏi bị quá lứa lỡ thì. Tôi thì đã xinh đẹp bằng họ đâu. Kết luận: 

chắc phải lấy chồng thôi.  

 

Thế là bắt đầu cái công việc tìm chồng nhọc nhằn. Tôi xác định nó giống 

như một công việc vậy. Đã là việc thì không thích hay mệt mỏi cũng phải 

làm. Tôi bắt đầu bằng một mẩu quảng cáo trên mạng.....  

Tìm Chồng 

 
Chương 2 
CHIẾN DỊCH QUẢNG CÁO 

 
Tôi nghĩ tìm được một tấm chồng tử tế chẳng phải chuyện chơi. Cho nên 
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người ta mới sinh ra cái nghề mai mối. " Đẹp như rối không mối không 
thành". Ngày xưa ở Hà Nội, con gái đến tuổi lấy chồng, bố mẹ phải xây 
phòng khách đẹp, mở tiệc hàng tuần để mời được nhưng thanh niên chưa vợ 
tới dạm mặt con gái. Ở Ấn Độ, tôi nghe nói con gái phải có của hồi môn, 
vàng bạc trang sức hay ô tô chẳng hạn. Ở Mỹ thì đám cưới nhà gái phải chịu 
toàn bộ chi phí. Tôi tính nếu ở gần nhà, thì thể nào bố chả lấy chồng cho. Bố 
tháo vát, mẹ mưu lược, thế nào chả kiếm được cho tôi một tấm chồng tử tế.  
 
 
Nghĩ đi nghĩ lại, tôi thấy chả dại gì không nhờ cậy bố mẹ. Bố mẹ nghe tin tôi 
tìm chồng sung sướng tỉnh cả người. Thế là lập tức cả họ được huy động. Bố 
mẹ rất có tổ chức, mời cơm họ ngoại một lần, mời cơm họ nội một lần, đều 
có chung chủ đề là tìm cho tôi một người tương xứng. Ngoài ra, bố còn triệu 
tập một cuộc họp khẩn cấp các bạn bè cùng học từ ngày xửa ngày xưa để 
nhờ các bác giúp đỡ, thấy có đám nào được thì giới thiệu cho cháu, con trai 
của bác nào chưa vợ đều được hỏi thăm kỹ càng ngọn ngành thông tin hết. 
Anh họ tôi cũng có một đám nào đó trong đầu, tuyên bố chỉ cần tôi đồng ý 
gặp mặt, mọi việc khác để anh “đạo diễn”, thế nào cũng xong. Các chị họ thì 
lăm lăm địa chỉ email của tôi. Mẹ gặp ai cũng kể là bố mẹ đang tìm mua cho 
tôi một ngôi nhà ( đã bảo mẹ tôi là người mưu lược).  
 
 
Mọi việc chạy rào rào, nhưng té ra một chuyện chưa được biết là tôi muốn 
lấy người như thế nào. Bố tức tốc gọi điện bảo tôi phải nói rõ cho bố biết là 
tôi muốn gì, cao, thấp, gầy, béo bao nhiêu, thích thể thao hay thích âm nhạc, 
kiểu gì cũng có, muốn hàng gì cũng chiều, nhưng phải biết là mình muốn gì. 
Tôi thấy bố nói rất có lý nhưng chưa chuẩn bị tình huống này, thế là cứ nói 
đại " Béo thì nhất định không. Cao thì đừng cao quá, khoảng một mét bảy 
nhăm thôi". Bố giãy nãy: "Một mét bảy nhăm thì kiếm đâu ra. Thôi xuống 
một tý đi con". Tôi bảo" Thì tại bố hỏi con muốn gì". Cuối cùng thì bố và tôi 
cũng thống nhất được chiều cao, bằng cấp, ( bố thêm vào thành phố và gia 
đình, tôi thấy cũng chẳng sao). Thế là hình ảnh chàng rể tương lai dần rõ nét. 
Tôi sẽ dành hẳn một chương để tả cho các bạn nghe những ứng cử viên mà 
bố mẹ chọn lựa.  
 
 
Đấy là chuyện bố mẹ, chị tôi cũng hăng hái không kém, chị vẫn ngấm ngầm 
để ý mấy chàng độc thân chưa vợ ở cơ quan, chỉ chờ tôi sẵn sàng là chị sẽ ra 
tay. Nhưng mà chờ mãi tôi cứ dung dăng dung dẻ chẳng động tĩnh gì nên 
người ta đi lấy vợ gần hết, còn một anh chàng mà chị thấy được thì lại mới 

 5



quay lại với người yêu ( tưởng bỏ rồi nhưng lại quay lại làm chị vô cùng thất 
vọng ). Chị bảo cứ để từ từ biết đâu lại bỏ.(!) Em tôi thì triệu tập tất cả họ 
hàng bên nhà chồng, giao nhiệm vụ rõ ràng mỗi người phải tìm được cho tôi 
một người.  
 
 
Trong cái công cuộc này thì các bạn tôi là vô tích sự nhất, bọn chúng chẳng 
chịu kiếm được ứng cử viên nào cả.  
 
 
Tôi cũng bắt đầu công cuộc tìm kiếm của riêng mình. Tôi chả uống được 
rượu, không thích đi bar, lười ra khỏi nhà vào buổi tối, chơi thể thao thì cũng 
chỉ tàm tạm, lại không đi nhà thờ, nên thấy cách tìm kiếm thích hợp nhất là 
dùng Internet. Thời đại Internet, cái gì mà chả "google" ra được. Cho nên tôi 
mới vào google.com để tìm những website hò hẹn và té ngửa người ra khi 
thấy dịch vụ cho việc hẹn hò nhiều vô kể xiết. Tôi mất gần hết một buổi tối 
xem qua các trang Web khác nhau, trang nào cũng đầy hình ảnh các chàng 
trai tuấn tú. Tôi nghĩ chả việc gì phải lo. Thế giới có bao nhiêu triệu đàn ông, 
thế nào chả gặp được người thích hợp.  
 
 
Tôi chọn một trang web xem chừng có vẻ nghiêm túc vì được thành lập bởi 
một ông tiến sỹ tâm lý. Ông ta có triết lý là để có một cuộc hôn nhân bền 
vững thì hai người phải có tính cách và quan niệm sống tương đồng, còn “sự 
hấp dẫn tự nhiên” thì đứng thứ hai. Do đó ông ta yêu cầu mỗi người trước 
khi được vào trang web phải một cái “kiểm tra tính cách”. Lúc đó đã tương 
đối muộn rồi nhưng tôi cũng tò mò muốn xem cái trang web đó thế nào nên 
cố ngồi làm bài kiểm tra. Cái bài đó dài lê thê, theo hình thức trắc nghiệm, 
hỏi hết về quan niệm sống, cách xử lý tình huống, đến tôn giáo, gia đình, 
bạn bè. Tôi mắt nhắm mắt mở, ngáp ngắn ngáp dài click, click mãi đến gần 
nửa đêm mới đến được đoạn cuối cùng, bụng bảo dạ là phải cố lên, biết đâu 
tìm được ý trung nhân. Cái dòng chữ cuối cùng hiện ra làm tôi vừa buồn 
cười vừa tức vì tiếc cái công thức khuya: “ Xin lỗi bạn, hiện giờ chẳng có 
người nào thích hợp với bạn. Có 20% số người làm bài kiểm tra này cũng có 
kết quả như bạn”. Tôi tắt máy tính đi ngủ thẳng. 
 
 
Ngày hôm sau, tỉnh dậy, thấy mình có kinh nghiệm hơn chút it, tôi chọn một 
trang web khác có tính đại chúng hơn, chỉ cần viết một cái đoạn giới thiệu về 
bản thân và người mình tìm kiếm ( phải nói rõ giới tính của người mình 
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kiếm (!)) rồi đăng lên mạng cùng với ảnh. Tôi thích viết gì thì viết, có bảo 
mình là công chúa Nhật cũng chả ai can thiệp. Hoá ra viết về bản thân mình 
chẳng dễ như vẫn tưởng. Tôi viết thế nào để vừa tạo được một hình ảnh chân 
thực về bản thân lại vừa hấp dẫn được người đàn ông mà mình tìm kiếm?  
 
 
Đây là mẩu quảng cáo của tôi: 
“Tôi là một người con gái ngọt ngào, chân thành, giàu đam mê, và giàu tình 
âu yếm. Tôi thích nấu ăn, xem phim, đọc sách, chạy dọc bờ biển, viết truyện. 
Tôi thích những niềm vui đơn giản như đọc một cuốn sách hay bên bờ biển 
hay mời gia đình tới ăn tối và xem một bộ phim. Tôi rất hào hứng và tò mò 
khám phá những khả năng vô tận của thế giới này và rất hạnh phúc khi nhận 
ra rằng tôi có quyền chọn lựa. Tôi rất hay cười và luôn tìm thấy những điểm 
hài hước trong những việc xảy ra hàng ngày. Tôi có một công việc ổn định 
và không quá bận rộn nên có thời gian cho cuộc sống riêng. Tôi bị hấp dẫn 
bởi những người đàn ông thông minh, học thức, hài hước và khao khát một 
gia đình. Tôi hi vọng tôi sẽ tìm được chàng hoàng tử của lòng tôi , với người 
đó tôi sẽ yêu, sẽ cưới và sẽ sinh những đứa con.” 
 
 
Tôi chọn được một tấm ảnh vừa ý để đăng lên mạng Tấm ảnh chụp từ phía 
sau, tôi mặc váy, một nửa lưng và vai trần, ngoảnh mặt lại cười. Lưng và vai 
mịn màng gợi cảm, miệng rộng, môi mềm mại được làm bóng lên bởi son 
bóng, mắt cười tươi tắn và quyến rũ, mái tóc nhuộm màu nâu đỏ, lấp lánh 
trong ánh đèn.  
 
 
Tôi thấy vừa ý với đoạn quảng cáo. Tôi không rõ là những cuộc phiêu lưu 
nào đang chờ phía trước, chỉ có một cảm giác lẫn lộn, giống như tôi sẽ phải 
học cách bền bỉ và nhẫn nại để tiếp tục những cuộc thử thách với trái tim, 
nhưng cũng hồi hộp, tò mò, thú vị, vì không biết rồi điều gì sẽ xảy ra và cuối 
cùng sẽ gắn bó với ai.  
 
 
Tôi không ngờ rằng những cuộc phiêu lưu hò hẹn sẽ dẫn dắt tôi từ bất ngờ 
này sang bất ngờ khác. Tôi gặp những người đàn ông rất khác nhau về tuổi 
tác, nghề nghiệp, tính cách, chủng tộc, màu da, tầng lớp... Có những người 
tôi không muốn gặp lại, nhưng cũng có những người đàn ông làm chấn động 
lòng tôi và thay đổi cách nhìn của tôi về thế giới....  
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Tìm Chồng 

 
Chương 3 
CHÀNG DƯỢC SĨ BÉO VIỆT KIỀU 

 
Trong vòng hai tiếng đồng hồ sau khi đăng ảnh tôi nhận được 60 email (đấy 
là cái ảnh mới có hở lưng thôi đấy nhé). Tôi thấy cũng hơi hoảng vì biết lấy 
đâu ra thời gian mà đọc và trả lời hết những lời giới thiệu và email này.  
 
 
Bố mẹ cũng biết chuyện tôi tìm chồng trên mạng. Mặc dù rất lo lắng nhưng 
bố mẹ cũng chả dám cản. Vì bố mẹ chắc cũng nghĩ ân hận vì ngày 18, 20 trẻ 
trung rực rỡ lại cứ bắt tôi học toán giải tích với thống kê, học nói tiếng Anh 
và tiếng Pháp, bây giờ lại cứ nằng nặc giục phải lấy chồng, sao mà muốn 
nhiều thứ thế. Nếu muốn vậy, giá mà ngày xưa bớt chút thời gian học những 
thứ như "Nghệ thuật trang điểm" "Nghệ thuật lấy chồng" thì với đầu óc sáng 
láng, học một biết mười, biết đâu bây giờ tôi đã là vợ tổng thống hay tỉ phú 
chứ đâu có phải ngồi hì hục viết email thế này. 
 
 
Vì không thể đọc hết được những email hàng ngày tràn ngập cái hộp thư, tôi 
thể theo nguyện vọng của bố mẹ ,ưu tiên những ứng cử viên người Việt. 
 
 
Người đầu tiên mà tôi lựa ra là một chàng dược sĩ người Nam. Anh sang đây 
từ năm hai tuổi, hiện giờ thì cũng khoảng 30, làm ở bệnh viện gần chỗ tôi ở 
nhưng nhà thì lại cách xa những hai tiếng, gia đình có 12 anh chị em, bố là 
bác sĩ, mẹ là giáo viên đã về hưu, là con út, các anh chị đều đã lập gia đình 
và ra ở riêng. Sau một khoảng thời gian email qua lại, tôi gửi anh số điện 
thoại riêng và chúng tôi nói chuyện qua điện thoại. Giọng của anh rất nhẹ 
nhàng khiến tôi có cảm tình. Chúng tôi hẹn gặp ở một nhà hàng Tàu sau giờ 
làm việc.  
 
 
Nhà hàng Tàu này cao, rất rộng như một phòng tiệc lớn, có thể chứa tới hàng 
trăm người, nằm ngay ở con phố chính, phía bên kia đường là một siêu thị 
lớn bậc nhất thành phố, ngay ở trung tâm của khu các công ty, nên phần lớn 
khách hàng là công chức, ăn mặc chỉn chu. Khung cảnh bên trong khá đẹp 
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và lịch sự, hai mặt là cửa kính nên có thể ngồi trong nhìn ra suốt đường phố, 
mặt trước dựng tượng hai con ngựa trắng khổng lồ gợi nhớ tới những chiến 
trận Trung Hoa xưa.  
 
 
Chính giữa cửa hàng có một dãy bar tròn, những chai rượu cũng được xếp 
theo hình vòng cung tròn, dành cho những người đến ăn một mình hoặc ngồi 
chờ bàn trống, hoăc chỉ để uống và gặp gỡ bạn bè. Xung quanh là các bàn 
ăn. Nói là đồ ăn Tàu nhưng cả người phục vụ, người nấu bếp và người ăn 
chẳng có ai là người Tàu cả, thậm chí người Á Đông cũng thấy rất ít, phần 
lớn là người Mỹ trắng.  
 
 
Người phục vụ có tới hai phần ba là nữ, tuổi khoảng trên dưới hai mươi, 
phần lớn là người Mỹ trắng, tóc vàng mắt xanh, mặc quần âu đen với áo sơ 
mi, và trang điểm rất cẩn thận , dáng người rất thon thả gọn gàng, xinh xắn.  
 
 
Nhà hàng này có điểm đặc biệt là bếp lớn đặt ngay ở một phía, nhìn ra 
phòng ăn lớn, nên khách hàng có thể quan sát xem đồ ăn được nấu thế nào. 
Đầu bếp toàn là đàn ông cao lớn khoẻ mạnh, người Mỹ trắng và người 
Mexico. Ở đây có những món nhiều người thích như khai vị xà lách cuộn 
với thịt gà băm nhỏ, ăn vừa mát ruột lại vừa lạ miệng, hay món tôm tẩm mật 
ong xào với lạc, thịt bò xào mềm kiểu Mông Cổ, món cơm rang thập cẩm, 
cơm cũng có hai loại, cơm nấu bằng gạo trắng và gạo nâu.  
 
 
Đồ ăn ở đây được chuộng vì ngon và ít chất béo, khung cảnh lại thích hợp 
cho cả ăn trưa và ăn tối. Tôi cũng chẳng biết nó có thực là món Tàu chính 
cống không hay cũng bị thay đổi nhiều rồi cho hợp với khẩu vị người Mỹ 
nhưng cũng thấy dù không phải cao cấp nhưng nơi này đủ mức sạch sẽ và 
lịch sự, giá cả phải chăng và cái chính là lúc nào cũng đông nghìn nghịt. 
Như vậy rất tốt cho công cuộc hẹn hò từ trên mạng, vì khi gặp người lạ thì 
tốt nhất là gặp ở chỗ đông người.  
 
 
Khi thoáng nhìn thấy chàng Việt Kiều lần đầu tiên, tôi thấy hình dáng cũng 
giống như hình dung từ lời tả trên điện thoại. Người thấp đậm, cao khoảng 
1.68m, da trắng, mặc áo sơ mi, quần Âu, trông có vẻ bồn chồn chờ đợi. Anh 
nói bản thân cũng chưa hò hẹn thế này bao giờ.  
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Khi chúng tôi ngồi xuống bàn ăn, có dịp nhìn kỹ, tôi mới giật mình. Anh ta 
thật là béo. Khuôn mặt béo ngang, thịt đầy cổ, cả khuôn mặt, mũi, miệng 
đều rất mờ nhạt, không rõ nét, rất khó nhớ và khó tả . Tôi thấy chỉ có đôi 
mắt to, rất sáng, rất nhanh nhẹn, lông mi dài và cong, và nghĩ bụng: "Thôi 
thì cứ chịu khó nhìn vào mắt của chàng vậy". Cuộc chuyện trò diễn ra khá 
trôi chảy, có lẽ do chúng tôi đã nói chuyện điện thoại trước đó, vả lại cả hai 
cùng là người Việt nên dễ hiểu nhau hơn. Lúc quay về, xe của cả hai đều bị 
tắc nghẽn trên đường ra khỏi nhà đậu xe lớn, nhiều tầng. xuống xe, điều 
khiển giao thông. Tôi ngồi trong ô tô nhìn ra, thấy chàng dược sĩ đứng giữa 
mấy làn xe, đeo kính đen, người thâm thấp, tròn tròn, trông rất "Việt kiều", 
hay là trông cũng giống mấy tay trong phim chưởng Tàu. Tôi thấy buồn 
cười. Anh ta không hấp dẫn tôi về hình thức nhưng xem chừng là người khá 
thông minh, tháo vát.  
 
 
Chàng Việt kiều gọi điện lại cho tôi ngay sau buổi hẹn và chúng tôi tiếp tục 
gặp gỡ. Tôi phát hiện ra rằng chơi với người béo rất có lợi. Do khoái ăn nên 
họ biết rất biết cách ăn. Chàng chẳng du lịch, chẳng phim ảnh, chẳng thể 
thao, chẳng âm nhạc, chỉ khoái tìm những tiệm ăn ngon. Tôi cũng hơi ngạc 
nhiên về trình độ thưởng thức văn hoá khiêm tốn của chàng nhưng rồi tặc 
lưỡi. Con người ta có ai là hoàn hảo, mà gì chứ ăn thì tôi cũng khoái lắm.  
 
 
Tôi đang ở thời kỳ rất ham ăn ( chỉ tội không béo lên được). Chàng cũng 
kinh ngạc về cái tài ăn uống của tôi. Thế là chúng tôi cứ gặp nhau là đi ăn. 
Cả hai đều thích đồ Việt Nam. Ăn phở chán, anh dẫn tôi đi ăn cá nướng ở 
khu Việt Nam. Ở đây có một khu trung tâm toàn là cộng đồng người Việt, 
khi bạn đến , bạn tưởng lạc vào một góc phố nào đó ở Sài Gòn. Người sống 
ở khu này không cần biết tiếng Anh, vì người bán, người mua, hàng hoá, tên 
tiệm đều bằng tiếng Việt. Các cô gái Việt ở khu này thì xem chừng chia làm 
hai loại, một thì tóc dài đen cặp sắt áo sơ mi, trang điểm và phong cách khá 
quê mùa, loại thứ hai nhuộm tóc xanh đỏ tím vàng, lông mày cạo nhẵn rồi vẽ 
lên, đi guốc rất cao mặc hở bụng hay hở ngực, trông thì có vẻ đua đòi hơn là 
thanh lịch gợi cảm. Ngoài ra, cảm giác chung của tôi về khu phố này là rất 
đông, rất bẩn, rất lộn xộn, đầy sức sống, rất ngon, và rất rẻ.  
 
 
Tiệm cá nướng mà chàng dẫn tôi tới nằm hơi xa trung tâm một chút , khá 
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rộng, nhưng thiết kế theo kiểu nào đó mà tôi thấy hơi tối, trang trí khá sơ sài. 
Nhìn quanh, tôi cứ thán phục mãi là những bác phục vụ già len lỏi được giữa 
lối đi hẹp tí giữa các dãy bàn sin sit lẫn nhau ấy. Các tiệm ăn Việt Nam có 
đặc điểm là người phục vụ phần lớn đàn ông đã khá lớn tuổi, vì có lẽ chị em 
phụ nữ đi làm móng tay hết cả.  
 
 
Tiệm có một cái thực đơn dày như một quyển từ điển và đặc chữ là chữ ( với 
cơ man lỗi chính tả), thôi thì không chỉ có cá nưóng mà còn có đủ các loại 
hải sản trên đời, kể cả nghêu, sò , ốc, hến, lươn, trạch. Tôi ngồi lẩm nhẩm 
mãi vẫn không đọc hết , nên mãi vẫn không quyết định được là nên ăn món 
nào. Anh bảo: 
- Ở đây có món cá nướng cuốn gỏi là ngon nhất. Anh trai của anh lấy vợ 
Campuchia, mà mỗi lần đến sang đây thăm gia đình, chị ấy đều đòi đi ăn 
món cá nướng này. Để anh gọi em thử nhé. 
 
 
Cá nướng đúng là ngon thật. Họ nướng thế nào mà da cá thơm và giòn mầu 
nâu vàng. Tôi đoán họ quết một chất gì lên làm da cứng hơn, sau đó cuộn 
vào giấy nướng rồi cho vào lò. Nhưng tôi vẫn nghĩ mãi chưa đoán ra là làm 
thế nào để khử hết mùi tanh. Còn chàng dược sĩ thì chả đoán già đoán non gì 
cứ ngồi tì tì chén và đẩy đĩa về phía tôi: 
- Em ăn đi, cái phần này ngon lắm, ăn đi kẻo nguội. 
 
 
Cá nướng cuộn với bánh tráng thêm các loại rau thơm, giá, dứa, cà rốt làm 
chua, chấm với mắm nêm pha tỏi và chanh, ngon tuyệt trần. Tôi thấy tinh 
thần sảng khoái hẳn lên, thấy cái sự vụ tìm chồng này cũng không đến nỗi 
nào.  
 
 
Tấn công món cá nướng xong, chúng tôi ngồi nhìn nhau cười hỉ hả. Chàng 
lại dụ: 
- Mình đi ăn chè đi. Ở gần đây có một tiệm chuyên bán chè ngon lắm. 
 
 
Đó là một tiệm bán đủ các loại chè trên đời, chè cốm, chè ngô, chè xôi, chè 
đậu xanh, chè đậu đen, chè bí..., tôi chỉ nghe thôi đã thấy nước dãi chảy đầy 
miệng vì thèm, $1/ 1 cốc, tha hồ mua. Tiệm này nhỏ thôi và chỉ bán chè cho 
người tới đem đi chứ không ngồi lại ăn, vậy mà lúc nào cũng đông khách 
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xếp hàng vì chè rất ngon. Tôi chọn chè đậu xanh( nên sau này mỗi lần tới 
thăm tôi anh ta lại mang cho tôi chè đậu xanh với nước cốt dừa) 
 
 
Dù vào tiệm Việt nhưng cả hai chúng tôi đều nói tiếng Anh. Chàng không 
nói được tiếng Việt. Tôi mặc dù nói được nhưng cũng chả dám thò ra từ nào 
vì giọng Bắc, người phục vụ chủ yếu người Nam, nghe giọng Bắc không 
được rõ lắm và đặc biệt là không ưa người Bắc. Giọng của tôi thì rõ ràng là 
giọng Hà Nội ngọt ngào như ca sĩ Thuý Vân (theo lời bình luận của một 
người bạn), thế mà đã không được cảm tình thì chớ, nhẹ thì bị người ta 
lườm, nặng hơn nữa thì chả hiểu người ta cho cái gì vào đồ ăn của mình. 
Nhưng nếu dùng tiếng Anh thì nhiều khi người phục vụ cũng không hiểu vì 
họ chỉ biết tiếng Việt. Nên nhiều khi, tôi chỉ cười thật tươi và chỉ số đồ ăn, 
kể ra cũng không được tiện lợi lắm. Có điều đồ ăn thường là ngon và rẻ nên 
tôi cũng chả nề hà gì mấy cái chuyện cỏn con.  
 
 
Tôi nhắc lại với các bạn là chàng rất thích các loại ẩm thực, vì thế mà đồ ăn 
là cách biểu lộ tình cảm của chàng chăng. Mỗi lần tới thăm, chàng cũng đem 
đủ các món ăn vặt từ chè đậu xanh tới vải thiều. Có một lần, chàng lái xe hai 
tiếng xuống thăm chỉ để đưa cho tôi một túi thịt lợn quay. Tôi đã từng được 
tặng nhiều thứ từ đồ trang sức, đồ trang điểm, nước hoa, quần áo, vé máy 
bay, đến sách, truyện, thơ, khung ảnh, búp bê, gấu bông, hoa hồng, thậm chí 
cả sỏi, thế nhưng chàng dược sĩ là người đầu tiên bê thịt lợn quay đến nhà 
tôi.  
 
 
Mối tình ăn uống của chúng tôi xem ra cũng phát triển khá bình yên. Tôi 
không hẳn là rất thích chàng nhưng cũng có một chút cảm tình vì xem ra 
chàng thực sự nhiệt tình với tôi, bởi đi làm 6 ngày một tuần nhưng chủ nhật 
được nghỉ lại lái xe hai tiếng tới thăm tôi. Điều này làm tôi thực sự cảm kích 
vì tôi biết một ngày nghỉ cuối tuần quí giá đến mức nào với những người đi 
làm. 
 
 
Vả lại, những lời chàng tâm sự lúc đầu nghe thật cảm động khiến tôi cũng 
thấy xuôi xuôi. Chàng bảo chàng hay dọn dẹp nhà cửa, sau này nhất định rửa 
bát cho vợ, lại ưa đọc sách nâng cao trình độ trên đường đi tàu tới nơi làm 
việc. Chàng tô vẽ trước mắt tôi hình ảnh một anh rất chăm chỉ, ngoan hiền. 
Cho đến một lần nói chuyện khiến tôi bắt đầu ngờ ngợ về bản chất của 
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chàng.  
 
 
Buổi đầu nói chuyện, chàng tâm sự:  
- Nhà anh ở bên bờ biển, hai tầng, ở một mình cũng buồn.  
Sau đó, một lần, tôi chợt hỏi thế bữa trước em gọi điện không gặp anh. 
Chàng bảo: 
- Anh đưa mẹ đi chợ.  
- Ủa, sao anh nói anh ở một mình? 
- Không, anh ở với mẹ. Em biết không, anh chuyển từ xứ lạnh sang đây vì 
bố mẹ anh ta già rồi, phải ở nơi nào ấm áp. 
-Vậy à.  
Tôi thầm thắc mắc, sao chuyện ở với mẹ cũng phải nói dối, nhưng thấy cũng 
chưa có gì lớn, nên bỏ qua.  
Rồi một lần khác, tôi hỏi: 
- À, thế ngày mai anh xuống chỗ em được không?  
- Không, anh phải đón cô em họ ở chỗ làm về 
-Em họ anh? Sao em chưa nghe kể bao giờ?  
- À, ừ, em họ anh ở cùng anh.  
- Em họ sao không ở với bố mẹ cô ấy mà ở cùng anh? 
- Ồ, bố mẹ cô ấy ở VN. 
- A, vậy là em sang đây đi học à? 
- Ừ, vừa học vừa làm. 
- Sao mấy bữa trước anh không phải đi đón em họ? 
- À, anh trai anh đi đón. 
- Anh trai anh cũng ở gần nhà anh à? 
- Không, anh trai và chị dâu ở cùng anh. 
- Ồ, sao em chưa nghe anh nói bao giờ. Vậy nhà anh chắc rộng, có mấy 
phòng? 
- Nhà có năm phòng, vợ chồng ông anh một phòng, còn lại bốn phòng cho 
bố, mẹ, anh, và em họ. 
- Ủa, sao bố mẹ anh không ở cùng phòng? 
- A… Ờ.. mẹ anh bị bệnh nên phải ở riêng. 
- Sao anh ở cùng bố mà em không nghe nhắc bao giờ vậy? 
- Bố anh đang ở Việt Nam. 
- Bố anh về chơi lâu chưa? 
- A, cũng gần 6 tháng rồi.  
- Sao ở lâu vậy? 
- À, bố anh ở Việt Nam là chủ yếu, sáu tháng mới qua lại một lần rồi lại về 
Việt Nam 
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- Vì vậy mà bố mẹ anh không ở cùng nhau à? 
- Ừ, bố anh có tính trăng hoa, xưa là bác sĩ toàn dính líu tới y tá, gia đình 
một tay mẹ anh lo hết. Giờ về VN ở với ai đó. 
- Vì vậy mà bố mẹ anh ở riêng phòng? 
- Ừ.. 
- Nghĩa là không phải vì mẹ anh bị bệnh. 
- Không.  
Nỗi nghi ngờ lớn dần trong tôi về tư cách của chàng dược sĩ, nói câu trước 
mâu thuẫn câu sau. Vì vậy, tôi càng động viên chàng đưa tôi tới thăm nhà vì 
tôi muốn xác minh lại những gì chàng kể cho tôi nghe. Sau nhiều lần hẹn hò, 
cuối cùng chúng tôi cũng tới nhà chàng khi không có ai ở nhà. . Đó là một 
căn nhà khá rộng rãi, nằm ở một thành phố biển, tôi thấy cũng không có gì 
đặc biệt ngoài việc khu xung quanh có vẻ là một khu thuộc tầng lớp cao.  
Khi chúng tôi vừa bước ra khỏi nhà, chuẩn bị đi thì một chiếc ô tô đỗ xịch 
trước cửa. Tôi thấy một thanh niên rất gầy, một cô gái nhỏ, và một người 
đàn bà gầy, nhỏ mà tôi đoán là mẹ của anh dược sĩ. Người đàn bà có vẻ khắc 
khổ, xách mấy túi đồ đi chợ từ trên xe xuống. Cả ba người đều nhìn tôi lạ 
lùng và không thân thiện, và nhìn anh có vẻ như không bằng lòng. Tôi định 
tới chào nhưng anh béo lập tức kéo tôi đi.  
Trên đường về, tôi hỏi: 
- Đó là mẹ, anh trai, và em họ anh à? 
- Ừ, mẹ anh mới đi chợ về. 
Thấy anh có vẻ không muốn nói tiếp về đề tài đó, tôi chuyển hướng: 
- Khu nhà của anh bên bờ biển chắc là đắt tiền. Với giá cả hiện nay, có lẽ 
cũng gần triệu đô.  
- Ừ, ở biển bao giờ cũng đắt.  
- Anh mua nhà lâu chưa? 
- Cũng được vài năm thôi. 
- Vậy anh mua nhà khi chưa ra trường? 
- Ừ, chỉ số vay nợ của anh rất tốt, nên được vay tiền mua nhà 
- Em tưởng chưa có thu nhập thì khó vay được một món tiền lớn như vậy? 
- Ồ, đúng vậy, anh trai của anh đứng tên vay với anh nữa 
- Anh trai mà em vừa nhìn thấy ấy à? 
- Không, người anh khác đang là bác sĩ phẫu thuật ở Texas.  
- Vậy anh trai cũng sở hữu căn nhà cùng anh? 
- À, ờ, các anh chị khác cũng góp tiền đặt cọc nữa. 
- Vậy nhà của cả nhà chung chứ không phải của anh, nhưng anh trai anh và 
anh đứng tên trả nợ.  
- A, đúng vậy, em thật thông minh. 
A ha, tôi thầm nghĩ : “ Vậy là từ xưa tới nay, anh độc nói dối. Nói dối là một 
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việc bất đắc dĩ, sao anh chàng này lại nói dối trơn miệng những việc không 
đáng nói dối như là ở với ai, nhà của ai? Mà xem chừng thái độ của anh và 
của gia đình anh đều có vẻ không bình thường. Chắc chắn có một điều gì lớn 
anh đang giấu diếm.” Tôi quyết định thử , nên nói: 
- Anh ở xa vậy, mỗi ngày đi làm bốn tiếng cả đi cả về, sao không chuyển 
xuống gần chỗ làm và gần em hơn? 
- A, anh khó mà chuyển được, vì anh sẽ phải trả tiền nhà ở trên kia và trả 
tiền thuê nhà dưới này.  
- Vậy thì anh nói với anh trai là không muốn đứng tên nhà nữa, tự mua nhà 
riêng mình có phải tốt hơn không? 
- Anh cũng nói rồi nhưng gia đình anh không đồng ý cho anh tách ra.  
- Ồ, vậy thì anh cứ chuyển ra đâu ai cản anh được? 
- Anh trai dọa sẽ tố cáo anh nếu anh làm vậy. 
- Tố cáo? Trời, anh làm chuyện gì mà sợ bị tố cáo? 
- À.. Ờ.. Hiện giờ anh chưa thể nói được. 
- Chuyện liên quan đến gia đình à? 
- Ồ, chả có chuyện gì đâu. Tối nay mình đi xem phim đi. 
Tôi cảm thấy toàn thân như run lên vì khinh ghét. Tôi ghét nhất là thói nói 
dối quanh co. Tôi còn nhiều việc phải làm hơn là ngồi đoán xem câu nào anh 
ta nói thật, câu nào nói dối, nên tôi thấy bao nhiêu cảm tình của tôi dành cho 
chàng Việt kiều đều dần dần cạn hết. Tôi chỉ mong rũ khỏi mối quan hệ này 
thật nhanh vì thấy con người này dứt khoát không thể tin đươc, càng không 
thể cùng tôi đi tiếp quãng đường đời.  
Sau khi về tới nhà, tôi gọi điện nói với rằng không muốn tiếp tục gặp gỡ vì 
anh không thành thực với tôi. Anh ta cũng không gọi điện lại vì biết rằng 
không thể đáp ứng điều kiện nói ra sự thật mà tôi đưa ra. Thật ra, tôi đưa ra 
điều kiện đó vì tôi nghĩ anh không thể đáp ứng được.  
Tôi tưởng thế đã là xong nhưng hai tháng sau, vào một hôm trời tối, tôi ra 
khỏi công ty muộn, đi tới chỗ để xe, chợt nghe tiếng ai gọi, hoá ra là chàng 
dược sĩ. 
Anh ta khóc ròng trong xe ô tô khi ngoài trời mưa như trút nước.  
- Anh gọi điện cho em nhưng em đã đổi số điện thoại nên tới công ty tìm 
em. 
- Em đã nói hết từ lần cuối chúng ta nói chuyện rồi. Anh còn tìm em làm gì 
nữa. 
Tôi bực mình. 
- Anh đang giải quyết dần những việc rắc rối mà anh dính vào. Chuyện bí 
mật ngày xưa anh không thể nói cho em, đó là.. 
- Anh không cần phải nói cho em đâu. 
- Không, anh muốn cho em biết. Người em họ mà em gặp đó… trên giấy tờ, 
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là … vợ anh. 
- Ối! 
- Ử, anh làm thủ tục cưới giả để đưa cô ấy từ Việt Nam qua đây. Cho nên 
anh còn nhiều ràng buộc. Anh trai anh lại dùng việc này để dọa anh, buộc 
anh phải tiếp tục đóng góp trả căn nhà.  
Tôi lặng người đi vì kinh hoàng, choáng váng. Vậy là tôi về danh nghĩa, 
từng đi lại với một người đàn ông có vợ mà không hề biết.  
Và tôi muốn nói to lên rằng : " Anh kể cho tôi làm gì cơ chứ. Tôi đâu còn 
quan tâm ".  
 
 
Nhưng có lẽ đó là cố gắng cuối cùng của anh Việt kiều để lấy lòng tôi. Anh 
ta thật là ngốc. Anh ta không biết rằng lòng tôi đã rất chán ghét con người 
hời hợt và ghê tởm sự dối trá của anh ta.  
 
 
Tôi dứt khoát ra khỏi xe, đóng cửa lại. Anh ta vẫn khóc ròng. Trời vẫn mưa 
như trút nước. Tôi sang xe mình,ngồi xuống, giũ nước mưa ra khỏi tóc và nổ 
máy xe. Tiếng máy nổ giòn át tiếng mưa. Tôi biết rằng con người ấy đã bị 
xóa khỏi thời hiện tại của tôi.  
 
 
Tôi chỉ còn nghĩ tới những việc phải làm xong nhanh để có dành thời gian 
đọc tiếp những email mà tôi chưa mở. ... Tất nhiên, câu chuyện này vẫn còn 
để lại những cảm giác khó chịu trong lòng. Và có những lúc tôi thầm ước, 
giá như mà ta có thể bấm nút Xóa một bộ phận nào đấy của trí nhớ khi có 
những điều xảy ra trong cuộc đời mà ta thực sự muốn quên.. 

Tìm Chồng 

 
Chương 4 
NGƯỜI Ý 

 
Tôi vốn rất tò mò về người Ý. Nếu tôi có ba mươi giây để nói thật nhanh 
những từ hiện ra trong đầu tôi khi có ai đó nói chữ "Người Ý" thì có lẽ tôi sẽ 
nói thế này: Rome, Venice, Versace, Sicilian, rượu, đồ ướp, say mê, lãng 
mạn, La Mã, lâu đài, cung điện, hoàng đế, thời trang, du lịch, mì đũa, pizza, , 
Al Pacino, bố già, opera, maphia. Vì vẫn luôn thắc mắc sao người Ý có thể 
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dung hoà nhiều thứ rất trái ngược nhau trong một dòng máu như vậy, nên tôi 
rất thú vị khi nhận được email của một chàng người Ý chính gốc, từ Rome 
sang.  
 
 
Anh 30 tuổi, là tiến sĩ kinh tế, làm cho một ngân hàng của Ý, sang trường 
đại học ở gần chỗ tôi ở dậy học 6 tháng, có một cái tên nghe cũng rất Ý là 
Giuliano, đọc lên nghe réo rắt vui tai, và tôi có thể "google" ra được những 
bài viết và công trình khoa học của vị tiến sĩ này (nói cho oai thôi chứ tôi 
đọc chả hiểu gì, tôi vốn không mặn mà với toán xác suất thống kê lắm mà 
những công trình của anh đều là ứng dụng dựa trên hai loại toán này).  
 
 
Sau một vài lần trao đổi email, người Ý mời tôi đi ăn tối. Tôi nghe nói đàn 
ông Ý nổi tiếng hào hoa, nhiệt tình và lãng mạn, thôi thì cũng là một sự thay 
đổi từ chàng dược sĩ "thịt quay", nên tôi nhận lời.  
 
 
Giuliano đặt bữa tối ở một nhà hàng Ý, ngay bên bờ biển. Chúng tôi sẽ gặp 
nhau trước ở một quán cà phê gần đó để nói chuyện và làm quen một chút 
trước bữa ăn. Tôi cũng thấy khá hồi hộp, vì đây là lần gặp mặt đầu tiên, 
không biết cảm giác đầu tiên sẽ thế nào. Sẽ là nói dối nếu cho rằng tôi không 
lo lắng vì đi gặp một người đàn ông lạ chỉ quen trên mạng ( tôi định đi mua 
cái vũ khí tự bảo vệ xịt hơi hạt tiêu cay ở Wal-Mart trước buổi hẹn). Và 
thêm vào đó tôi sẽ phải đối mặt với tất cả những gượng gạo, ngượng ngùng 
của buổi đầu gặp mặt, khiến nhiều lúc tôi chỉ muốn hủy buổi hẹn, ngồi ở nhà 
ăn bỏng ngô, xem ti vi.  
 
 
Nhưng rồi tôi cũng vượt qua được nỗi ngại ngùng, mặc kệ điều gì sẽ xảy ra, 
nhắm mắt mà đi. Mỗi cuộc hẹn hò là một cơ hội, tôi không muốn hai mươi 
năm nữa phải ngồi ở nhà một mình xem ti vi với một đàn mèo. Mà tôi có 
thích mèo đâu.  
 
 
Quán cà phê tên là Phòng khách, nằm ngay trên đầu một con dốc ngắn chảy 
thẳng xuống bờ biển, nơi có những chú hải cẩu nằm dài lười biếng dưới ánh 
trăng, sóng thong thả vỗ bờ, trong tiếng biển đêm ì ầm. Quán mang phong 
cách châu Âu, một phần vì nhạc rất trẻ, rất sôi nổi nhưng không quá mạnh, 
phần vì đồ uống là các loại cà phê, chè ( tôi ngạc nhiên thấy trong danh sách 
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có cả chè đá Việt Nam), và rất nhiều loại bánh vanila, chocolate, cheesecake, 
cắt thành những khúc nhỏ, ăn vừa đủ với một cốc chè hay cà phê, trông rất 
ngon, nhìn cũng đã thấy thèm. Quán lúc nào cũng đông nghịt người, phần 
lớn trẻ tuổi khoảng trên dưới hai mươi, rất nhiều sinh viên ngồi đây học, chủ 
yếu là người châu Âu da trắng, tóc vàng, mắt xanh, ăn mặc trông rất lịch sự, 
vui mắt.  
 
 
Người Ý đã đến trước và ngồi chờ tôi ở chiếc bàn gỗ góc xa nhất. Tôi nhận 
ra ngay vì trông giống trong ảnh. Chàng cao khoảng 1.85m, khung khá cân 
đối, dáng người không hẳn là gầy nhưng hơi xương xương, mặc quần jean, 
áo sơ mi, trông gọn gàng, lịch sự. Khuôn mặt hơi vuông, đeo kính, ánh mắt 
sau làn kính khá sắc sảo, thông minh, trông già hơn một chút so với tuổi 30 ( 
nếu tuổi khai là thật). 
 
 
Chúng tôi chào nhau và anh đứng dậy, làm động tác hôn vào hai bên má, 
đây là cách gặp gỡ của người châu Âu. Hồi đi học tôi đã được mấy bạn châu 
Âu bảo cho phong tục này nên cũng không lấy làm lạ. Cùng ngồi xuống bàn, 
tôi uống chocolate nóng, anh uống cà phê. 
 
 
Người Ý và tôi bắt đầu câu chuyện làm quen khá nhẹ nhàng, chủ yếu hỏi về 
công việc, sở thích, quê hương. Anh nói tiếng Anh nặng giọng Ý, có lẽ vì 
mới sang. Tôi phải rất chú ý mới nghe được, nhưng kể ra giọng cũng khá thú 
vị. Tôi đỡ dần cảm giác căng thẳng bối rối ban đầu. Tôi chắc là Giuliano 
cũng vậy. Sau khoảng 30 phút làm quen, chúng tôi chuyển từ quán cà phê ra 
tiệm ăn.  
 
 
Đây là tiệm ăn Ý nhỏ nằm trên một con phố nhỏ , ngắn và tối dẫn thẳng ra 
biển. Khi bước vào, cảm giác đầu tiên của tôi khi nhìn thấy những chiếc 
khăn trải bàn kẻ carô đỏ trên những bàn ăn nhỏ là đây là tiệm ăn trang trí 
theo kiểu bình dân Ý, với "ông chủ và bà chủ” làm chủ tiệm và nấu đồ ăn 
mang tính chất gia đình. Tiệm chơi nhạc Ý, âm thanh rất khoẻ, khi trầm khi 
bổng làm tôi nhớ tới giọng opera. Trên các bức tường là chân dung của 
những ca sĩ Ý nổi tiếng Những người làm trong tiệm đều là người Ý. Họ đều 
cao lớn, khuôn mặt dài và to, giọng nặng. Tôi nghe thấy họ nói tiếng Ý với 
anh ta khi chào đón chúng tôi vào tiệm.  
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Giuliano bắt đầu giải thích cho tôi những món ăn Ý trong thực đơn như 
Scarpariello, chicken marsala, Beef Carpaccio, Baked Ziti, Zuppa 
Toscana,Creme Brulee , Nonna s Spaghetti And Meatball Sauce, Fried 
Calamari. (Những món ăn này tôi đọc trẹo cả lưỡi, hình như món nào cũng 
kết thúc với âm "a" "o" hay "i". Vốn liếng của tôi chỉ có ba từ "spaghetti", 
"pizza" và "pasta" là hết). Anh bảo đồ ăn Ý quan trọng nhất là nước xốt và 
bắt đầu giải thích từng loại nước xốt trong thực đơn. Tôi cười rất tươi, gật 
gật, nhìn vào mắt anh nhưng thực ra chỉ nghe câu được câu chăng vì vẫn 
chưa quen giọng , đã thế anh lại đá rất nhiều tên món ăn tiếng Ý vào khi nói 
nên tôi chịu hẳn. Giá kể lúc khác thì tôi cũng hỏi lại cho hiểu rõ hơn vì tôi 
rất thích tìm hiểu về các món ăn nhưng thực sự tâm trạng tôi vẫn còn cố 
gắng thích nghi với cuộc chuyện trò với một người tôi chưa từng gặp trong 
đời trong khung cảnh thân mật, nên chả còn tâm trí đâu tìm hiểu thêm.  
- Vậy em chọn món gì? 
- Em chọn món nào mà anh chọn.  
(Tôi kết luận là nên gọi giống anh cho chắc là được món ngon).  
 
 
Món "mì ống" nấu với gà mà chúng tôi gọi ăn cũng khá mềm, sợi mì như tan 
trong miệng, ngon hơn hẳn loại mì vẫn bán ở chợ, có lẽ làm ngay tại nhà 
hàng, chứa một vị thơm thoang thoảng, cảm giác như là một chút rượu. Anh 
uống rượu đỏ, còn tôi uống nước lọc, chúng tôi cụng ly, xem chừng sống sót 
buổi gặp mặt đầu tiên.  
 
 
Sau bữa ăn tối, Giuliano rủ tôi đi bộ ra bờ biển. Chúng tôi bước cùng nhau 
trên đoạn phố nhỏ không đèn chỉ có ánh trăng rọi qua hai hàng cây cọ cao và 
thẳng tắp hai bên đường. Bước im lặng bên anh trên con đường chỉ có ánh 
trăng và tiếng biển ầm ì từ xa xa vọng lại, tôi thấy lòng dần yên tĩnh lại, 
những lo lắng của buổi gặp mặt đầu tiên bớt dần đi. Đi dần ra tới biển, gió 
khuya thổi làm tôi hơi run người vì lành lạnh, người Ý khoác lấy vai tôi. 
Chúng tôi cứ đứng như thế nhìn ra biển đêm mênh mông nơi những con 
sóng bạc ánh trăng mải miết rong ruổi và hát ca. Tôi cũng có cảm giác lãng 
mạn nếu đôi giầy cao gót chết tiệt không làm chân đau kinh khủng vì phải đi 
bộ một quãng đường. Đó là một đôi giày kiểu cách màu đen trang điểm bởi 
những vòng bạc lấp lánh, gót cao và nhọn làm chân tôi dốc xuống. Giầy này 
chỉ để bước từ trên ô tô xuống tiệm ăn rồi bước lên ô tô, chứ không thể dùng 
để đi bộ bên bờ biển. Anh chắc vẫn còn muốn đứng đó lâu hơn nữa nhưng 
tôi muốn quay về vì đêm đã rất khuya và tôi rất lạnh ( thực ra là đau chân 
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nữa).  
 
 
Chúng tôi chia tay và cảm ơn nhau ở trước cửa tiệm ăn, anh đề nghị đi bộ 
cùng tôi ra xe nhưng tôi từ chối. Đoạn đường rất ngắn, phố đêm thứ bẩy vẫn 
rất đông người, nên tôi thấy có thể đi một mình được.  
 
 
Vừa về tới nhà, mở máy tính lên, tôi đã nhận ngay được email của người Ý, 
cảm ơn về buổi tối và hi vọng rằng chúng tôi sẽ gặp lại. 
 
 
Lần này, tôi hẹn anh ở một cửa hàng sách gần nhà. Tôi thấy không khí cửa 
hàng sách cũng thật dễ chịu. Chúng tôi ngồi ở góc cà phê Starbuck của tiệm 
sách nơi mùi cà phê nóng và thơm thoang thoảng, xung quanh là tiếng rì rầm 
nho nhỏ của những người trò chuyện mà không muốn làm ảnh hưởng đến 
người đọc sách. Cửa hàng rộng, rất đông người nhưng rất yên tĩnh, sách 
được xếp theo từng chủ đề như đương đại, cổ điển, khoa học, thể thao, du 
lịch, nấu ăn, thương mại, máy tính, tiểu thuyết lãng mạn trên từng dãy giá 
gỗ, ánh đèn ấm áp vừa đủ sáng trong tiếng nhạc chơi tươi tắn, êm đềm, 
người đi lại mải mê ngó các giá sách, hoặc ngồi bệt xuống đất mải mê đọc. 
Trong lòng tôi cửa hàng sách luôn là một nơi kì thú, mở ra một thế giới 
tưởng tượng vô tận, một nơi mà tôi bao giờ cũng thấy hạnh phúc khi tới 
thăm. Vì vậy, dù cửa hàng sách không phải của riêng mình nhưng lòng vẫn 
rất hào hứng giới thiệu với bạn bè, như muốn khoe một địa điểm đáng yêu 
mà mình biết, và muốn họ cũng thấy sự tuyệt vời của nó.  
 
 
Không hiểu người Ý đã chờ bao lâu, nhưng khi tôi bước vào cửa hiệu sách 
đã thấy anh ngồi đó với một cuốn sách trên tay. Thấy tôi, anh vội đứng dậy: 
- Chào em. 
- Anh tới lâu chưa? 
- Anh cũng mới tới thôi. Anh có cuốn sách này tặng em.  
- Ồ, cám ơn anh. Nhưng em không có gì tặng anh cả. 
- A, không cần đâu. Đừng suy nghĩ về điều đó.  
 
 
Đó là cuốn “Người giả kim” của tác giả Brazil Paulo Coelo. Lúc đó, tôi 
không hề biết rằng đó là một cuốn sách nổi tiếng trên thế giới. Tôi rất ngạc 
nhiên vì hành động bất ngờ này bởi đây mới là lần hẹn thứ hai, và tôi không 
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trông đợi bất cứ điều gì từ anh, nhưng rồi cũng không suy nghĩ gì thêm. Sau 
này nhớ lại, tôi mới hiểu Guliano có lẽ suy nghĩ nhiều trước khi làm việc đó. 
Có lẽ vì tôi hẹn anh ở cửa hàng sách, nên anh đoán là tôi thích sách, nên mua 
một cuốn sách nổi tiếng tặng, mong rằng tôi sẽ vui lòng, mong sẽ chiếm 
được cảm tình của tôi. Quả là người Ý lịch sự, khéo léo, muốn chiều chuộng 
phụ nữ. Tiếc rằng, lúc đó tôi không hiểu ra khía cạnh tế nhị đó.  
 
 
Người Ý hôm nay đeo kính, đôi mắt ánh lên sắc sảo dưới ánh đèn. Anh mặc 
quần jean và một chiếc áo sơ mi màu đen trông có vẻ khá kiểu cách, có lẽ là 
của một hiệu nổi tiếng. Thấy tôi lướt mắt qua chiếc áo sơ mi, anh giải thích: 
- Đây là áo hiệu Daniel Ellissa của Ý.  
Tôi cũng hơi ngạc nhiên vì lần đầu tiên gặp một người con trai nhớ kỹ hiệu 
áo sơ mi mà anh mặc, lại còn rất thoải mái bàn luận về điều đó.  
- Vậy hả, em chưa nghe tên hiệu này bao giờ. 
- Ừ, nó nói chung nổi tiếng hơn ở trong nước Ý. Anh đi tìm mua áo sơ mi ở 
đây mà ít thấy những hiệu vừa ý.  
- Anh đã đến siêu thị lớn nhất chưa? Em chắc họ có nhiều hàng hơn. Vả lại, 
bây giờ cái gì cũng có thể mua trên mạng.  
- Chưa, anh chưa có dịp đi đâu nhiều. Hay hôm nào em đi cùng anh được 
không? 
- Ồ, được thôi. À, mà em rất tò mò về nước Ý. Cuộc sống ở đó thế nào? 
Công việc của anh ở đó ra sao? 
- Nước Ý ấy à, rất nhiều chính sách xã hội mà anh không đồng ý. Bây giờ 
các chính sách của châu Âu cũng gây nhiều bất mãn trong dân chúng. Anh 
làm cho phòng nghiên cứu ở một ngân hàng chủ chốt của Ý. 
- Ồ, em không biết rằng ngân hàng cũng cần nhà kinh tế. 
- Họ có một phòng như vậy để trông cho oai vậy thôi, chứ thực ra thì cũng 
không làm gì mấy. 
- Vậy anh qua đây vì công việc gì? 
- Anh qua dậy học một năm. Anh muốn ở lại giảng dậy lâu hơn nhưng có lẽ 
cũng không dễ.  
- Vậy anh càng nên tranh thủ đi chơi, một năm qua nhanh lắm. Cuối tuần 
này công ty em tổ chức tiệc cuối năm. Nếu anh thích thì đi cùng em. 
- Ồ, vậy thì tuyệt quá. Nhất định anh sẽ đi.  
Bữa tiệc diễn ra ở một phòng dạ hội nhỏ ở khách sạn ngay gần chỗ người Ý 
ở. Các bàn ăn được trang trí rất lịch sự, khăn trải bàn màu trắng với bình hoa 
hồng, khăn ăn màu lòng tôm được gập rất kỳ công thành hình hoa để trên 
bàn khăn trắng. ( tôi phải hì hục mãi mới mở ra được khi ăn và khi tìm cách 
gấp lại đúng hình như thế thì mãi không gập được). Phòng dạ hội đèn hơi 
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tối, những người dự tiệc đều mặc váy dạ hội rất đẹp hơặc áo comple. Tôi dặn 
anh nếu muốn có thể mặc áo sơ mi, không cần phải comple nhưng đừng mặc 
quần jean mà mặc quần Âu.  
Giuliano tới hơi muộn, mặc quần jean và áo sơ mi. Anh giải thích rất dài về 
vấn đề chiếc áo sơ mi, hình như không bằng lòng với chiếc áo hay chuyện gì 
đại loại như vậy mà tôi cũng không nghe rõ. Tôi chỉ có một thắc mắc: “ Sao 
anh chàng này lại bị ám ảnh về vấn đề áo sơ mi thế nhỉ?”.  
Tôi vốn rất thích tiệc tùng vì cứ nhạc lên là chân muốn nhảy. Khi lướt trong 
tiếng nhạc, tôi thấy lòng thật vui sướng hạnh phúc, tâm hồn bay bổng , mắt 
bừng sáng lấp lánh, miệng cười không dừng lại được, và trái tim ngập tràn 
tình yêu cả thế giới. Tiếng nhạc đi vào hồn, đánh thức dậy những niềm ước 
sâu thẳm vừa say mê mãnh liệt vừa âu yếm dịu dàng. Trong điệu nhạc, tôi là 
một con người khác, là con chim tải cúc hay hót, là ánh bình minh trong vắt, 
là tiếng suối róc rách hát ca, là một người hạnh phúc nhất trên thế giới.  
Tay trong tay tôi và Giuliano lướt trên sàn nhảy. Bây giờ, tôi mới nhận ra là 
anh có lẽ cao hơn tôi tưởng, vì anh gần như có thể cúi xuống đỉnh đầu và 
hôn lên tóc tôi. Ôm người Ý trong điệu nhạc chậm, tôi ngước lên nhìn anh 
cười vui vẻ, mắt lấp lánh, tôi là một cô gái hay cười. Đó là một giây phút dễ 
chịu, bình yên, chỉ có tiếng nhạc êm đềm chảy chậm rãi, trễ nải trong không 
gian và trong hồn tôi mơ màng.  
Bên người Ý, tôi thanh thản, vui vẻ nhưng cũng hiểu rằng trái tim mình sẽ 
không thuộc về anh. Cả hai chúng tôi tình cờ gặp nhau khi đang vội vã đi 
trong dòng đời đan chéo và bất tận, tận hưởng cái giây phút êm đềm này, 
nhưng chỉ là giây phút này thôi, không quá khứ, không tương lai.  
Anh đề nghị tôi đưa về vì uống nhiều rượu, không muốn lái xe. Chúng tôi im 
lặng trên xe trong quãng đường tối. Tôi không muốn nói, hình như đỉnh 
điểm của cảm giác tôi dành cho anh là trong điệu nhảy ở bữa tiệc và ngay 
sau khi tiệc tàn, mọi thứ đang xuống dốc và môt sự chán nản mà tôi luôn biết 
sẽ đến bắt đầu tỏa dần. Anh có lẽ không hiểu sự thay đổi nội tâm tôi nên cố 
gắng bắt chuyện: 
- Ngày mai, em tới giúp anh đi lấy xe ở khách sạn về được không? Dự báo 
thời tiết là trời sẽ mưa nên anh không muốn đi bộ. 
- Có thể em sẽ đến.  
Thực lòng, tôi không muốn đến và cảm thấy hơi bất mãn vì thái độ của anh 
hình như có gì hỏi. Và bởi vì, có lẽ ngay từ đầu, tôi không có một cảm giác 
nào khác dành cho anh ngoài sự tò mò. Tôi đã gặp, đã đi chơi, đã khám phá, 
đã thỏa mãn tò mò, và bây giờ, chỉ muốn bỏ đi. 
Xe rẽ vào khu phố nơi anh ở. Trời tối, đèn mờ, màu vàng, không đủ soi 
đường Tôi chào tạm biệt và chờ anh mở cửa xe bước ra. Anh ngần ngừ cứ 
muốn ngồi lại trong xe. Rồi người Ý quay sang tôi, bất ngờ ôm lấy đầu tôi 
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và hôn lên môi tôi. Môi của anh mềm, vẫn còn mùi rượu. Hình như là anh 
loáng choáng say. Tôi đẩy anh ra:  
- Em muốn hiểu hơn về anh trước khi đi xa hơn. 
- Em còn gì muốn biết về anh nữa.  
Anh vùng vằng, có vẻ hơi gắt gỏng, không hài lòng, khiến tôi càng muốn bỏ 
đi. Tôi lạnh nhạt bảo: 
- Chúc anh ngủ ngon. 
Anh ra khỏi xe, đóng rầm cửa lại. Tôi bỗng nhận ra rằng đây sẽ là lần cuối 
cùng tôi gặp người Ý.  
Giuliano email cho tôi ngày hôm sau, mời đi xem phim. Tôi không trả lời 
email đó. Mấy ngày sau tôi lại nhận được một email nữa , trong đó nói nếu 
anh đã làm gì xúc phạm tôi thì cho được xin lỗi. Tôi cũng không trả lời 
email này. Nhiều khi im lặng cũng là một câu trả lời. 
Thực ra tôi không cảm thấy anh xúc phạm tôi vì nụ hôn đó ( Có lẽ nếu anh 
không tìm cách hôn sau một buổi tối vui vẻ như vậy thì có lẽ tôi lại bực 
mình vì nghĩ là anh không cho rằng tôi hấp dẫn). Tôi chắc người Ý không có 
ý xúc phạm, có thể chỉ là một chút vội vàng, một chút lợi dụng, một chút cô 
đơn, một chút tranh thủ, một chút hấp dẫn. Vả lại, anh từ một đất nước khác 
mới đến đây, việc ra mắt ở công ty tôi chắc cũng là một sự cố gắng rồi. Tôi 
chắc là trong lòng anh cũng có bối rối, ngượng ngập khi phải tới một nơi xa 
lạ với một người con gái mới quen, chỉ là không để lộ ra...  
 
 
Chỉ có điều, lắng nghe lòng mình, tôi không nhìn thấy tương lai của tôi với 
anh. Và tôi chưa bao giờ muốn hôn người Ý.  
 
 
Tôi nghĩ một ngày nào đó, anh sẽ làm một người con gái nào đó hạnh phúc. 
Nhưng chắc chắn,người con gái đó không phải là tôi.  
 
 
Tôi trở lại với những bức thư chưa mở. Bức thư nào sẽ chứa đựng tương lai 
và dẫn tôi tới thiên đường? 

Tìm Chồng 

 
Chương 5 
NGƯỜI TÀU KEO KIỆT 
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Cô phục vụ bàn mang bản hóa đơn ra đặt trước mặt người Tàu. Anh ngó vào 
rồi chăm chú lẩm nhẩm tính.  
 
 
Tôi nhìn vào cái đầu nhỏ, tóc đen, chả gôm cứng, rẽ ngôi thẳng tắp. Phía 
dưới cái đầu ấy là một khuôn mặt gầy hình trái xoan, trông rất sắc, mắt nhỏ, 
phía đuôi mắt hơi đi xuống nên trông như già thêm, nước da mai mái với 
một thân hình gầy khiến tôi luôn thắc mắc liệu anh có mắc một căn bệnh gì 
đó không. Dưới ánh đèn mờ ảo của nhà hàng, nước da ấy có vẻ sáng hơn 
một chút. Khi đi, dáng người anh hơi khòng khòng, hai tay vung vẩy khá 
vụng về, đi hai chân hơi khuỳnh ra, hơi lao về phía trước. Thường khi trò 
chuyện về một chủ đề yêu thích nào đó, anh nói rất say sưa, hay tay vung 
lên, và nước bọt bắn ra mọi phía. 
 
 
Người Tàu nhìn tổng số tiền với một ánh mắt đau đớn, ngần ngừ. Tôi bỏ 
xuống vài tờ giấy bạc. Người Tàu vui hẳn lên, cười hớn hở, bỏ xuống số tiền 
còn lại. Lần thứ hai trong buổi tối, tôi cố ghìm một cảm giác chán nản. Lần 
thứ nhất là khi người Tàu tới đón tôi mà không tính quãng đường kẹt xe nên 
tới giờ đặt nhà hàng rồi mà chúng tôi vẫn ngồi giữa một dãy xe dài vô tận 
kẹt cứng. Anh không có cách gì gọi cho nhà hàng để họ giữ chỗ vì quên số 
điện thoại ở nhà. Luật của nhà hàng là nếu khách đến muộn hơn giờ hẹn 15 
phút thì họ có quyền trao bàn cho khách hàng khác. Đây là nhà hàng có đồ 
ăn Nhật và Mỹ, khá đắt nhưng nổi tiếng nên lúc nào cũng rất đông khách. 
Thường những buổi tối thứ bẩy nếu không hẹn trước thì phải chờ hàng tiếng 
mới có chỗ ngồi. Tôi giục anh: 
- Anh gọi cho tổng đài xin số điện thoại nhà hàng đi. Mình cần gọi lại dặn họ 
giữ chỗ để lúc tới sẽ có bàn ăn ngay.  
- Ồ, anh không muốn gọi vì gọi cho tổng đài sẽ tốn lệ phí là $1 mỗi lần gọi.  
Rồi như để đổ lỗi cho đường phố, anh phàn nàn: 
-Chà, thật không ngờ là giờ này mà đường đông tới vậy, không biết bao giờ 
mới nhích khỏi được quãng này. Đoạn đường này mấy năm gần đây kẹt xe 
quá mức.  
 
 
Lúc đó, tôi im lặng nhìn qua cửa xe theo dòng xe cộ đông cứng hai bên, đèn 
ô tô sáng trong đêm đen, cơn mưa vừa tạnh để lại những mặt kính xe loang 
loáng nước. Tiếng phàn nàn không dứt của anh nhói vào tai khiến tôi bắt đầu 
thấy căng thẳng. Tuy vậy, tôi không nói gì thêm, chỉ nghĩ cuộc hẹn hò này 
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mặc dù anh đã săn đón mời mọc tôi từ hàng tuần trước xem ra đã không có 
một khởi đầu tốt đẹp. Vì $1 mà chuốc thêm bao lo lắng, phiền não vậy, có 
đáng không? 
 
 
Và bây giờ, anhnhư đang quên mất tôi, lẩm nhẩm đếm tiền, toàn bộ dáng 
hình tỏa ra một cái gì tham lam, keo kiệt, khiến tôi không cảm thấy có gì vui 
thú cả. Tôi luôn tự hỏi mình, tại sao tô,i mặc dù là người con gái hiện đại, 
nhưng vẫn thầm trông đợi cử chỉ hào hiệp ở người đàn ông, như kéo ghế cho 
ngồi, mở cửa khi bước vào nhà hàng, và trả tiền ăn khi mời mình đi chơi. 
Bởi vì vấn đề không phải là tiền, vấn đề là tôi sẽ cảm thấy được trân trọng, 
yêu quí hơn nếu được hưởng một cách cư xử như vậy? Và chắc chắn, tôi sẽ 
có những cách khác đáp lại sự hào hiệp đó.  
 
 
Dù với lý lẽ nào về sự sòng phẳng của mối quan hệ hiện đại đi nữa thì suốt 
đời tôi cũng sẽ không quen được với việc một người đàn ông săn đón mời 
mọc tôi đi chơi rồi ngồi lẩm nhẩm tính từng đồng xem phần ăn của mình là 
bao nhiêu. 
 
 
Cô phục vụ tới lấy hóa đơn đi. Chúng tôi đứng dậy Việc đầu tiên người Tàu 
làm là nắm chặt lấy tay tôi. Để gạt cảm giác không dễ chịu trong lòng, tôi cố 
nhớ lại sao lại đồng ý gặp gỡ và đi chơi người Tàu.  
 
 
Người Tàu có một cái tên Mỹ là Wilson, họ Yang, là kỹ sư máy tính cho 
một trong những công ty điện thoại di động lớn nhất thế giới. Đặc điểm lập 
trình “Nếu…thì” thể hiện rất rõ trong cách email anh gửi : " Bạn còn nhớ lần 
trước bạn nói là sẽ gặp tôi không. Nếu bạn còn muốn gặp tôi thì hẹn bạn ở 
công viên này. Nếu không, thì chúc bạn tiếp tục con đường tìm kiếm may 
mắn" .  
 
 
Yang làm tôi chú ý bởi một đoạn văn ngắn viết rất tinh tế, và hài hước đăng 
trên mục tự giới thiệu tả cái công viên thành phố mà tôi rất yêu thích. Có lẽ 
một từ nào đó trong đoạn văn của anh đã làm tôi rung động vì nghĩ rằng trên 
đời này có một người nào đó cũng chia sẻ cảm xúc với mình khi đứng trước 
vẻ đẹp thanh bình và vĩnh cửu của những hàng cây cổ thụ trăm tuổi rủ bóng 
dài trên những bảo tàng, của nhà hát sơn màu của nắng trải suốt những đại lộ 
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chính, của cảm giác mênh mang không tả nổi khi đứng trước phong cách 
kiến trúc rất Tây Ban Nha vừa cổ xưa, vừa hiện đại nơi này.  
 
 
Và chúng tôi đã hẹn gặp nhau ở công viên ấy. Vừa nhìn thấy tôi, Yang đã 
như bị thôi miên. Anh say sưa ngắm tôi, vui mừng hớn hở như một cậu bé 
được quà.  
 
 
Tôi và người Tàu bước chầm chậm trên con đường công viên lát gạch thênh 
thang trong một buổi chiều thong thả nắng. Chúng tôi lướt qua nhưng bảo 
tàng ô tô, máy bay, thể thao, nhà hát, dừng lại xem trò chơi nhào lộn, hội 
múa rối, hội nhảy các dân tộc, người xem bói tay, người vẽ chân dung, ngơ 
ngẩn ngắm hồ nước trong cá vàng lượn lờ dưới làn hoa súng tím, ngó vào 
vườn cây tỉa kiểu Nhật Bản, bước qua sân khấu công viên rộng thênh thang 
mà một vài ban nhạc đang chuẩn bị biểu diễn, đi dưới con đường đá trải phía 
nấp dưới những hàng cây cổ thụ.  
 
 
Buổi đi dạo là khúc dạo đầu cho một buổi tối vui vẻ vì chúng tôi sẽ xem vở 
nhạc kịch nổi tiếng Oklahoma ở nhà hát lớn đặt ngay giữa lòng công viên.  
 
 
Nhà hát lớn xây hình vòng cung có mái vòm trông như một cung điện lớn. 
Hàng nghìn người tới xem kịch hôm này vì đoàn diễn chỉ biểu diễn trong 
tuần này thôi, tuần sau sẽ đi thành phố khác. Vở nhạc kịch "OKlahoma" 
đúng là một bữa tiệc tinh thần của niềm kiêu hãnh, của sức sống, của niềm 
hân hoan, của tình yêu và hạnh phúc. Tôi nhớ mãi khi nhân vật nữ nói với 
nhân vật nam: " Nếu em đồng ý cưới anh, anh có hứa là sẽ xây cho em một 
căn nhà nhỏ với hàng rào màu trắng?" Chẳng phải tất cả chúng ta những 
người con gái đều mơ ước một điều bình dị vậy thôi? 
 
 
Giờ nghỉ giải lao giữa vở kịch, tôi và người Tàu ra ngoài đi dạo. Màn đêm 
buông xuống, hàng cây đã thẫm màu, chỉ con hai hàng đèn đường sáng màu 
hơi vàng và mờ ảo, cột đèn cao màu thẫm và hình đèn hơi giống đèn lồng. 
Dưới ánh đèn mê hoặc như trong truyện cổ , trong bóng đêm thoảng mùi 
sương, mùi nắng tắt, mùi nước hoa của những vị khách lịch sự ở nhà hát, tôi 
như đang lạc vào một cung điện tuyệt đẹp của vua chúa ngày xưa.  
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Lúc đó, tôi thấy rất vui và dễ chịu.  
 
 
Trời đêm hơi se lạnh anh nắm chặt lấy tay tôi. Và từ lúc đó, anh không 
buông tay tôi ra nữa ( trừ lúc tôi phải đi nhà vệ sinh). 
 
 
Từ đó Yang liên tục gọi điện, email, mời mọc đi chơi. Nói chuyện với người 
Tàu khá thú vị vì đó là một chàng trai có trí tuệ rất sắc sảo và có trình độ 
thưởng thức văn hóa. Đôi khi, dù không muốn, tôi thầm so sánh người Tàu 
và nhiều bạn tôi. Họ đều học thức ngang ngửa nhau, nhưng tôi có thể bàn về 
một cuốn phim hay, một món ăn ngon, một trò thể thao, một địa điểm thú vị 
với người Tàu trong khi các bạn ngồi bàn luận về những vấn đề chính trị tầm 
cỡ, nhà nước, chính quyền và những điều vĩ đại, hoặc những truyện tình dục 
nhảm nhí. Có lẽ, chính sự thiếu hụt văn hóa đó khiến tôi luôn thấy chán nản. 
Dù rằng, tôi hiểu điều này cũng có lý do từ cách giáo dục, từ cuộc sống hàng 
ngày. Dù tôi vẫn yêu mến các bạn tôi theo một cách đặc biệt nào đó.  
 
 
Yang thực ra là một người cơ trí, quyết đoán, có ý chí rất mạnh. Khó có thể 
nhận biết được nét tính cách này nếu không tiếp xúc nhiều với anh vì bề 
ngoài, anh xem chừng có vẻ rất khiêm nhường. Có điều, tuy tôi thích trò 
chuyện với Yang, nhưng anh chưa bao giờ hấp dẫn tôi như một người tình. 
Tôi không tin là anh sẽ giữ nổi tôi nhưng vì anh rất quyết tâm theo đuổi, còn 
tôi lại rất tò mò nên chúng tôi vẫn còn gặp nhau. Tôi nhận lời đi chơi cùng 
anh, đi xem phim, leo núi, tiệc công ty, gặp bạn bè.  
 
 
Vì vậy, đây không phải là lần đầu tiên tôi chứng kiến tính keo kiệt hay cái 
ham hố tham lam của Yang.  
 
 
Tôi đem cái tâm sự tế nhị về tính keo kiệt của người Tàu này kể với chị và 
em tôi. Chị bảo: "Người Tàu nào chị gặp cũng căn cơ tiết kiệm thế cả. Cho 
nên họ mới giàu, đi mua nhà cho con, rút mấy bao tải tiền mặt ra trả hết một 
lần, đám cưới thì ôm mấy hòm vàng đến làm sính lễ. Thôi đã là bản tính dân 
tộc người ta, em chấp làm gì. Cứ chịu khó khi nào cưới khéo lại có mấy hòm 
vàng rước tới." Câu này làm tôi cười sằng sặc. Em thì chép miệng:" Mấy bạn 
Tàu là thâm thuý lắm, không biết đằng nào mà lần”. Bản thân tôi cũng từng 
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chứng kiến một người bạn Tàu gần một tháng trưa nào cũng ăn mì gói vì lỡ 
mua cả thùng mì, chồng không chịu ăn, mà bỏ đi thì phí. Chị lại bảo thêm “ 
Nhiều khi đấy là giáo dục gia đình. Bố mẹ keo kiệt thì thường con cái cũng 
vậy.” “ Ờ, mà quả bố Yang cũng keo kiệt thật. Có một lần tình cờ anh kể 
rằng vì quá tiết kiệm, bố anh không bỏ tiền cho anh đi kiềng răng cho tới 
năm anh 18 tuổi.  
 
 
Yang vẫn kéo tay tôi đi. Nhà hàng đèn mờ lẫn với những khoảng tối mát 
lạnh. Anh hồ hởi bảo: 
- Sắp tới, anh muốn giới thiệu em với mẹ anh. 
Tôi giật nảy mình: 
- Anh kể về em cho mẹ anh nghe à? 
- Ừ. 
Tôi bắt đầu cảm thấy khó xử. Anh nói tiếp: 
- Em biết đấy, bố anh mất sớm, mẹ ở vậy. Mẹ sẽ rất vui nếu gặp em.  
- Bố anh mất lâu chưa? Vì sao vậy? 
- Khi anh bắt đầu vào cấp ba thì bố mất. Bố là bác sĩ, bị lây bệnh truyền 
nhiễm của bệnh nhân. 
- Bệnh gì vậy? 
- Bệnh viêm gan B.  
 
 
Từ nhiên trong đầu tôi như có một sự liên kết thông tin mới này với nước da 
tái của người Tàu, cái nhìn nhiều khi mệt mỏi, và một sức bền bỉ như là một 
sự chấp nhận và chịu đựng ở anh mà tôi luôn cảm thấy nhưng không giải 
thích được rõ ràng. Dù không có chứng cớ gì, nhưng tôi tự nhiên có một linh 
cảm rằng Yang cũng bị bệnh giống bố anh.  
Nhưng đó chỉ là phỏng đoán.  
Tôi chuyển sang đề tài khác: 
- Anh có anh em gì không? 
- Anh có một người em ruột. Cậu ấy sắp tốt nghiệp bác sĩ.  
Rồi giọng Yang như nhỏ lại: 
-Anh thì mới học xong đại học. Các bạn cùng khóa đều học lên cả rồi, rất 
nhiều người đã tốt nghiệp bác sĩ.  
Tôi thấy trong mắt người Tàu hình như ánh lên một vẻ gì là cạnh tranh và 
khao khát, giống như anh cũng muốn đi học lên cao như vậy, nhưng có một 
điều gì sắp đặt trước như là số mệnh cản anh lại, như là anh đã học cách chịu 
đựng và chấp nhận một cách ngoan cường.  
Ý nghĩ có thể anh bị bệnh lại trở về trong tôi. 
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Có điều, nếu anh thực sự bị bệnh, mà không nói cho tôi biết, thì đó là một 
điều không trung thực.  
- Em cũng có một người em trai, đang học đại học. 
- Ồ, vậy hả. 
Tôi nhìn anh ta thăm dò, thử thách.  
- Em hiện giờ vẫn chu cấp cho cậu ấy tiền học và tiền ăn ở. 
- Cái gì?  
Anh ta tá hỏa lên, mắt tròn vo: 
- Như vậy là rất nhiều tiền! 
- Đúng, rất nhiều tiền, toàn bộ số tiền em làm được, và có lẽ phải vay nợ 
thêm nữa, nhưng em quyết giúp đỡ để cậu ấy học xong.  
Anh ta gần như bị sốc, tiếp tục lải nhải: 
- Nhưng làm sao em trả được từng ấy tiền, và biết đến bao giờ mới trả xong? 
Trời, thật khó có thể hình dung một món nợ lớn như vậy.  
Tôi bắt đầu thấy người Tàu chán ngắt.  
Anh ta nói tôi chờ vì muốn đi vệ sinh và lúc quay lại, có vẻ như có vẻ bình 
tĩnh hơn, nói: 
- Anh xin lỗi. Đáng lẽ vừa rồi, anh không nên xử sự như thế. 
Tôi thầm nghĩ: “Ồ, anh nên chứ. Em đã đoán trước rằng anh sẽ xử sự như 
vậy nên mới nói ra. Và bây giờ, anh sẽ tự hiểu vì sao chuyện không thành.”  
Về tới nhà, đêm đã về khuya. Người Tàu nhìn tha thiết vào mắt tôi và nói: “ 
Anh yêu em.” 
Tôi lặng lẽ vờ như không nghe thấy. Yang tìm cách hôn tôi tôi tránh bằng 
cách ôm anh tạm biệt. Nụ hôn rơi xuống cổ. Tôi cảm thấy một cảm giác ươn 
ướt và lạnh. Khi anh về rồi, tôi nắn bàn tay trái của mình thấy bàn tay tôi tê 
buốt vì bị nắm lâu quá.  
Lời nói đã buông ra rồi thì không lấy lại được nữa. Quan hệ của chúng tôi đã 
khác sau lời nói ấy. Tôi tự thấy không thể đáp lại lời tỏ tình của anh và cũng 
không thể đi chơi vô tư như trước nữa.  
Ngày hôm sau, tôi không trả lời điện thoại của người Tàu. Tôi bắt đầu thấy 
chán Wilson khủng khiếp. Có lẽ vì tôi đã tìm hiểu hết về thế giới của anh rồi 
và thấy chẳng có gì hấp dẫn cả.  
Có lẽ Wilson cũng cảm thấy hơi hoang mang về thái độ của tôi nên tìm cách 
cứu vãn. 
Tuần sau đó đang ngồi ở chỗ làm, tôi nhận được một hộp dài, gửi nhanh, mà 
không ghi rõ là của ai gửi. Ký nhận rồi, mở hộp ra, tôi ngoác miệng cười vì 
một sự bất ngờ tuyệt đẹp. Đó là một bó hoa tulíp trắng muốt và đỏ tươi, xen 
lẫn hoa Irish tím thẫm, có kèm theo một thiếp ngắn nói “ Anh yêu em” với 
chữ ký Wilson Yang. Tôi hí hửng ngồi cắm hoa, nhìn mỗi bông hoa đẹp 
lòng vui như tết. Bó hoa rực rỡ trên bàn làm việc khiến mỗi đồng nghiệp đi 
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qua đều hỏi thăm. Khi tôi về đến nhà, trước cửa cũng có một hộp y hệt, 
nhưng bên trong là một bó hoa hồng đỏ, loại hoa mà tôi thích nhất. Tôi vốn 
rất yêu hoa. Hoa đẹp luôn làm tôi hạnh phúc. 
Tôi rất ngạc nhiên khi Yang gửi hoa tặng tôi, với bản tính keo kiệt , đây hẳn 
là một cử chỉ vô cùng hiếm hoi và hào phóng, thể hiện một tình cảm cao độ.  
Tôi cũng nghĩ chắc Yang chẳng thể tự nghĩ ra. Chuyện hoa này chắc là mẹ 
anh cố vấn. Nói chung, đàn ông thường không nghĩ ra chuyện tặng hoa đàn 
bà, chỉ có đàn bà mới hiểu được sự cảm động bởi những thứ vớ vẩn chẳng 
đáng mấy tiền như hoa. Ví dụ như tôi được anh gửi tặng hoa thì sung sướng, 
cảm kích lắm, nhìn bó tulip và Irish tươi tắn trên bàn tự nhiên thấy hí hửng, 
cười suốt, vênh vang với đồng nghiệp ghen tị, tha cho anh rất nhiều tội, kể 
cả tội keo kiệt. Bây giờ mới thấy mình hoá ra cũng nhẹ dạ như ai.  
Nhung nghĩ đi nghĩ lại, tôi thấy thực ra trong lòng không có cảm tình đặc 
biệt với người Tàu mặc dù tôi thừa nhận đó là một người mạnh mẽ, thông 
minh, cơ trí, và thực sự say mê tôi. Nhưng vì không có tình trong lòng nên 
khi nghĩ về anh, tôi cứ bị lạc đề sang những chuyện chẳng liên quan gì đến 
tình cảm, ví dụ như chuyện tiền. Mặc dù cảm động về cử chỉ gửi hoa tặng, 
nhưng tôi thấy hoa cũng sẽ không cứu nổi mối quan hệ này.  
Tôi nghĩ nếu nói thẳng thì thật đau cho anh quá. Nhưng tôi lại không muốn 
chần chừ làm mất thời gian của cả hai bên. Cuối cùng, tôi định sẽ chỉ email 
cảm ơn về hai bó hoa, tạm biệt vì không thể gặp lại. Khi điện thoại của tôi 
đầy ắp tin nhắn từ người Tàu thì tôi viết xong email. Đó thực sự không phải 
là một email dễ viết.  
Tôi gửi email đi khi hoa trên bàn vẫn còn chưa héo, mùi hương vẫn thơm 
ngát trong phòng. Khi bấm vào nút "Gửi", tôi nghĩ gì về thế giới, tôi nghĩ gì 
về sự chọn lựa? 
Thực ra, tâm trạng của tôi rất nặng nề, tôi nghĩ tới sự thất vọng của người 
Tàu, nghĩ tới chặng đường một mình dài dằng dặc phía trước. Tôi giống như 
là một người đi giữa trời mưa bão, tưởng rằng đã tìm được một chỗ tránh 
mưa nhưng lại thấy chỗ đó không hợp với mình nên đành xách ô đi tiếp. Có 
thể trên quãng đường tới trời sẽ tạnh ráo, nắng trải vàng ươm, chim hót líu 
lo, và tôi sẽ gặp hoàng tử, có thể mưa sẽ to hơn, sấm chớp đùng đùng và con 
đường thì càng đi càng xa. Măc dù không đoán được tương lai nhưng tôi vẫn 
hì hụi xách ô xông vào trời giông bão mù mịt bởi một niềm tin bướng bỉnh 
rằng sự thật duy nhất trên thế giới này là sự thật của trái tim, con đường duy 
nhất dẫn tới hạnh phúc đích thực là sống trung thực với trái tim mình.  
 
 
Dù rằng rất nhiều khi, ở rất nhiều hoàn cảnh, nhận ra và làm được việc này 
không phải chuyện giản đơn.... 
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Sau đó rất lâu, Yang vẫn gửi rất nhiều email mời tôi đi chơi. Tôi chưa bao 
giờ trả lời. Nhưng mỗi khi nhin thấy hoa Irish tím tôi lại nhớ tới tình cảm 
của người Tàu. Tôi biết rằng anh là một người mạnh mẽ và anh sẽ vượt qua 
cú ngã này. Giống như là tất cả chúng ta phải học cách vượt qua nỗi thất 
vọng để tiếp tục sống và hi vọng rằng một ngày kia hạnh phúc sẽ mỉm cười 
với những kẻ có lòng tin. 

Tìm Chồng 

 
Chương 6 
CHÀNG TRẺ TUỔI ĐẸP TRAI 

 
- Anh ta thật là xinh trai!!! 
Anh ta vừa mới bước ra khỏi phòng và khép cánh cửa lại sau lưng, cô thư kí 
đã hộc tốc chạy lại bàn tôi, mắt mở to, miệng tròn vo và gào lên như thế. Đó 
là một cô gái trẻ, tóc vàng, mắt xanh, có bộ ngực vĩ đại luôn đi giầy hoặc 
guốc rất cao. 
 
 
Tôi chưa kịp nói gì thì thoáng cái quanh tôi đã có thêm hai cô đồng nghiệp 
nữa vừa chạy từ hai cubical bên cạnh sang, một cô mắt to, tóc đen người Mê 
hi cô và một cô cao lớn, thân hình rực lửa, tóc quăn, người Ý . 
 
 
Cô người Mê hi cô hỏi thẳng: 
- Có phải anh ấy thích cậu không? 
Cô người Ý thì khẳng định: 
- Chắc chắn là anh ấy thích cậu rồi. 
Cô thư kí mở to mắt : 
- Tên anh ấy là gì? 
Tôi nghĩ thầm ngán ngẩm: “Thật là có tiếng mà không có miếng. Chuyện 
chưa có gì mà sắp sửa bị đồn thổi lên rồi.” Và tôi ra sức phân bua: 
- Câu ấy tên là Williams. Tớ mới gặp vài lần khi đi học hệ thống máy tính 
mới. Bộ phận bên ấy mới chuyển sang tòa nhà bên này nên cậu ấy gặp tớ 
chào hỏi thôi. 
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Mấy cô gái nhìn tôi lắc đầu không tin. Chắc phải có chuyện gì đây. Anh ta 
trẻ và xinh trai thế cơ mà, ai mà chẳng nhìn thấy, chả nhẽ tôi không thấy.  
 
 
Tất nhiên là tôi thấy cậu ấy xinh trai. Tôi thấy từ ngay lần gặp đầu tiên trong 
buổi học mà cậu là trợ giảng. Đó là một chàng trai trẻ, da trắng, rất cao, 
khoảng 1.95 m, rất gầy, dáng người cân đối. Có lẽ anh gây chú ý vì đôi mắt 
rất to, xanh da trời, rất sáng và trong, lông mày rợp, trông càng to hơn trên 
khuôn mặt gầy. Khi anh cười, mắt nheo lại, thấy niềm vui rợp trong ánh mắt 
lấp lánh xanh trong không đaý như một hồ thu ngày nắng.  
 
 
Chàng xinh trai cũng có ý săn đón, luôn tìm cách nhìn vào mắt tôi hoặc tìm 
cách hỏi thăm. Tôi cũng chú ý tới anh vì đôi mắt mỗi lần nhìn vào là giật 
mình vì…đẹp quá. Nhưng tôi cảm thấy những cuộc nói chuyện thường hay 
gượng gạo thế nào. Thái độ của chàng đồng nghiệp này luôn có cái gì đó vội 
vàng và khuếch đại, dấu hiệu của một săn đón thiếu chân thành hoặc là che 
dấu một sự ngượng ngùng thiếu kinh nghiệm. Có thể vì cậu ta trẻ, có thể vì 
xuất thân là kỹ sư ( tôi rất nghi ngờ khả năng tán tỉnh của mấy anh kỹ sư) . 
Có lẽ vì những lý do này hoặc vì chúng tôi làm ở hai toà nhà khác nhau, 
chẳng mấy khi gặp nên công cuộc làm quen của chúng tôi chẳng đi đến đâu.  
 
 
Nhưng chả hiểu trời xui đất khiến thế nào, toàn bộ phòng của cậu ta chuyển 
sang toà nhà của chúng tôi hai năm vi toà nhà bên kia đang sửa sang lại. 
Chàng đẹp trai bây giờ ngồi cách tôi có mấy cubical, đến tiếng cười tôi còn 
nghe thấy. Và ngày đầu tiên chuyển sang, việc đầu tiên chàng làm là đi tìm 
chỗ tôi ngồi để chào hỏi, có lẽ cũng là chuyện bình thường. Nghĩ đi nghĩ lại, 
tôi chép miệng. Tôi đâu có ý định tán tỉnh gì trước. Đấy là cậu ta tự dẫn xác 
tới nộp mạng thôi.  
 
 
Từ hôm ấy một tuần vài tuần chàng trẻ tuổi hiên ngang đi qua cubical của cô 
thư ký, cô người Mêhicô và cô người Ý, bỏ lại sau lưng những ánh mắt tròn 
vo dò la để tiến thẳng tới cubical của tôi khi thì nhờ tìm chỗ gửi thư, khi 
giúp cài đặt một chương trình máy tính, khi hỏi về mấy con số trong bản 
tổng kết, khi chả có cớ gì nữa thì chàng vẫn dõng dạc đứng ở cubical của tôi 
chuyện phiếm.  
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Chàng rõ ràng là tìm cách săn đón, còn tôi mỗi lần nhìn vào ánh mắt chàng 
cười thì cũng thấy hơi hồi hộp. Viễn cảnh một cuộc phiêu lưu với anh chàng 
trẻ tuổi mắt xanh không phải là không hấp dẫn.  
 
 
Nhưng tôi nghĩ lòng dạ đàn ông chả biết thế nào, đặc biệt đây là bối cảnh 
công ty và chàng ta lại là đồng nghiệp nên càng phải cẩn trọng. Vì thế, tôi 
đem chuyện này hỏi những cố vấn “chuyên nghiệp” trong gia đình. May 
mắn thay một trong những họ hàng phía thông gia của gia đình là một cô gái 
Mỹ trẻ lấy chồng gặp ở cơ quan nên rất thông tỏ những chuyện đại loại thế 
này. Cô ta bảo rằng hãy chờ chàng mời đi ăn trưa. Sau đó, nếu ăn trưa thành 
công thì chàng sẽ mời đi ăn tối. ( Ăn tối xong thành công thì đi đâu thì chưa 
biết(!). 
 
 
Tôi chờ mãi chẳng thấy chàng mời đi ăn trưa nên lại đi hỏi tiếp thì được cố 
vấn là thế khi nào thấy chàng đi ăn trưa thì ra đi cùng cũng được. Nghe thì 
cũng đơn giản nhưng tôi cứ thấy ngại thế nào nên không làm theo. Cái 
chuyện ai mời ai trước này thật rắc rối nhiêu khê. Tôi nhất quyết không chịu 
xuống nước. Tôi nghĩ có bao nhiêu đèn xanh tôi đã bật sáng choang cả rồi. 
Mắt chàng to và sáng thế cơ mà, chắc chắn là nhìn thấy. Nếu chàng không 
mời thì thôi vậy.  
 
 
Có lẽ tình trạng lửng lơ này vẫn còn kéo dài nếu không có một buổi trưa tôi 
đi ra ngoài mua đồ ăn một mình, gặp người đẹp trai đi cùng với đám bạn 
cùng phòng. Khi nhìn thấy tôi ở bên kia đường, chàng lập tức rời khỏi đám 
bạn, sang đường và đi theo tôi. Thế là cả hai chúng tôi coi như tình cờ gặp 
nhau và cùng đi ăn trưa ở một tiệm ăn Tàu trong siêu thị. 
 
 
Chàng trẻ tuổi vốn rất cao nên bình thường muốn nhìn mặt tôi phải nhìn từ 
xa đâm ra chỉ thấy loáng thoáng khuôn mặt và ánh mắt, lai gần thì chỉ thấy 
thắt lưng, ngửa mặt lên cố ngó thì rất là mỏi cổ. Khi ngồi đối diện nhau bên 
bàn ăn, tôi mới có cơ hội nhìn kỹ và giật mình phát hiện ra chàng thực sự 
cực kỳ đẹp trai. Khuôn mặt nhìn xa tưởng thư sinh, nhưng nhìn gần thì 
vuông vắn, cương nghị, mắt xanh biếc sáng rực rỡ trên làn da rám nắng ( sau 
này tôi mới biết chàng chơi lướt sóng nên mới có màu da như thế), cười 
nheo mắt, lông mi rợp xuống khiến mắt như càng xanh. Dáng mặt còn rất 
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trẻ, thanh thoát, đầy sức sống, làn râu phủ quanh cằm và má nao nao gợi một 
vẻ đẹp phong trần rất đàn ông. (Đến đây tôi nghĩ, cô thư ký tóc vàng quả có 
con mắt tinh đời). 
 
 
Tôi nhìn bàn tay cầm thực đơn của chàng và càng ngạc nhiên về những phát 
hiện mới lạ. Đó là một bàn tay với những ngón dài, rám nắng, thanh mảnh, 
xương xương, nhưng cổ tay lớn, rắn chắc, đeo một chiếc đồng hồ mặt to, 
màu xanh thẫm, dây rộng bản bằng kim loại, chạm trổ kỳ công. Có thể vì sự 
tương phản giữa lông tay dài, mềm, rậm, làm nền cho đồng hồ rắn rỏi mà cổ 
tay chàng bất ngờ gợi lên một vẻ đàn ông vô cùng mãnh liệt khiến tôi buột 
miệng hỏi…về chiếc đồng hồ: 
- Ồ, đó là một chiếc đồng hồ tuyệt đẹp. Cậu mua nó ở đâu vậy? 
- Tớ mua ở một cửa hiệu ở Sydney khi đi học sáu tháng chương trình trao 
đổi sinh viên. Tớ có nhiều kỉ niệm đẹp với Sydney bởi bắt đầu học lướt sóng 
lần đầu tiên ở đó.  
 
 
Trong tôi như hiện lên hình ảnh chàng trẻ tuổi mặc đồ lướt sóng màu đen, 
cưỡi mình trên những con sóng ở đại dương mênh mông trong buổi chiều 
hoàng hôn đỏ. Khi anh bay trên đỉnh sóng lấp lánh hoàng hôn ấy, lòng anh 
mơ ước điều gì, anh liệu có nhớ thương ai? Nhìn thẳng vào đôi mắt xanh 
mênh mông đối diện, tôi thấy lòng bối rối. Trời, nếu chàng cứ nhìn tôi cười 
tươi với ánh mắt đầy nắng mặt trời thế này, tôi đến chết mất thôi.  
 
 
Chàng đẹp trai hỏi  
- Cuối tuần này, cậu có kế hoạch gì không? 
- Tớ định đi mua một bộ bàn máy vi tính mới. 
- Ồ, vậy chắc là cậu cần người khuân hộ bàn nhỉ.  
Williams nhoẻn cười dễ thương. Tôi ngần ngừ vì trong lòng chưa rõ là có 
muốn cho anh biết chỗ ở của tôi không. Chàng lập tức lấy bút ra, ghi số điện 
thoại vào tờ giấy nhỏ, đưa cho tôi rồi nói: 
- Đây là số điện thoại của tớ, nếu cần, cậu cứ gọi. Cuối tuần này tớ cũng 
không có kế hoạch đi đâu.  
- Cám ơn cậu.  
-Ồ, không có gì đâu. Mình cũng ở gần chỗ cậu mà.  
Cô gái bồi bàn đã đem ra món cơm rang Tàu, tôi nhai cơm mà thấy lòng 
chao đảo. Chàng bắt đầu dò hỏi: 
- Bạn tốt nghiệp lâu chưa? 
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- À, cũng vài năm rồi. 
- Vậy hả?  
 
 
Chàng có vẻ suy nghĩ như nhẩm tính cái gì. Tôi nhận ra ngay là chàng đang 
tính tuổi. Chắc ngại không dám hỏi thẳng nên cứ vòng vo. Tôi thấy mình 
giấu một nụ cười thoáng qua môi. Thường thì nhìn tôi người ta thường đoán 
là đang đi học hoặc mới ra trường. Nên chàng giật mình khi thấy rằng tuổi 
tôi có thể nhiều hơn là chàng tưởng tượng lúc ban đầu. À, tôi còn có rất 
nhiều thứ ở quãng đời trước mà chàng sẽ chẳng bao giờ tưởng tượng ra 
được. Chàng sẽ cảm thấy thế nào khi biết được nhỉ? Và xem chừng, tuổi tác 
là một điều quan trọng với chàng trai này. Tự nhiên, tôi có ý muốn kéo dài 
thời gian lửng lơ đoán định, vì có một cảm giác nào đó bảo tôi rằng, chàng 
sẽ rút lui nhanh nếu biết tuổi thực của tôi, vì rất có thể, sẽ không trẻ hơn 
chàng. Mà tôi lại chưa sẵn sàng để chàng ra đi vì còn rất tò mò muốn biết rồi 
những cuộc tán tỉnh này sẽ đi tới đâu, và muốn chàng hiểu thêm về tôi trước 
khi quyết định vội vàng.  
 
 
Thứ bẩy, tôi ngồi viết đi viết lại vào một cuốn sổ nhỏ chính xác những gì sẽ 
nói khi gọi điện cho chàng trẻ tuổi đẹp trai. Không hiểu sao, tôi thấy rất hồi 
hộp trước khi gọi điện và muốn biết chắc rằng mình sẽ không nói hớ một lời 
nào.  
 
 
Tôi đã quá lo xa, chàng vui vẻ đến ngay sau khi được gọi. Kê bàn xong, 
chúng tôi chả có chuyện gì khác làm nên ra biển dạo. Đó là một thứ bẩy 
nắng chói chang rực rỡ, gió biển thổi mát rượi. Tôi ngước nhìn vào mắt 
chàng, thấy màu mắt xanh hơn tất cả những màu xanh kia cộng lại, màu 
nắng lung linh trong đó rực rỡ hơn màu của mặt trời. Tôi cứ nghĩ nếu tôi 
kiễng chân lên và hôn vào làn môi gợi cảm và mềm của chàng đẹp trai, 
chạm vào má làn râu mới cạo thì sẽ thế nào nhỉ, chuyện gì sẽ xảy ra.? Chàng 
nhìn tôi, chạm tay vào tóc tôi và nói : 
- Tớ rất thích màu tóc nâu đỏ của cậu. Nhìn xem, nó lấp lánh dưới ánh sáng 
mặt trời. 
sáng mặt trời.  
- Cám ơn cậu.  
- Căn nhà của cậu thật xinh xắn, nếu làm BBQ ngoài trời ở vườn sau thì thật 
hay. 
- Ồ, hay là tuần tới cậuqua đây, bọn mình nướng đồ ăn, mình sẽ rủ thêm một 
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vài người bạn nữa.  
- Ừ, hay đấy.  
Rồi chàng lại trở về chủ để chàng thắc mắc nhất. 
- Bạn có em không? 
- Có. Tớ là lớn nhất trong gia đình. 
- Vậy thì cũng giống tớ 
- Vậy hả? 
- Ừm… Em bạn bao nhiêu tuổi? 
A ha, lại câu hỏi cũ. Có bao nhiêu cách để hỏi tuổi một cô gái trừ câu hỏi : 
“Em bao nhiêu tuổi?” 
- Em mình 20, đang học đại học.  
 
 
Khuôn mày chàng nhíu lại, phán đoán. A ha, chàng lại trở về điểm xuất phát 
vì vẫn không thể đoán ra là tôi bao nhiêu tuổi. Tôi thầm nghĩ: “Đã đến lúc 
phải giúp chàng thôi”. Tôi nói: 
- Rất cám ơn cậu đã tới giúp tớ. Ngày mai, tớ muốn mời cậu đi ăn trưa ở một 
cửa hàng Thái. Cậu có rảnh không? 
- Mình rảnh, vậy là hẹn mai nhé.  
 
 
Rồi cuối cùng ngày mai cũng tới. Chúng tôi ngồi ở một tiệm Thái có món 
cari vừa cay chảy nước mắt vừa ngon và món súp tôm thơm vị mùi tàu và 
cay vị ớt nướng. Chàng đẹp trai lần này thẳng thắn hỏi tôi bao nhiêu tuổi, 
học ở đâu ra. Lần này thì tôi cũng thẳng thắn trả lời. Mặc dù cay chảy nước 
mắt, tôi vẫn nhìn ra nỗi thất vọng trong ánh mắt ấy. Có lẽ chàng từng nghĩ 
rằng tôi kém tuổi. Sự thực thì tôi hơn chàng một tuổi và học cao hơn một 
bằng.  
 
 
Tuần sau chàng trẻ tuổi không tới như là đã hẹn, và cũng không báo lại. Tôi 
ra biển ngồi một mình nhìn làn nước trong và biếc soi rõ từng viên đá nhỏ. 
Đàn chim đậu trên mái của lều nghỉ bên bờ vụt bay vù lên khi tôi ném một 
viên sỏi về phía chúng. Tôi cảm thấy ngỡ ngàng, bực bội vì cách xử sự này 
sau tất cả thời gian mà tôi đã dành cho chàng. Nhưng tại sao tôi không thấy 
ngạc nhiên. Có lẽ từ khi bắt đầu câu chuyện, tôi đã không tin tưởng lắm vào 
ý định của anh bạn đồng nghiệp này.  
 
 
Hai tuần sau, Williams sang chỗ ngồi của tôi để xin lỗi vì đã lỡ hẹn, bởi bị 
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ốm tuần đó. Chàng nói có thể chúng tôi sẽ gặp nhau vào dịp khác. Tôi nhìn 
thẳng vào đôi mắt xanh tuyệt đẹp , nghe những lời giải thích vớ vẩn vo ve 
bên tai, lòng thầm nghĩ: "Anh thật là hèn nhát". 
 
 
Tôi tránh gặp chàng trẻ tuổi đẹp trai một thời gian để lòng được trở lại bình 
thường. Tôi cứ nghĩ rằng mọi chuyện dừng lại ở đó. Tôi chẳng hơi đâu nuôi 
dưỡng những cảm giác bực bội lâu dài. Chàng quả thực là còn trẻ.  
 
 
Nhưng bữa tiệc công ty đã làm tôi phát hiện ra một điều mới.  
 
 
Bữa tiệc được tổ chức ở một khách sạn lớn của thành phố, nằm trên một hòn 
đảo nhỏ hướng ra đại dương, xây giống như lâu đài kiểu Victoria, bên ngoài 
mái vòm cong như cung điện, bên trong là sàn gỗ và mái là những thanh gỗ 
lớn khít cạnh nhau màu lim. Phòng tiệc rộng và cao đủ chứa cả nghìn người.  
 
 
Đây là đêm tiệc mà các cô gái đều chờ đón vì được diện những bộ váy đẹp 
nhất, và các chàng trai đều mặc comple. Mỗi người đi dự phần lớn đều mang 
theo chồng, vợ, bạn gái, hay bạn trai. Tôi tới cùng một người bạn gái và một 
cậu đồng nghiệp người Mexico. Tâm trạng tôi cực kỳ vui vẻ vì khách sạn 
tuyệt đẹp, đồ ăn rất ngon, và tất cả mọi người cả sếp lẫn nhân viên uống vài 
cốc rượu vào đều trở nên cởi mở, lắm lời, hóm hỉnh. Khi đang sằng sặc cười 
vì câu chuyện của cậu bạn đi cùng. Tôi nhìn thấy Williams khoác tay một cô 
gái trẻ bước vào Tôi tránh mặt không được nữa rồi, bởi cậu ta đã nhìn thấy 
và đi về phía tôi.  
 
 
Thấy Williams với người con gái đó trông rất đẹp đôi lòng tôi tự dưng buồn 
tê dại. Cảm giác này đến thật bất ngờ. Cô ấy cao gần bằng Williams, xinh 
xắn, trẻ trung tươi tắn, dựa vào vai, nhìn anh cười, nói với chúng tôi rằng họ 
không phải là một đôi. Tôi không ngờ hình ảnh đó lại tác động đến tôi mạnh 
đến vậy Vậy mà tôi cứ nghĩ rằng đã cho chàng trẻ tuổi nghỉ chơi khỏi suy 
nghĩ từ lâu rồi.  
 
 
Williams tìm cách gặp tôi trong bữa tiệc, rồi đuổi theo khi tôi ra hành lang 
khi cậu bạn Mexico đang chụp ảnh cho tôi trước cây thông Noel, cố nhìn 
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vào mắt như là muốn đoán xem phản ứng. Tôi thấy cậu ta hoặc thật trẻ con, 
hoặc muốn dùng tôi thử nghiệm cảm giác, hoặc có vấn đề gì đó với bản thân. 
Nhưng nhận ra những điều này cũng không làm đỡ hơn cái cảm giác buồn 
bã bất ngờ xâm chiếm lòng. Bữa tiệc từ đó mất vui nên tôi thuyết phục mấy 
người bạn về sớm. Khi bước trong bóng tối ra chỗ để xe, bất ngờ quay người 
lại, tôi thấy Williams đứng một mình bên cửa sổ phòng tiệc nhìn theo. Đằng 
sau dáng đứng ấy là ánh đèn đêm hội, trước mặt là bóng đêm tối sẫm. Tôi 
lên xe của người đồng nghiệp, sập cửa lại và chúng tôi lao vút đi vào đêm 
tối. A, mà ánh mắt cậu bạn đồng nghiệp Mexico có gì là lạ, cậu ấy rủ tôi đi 
chơi tiếp ở một tiệm bar cùng với những người đồng nghiệp khác. Tôi từ 
chối bởi có lẽ không còn chỗ để chứa thêm một cảm xúc nào nữa trong buổi 
tối này. Dù cậu ấy cũng rất dễ thương. Dễ thương nhất là khi cậu ấy vòng vo 
tìm cách hỏi số điện thoại của tôi. .. 
 
 
Khi về nhà đêm khuya lòng vẫn chưa hết chán, tôi bỗng nhận ra rằng hình 
như đã có cảm tình với chàng trẻ tuổi nhiều hơn là tôi tưởng. Cảm tình dù 
ngắn ngủi thoáng qua thì vẫn là tình cảm, vẫn sống ở ngóc ngách nào đó của 
trái tim dù nhiều khi bản thân ta không ngờ tới.  
 
 
Bây giờ câu chuyện đã chỉ còn là kỷ niêm, tôi vẫn gặp chàng trẻ tuổi đẹp trai 
hàng ngày ở cơ quan, thậm chí thỉnh thoảng ngồi ăn cùng ở căng tin, thấy 
anh săn đón một vài cô gái khác, thấy các cô gái nhiệt tình làm điệu cho anh, 
thấy rõ là các nàng sẽ thất bại bởi Williams thực ra chưa sẵn sàng hoặc chưa 
muốn có một mối quan hệ dù anh luôn tỏ một thái độ khiến các cô gái tưởng 
rằng anh quan tâm tới họ, tưởng rằng chỉ cần dấn lên một chút thôi, họ sẽ 
gặp anh ở giữa đoạn đường… Lý do gì khiến anh làm thế, thì tôi không biết 
được, và cũng không có ý định tìm hiểu. 
 
 
Có một điều tôi biết là đôi mắt chàng trẻ tuổi vẫn rất đẹp nhưng lòng tôi 
không còn hồi hộp khi nhìn vào mắt chàng. Tôi chỉ thấy còn lại một chút hấp 
dẫn, một chút chế giễu, một chút thương hại, và lạ thay cả một cảm giác nào 
đó mềm mại thoáng qua giống như là một nụ hôn gió của một tình bạn dịu 
dàng 

Tìm Chồng 
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Chương 7 
CHÀNG ĐỘC THÂN ĐÀI LOAN 

 
Khi tôi gặp một người đàn ông mà tôi thích thì anh sẽ được tả thế này với 
chị và em gái: " Anh ấy thật là đẹp trai, thật là hấp dẫn, thật là thông minh, 
thật là trung thực, thật là có học thức, thật say mê công việc, và xem chừng 
cũng thích tôi. Tôi thích nhìn anh , thích nghe anh nói, thich nắm tay, thích 
ngồi cạnh, thích chuyện trò, rất hay cười mỗi khi nghĩ tới anh, rất mong chờ 
điện thoại của anh".  
 
 
Chị tôi sẽ nhìn tôi lạ lùng một lúc, rồi hỏi lại : "Thế anh ta làm được bao 
nhiêu tiền?" Tôi sẽ khai thu nhập. Chị tôi sẽ bảo: "Chắc là không cao đến 
mức đấy đâu" Tôi sẽ tìm cách bảo vệ cho chàng ứng cử viên. Tôi không nghĩ 
là anh nói dối về chủ đề này. Chị tôi sẽ bảo " Làm sao mà tin được" . Tôi 
tuyệt vọng muốn chứng minh rằng ứng cử viên của tôi là người trung thực, 
bèn cãi lại " Chị vào mạng mà xem, người nghề nghiệp thế này, bằng cấp thế 
này, từng này năm kinh nghiệm thì làm được từng này tiền. " Chị tôi nửa tin 
nửa ngờ, vào mạng xem, thấy quả thật anh ta không nói dối.  
 
 
Sau đó, chị tra hỏi tiếp: " Thế anh ta đi xe gì?". Tôi phải ngồi nghĩ một lúc 
mới loáng thoáng nhớ ra loại xe. Chị tôi nghe xong, vẫn chưa vừa ý lắm, 
gặng hỏi tiếp: " Thế anh ta ở nhà riêng hay ở thuê?". Nếu mà tôi nói rằng 
anh có nhà riêng, thì chị tôi thấy tạm thời yên tâm, nếu tôi nói anh thuê nhà 
ở thì chị sẽ tra hỏi tiếp:"Tại sao làm được từng ấy tiền mà không mua nhà?" 
Tôi chán nản bảo làm sao mà biết được, ở một mình thì mua nhà làm gì.  
 
 
Đoạn này thì em sẽ bênh tôi. Em lẩm nhẩm tính một lúc : " Lương từng này, 
thưởng từng này, Không phải trả tiền nhà, không phải trả tiền xe, chỉ tiền 
thuê và tiền ăn thôi," rồi bảo "Thế thì cũng tiết kiệm được nhiều", và kết 
luận: "Cũng được đấy!". Lúc đó tôi sẽ thở phào nhẹ nhõm. Thế là cuộc sát 
hạch đầu tiên đã trót lọt.  
 
 
Chị tôi dù vậy chắc vẫn thầm lo lắng rằng tôi với đầu óc lơ lửng trên những 
đám mây hồng sẽ lôi về một anh chàng xinh trai đeo kính suốt ngày chúi đầu 
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vào sách vở, coi đồng tiền nhẹ như lông hồng nên quyết chí ra tay can thiệp. 
Sau nhiều hồi nghe ngóng dò la tin tức, một hôm chị hớt hải gọi điện : 
- Dì ơi, cơ hội đến rồi. ( Chị gọi tôi là “dì” theo cái cách của con chị) 
Tôi ngơ ngác: 
- Cơ hội gì hả chị? 
- Mấy hôm nay thấy cậu Lin có vẻ buồn buồn. 
- Lin nào cơ? Tôi ngạc nhiên. 
- Lin người gốc Đài Loan mà chị vẫn kể với dì ấy. Cả cơ quan chỉ còn mỗi 
chú này độc thân thôi. Cậu này được lắm, ngoan lắm, tốt nghiệp đại học kĩ 
sư, lương khá cao đấy nhé, đã mua nhà, mua xe, mà xem chừng có vẻ chí 
thú, hiền lành, 28 tuổi. 
-Ồ, có nhiều thứ thế sao Lin lại “buồn buồn”? 
-Ừ, thì chị mới lân la hỏi, hóa ra là cậu lại chia tay với người yêu. 
- “Lại” chia tay? 
- Ừ, cứ chia tay với quay lại mấy lần rồi, bây giờ hình như chia tay hẳn. 
- Tại sao lại chia tay? 
- Tại cậu ấy hình như ngần ngừ không chịu cưới. 
- Trời, chị muốn gả chồng cho em lại bảo em hẹn hò cái anh không chịu 
cưới làm gì cho mất thời gian? 
- Mình cứ phải thử xem chứ. 
- Mà sao chị biết những chuyện này? 
- Thì Lin tâm sự với chị. 
- A. 
- Dì phải chớp lấy cơ hội ngay, không để Lin quay lại với người yêu! Chị đã 
rủ được cậu ấy thứ bẩy này đi nhà hàng cùng gia đình chị. Dì cũng đến để 
chị giới thiệu. 
- Nhưng thứ bẩy này em bận rồi. 
- Bận gì? 
- Em có một người bạn cũ bay từ bang khác tới chơi. 
- Bạn thế nào, có ý gì không? 
- Bạn từ xưa thôi, chả có ý gì. 
- Thì bảo bạn là mình bận một buổi, có sao đâu. 
- Nhưng em chưa gặp bạn đã 5 năm rồi, bạn lại đi đường xa tới thăm mà 
mình bỏ bạn đi chơi thì bất lịch sự lắm. 
Chị giục giã: 
- Dì làm gì cũng phải cân nhắc tới nhiệm vụ “lấy chồng”. Cả nhà lo cho gì 
cứ sốt ruột cả lên đây này. 
Tôi áy náy: 
- Hay chị hẹn cậu ấy lại tuần sau rồi em tới. 
- Mình làm gì cũng phải nhanh chóng. Cậu ấy vừa đồng ý là ta phải tiến tới 
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ngày, chứ cứ dềnh dang thì hỏng hết mọi việc.  
- Vậy thì thôi, mà em nghĩ cậu ấy mới chia tay với người yêu, chắc cũng cần 
thời gian để cân bằng lại. Bây giờ có lẽ chưa phải thời điểm thích hợp. 
- Để lâu nhỡ cậu ấy lại quay lại với cô kia thì sao? 
- Thế thì càng phải thôi. Vì nếu còn có thể quay lại thì nghĩa là chưa dứt 
khoát. Mình tham gia vào làm gì cho rắc rối. 
Chị nói dỗi: 
- Thôi thì tùy dì.  
 
 
Rồi chị giập máy. Tôi tưởng thế là thoát. Nhưng 30 phút sau, lại nghe 
chuông điện thoại reng reng. Nhấc máy lên, hóa ra là anh rể. Anh chưa bao 
giờ can thiệp vào những chuyện như thế này nhưng chắc do chị thúc giục 
quá nên phải tức tốc gọi điện. Anh phân tích lý lẽ phải chăng, rằng tôi đang 
bỏ lỡ một cơ hội vàng, chàng thanh niên kia xem chừng là người trẻ trung, 
tử tế, bằng cấp đàng hoàng, cao ráo, sạch sẽ, nhà cửa và công việc ổn định, 
mọi thứ đều rất tương xứng đẹp đôi, vì vậy tôi không nên bỏ lỡ cơ hội này. 
Anh còn xung phong tiếp và đưa bạn tôi đi chơi trong khi tôi gặp cái ứng cử 
viên Đài Loan kia.  
 
 
Anh rể gọi làm tôi ngại quá, nên tôi nghĩ có cố nói nữa chắc cũng chẳng ăn 
thua với anh chị nên cuối cùng một kế hoạch được lập ra, tôi sẽ gửi bạn cho 
một người bạn khác đưa đi chơi một buổi chiều, và tôi sẽ gặp anh Đài Loan 
trong buổi chiều đó. 
 
 
Cái cuộc hẹn hò tối thứ bẩy này lực lượng rất hùng hậu bao gồm tôi mặc váy 
xinh tươi, chị và anh cười tươi chào hàng, hai đứa cháu chạy loăng quăng cãi 
nhau chí choé. Cả nhà tôi vây thế này thì anh Đài Loan kia chạy đâu cho 
thoát.  
 
 
Chúng tôi hẹn anh ở một nhà hàng lớn tên là Vua, nằm đối diện một khu 
shopping lớn nhất vùng nên lúc nào cũng đông nghịt người. Nhà hàng có các 
món cá nổi tiếng và bia được làm ngay tại đó. Cả gia đình tôi đến trước để 
đặt chỗ. Anh Đài Loan có một ngôi nhà nhỏ ở cũng không xa là mấy nên 
việc hò hẹn xem chừng sẽ suôn sẻ.  
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Chàng Đài Loan nhìn tôi cười đầy thiện cảm khi mới gặp. Đó là một chàng 
trai trẻ tuổi, tên Lin, dáng người thể thao, cao lớn, khoảng 1.85m, chân dài, 
mặc quần jean rất đẹp có lẽ do tập chạy, tập lướt ván, và chơi bóng rổ ( theo 
lời anh kể). Anh trò chuyện rất đàng hoàng, nhẹ nhàng, lịch sự, và chân 
thực. Anh xem chừng không kiêu ngạo, ngược lại có một vẻ gì đó hơi thiếu 
quyết đoán, và một chút tự ti. Anh làm tôi nhớ tới những câu chuyện Quỳnh 
Dao với tình cảm chân thành nhưng kết thúc bất hạnh vì sự giằng xé tâm 
trạng và thiếu quyết đoán của nhân vật nam chính. 
 
 
Mặc dù có dáng người khá hấp dẫn, khuôn mặt Lin lại rất tù túng, kiểu hình 
dơi, đen, tai nhỏ, mắt đục và một mắt to, một mắt bé, với một vẻ nhìn như 
đang nghĩ ngợi lo lắng điều gì. Bù lại, nụ cười của anh khá hiền lành,dễ mến 
để lộ hàm răng rất trắng.  
 
 
Tóm lại, ấn tượng bạn đầu của tôi là anh toát lên một vẻ bình thường theo 
cái nghĩa tốt của nó. Nghĩa là một người con trai trẻ, khỏe mạnh, tình cảm, 
trung thực, chăm chỉ làm ăn, vững vàng về kinh tế, vun đắp những chuyện 
bình thường của cuộc sống, không mơ ứớc cao xa, không nhiều tham vọng, 
không nhiều tài năng nổi bật, không thông minh xuất chúng , không chơi 
những trò thể thao nguy hiểm, không có những ước vọng ngông cuồng, 
không lập dị. Tẻ nhạt nhưng nhẫn nại và vững bền.  
 
 
Mặc dù anh không hẳn là cuốn hút tôi nhưng tôi thấy vẫn có cảm tình với 
cách cư xử đàng hoàng chân thực. ( Có lẽ cũng bởi sức ép của anh và chị kè 
kè ngồi bên cạnh như ban giám khảo). Tuy vậy, bữa ăn diễn ra tự nhiên và 
vui vẻ nhờ sự tươi cười gợi chuyện của anh chị và những trò nghịch ngợm 
của hai đứa cháu. Khi đứng dậy rời khỏi bàn, anh nhường đường cho tôi đi 
trước. Tôi đã chắc mẩm thế này chắc khoe được cái lưng váy đẹp của mình 
đây nhưng chả hiểu giày nhựa đi trên sàn gỗ trơn bối rối thế nào tôi ngã đánh 
oạch, may mà kịp đứng dậy trước khi anh phải cúi xuống đỡ. Đứng dậy rồi 
tôi ngẩng cao đầu đi tiếp, cố vớt vát lại cái không khí nghiêm trang của buổi 
ra mắt cả gia đình.  
 
 
Kết thúc bữa ăn buổi tối vẫn còn sớm, trời thậm chí còn chưa tối hẳn. Chị 
đang loay hoay tính toán làm thế nào gợi ý Lin mời tôi đi chơi cho chúng tôi 
có dịp gặp riêng tìm hiểu thì anh đã hỏi: 

 42



- Buổi tối hôm nay em có bận gì không? 
Tôi chưa kịp nói gì, chị đã hồ hởi : 
- Dì không bận gì đâu. Hay là Lin chở cô ấy đi xem phim. Ở ngay gần đây 
có rạp chiếu phim lớn. 
Tôi băn khoăn: 
- Xe em vẫn đậu ở đây. 
Anh rể nhanh nhẩu bảo: 
- Đừng lo, để anh lái xe về nhà cho. Khi nào xem phim xong hai đứa về nhà 
anh chị, rồi em lấy xe từ đó. 
 
 
Thế là buổi hẹn hò được quyết định nhanh chóng. Anh chị tựa vào vai nhau 
hí hửng cười nhìn theo chúng tôi đi ra xe. Nhìn ngoài, chúng tôi quả thực là 
đẹp đôi. Chàng Đài Loan cao lớn khoẻ mạnh, tôi thì dịu dàng và xinh xắn. 
Cả hai đều trẻ trung, tươi tắn bên nhau đi chơi trong buổi tối thứ bẩy gió 
biển dìu dịu mát. Anh chị cười khấp khởi, bụng chắc mẩm phen này đã gả 
bán tôi đi được rồi cho đỡ mối lo của cả đại gia đình… 
 
 
Bộ phim có nhiều cảnh tượng và lời nói không hẳn là lịch sự khiến chúng tôi 
cũng hơi đỏ mặt. Rời khỏi rạp trời đã tối, anh rủ tôi đi dạo bên bờ biển. Hôm 
đó trời mát và trăng sáng. Chúng tôi đi mãi tới tận cuối chiếc cầu gỗ phía 
biển, nghe sóng đập tung tóe vào chân cầu, ngửi mùi mùi cá tanh lẫn với mùi 
gió, thấy những người đi câu cá đêm đứng lẫn trong bóng tối, đi qua những 
cặp tình nhân đi daọ đêm rì rầm trò chuyện. Tiếng sóng ầm ì và gió biển 
luôn đem lại cho tôi cảm giác thư giãn, mơ màng. Đứng từ phía cầu biển 
nhìn vào đất liền thấy thành phố lấp lánh sáng đèn dưới ánh trăng đêm mênh 
mông.. 
 
 
Anh Đài Loan có vẻ cũng có tâm trạng thoải mái. Anh bảo: 
- Mặc dù ở gần đây, nhưng anh chưa bao giờ tới khu vực biển này. Thật 
không ngờ khung cảnh lại dễ chịu đến vâỵ. 
Tôi nhìn anh dưới ánh trăng, thấy tuổi trẻ tươi tắn dịu dàng vô tư đùa trong 
gió đêm. 
Mọi việc có lẽ diễn ra suôn sẻ nếu tôi không hỏi người Đài Loan một câu hỏi 
vớ vẩn nào đó ở phút cuối cùng trước khi mở cửa xe ở trước nhà anh chị, nơi 
anh chở tôi về về. Trước đó chúng tôi vẫn trò chuyện bình thường, những 
câu chuyện tẻ nhạt và lịch sự. Tôi không nhớ là đã hỏi gì, chỉ nhớ là nhắc lại 
hai lần mà anh như không nghe thấy nên quay sang nhìn. 
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Trong bóng tối của xe, tôi thấy anh như khác hẳn, âm thầm, buồn bã, như 
đang ở đâu đó, không nghe thấy tiếng tôi. Và bỗng dưng một cảm giác rõ 
ràng ập lên rằng chàng Đài Loan này dứt khoát có một ẩn ức gì đó ở trong 
lòng nhưng không nói ra được. Giống như là cái thế giới bên ngoài hàng 
ngày cười nói này là một gánh nặng vì toàn bộ sức lực và tâm trí của anh đã 
tiêu vào cái ẩn ức kia. Cả buổi tối đi chơi với tôi là một sự cố gắng, một 
khoảng khuây khỏa ngắn ngủi như một viên thuốc giảm đau, nhưng không 
chữa được bệnh. Và đến phút này, không cố được nữa, anh hoàn toàn chìm 
đắm vào cái thế giới riêng, không có tôi, không có ngoại cảnh.  
Tôi nói điều này với chị, bảo rằng người Đài Loan xem chừng là một người 
hiền lành, tử tế, nhưng chắc là không nói thật lý do vì sao người yêu cũ bỏ 
đi. Anh chắc chắn có gánh nặng tâm lý nào đó trong lòng và chưa đủ sẵn 
sàng để bắt đầu một mối quan hệ mới. Có thể anh ấy thất tình. Có thể một 
điều gì nghiêm trọng hơn. Chị gạt đi, nói rằng ai mà chả có vấn đề tâm lý 
nào đó. 
Mọi chuyện tiếp theo diễn ra đúng như tôi ngờ ngợ. Chàng Đài Loan có 
những hành động khó hiểu, như 4h chiều gọi điện rủ tôi đi chơi vào lúc 7h 
tối. Thường thì mới quen muốn hẹn hò đi chơi phải hẹn trước một tuần, hoặc 
ít ra là ba ngày. Tôi đồng ý đi lần đầu tiên vì nghĩ có thể anh có việc đột xuất 
nào đó, tới lần thứ hai thì tôi từ chối. Anh gọi điện vài lần nữa, toàn vào 
những dịp tiện thể ghé qua, hay gọi mà không hẹn chắc chắn, hoặc gọi buổi 
sáng mà rủ đi chơi ngay buổi chiều. Tôi nhanh chóng kết luận là không nên 
mất thời gian với chàng Đài Loan nữa vì rõ ràng tâm lý người này không ổn 
định, vì lý do cụ thể gì thì tôi không rõ. Anh không hẳn là nhiệt tình với tôi, 
nhưng vẫn gọi điện nhiều lần, chắc muốn tôi làm bạn cho đỡ buồn một thời 
gian, chứ không tìm một mối quan hệ lâu dài. Tôi hiện giờ không có thời 
gian cho công việc từ thiện kiểu thế này. Điều làm tôi áy náy là anh chị tôi 
rất tốn nhiều công sức và trông đợi vào công cuộc mối mai này, và chấm 
điểm chàng Đài Loan rất cao.  
May mắn cho tôi là anh chị cuối cùng cũng hiểu ra sau khi nghe tôi trình bày 
sự việc về các kiểu hẹn hò của chàng Đài Loan. Ngay cả ở cơ quan, hình 
như chàng ta cũng làm điều gì đó khiến chị không hài lòng như đem chuyện 
gặp tôi tâm sự với một cô đồng nghiệp đồng thời là hàng xóm. Chị lúc đầu 
khoái cái tính hiền lành dễ bảo, ( vì nghĩ rằng có thể bảo được anh ta cưới 
tôi), bây giờ đâm bực mình vì thói yếu đuối và thiếu quyết đoán, dễ bị lôi 
kéo của chàng Đài Loan.  
Tôi thì nghĩ chàng Đài Loan có những điểm mạnh và điểm yếu như những 
người đàn ông bình thường khác, nhưng còn có thêm một ẩn ức tâm lý nào 
đó chưa giải quyết được, nên chúng tôi không có cơ hội để toàn tâm toàn ý 
tìm hiểu lẫn nhau. Có lẽ chúng tôi không gặp nhau vào đúng thời điểm trong 
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cuộc đời nên chuyện không thành.  
 
 
Chàng Đài Loan chưa từng cuốn hút tôi nhưng tôi cũng chưa từng quên anh. 
Có lẽ vì Quỳnnh Dao chăng, bởi những cuộc gặp gỡ đã khiến tôi phần nào 
hiểu được tại sao Quỳnh Dao viết được những câu chuyện tình cảm như vậy 
về môt nền văn hóa Đài Loan riêng biệt với những con người hiền lành, yếu 
đuối, do dự, tự ti cùng một chút nội tâm phức tạp, một chút tính toán, và hơn 
hết là mơ ước bình dị về mái ấm gia đình. 

Tìm Chồng 

 
Chương 8 
NGƯỜI BẠN CŨ 

 
Reng… Reng… Reng. 
 
 
Điện thoại vừa kêu vừa run bần bật trong xắc tay. Tôi cuống quít lục tung cả 
xắc, cuối cùng thì cũng lôi ra được cái di động nhỏ xíu. Đúng là cú gọi đang 
chờ đợi. Tôi cố gắng lắng nghe vì lời cậu ta bị ngắt quãng trong khu nhà lớn 
sân bay do tín hiệu không rõ, nên chỉ nghe được: “ …ga 2..” Tôi chạy ra 
khỏi tòa nhà lớn mong bắt được tín hiệu rõ hơn.  
 
 
Ngoài này tiếng máy bay cất cánh hạ cánh ầm ầm và người hối hả kéo hành 
lý đi lại đông như mắc cửi, xe buýt màu xanh, ô tô đủ các màu, tắc xi màu 
vàng bận rộn đậu bên vỉa hè đưa và đón người nườm nượp. Sân bay luôn 
đem lại cho tôi cảm giác vội vàng vì ai cũng mải miết ngược xuôi. Ở ngoài 
này tín hiệu tốt hơn nhưng tiếng máy bay ầm ầm nhiều lúc át cả tiếng cậu ta 
trong điện thoại. “Continental? Ga 2. Tớ đậu xe ở ga 1, để tớ đi bộ sang bên 
ấy. Tớ vừa ở chỗ làm ra, đi giầy cao gót nên không đi nhanh được đâu, chịu 
khó chờ chút nhé.” Tôi nghe giọng cậu ta cười trong điện thoại.: “Cứ đi từ từ 
bình tĩnh. Chứ chạy vội ngã lại bắt đền tớ thì phiền.”  
 
 
Tôi mặc váy màu trắng và áo hoa và đi giầy cao gót, hôm nay lại dành nhiều 
thời gian chọn quần áo hơn những hôm đi làm khác. Tôi hối hả bước, suýt 
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nữa thì vấp phải bác da đen đang đẩy cả xe hành lý cho hành khách. Tôi 
cuống quýt xin lỗi, bác ta nhìn tôi cười, phẩy tay nói không có chuyện gì. 
Năm vừa rồi tôi đi sân bay đưa đón không biết bao nhiêu lần, chưa lần nào 
tôi tự dưng vội vã hồi hộp như lần này. 
 
 
Bạn cũ quen tôi 10 năm. Tôi biết bạn cũ 16 năm, bây giờ giật mình nghĩ lại 
tôi biết cậu ta quá nửa cuộc đời. Chuyện tôi và bạn bắt đầu xa mãi từ cái thời 
bao cấp, khi mà phần lớn thời gian của cuộc đời được dành cho việc xếp 
hàng. Mẹ xếp hàng mua gạo. Bố đi từ 3h sáng chiến đấu được mấy chai dầu 
hỏa, về ngủ bù, chờ mẹ mua được gạo thì ra bê về. Tôi được mẹ sai đi xếp 
hàng mua rau, là việc dễ nhất vì không phải bê nặng.  
 
 
Từ việc đi mua rau này mà tôi thân với con bé hàng xóm hay đi xếp hàng 
cùng. Tình thân hữu của chúng tôi bắt đầu từ những buổi chiều dài ngoẵng 
ngồi chờ cô mậu dich mở cửa, đứa nào muốn đi vệ sinh thì để cục gạch vào 
chỗ của mình rồi nhờ đứa kia trông hộ, và chiến đấu với những đứa khác 
thấy không có người ở đấy định nhẩy vào xí chỗ. Hai đứa đều bé tí teo nên 
rất dễ bị người lớn lấn chỗ, nhưng hàng tháng chúng tôi vẫn giúp nhau 
khuân về được mấy mớ rau muống đem luộc vắt chanh hoặc xào tỏi.  
 
 
Cô bạn xếp hàng có một mối quan tâm đặc biệt là một cậu bé cùng lớp. 
Không ngày nào đi học về là cô ta không kể về cậu ta. Cô kể rất tỉ mỉ rằng 
cậu ta thật là kiêu ngạo, phát ngôn quá tự tin, thích đứa con gái nào trong 
lớp, bài làm hôm nay được mấy điểm, học giỏi toán như thế nào, có cái cặp 
màu gì, bố đi nước ngoài ra sao, ngày hôm nay nói câu gì với cô , ngày hôm 
qua xung phong lên phát biểu ở môn học gì, giờ ra chơi chơi với ai, hôm nay 
có sự kiện gì mà cậu ta tham gia.  
 
 
Phần lớn những chuyện này được kể với một giọng rất chê bai từ miệng cô 
bạn tôi. Theo cô, cậu ta mặc dù thông mình học giỏi nhưng mà quá kiêu 
ngạo, tinh tướng. Hồi đấy tôi không hiểu mấy, nhưng bây giờ nghĩ lại, tôi 
thấy có lẽ hồi đó, cô bạn tôi rất thích cậu ta nên mới để ý nhiều chi tiết đến 
vậy.  
 
 
Tôi cũng không hiểu sao lại nghe không biết chán những chuyện vớ vẩn 
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miễn là liên quan đến cậu ta. Tôi rất tò mò về cậu bé mà tôi chưa bao giờ 
gặp mặt nhưng lại biết rất nhiều chuyện về cậu. Trong sự hình dung của tôi, 
đó là một cậu bé rất đẹp trai, học giỏi, thông minh, nhưng rất sĩ diện, đôi 
chút kiêu ngạo, phát ngôn ra miệng rất ngông nghênh. Hình ảnh của đó luôn 
sống trong tôi giống như một huyền thoại nho nhỏ và thú vị khơi gợi trí tò 
mò và làm sống động hơn những buổi chiều chậm chạp và tẻ nhạt ngồi ngáp 
ngắn ngáp dài xếp hàng mua rau trước cửa hàng mậu dịch.  
 
 
Trái đất thật là nhỏ bé, lên đại học, tôi và cậu ta hóa ra học cùng lớp. Lần 
đầu tiên tôi gặp nhân vật trong chuyện là ở sân trường khi các lớp đứng chờ 
điểm danh hôm nhập học. Tôi là lớp trưởng, giữ danh sách lớp nên nhìn thấy 
tên quen thuộc. Cậu ta đứng ở cuối hàng, đứng hơi tách ra cả đám đông gần 
trăm sinh viên hỗn độn. Không hiểu sao, mặc dù chưa từng gặp mặt, tôi vẫn 
có cảm giác chắc chắn rằng đó là nhân vật nam trong câu chuyện hàng ngày 
của cô bạn hàng xóm.  
 
 
Cậu ta khá sáng sủa, có thể gọi là đẹp trai theo tiêu chuẩn Việt Nam, cao 
khoảng 1.70m, da trắng, vai rộng, dáng người vuông vắn khỏe mạnh rắn 
chắc, tay ngắn và chắc, khuôn mặt to và vuông vắn, trông cũng khá có tướng 
tá, miệng khá đẹp, đầy đặn và có đường nét, chỉ có mắt hơi nhỏ nhưng 
nhanh nhẹn.  
 
 
Cậu ta đứng tách ra một chút khỏi đám đông lao xao ngơ ngác của bọn sinh 
viên năm thứ nhất, luôn đầy tinh thần tự tôn, luôn thể hiện ra ngoài lòng tin 
tưởng vô bờ bến vào khả năng của mình. Cho đến bây giờ tôi vẫn có ước 
muốn châm biếm cái thói tự hào tới mức hơi tự tâng bốc bản thân, và cùng 
lúc vẫn bị hấp dẫn bởi trí thông minh sắc sảo hiếm có của cậu ta. Tôi nghĩ, 
quan hệ của chúng tôi chắc suốt đời vẫn thế.  
 
 
Tôi và cậu ta hóa ra còn đi học về chung đường vì nhà ở gần nhau. Tôi 
không biết từ lúc nào tôi bắt đầu quan tâm đến người bạn học, có lẽ từ rất lâu 
trước khi gặp, hình ảnh người con trai này đã sống trong tôi. Còn cậu ta có lẽ 
luôn chỉ coi tôi là bạn, và quan tâm nhiều hơn tới những cô bạn gái xinh đẹp 
của tôi, và thường hỏi tôi thông tin về họ.  
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Tôi chưa bao giờ kể cho cậu nghe rằng tôi biết cậu rất lâu trước khi gặp, 
cũng chưa bao giờ tiết lộ rằng tôi đã tốn không biết bao nhiêu trang nhật ký 
viết về cậu, cũng tốn không biết bao nhiêu là nước mắt. Thậm chí những 
truyện ngắn đoản văn của tôi đăng trên báo chí thời ấy đoạn nào cũng thấp 
thoáng hình bóng của cậu ấy.  
 
 
Chả hiểu sao cái thái độ khinh khi vênh vang, cái thói tự tin đến đáng ghét 
của cậu ta lại cuốn hút tôi. Tôi kết luận chắc ngày ấy tôi cũng ở cái tuổi dở 
hơi. Mà ngày ấy tôi tương tư biết bao nhiêu người, từ anh đoàn trưởng bộ 
đôị xuất ngũ hay uống rượu, hay cười đỏ mặt, có lúm đồng tiền đến cậu bạn 
đẹp trai, vui tính, con nhà giàu tán gái dẻo như kẹo kéo.  
 
 
Chao ôi cái thời ngây thơ nhật ký chép vào hết phượng đỏ lại đến ve kêu, 
tràn ngập những chuyện tình vớ vẩn ẩm ướt như là nước mắt học trò ngập 
ngừng rơi. Xem lại nhật ký thấy ghi rõ hôm nay bạn trai nào nhìn mình khác 
lạ, ai khen mình xinh, ai đạp xe theo mình giờ tan trường, ai cài hoa hồng 
tặng trên khung cửa sắt trước nhà, bao giờ thì đến mùa hoa sữa. Rồi trốn cả 
buổi kinh tế chính trị để đọc truyện Chó hoang Dingô. 
 
 
Trái đất dù vô cùng rộng lớn nhưng vẫn có cách đẩy chúng tôi lại gần nhau. 
Một thời gian ngắn sau khi tôi đi du học, cậu ta cũng đi tuy rằng ở bang 
khác. Tôi và cậu ta vẫn giữ liên lạc với những cuộc trò chuyện chủ yếu về 
những chuyện tình không thành của cậu ta hay là những khó khăn của cuộc 
sống du học. Cậu ta thường hay đùa cợt, nhưng tôi biết những năm tháng 
sống một mình đã dậy cho cậu ta thành một con cáo khôn ngoan già dặn. Tôi 
thử gõ vài lần vẫn không tìm thấy điểm yếu của cậu ta. Tôi nói cái gì cậu ta 
cũng đối đáp trôi chảy như là đã thông thạo về chủ đề đấy rồi. Cậu ta cứ 
nhơn nhơn cười như là người tự chủ nhất thế gian.  
 
 
Chỉ có một lần cậu ta kể là hồi mới sang đi học, thuê phòng riêng nhưng 
chung toa let với môt người phòng bên cạnh. Luật không thành văn là mỗi 
người lần lượt để cuộn giấy toa let khi hết. Vì thời khóa biểu khác nhau nên 
ở cả nửa năm rồi vẫn không bao giờ gặp nhau. Một lần, cậu ta có lần cố tình 
không để giấy toa lét mấy lần để buộc ông kia phải chờ gặp để nhắc nhở. Vì 
thế, cậu ta được gặp người hàng xóm. Nghe kể xong, tôi bỗng nhận ra rằng, 
cậu ta chắc rằng có những thời điểm rất cô đơn.  
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Những cuộc nói chuyện không đều đặn vẫn giúp chúng tôi giữ liên lạc và 
phần nào chia sẻ cuộc sống của nhau. Tôi và cậu thậm chí còn cùng về thăm 
nhà và cùng đi chơi ở Việt Nam. Chúng tôi đi uống cà phê, nhìn khung cảnh 
xám xịt trời mưa tầm tã trên hồ Tây, ăn chân gà nướng ở Kim Liên, thăm 
làng hoa hồ Tây và thăm cậu bạn học cũ nhà nghèo đi trông hoa thuê cho 
người chủ đất. Tôi còn nhớ cậụ ta hái tặng tôi một bông hồng dài đúng bằng 
người trong một buổi chiều hồ Tây xám xịt.  
 
 
Và bây giờ, cậu ta đến thăm tôi. Cậu ta thường gọi điện hoặc đến thăm tôi 
sau mỗi cuộc tình thất bại. Tôi là một người an toàn để chia sẻ vì tôi không 
quen biết và cũng không liên hệ với các bạn khác của cậu ta nên những gì 
được kể cho tôi không bao giờ đến tai những người bạn khác. 
 
 
Trời đã về chiều, mặt trời xuống nhanh. Tôi nhìn thấy bạn cũ đứng chờ tôi 
với chiếc vali nhỏ và nắng chiều chênh chếch sau lưng. Cậu ấy không thay 
đổi mấy, có lẽ hơi lên cân một chút, trông khỏe mạnh hơn một chút. Cậu ta 
nhìn tôi khá ngạc nhiên và đôi chút như là ngưỡng mộ và hài lòng, tôi có lẽ 
đã thay đổi nhiều, màu tóc tôi khác và cách ăn mặc cũng khác.  
 
 
Chúng tôi ôm lấy nhau thay cho lời chào hỏi. Tôi đưa cậu ta về chỗ em họ 
tôi ở tạm. Buổi tối, tôi nấu canh rau cải với cá rán sốt cà chua. Chúng tôi ba 
người ăn chung bàn trò chuyện như pháo rang. Cậu em tôi có vẻ hợp chuyện 
với . Cậu ta vỗ vai em tôi bảo: “ Rồi chú cũng phải học lái xe đi chứ nhỉ, để 
còn lái xe đỡ chị chú chứ. Hồi anh mới sang đây cũng chả biết gì như chú, 
rồi cũng tự mày mò đi xe bus đi các nơi, và học thi lấy bằng lái.”. Thằng em 
họ tôi chắc nghe câu được câu chăng, chỉ ngồi hì hục đánh chén, chả mấy 
khi được bữa cơm Việt ngon. Ăn xong cả ba đứa no kềnh ngồi tán gẫu 
chuyện bóng đá Việt Nam và xem băng Mỹ Tâm.  
 
 
Nhìn cậu ta nói chuyện thoải mái với cậu em bướng bỉnh của tôi, hai anh em 
cười sằng sặc tôi thấy lòng dễ chịu vô cùng, ước gì mọi việc cứ thế này mãi. 
Tôi có cảm giác thân thuộc và thân thương, không phải cố gắng hòa nhập. 
Tôi nghĩ giá được thế này cũng tốt, lấy một người chồng Việt Nam giản dị 
chân thành yêu thích gia đình. Một người sẽ không những làm chồng của tôi 
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mà còn làm anh của em tôi và làm con của bố mẹ tôi.  
 
 
Tôi sẽ không phải dậy người yêu đếm một,hai, ba bằng tiếng Việt. Bố tôi khi 
gặp con rể tương lai sẽ không phải cầm theo cuốn từ điển Anh- Việt, phát 
âm tiếng Anh phì phì cả nước bọt vì già rồi nên uốn lưỡi khó khăn hơn, 
miệng nói tay nói, hết buổi nói chuyện thì cả hai cùng mỏi hết cả tay. Có lẽ 
hạnh phúc giản dị thôi, vậy mà tôi vẫn mải chạy theo những ánh cầu vồng 
rực rỡ vì trí tò mò vô tận và khát vọng không mệt mỏi muốn khám phá 
những điều mới lạ, muốn thử sức mình ở những chân trời xa lắc.  
 
 
Nhà chỉ có mỗi một giường, cậu ta hì hục dọn giường ngủ cho tôi khi tôi rửa 
bát. Cậu ta và em tôi rải đệm nằm đất. Tôi mệt và thiếp đi trong tiếng rì rầm 
bình luận bóng đá của em tôi và cậu ta.  
 
 
Tôi tỉnh dậy khi trời hăm hở sáng. Tôi không thấy hai người đâu. Chạy ra 
ngoài cửa, tôi thấy hai anh em đang ở bên kia đường. Cậu ta vẫy tôi xuống 
và nói với lên: “ Bên này có người đem đồ đạc cũ ra bán, chọn được khối 
thứ mà em cậu cần”. Tôi sang đến nơi đã thấy cậu ta đang giúp em tôi mặc 
cả mua bàn học, bàn ăn, đèn, giá sách, đèn máy tính, tủ đựng quần áo với giá 
rẻ như đem cho. Ba chúng tôi hì hục khiêng đồ về trang bị phòng cho em tôi. 
Tôi nhìn cậu ta cảm kích vô cùng. Không có cậu ta nhanh mắt nhìn thấy 
người ta đem bán đồ cũ từ sáng sớm và giúp mua và khiêng đồ, không biết 
đến bao giờ chị em tôi mới sắm đủ đồ đạc cho căn phòng mới này. 
 
 
Tôi chạy đi mua đồ ăn sáng về tới nhà thì cậu ta đã dọn xong giường, xếp 
gọn gàng mọi thứ. Cậu ta nhận chiếc bánh quệt bơ từ tay tôi, nhìn tôi rất lâu 
ánh mắt như muốn nói: “Tớ bây giờ mới biết cậu là một người con gái rất 
ngọt ngào. ” 
 
 
Tôi cười nhìn cậu ta. Tôi ước gì tôi có thể nói thành lời với cậu ta rằng cậu ta 
là một người con trai rất thông minh và vững chãi.  
 
 
Tôi đã lên sẵn kế hoạch đưa cậu ta đi chơi, in địa chỉ và bản đồ. Cậu ta cầm 
lấy chìa khóa xe từ tay tôi bảo:”Để tớ lái xe cho, còn sớm, cậu mệt thì cứ 

 50



ngủ đi.”. Tôi thiu thiu ngủ trong tiếng xe chạy rung đều đều, và tiếng gió 
ngoài cửa kính mở hé, tận hưởng cái cảm giác mới lạ là ngồi ở xe mình mà 
không phải lái.  
 
 
Mắt nhắm lại, tôi nghe mơ hồ nghe tiếng hát Mỹ Linh từ đĩa mà cậu ta mang 
tới: “Hà Nội mùa này vắng những cơn mưa; Cái rét đầu đông khăn em hiu 
hiu gió lạnh; Hoa sữa thôi rơi em bên tôi một chiều tan lớp; Đường Cổ Ngư 
xưa chầm chậm bước ta về.” Lao xao giữa những lời ca là tiếng thằng em tôi 
tranh luận với cậu ta về một trò chơi điện tử nào đó.  
 
 
Tôi nhắm mắt tận hưởng cái cảm giác ngắn ngủi của sự thanh thản tuyệt đối, 
khi những lo âu căng thẳng bỗng lùi xa ở mãi phía chân trời. Tôi biết rằng 
cậu ta sẽ lái xe an toàn, đánh thức tôi dậy khi đến nơi, tìm chỗ đậu xe, tìm 
nhà hàng ăn. Cậu ta sẽ lo lắng chu đáo mọi thứ.  
 
 
Tôi ngạc nhiên thấy rất vui, thanh thản và yên tâm khi ở bên cậu. Tôi ngạc 
nhiên hơn nữa khi khám phá ra rằng tôi thích cái cảm giác được dựa dẫm, 
được lo lắng quan tâm cho trong chốc lát này. Cuộc sống một mình dậy cho 
tôi biết tự lo lắng mọi thứ. Tôi cứ tưởng tôi tuyệt đối tôn thờ chủ nghĩa tự 
lập. Bây giờ tôi mới nhận ra rằng tình thân hữu đã mang lại cho tôi cảm giác 
yên bình và an toàn mà trước kia tôi không hề ngờ tới.  
 
 
Cảm giác dễ chịu này theo tôi ra tới biển, nơi chúng tôi trải khăn tắm trên cát 
mịn nằm nhìn trơi cao qua kính râm và nghịch ngợm nhảy xuống nước bơi 
khi thích.  
 
 
Tôi nhào đầu xuống làn nước xanh trong vắt. Nước biển mùa hè ấm hơn rất 
nhiều. Sóng vỗ rất nhẹ, có thể bơi dọc theo bờ. Tôi bơi ngửa, sóng mơn man 
trên da thịt, ngửa mặt lên thấy trời xanh ngắt, lững lờ trôi đi trên sóng, thấy 
toàn thân dễ chịu và ngọt ngào, giải thoát. Cậu ta bơi ra xa hơn, tôi chỉ nhìn 
thấy thấp thoáng mái tóc đen trong nắng chiều. 
 
  
Bơi lội thỏa thích rồi chúng tôi lên bờ nằm dài trên khăn tắm trải trên cát 
mịn dưới ánh nắng rực rỡ, nghe gió biển mát vị nước nhẹ nhàng mơn man da 
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thịt, đem đến một cảm giác tươi rói mượt mà như lụa chạm trên bụng.  
 
 
Ở biển có rất nhiều trò chơi như bơi, lặn tham quan đáy biển, đi thuyền, bay 
trên những quả cầu trên trời nhìn xuống biển và thành phố. Chúng tôi chọn 
bơi xuồng trên biển. Đó là những chiếc xuồng nhẹ, dài, hẹp, màu xanh. 
Chúng tôi mặc áo phao, cầm ghe chèo thuyền, tôi ngồi đằng trước, cậu ta 
ngồi đằng sau. Cậu ta giúp tôi bôi kem chống nắng và đưa cho tôi cái mũ 
lưỡi trai. 
 
 
Chèo xuồng xa bờ, chúng tôi tận hưởng cảm giác mênh mông và thanh bình 
của biển cả, và cùng nhau khám phá bao điều mới lạ. Cách không xa xuồng 
có một chú hải cẩu ngó đầu đen ngòm lên khỏi làn nước trong vắt, tò mò 
nhìn hai đứa, một chú hải âu đậu trên tảng đá nhô lên trên nước ngó nghiêng, 
những chùm rong biển dài đủ các màu màu sắc rực rỡ lững lờ theo nhịp sóng 
trong làn nước xanh trong vắt, và những động đá nhỏ nơi nước xoáy đâp vào 
đá tung bọt trắng xóa như mời gọi và thách thức những tay chèo cứng tay 
thử đùa với làn nước mạnh.  
 
 
Có lúc chúng tôi gác tay chèo, để mặc xuồng trôi theo làn nước, thư giãn, 
nghỉ ngơi, thả ánh mắt xa mãi nói chân trời chạm vào biển. Biển mênh mông 
tạo cảm giác như cả thế giới chỉ có hai người. Tôi thấy vô cùng thư giãn và 
thoải mái, cười khanh khách, vang giòn như ánh nắng mùa hè. Cậu ta cũng 
rất vui, nheo mắt lại, nhìn đường chân trời rực nắng. Cậu ta, ngọn lửa ngày 
nào như đã hóa thành một cơn gió biển mát trong lành làm dịu mát hồn tôi 
sau những ngày căng thẳng và giông bão.  
 
 
Ngày vui ngắn chẳng tày gang. Kỳ nghỉ ngắn ngủi của hai chúng tôi qua 
mau. Tôi đưa cậu ta đi chơi vịnh vào ngày cuối, nơi có những con thuyền 
buồm trắng thanh bình và yêu kiều nằm trong vịnh nước xanh trong vắt, xa 
xa đậu một chiến hạm chở máy bay chiến đấu đen ngòm. Tôi nói với cậu ta 
rằng cảnh chiến hạm nằm cạnh thuyền buồm rong chơi màu trắng luôn gây 
cho tôi cảm giác lẫn lộn, như chiến tranh và hòa bình nằm cạnh nhau dưới 
ánh mặt trời rực rỡ, như cái này là lý do tồn tại của cái kia. Chúng tôi nói với 
nhau những điều vớ vẩn, tranh luận những chuyện không đâu để rồi sẽ chia 
tay nhau không nhớ nhung gì.  
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Khi tôi tiễn cậu ta ra sân bay, le lói trong tôi một ước muốn mơ hồ, hình như 
tôi muốn kể cho cậu ta một điều bí mật, một câu chuyện về một cô bé ngày 
xưa, thích một câu bé ngày xưa, nhưng tôi chỉ ôm chặt lấy cậu ta chào tạm 
biệt rồi đứng lặng không nói được lời nào nhìn theo cậu ta đi khuất qua cửa.  
 
 
Chả nhẽ bây giờ lại bảo: “Ngày xưa, có hồi tớ rất thích cậu.” Nói xong rồi 
biết giấu mặt vào đâu. Nói xong rồi tình bạn của chúng tôi sẽ ra sao. Và tôi 
giữ mãi trong tim lời tỏ tình của quá khứ, và những ước mơ quá khứ về một 
cuộc tình không bao giờ bắt đầu.  
 
 
Tôi ước gì có thể nói cho cậu ta hiểu rằng tôi ngạc nhiên và vui sướng biết 
bao nhiêu trước sự trưởng thành của cậu ta. Hãy nhìn xem, cậu ta đã tự rèn 
luyện mình và trở thành một một người đàn ông thông minh, học thức, đàng 
hoàng, và chững chạc, có vốn hiểu biết rộng rãi cả về những điều trong sách 
vở và cuộc sống hàng ngày. 
 
 
Tôi mỉm cười nhưng mắt tôi nhòa đi khi tôi lái xe một mình quay về dọc con 
đường ven bờ vịnh ở trung tâm thành phố. Tôi tiếp tục lái xe trên đường phố 
ồn ào đông đúc với tiếng còi ô tô rít, tiếng máy bay, và bờ vịnh bạt ngàn 
thuyền lướt qua bên cửa kính. Tôi bỗng nhớ những buổi chiều tan học ngày 
xưa hai chúng tôi lóc cóc đạp xe về nhà trên con đường Hà Nội bụi mù mịt. 
Có hôm trời mưa hai đứa đều ướt sũng, có lần tôi khóc lẫn với nước mưa vì 
toàn bộ câu chuyện của cậu ta nói với tôi chỉ để hỏi thăm về người bạn gái 
xinh đẹp của tôi.  
 
 
Có tiếng máy bay vọt qua gầm rú ở trên đầu. Có thể đó là máy bay chở bạn 
tôi. Tiếng rít động cơ kéo tôi khỏi dòng suy nghĩ miên man về quá khứ. Tôi 
bỗng nhận ra rằng chúng tôi đều đã lớn và đã đổi thay, bạn tôi từ một cậu bé 
vênh vang hay thể hiện đã trở thành một chàng trai đàng hoàng chững chạc, 
còn tôi từ một cô bé khóc lóc chiều mưa đã trở thành một người con gái 
trưởng thành và kiêu hãnh. Xe cộ và người như lướt lòa nhòa hai bên cửa 
kính, những âm thanh ồn ào của phố cảng cũng trở nên xa xôi, tôi chỉ còn 
nghe lòng vọng lại một câu thơ ngày cũ: “Em hát khác xưa rồi, khóc cũng 
khác xưa."…* 
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* Trích “Bài thơ cuộc đời” – Ônga Bécgôn. 

Tìm Chồng 

 
Chương 9 
SAMURA 

 
Ở một mình, tôi bỗng thấy mình sở hữu một thứ quí giá nhất trên đời. Đó là 
thời gian. Tôi có tất cả các buổi tối và tất cả những ngày thứ 7, chủ nhật 
dành cho bản thân, thỏa thích tiêu vào những gì mình quan tâm. Tôi dành rất 
nhiều thời gian lang thang các cửa hiệu hàng hóa, cửa hàng sách, quán cà 
phê, thử các tiệm ăn. Tôi đọc rất nhiều.  
 
 
Đặc biệt, tôi bỗng phát triển lòng yêu thích thể thao.  
 
 
Trước kia, thể thao đối với tôi là một thế giới không hiểu nổi của đàn ông. 
Mỗi lần bị bạn bè lôi đi xem bóng chày, tôi luôn phải tìm cách ngồi cạnh 
một anh chàng nào đó để khi anh ta vỗ tay hò hét khi đội nào đó lập bàn 
thắng thì tôi biết đường mà vỗ tay và ô a theo. Luật chơi bóng chày bao giờ 
cũng được một anh chàng nào đó giải thích cho tôi ở một lần đi xem nào đó. 
Tôi nghe một trăm lần quên cả một trăm, nghe tai nọ ra tai kia, không thể 
nào nhớ nổi. Đôi khi tôi chép miệng khi xem bóng đá, nghĩ rằng thà tôi ra 
chợ mua cho mỗi người một quả bóng để khỏi phải tranh nhau , đá cả vào 
chân nhau.  
Nhưng bây giờ,có nhiều thời gian rảnh, tôi bắt đầu học những trò thể thao 
mới, bơi lội, bóng rổ, golf, chơi tennis và bỗng khám phá rằng tôi có rất 
nhiều niềm say mê và yêu thích tất cả những trò chơi này. Tôi thậm chí luôn 
cảm thấy không đủ thời gian để học hết tất cả những thú vui này và bỗng 
thấy rằng thế giới rộng lớn làm sao và có biết bao điều hấp dẫn.  
Trong những trò chơi này tôi thích nhất là bóng rổ, có lẽ vì dễ dàng nhất, ít 
đầu tư nhất, chỉ cần một quả bóng và sân bóng rổ thì hầu như có ở tất cả mọi 
nơi. Tôi thường hay chơi vào sáng sớm chủ nhật khi nhà thể thao hầu như 
chưa có ai. Tôi không tham gia đội bóng có lẽ vì vẫn mãi ở giai đoạn học 
chơi. Nhưng tôi vẫn thấy thú vị vô cùng khi một mình trong nhà tập bóng rổ 
thênh thang, sàn láng bóng, trần cao, hình ảnh các vận động viên nổi tiếng 
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treo khắp bốn bức tường như một niềm cảm hứng vô tận.  
Sáng nay, cũng như mọi bận, tôi cột tóc cao, mặc bộ đồ thể thao và hăm hở 
tập bóng, hân hoan thắc mắc tại sao cái trò chơi nhìn bề ngoài đơn giản lại 
có thể đem lại cho người ta nhiều niềm vui đến vậy. 
Nhưng hôm nay, tôi sững người khi nhìn ra ngoài cửa phòng tập. Một người 
đàn ông đang đứng nhìn tôi.  
Vừa thấy anh, từ đầu tiên vang lên trong tôi là Samura, Samura. Phải vài 
giây sau, tên thật của anh mới vọng lại.  
Samura là tên tôi đặt cho chàng trai người Nhật làm cùng công ty với tôi 
mấy năm về trước. Tên thật của anh là Tahi 
Đó là một chi nhánh của một công ty Nhật tầm cỡ quốc tế có trụ sở ở nhiều 
nơi trên thế giới. Con trai công chủ là giám đốc công ty nhưng hầu như 
không tham gia vào công việc điều hành, tất cả hầu như phó mặc cho phó 
giám đốc người Mỹ và nhân viên thì phần lớn người Nhật không thạo tiếng 
Anh. Chi nhánh này có khó khăn về tài chính trong nhiều năm nên công ty 
mẹ cử một nhân viên Nhật từ trong nước sang để quản lý và báo cáo tình 
hình. Đó là Tahi 
Ấn tượng đầu tiên của tôi về chàng trai này là anh rất cao và rất trẻ, có lẽ 
cũng chỉ hơn tôi vài tuổi. Tahi cao khoảng 1,85. Dáng người khá thanh 
thoát, vai rộng chân dài, luôn mặc quần âu và áo sơ mi bỏ trong quần với 
thắt lưng. Tóc rất đen, cắt ngắn, chải gôm, da mặt hơi sần sùi và hơi đen, 
khuôn mặt khá rộng. Mắt đen nhưng không sáng, ngược lại hơi đục.  
Buổi đầu tiên tới công ty, anh dừng lại ở bàn tôi trò chuyện khá lâu.  
Tôi hỏi: 
- Anh sinh ra ở thành phố nào của nước Nhật ? ”.  
- Kyoto. Anh nói. 
- Kyoto? Đó chắc phải là một thành phố cổ tuyệt đẹp. Tôi đọc tiểu thuyết 
của Kawabata, và rất nhớ đoạn tả Kyoto với một vẻ đẹp rất tĩnh lặng, trong 
trẻo và buồn. 
Tôi hào hứng. 
-Tôi cũng có nghe tên ông ta nhưng tôi không đọc tiểu thuyết. Vả lại, tôi 
cũng không về thăm Kyoto mấy. Tôi rời Kyoto sang Úc học bằng kế toán, 
khi quay về thì làm việc ở Tokyo cho công ty này tới bây giờ.  
Anh ta nhún vai. 
- Anh mới sang thấy nước Mỹ thế nào? 
- Tôi cũng chưa có dịp đi chơi đâu, tôi chỉ có làm việc từ khi mới đặt chân 
lên đây. Tôi đã bỏ ra rất nhiều thời gian đọc những bản báo cáo tài chính. Có 
rất nhiều việc phải làm. Ông chủ đòi hỏi một giải pháp đưa công ty khỏi thua 
lỗ.  
- Vậy hả?  
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Mọi người trong công ty đoán là anh có quan hệ nào đấy với ông chủ Nhật.  
Hay là anh cố tình làm cho chúng tôi tưởng vậy. 
Ngay từ tuần đầu tiên, Tahi bắt đầu một chiến dịch thâu tóm quyền lực và 
thanh trừng nội bộ. Anh giảm lương ông phó giám đốc, chuyển trợ lý của 
ông ta tới bộ phận ở thành phố khác, phá tan cái êkip này, tự bầu cho mình 
quyền giám đốc tài chính, sa thải hàng loạt nhân viên đặc biệt những người 
có thu nhập cao, đồng thời không thuê thêm người mà buộc những người 
còn lại phải gánh thêm việc của những người bị sa thải để giảm chi phí cho 
công ty.  
Tahi xem lại tất cả các sổ sách, kỳ kèo soi mói từng hóa đơn, đóng cửa tất cả 
các phòng làm việc riêng, buộc tất cả mọi người phải ngồi trong một phòng 
lớn, mỗi người chỉ có một cái bàn không có tường che chắn để anh ta tiện đi 
lại kiểm tra xem mọi người có làm việc hay không.  
Từ khi Tahi bắt đầu nắm quyền, một không khí ngột ngạt, nghi kỵ và bất an 
bao trùm công ty và trong vòng một thời gian ngắn, phần lớn những nhân 
viên chủ chốt người Mỹ đều bỏ sang công ty khác hoặc nghỉ làm. Công ty 
chỉ còn lại người Nhật.  
Những người còn lại nhìn chỗ làm như một sân khấu và anh ta là một gã hề 
mà mọi người giả vờ chấp nhận và cười ở sau lưng. Anh ta không hiểu sẽ 
giở tiếp những trò gì nữa đây, chắc là sẽ yêu cầu mỗi nhân viên đeo một cái 
chuông vào cổ chân để anh ta kiểm soát được khi nào đến, khi nào về, một 
ngày đi vào phòng vệ sinh bao nhiêu lần.  
Thực ra, vốn hiểu biết của anh về sản phẩm và ngành công nghiệp này rất 
hạn chế. Thuận lợi duy nhất là anh biết hai thứ tiếng Nhật và tiếng Anh và 
được cử từ Nhật sang. Và xem chừng anh không bỏ sót cơ hội nào để khai 
thác thuận lợi này để làm cầu nối duy nhất giữa chi nhánh và đầu não công 
ty ở Nhật. 
Tôi rất ghét cái cách Tahi lạm dụng quyền hành, không coi trọng nhân viên, 
người giỏi bỏ đi hết nên công ty chắc sẽ chẳng có tương lai gì, nên bắt đầu 
tìm công việc khác..  
Nhưng điều kỳ lạ là Tahi vẫn có một sức hút nào đó với tôi mà tôi không 
giải thích được. Tôi không hẳn là muốn gặp hay tìm gặp anh nhưng mỗi lần 
Tahi đứng bên là nóng bừng người lên. Và không ngày nào, anh không tìm 
cách đứng gần tôi. 
Có thể vì anh trẻ và rất nhiệt tình.  
Có thể vì anh ta say mê tôi. Điều đó lộ rõ trong nụ cười và ánh mắt, khiến tất 
cả nhân viên công ty không ai là không nhận thấy.  
Và tôi cảm thấy niềm say mê ấy trùm lấy tôi khi anh bên cạnh.  
Tôi hay ngước nhìn anh và thầm nghĩ: “Liệu anh có ý muốn chạm vào người 
tôi giống như là tôi đang muốn chạm vào người anh hay không”. Sự hấp dẫn 
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nhiều khi đơn giản và tự nhiên như vậy mà chính lý trí cũng không hiểu nổi  
Có một điều rất rõ ràng là tôi hoàn toàn không thích tính cách của Tahi 
Có thể lòng say mê công việc, lòng trung thành tuyệt đối đến mù quáng với 
công ty và ông chủ, kỷ luật làm việc sắt đá khiến tôi thấy Tahi có sức hấp 
dẫn như một võ sĩ kiếm đạo một lòng vì lý tưởng. Mỗi khi nhìn anh, tôi lại 
nhớ tới câu chuyện về những Samura của Nhật tự mổ bụng để chứng tỏ 
phẩm giá.  
Niềm say mê tin tưởng như một lòng tử vì đạo tới ngu ngốc của anh ta vì thế 
cuốn hút tôi chăng?  
Hay có thể chỉ là dáng người cao lớn của anh ta đem lại cho tôi cảm giác bé 
bỏng và được che chở. 
Hay có thể lòng tự tin của người đàn ông tham vọng cũng có sức quyến rũ 
mạnh mẽ như nhan sắc của người đàn bà.  
Và cũng có thể chỉ vì hai chúng tôi đều rất trẻ với trái tim thanh xuân luôn 
đập những nhịp đập đầy bí ẩn làm cho người ta bối rối.  
Niềm yêu ghét trong trái tim tôi trở nên lẫn lộn.  
Tôi tuy rằng biết mình sẽ xử sự thế nào, nhưng vẫn lấy làm tiếc là tôi phải 
chọn con đường đó.  
Rồi cái ngày ấy cũng đến, chúng tôi đi ăn trưa cùng cả phòng nhưng tôi tới 
sau vì bận một chút việc. Khi xuống xe, tôi thấy người Nhật đứng ở cửa tiệm 
ăn bồn chồn đợi, một tay che ánh mắt nắng rọi vào, dõi theo từng bước chân 
tôi đi tới gần từ bãi đậu xe. Tôi giật mình khi nhìn thấy một lời mời tha thiết 
và rõ ràng trong cái nhìn của Tahi 
Người Nhật kéo ghế cho tôi ngồi ở bàn ăn và bắt đầu bối rối định mở lời nói 
một câu gì đó. Tôi chặn lại, rút trong ví ra ảnh một người đàn ông và bảo “ 
Đây là người yêu của tôi. Chúng tôi dự định cuối năm nay sẽ làm lễ cưới.” 
Anh tái mặt, đứng không vững, gần như không thở được nữa, phải ngồi 
xuống, dựa vào thành ghế. Một lúc sau, anh mới nói được: “ Chúc mừng 
cô”. Tôi đắc thắng quay đi, vừa thấy mình thật là hiếu thắng và độc ác, vừa 
bỗng dưng có một thoáng nào đó như đau xót trong lòng, như vừa lướt qua 
vực thẳm của sự mất mát.  
Tất cả đàn bà trên thế giới đều theo đuổi một ảo tưởng ngây thơ và hoàn 
toàn vô vọng là dùng tình yêu làm thay đổi đàn ông. Nhưng tôi biết mình 
không thể thay đổi được anh, và một ngày kia tôi sẽ ghét tính cách nhỏ mọn 
xăm xoi ,những mánh khóe chính trị của, lòng say mê quyền lực mù quáng, 
sự đòi hỏi sự phục tùng vô điều kiện trong con người này nhiều hơn là tôi bị 
hấp dẫn bởi sự say mê, trẻ trung và ngọn lửa nhiệt tình cháy trong anh. Hơn 
nữa, tôi nghĩ sẽ không hợp với tính nghiêm khắc của anh khi mà tôi giống 
như con chim nồng nhiệt và tự do, không thể nào bó mình trong khuôn khổ.  
Và để được an toàn, tôi chọn đường tháo lui. Dù thừa nhận rằng tôi có bị hút 
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tới người Nhật, tôi có lẽ đã hèn nhát không thử tiến tới để xem liệu anh có 
khả năng đốt cháy tôi không. Bởi đó là điều tôi không muốn sẽ xảy ra, là 
điều tôi sợ sẽ xảy ra. Tôi ra đi khi vẫn còn tỉnh táo.  
Cô bạn ngồi cạnh ý nhị nhìn tôi và bảo: “ Có một người làm một người tan 
vỡ trái tim rồi”.  
Tôi quay đi vờ như không hiểu. Tôi biết rằng người Nhật cũng có một trái 
tim, nồng nhiệt như tôi, đập sau lồng ngực.  
Ngày hôm sau, tôi gửi đơn xin thôi việc. Tôi ra đi ngay lập tức chứ không 
đợi hai tuần như các đơn thôi việc thông thường khác. Cuộc chia tay diễn ra 
ngắn ngủi. Anh đưa tôi tới phòng nhân sự, tôi ký giấy tờ, thu dọn đồ đạc, đi 
xuống cầu thang. Anh nói rằng có cuộc họp nên không thể tiễn tôi xuống 
cổng được. Tôi thừa biết anh chẳng có cuộc họp nào bởi khi lái xe khỏi 
cổng, tôi thấy anh đứng nhìn xuống từ cửa sổ tầng hai… 
Và bây giờ đây, vài năm sau, chúng tôi đứng nhìn nhau qua khung cửa nhà 
thể thao bóng rổ. Tôi mỉm cười tiến lại phía Tasuhi**. Anh trông hơi già đi 
một chút, vẫn khuôn mặt hơi lo lắng và một thoáng khắc khổ sớm cho tuổi 
còn trẻ. Anh nhìn tôi thoáng ngạc nhiên và mừng rỡ.  
Rồi bỗng nhiên, tôi thấy anh quay sang như vẫy vẫy ai đó và nhận ra anh 
không đứng một mình. Đi tới bên anh ta là một người phụ nữ trẻ và ba đứa 
trẻ con. Đó là một người phụ nữ Nhật cao khoảng 1.60m, dáng người và 
khuôn mặt đều đầy đặn, da trắng và mịn, mắt một mí, khuôn mặt không có 
nét gì nổi bật nhưng toát lên vẻ mềm mại, hiền hậu.  
Một bé gái khoảng chừng 6 tuổi, trông rất kháu khỉnh, bấu tay vào quần 
người đàn bà và như hơi giấu người sau chân mẹ, giống như là ngượng 
nghịu nhưng đôi mắt to và đen nhìn tôi tò mò, thấy tôi nhìn lại thì hơi quay 
mặt đi như là xấu hổ, rồi lại quay lại ngó. Một bé trai khoảng chừng 2 tuổi 
nắm lấy tay người đàn bà và một bé sơ sinh nằm trong chiếc giỏ trên tay kia.  
Tôi ngạc nhiên đưa mắt nhìn anh ta dò hỏi.  
“ Đây là vợ tôi”. Anh giới thiệu. Anh chỉ vào cô bé lớn nhất “ Đây là con gái 
kế của tôi. Còn đây là hai con trai của chúng tôi.” Anh ngừng một lúc rồi nói 
tiếp. “ Hôm nay cả nhà chúng tôi đi tập thể thao.” Anh cười. “Chúng tôi 
cũng ở gần đây.” 
Tôi mỉm cười: 
- Chào chị. Chà, ba đứa nhà anh chị kháu khỉnh quá.  
- Cảm ơn chị. 
Vợ anh mỉm cười, rồi xin lỗi tôi vội vã quay đi vì hình như quên cái gì đó ở 
phòng thay quần áo của nhà tập. Anh xách trên tay chiếc giỏ có đứa con 
khoảng vài tháng, nhìn theo dáng vợ và nói: “Cô ấy sẵn sàng đi theo tôi tới 
mọi nơi.” Tôi mỉm cười: “Tất nhiên rồi. Anh là một người đàn ông hạnh 
phúc.” Anh nói: “ Chúng tôi cũng mới kết hôn được vài năm thôi.” Tôi nói: 
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“Chúc mừng anh. Các con anh thật đáng yêu” Anh bảo : “ Cám ơn cô. 
Chúng tôi phải đi đây”. Tôi trả lời: “ Tạm biệt anh. Tôi vui vì tình cờ gặp 
anh” và quay sang vợ anh ta vừa đi tới nơi nói “ Rất hân hạnh vì được gặp 
chị.”  
Họ đi rồi gia đình có năm người. Tôi nhìn theo họ đi qua những máy tập thể 
thao đen ngòm trong ngôi nhà rộng lớn. Anh xách giỏ một đứa, vợ dắt tay 
một đứa. Đứa con gái lớn chạy tung tăng bên cạnh. Tôi bỗng thoáng nghĩ 
rắng, những đứa con kia đã có thể là con tôi. Người đàn bà dắt tay con đi 
bên người chồng xách giỏ đứa con mới đẻ kia đã có thể là tôi. Tự đặt mình 
vào trong hình ảnh đi bên cạnh anh, tôi không thấy cảm giác gì, không hạnh 
phúc, không nhớ nhung, không tiếc nuối.  
Tôi không biết gì về tình yêu của hai người. Nhưng tôi chắc chắn người 
Nhật luôn tự thấy mình có một trách nhiệm rất lớn là lấy một người vợ phục 
tùng, sinh con, và chăm sóc vợ con, giống như những người đàn ông châu Á 
gương mẫu và điển hình khác. Nói cho cùng, anh cũng là một con người 
lương thiện. 
Trong thế giới châu Á của anh, người ta không phải nghĩ nhiều, không phải 
hỏi tại sao, không phải băn khoăn chọn lựa. Có một con đường xã hội đã 
công nhận cứ thế mà đi. Thế giới đó thật an toàn so với thế giới của những 
người đàn ông châu Âu nồng nhiệt nhưng rất nhiều biến động, luôn muốn 
khám phá những điều mới lạ, luôn băn khoăn trước những sự lựa chọn, luôn 
tự hỏi mình đây đã phải là điều mình thực sự muốn, và làm cho mình hạnh 
phúc nhất hay chưa.  
 
 
Tôi nhún vai, quay lại với trò chơi bóng rổ. Tôi đứng từ vị trí xa nhất của trò 
ném bóng “Vòng quanh thế giới”. Quả bóng bay lên đập vào thành rồi rơi ra 
ngoài đập xuống sàn, tiếp tục lăn đâp vào thành tường, lăn thêm chút nữa rồi 
mới chịu dừng lại. Tôi chạy theo vồ mấy lần mà vẫn hụt. Tôi chạy lại vị trí 
ban đầu, nhằm thẳng rổ mà ném tiếp. Lần này quả bóng bay hơi cao, lượn 
quanh thành rổ mấy vòng, rồi như ngập ngừng suy nghĩ rồi chui tọt vào rổ. 
 
 
Tôi thích chơi bóng rổ vì mỗi lần ném trượt tôi có thể tức khắc ném lại lần 
khác. Sẽ có rất nhiều lần tôi ném trượt. Nhưng cũng sẽ có nhiều lần tôi ném 
trúng. Điều quan trọng là tôi phải tiếp tục cuộc chơi. 

Tìm Chồng 
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Chương 10 
NGƯỜI HÀ NỘI 

 
“ Em vẫn từng đợi anh; Như hoa từng đợi nắng; Như gió tìm rặng phi lao; 
Như trời cao mong mây trắng;Em vẫn từng đợi anh; Trên những chặng 
đường quen; Tiếng hát ai xao động; thoáng mùi hoa êm đềm; Kỷ niệm ngày 
xưa ; Vẫn còn đâu đó; Những bạn bè chung; Những con đường nhỏ; Hoa 
sữa vẫn ngọt ngào đầu phố đêm đêm; Có lẽ nào anh lại quên em; Có lẽ nào 
anh lại quên em.”* 
 
 
Anh tiếp tục hát bài tình ca Hà Nội. Tiếng đàn ghi ta gỗ bập bùng. Tiếng đàn 
ghi ta cổ điển luôn làm tôi cảm động, giống như mỗi dây đàn kia làm rung 
lên những dây lòng ẩn ức nhất, bí mật nhất, làm người ta khóc, cười, say mê 
và nhung nhớ, những cảm giác như không thể nói thành lời, mà chỉ có thể 
diễn tả bằng âm thanh. Thật kỳ diệu khi có thể hát lên những buồn vui, nhớ 
nhung, hạnh phúc, và mơ ước trong lòng.  
 
 
Chúng tôi ngồi xung quanh đống lửa bập bùng bên bờ biển đêm sóng vỗ ầm 
ì. Gió đêm mát nhẹ thoáng mùi ẩm ướt, thổi bay tóc. Tôi để chân trần trên 
làn cát mềm và mát. Lửa cháy tí tách, thoảng mùi ngô nướng. Biển đêm đen 
mênh mông, không trăng và nhiều sao. Xa xa nhấp nháy ánh đèn của một 
chiếc tàu đánh cá. Biển dù về đêm vẫn rất đông người đi dạo, người đạp xe, 
người trượt patanh, người chơi trò lướt ván trên những con sóng giả ở công 
viên ngay bên bờ. Có một chiếc xe cảnh sát nhấp nháy đèn qua lại làm mấy 
đứa trẻ nhìn theo cười tít mắt.  
 
 
Nhân vật chính của cuộc tụ tập này là tôi và anh, một chàng trai xấp xỉ tuổi 
30. Các nhân vật phụ đi kèm theo làm chân gỗ gồm có vợ chồng đứa bạn tôi, 
ông mai bà mối, một người người bạn trai và bạn gái cùng học của anh. Tất 
cả đều là người Hà Nội. Tất cả đều bỏ lại sau lưng mùi hoa sữa nồng nàn. 
Có lẽ vì thế , bỗng nhiên trong buổi tối này, bên đống lửa bập bùng bên bờ 
biển sóng vỗ ầm ĩ ở phía bên kia đại dương của Hà Nôi, chúng tôi như xích 
lại gần nhau. Như thoảng trong không khí một niềm mơ màng, nhớ nhung 
một điều gì đó. Tại gió, tại trăng, tại tiếng đàn khêu gợi lòng người, hay tại 
nỗi nhớ Hà Nội vẫn như ngọn lửa âm ỉ chưa bao giờ tắt, chỉ gặp một thoáng 

 60



gió là cháy bùng lên thành nhạc, thành thơ, thành nước mắt trong vắt, thành 
tiếng cười giòn tan.  
 
 
Có một khoảng trống trong lòng, có một tình yêu không thể hiện ra được, có 
một nỗi nhớ không thể gọi tên, một niềm khát khao canh cánh không bao giờ 
được thỏa mãn, có một dây đàn lòng da diết nhớ về khung cảnh phố xưa có 
khi chỉ là mưa rơi tí tách ,đường lạnh trơn và khung trời trắng đục ẩm nước, 
mái ngói ngả mầu với những bức tường rêu, đạm bạc nhưng thân thuộc mà 
những khung cảnh hoành tráng và mĩ lệ đã từng gặp qua trong cuộc chu du 
xa xứ vẫn không thể so sánh được, 
 
 
Giống như hai thế giới, giống như hai con người trong một thân thể, một 
dũng sĩ xông pha khám phá thế giới và không ngừng ngạc nhiên về những 
điều mới lạ, không ngừng lớn lên trước mỗi thử thách mới, không được mệt 
mỏi, không được lùi bước, không được nản chí, một tha thiết ngấm ngầm 
nhớ thầm và khóc thầm và nghĩ rằng giá được nghỉ ngơi trong một ngôi nhà 
thân thuộc, một khung cảnh thân thuộc, một đường phố thân thuộc cũng tốt 
biết bao nhiêu.  
 
 
Hà Nội của chúng tôi có lẽ chỉ là Hà Nội của ký ức, một Hà Nội ngừng lớn 
lên vào cái ngày chúng tôi cất bước ra đi. Có lẽ giờ đây Hà Nôi thay đổi rất 
nhiều rồi như một người con gái hết ngây thơ và đã lớn lên. Nhưng thành 
phố trong ký ức của tôi cũng gắn liền với những tháng ngày sau lưng của 
một thời hoa sữa, cái thời mười sáu “em ảo huyền như chưa đắm say”** khi 
vừa đạp xe đi học về trên đường Nguyễn Du vừa lẩm bẩm đọc thơ, trốn ngồi 
ở cuối lớp đọc Hoa Học Trò đoạn cuối anh Chánh Văn trả lời tâm tình mà 
cười sằng sặc, rồi hí hửng bắt chước Chánh Văn gọi nhau là huynh và muội, 
bí mật tương tư anh Chánh và trái tim tan vỡ tan tành khi anh đi lấy vợ, rồi 
từ đó biết viết thơ tình, rồi từ đó giấu trong cặp những bài thơ vương mùi 
hoa sữa.  
 
 
“ Tuổi mười lăm em lớn từng ngày; Một buổi sớm bỗng thành thiếu nữ; 
Hôm ấy mùa thu anh vẫn nhớ; Hoa sữa thơm ngây ngất bên hồ; Tình yêu 
đầu mang hương sắc mùa thu; Mùi hoa sữa trong áo em và trong tóc; Tình 
yêu đầu tưởng không gì chia cắt; Vậy mà thôi mỗi đứa một phương; Tại mùa 
thu, tại em hay tại anh; Tại sang đông không còn hoa sữa; Tại siêu hình, tại 
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gì không biết nữa; Tại con bướm vàng có cánh nó bay; Đau khổ nhiều nhưng 
éo le thay; Không phải thời của Romeo và Juliet; Cho nên chẳng đứa nào 
dám chết; Đành lòng thôi mỗi đứa một phương; Chỉ mùa thu vẫn trọn vẹn 
nhớ thương; Hương hoa sữa vẫn trở về mỗi độ; Hương của mối tình đầu 
nhắc nhở; Có hai người xưa đã yêu nhau.” *** 
 
 
Tôi khẽ đọc bài thơ theo yêu cầu của mọi người, vừa nghiêng đầu nhìn anh 
như thầm hỏi anh có nhớ không những người con gái Hà Nội xinh đẹp yêu 
kiều, đến cái hất tóc bĩu môi liếc nhìn cũng duyên dáng kiêu sa. 
 
 
Người Hà Nội đang say sưa nhìn tôi. Anh cao khoảng 1,65m, không có gì 
nổi bật về hình thức, khuôn mặt hơi vuông, trông hơi ngồ ngộ vì một phần 
tóc ở phía trước có cảm tưởng như dựng đứng lên, miệng cười như trẻ con 
với một phần hàm răng cửa hơi nám. 
 
 
Anh hóa ra học cùng trường phổ thông, ở gần nhà tôi, hồi bé cùng ghét và sợ 
một đám trẻ quân khu hay đi bắt nạt, đi bộ cùng con đường ấy đến trường, 
ăn cùng hàng quà sáng, cùng là học sinh của cô Lan điệu với thầy Đại hâm, 
vậy mà chưa bao giờ gặp nhau cho tới tận bây giờ, khi chúng tôi khám phá 
ra rằng chúng tôi thậm chí có một người bạn chung.  
 
 
Anh là con cả, cuộc sống có trách nhiệm làm chỗ dựa cho mẹ và em gái đã 
rèn luyện anh thành một chàng trai tự lập, nhanh nhẹn, rất thông mình và 
điềm tĩnh, khá hài hước, biết nấu ăn, biết đàn hát, biết buôn bán kiếm tiền, 
biết đánh võ đã có đai đen, lại sắp sửa lấy bằng tiến sĩ khi tuổi chưa tới ba 
mươi. Em tôi nghe giới thiệu cứ tấm tắc: “Người đâu mà tài hoa, văn võ 
song toàn.”  
 
 
Tôi cũng mới gặp anh vài lần trước đó nhưng cũng đủ để tôi nhận thấy anh 
là một người thông mình,có ý chí, có tư chất và phẩm chất, điềm đạm, đã 
qua rèn luyện, có khả năng chịu gian khổ, biết tự kiềm chế, và đặc biệt, có 
một trái tim trung thực và chân thành hiếm có, chỉ có điều không phải là một 
người hấp dẫn, rất ít hiểu biết về tâm lý phụ nữ, đối xử với bạn gái rất giống 
bạn trai. Hay có lẽ phải gần gũi lâu hơn thì tôi mới nhận ra được sự hấp dẫn 
của anh chăng? 
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Khi gặp lần đầu tiên, tôi đã nghĩ tôi với anh chắc không thành đâu, nhưng tôi 
vẫn cố thử vì anh thực sự có chú ý tới tôi. Tôi nghĩ mình đã gạt bỏ không 
biết bao nhiêu người đàn ông đứng đắn có tấm lòng chân thành rồi. Chả nhẽ 
tôi cứ tiếp tục làm thế suốt đời hay sao? Tại sao không cho người khác một 
cơ hội và cho mình thêm một cơ hội? Và có khi đối với một người con gái, 
lựa chọn một người yêu mình không phải là một sự lựa chọn tồi.  
 
 
Nhưng quả thực trên đời có nhiều thứ ép buộc được trừ việc ép duyên. Tôi 
không có cảm giác gì khi trò chuyện với anh. Tôi có thể nói chuyện trời bể 
với anh ba tiếng mà nói xong rồi vẫn thấy không thêm không bớt. Tôi không 
hề có mong muốn chạm vào người anh hay nhìn anh, nói gì tới những 
chuyện khác. Tôi không bối rối, không ngượng ngùng. Tôi luôn có cảm giác 
chán nản mất thời gian sau mỗi cuộc nói chuyện. Nói cho cùng, tôi thật 
không quan tâm tới tình hình tham ô hay chính trị trong nước mà anh hùng 
biện vì chả liên quan trực tiếp tới cuộc sống buồn vui của tôi.  
 
 
Điều tôi trông đợi là chàng trai nào quan tâm tới tôi thì phải luôn đối xử với 
tôi như là người quan trọng nhất. Nếu tôi thấy không được ở vị trí số một, tôi 
sẽ lập tức chán nản ngay. Tôi nghĩ rằng hai người đều phải đối xử với nhau 
như người kia là quan trọng nhất, có như vậy mới gắn kết được hai con 
người xa lạ với nhau. Tình cảm đôi lứa là thứ tình cảm nồng nhiệt nhất, 
nhưng cũng ích kỷ nhất. Tôi không cảm nhận được sự chú ý riêng biệt và 
liên tục của anh vì anh dành phần lớn thời gian nói chuyện với những người 
bạn khác. Có lẽ đó là sự vụng về thiếu kinh nghiệm. Nhưng có lẽ cũng là 
cách suy nghĩ cho rằng bạn gái, thậm chí vợ không quan trọng bằng nhiều 
thứ khác ăn sâu vào đầu óc rồi chăng?  
 
 
Lại thêm chuyện cô bạn gái nữa. Tôi phân vân không hiểu anh tới chỉ để gặp 
tôi hay còn để tranh thủ gặp bạn gái cũ.  
 
 
Cô ấy là một cô gái cả dáng người và khuôn mặt rất gầy, cắt tóc kiểu đầu 
vuông, nước da nhợt nhạt, hàm răng hô khi cười hở lợi, ánh mắt mệt mỏi. Cô 
ấy nói hơi lạnh, quay sang mượn áo khoác của anh, ngồi co ro bên cạnh anh. 
Tôi thấy hình ảnh này thật thân mật. Khi lên xe ô tô, cô tuyên bố là bị say xe 
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nên phải ngồi trên, bên cạnh tôi, khi mọi người đều có ý dành chỗ đó cho 
anh. Khi vào tiệm ăn, cô ngồi thao thao kể chuyện về mẹ anh làm tôi phân 
vân không hiểu tình thân thiết của hai người và hai gia đình sâu đậm đến 
đâu.  
 
 
Mà tại sao anh lại không nhận thấy nhỉ? Anh đã ở trong trái tim cô ấy rồi. 
Có lẽ anh thật chỉ coi cô là bạn như đã giới thiệu với tôi, nhưng cô ấy thì 
chắc chắn không. Ánh mắt âu yếm dịu dàng và những cử chỉ sở hữu tưởng 
rằng có thể đổ lỗi do tình thân quen lâu năm kia rất khó có thể phù hợp với 
định nghĩa của tình bạn.  
 
 
Nói chung, đàn ông nhiều khi thật là mù lòa. 
 
 
Tôi vừa nghĩ vừa chép miệng thở dài, mà tôi tưởng đi tán gái thì không nên 
mang bạn gái theo chứ.  
 
 
Có khi nào đó, tôi thấy lòng hơi mềm lại bởi chút cảm tình tự nhiên mà anh 
dành cho tôi nhưng xét đi xét lại, tôi thấy chẳng bao giờ có thể chui vừa 
được cái khuôn một cô gái tóc dài, xinh xinh, hiền hiền, ngoan ngoan, cái 
mẫu người mà tôi biết anh thật là mong ước và tưởng tượng. Có thể bây giờ, 
nhìn hình thức, anh ưa nụ cười, ưa mái tóc tôi. Nhưng về bản chất, tôi không 
phải là cái cô gái nhu mì mà anh tìm kiếm. Càng tiếp xúc chắc rằng anh sẽ 
càng ngại cái kiêu hãnh và tự tin, tự do và hoang dại, sự thẳng thừng theo 
đuổi mục đích, tinh thần bình đẳng và tự chủ quyết nắm lấy số phận trong 
tay của tôi. Và anh cũng không phải là chàng trai dành cho tôi. Dù là người 
rất trung thực, thông mình, sâu sắc, có một tầm vóc có khi hơn tôi về rất 
nhiều mặt, có một trái tim rất chân thành không dễ gặp, nhưng anh vẫn là 
một người đàn ông với những quan niệm cổ điển về phụ nữ không còn phù 
hợp với tôi.  
 
 
Tôi nhìn vào mắt anh và nói: 
- Anh có thích ban nhạc ABBA không? Em muốn anh đệm đàn cho một bài 
hát yêu thích “ Đó là em”.  
- Anh biết bài hát này, đã rất lâu rồi. Để anh so lại dây đàn một chút.  
Và tôi đã hát cho anh nghe trong tiếng anh đệm đàn:  
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“Anh có chắc là anh muốn nghe nữa không? Có thể em không đáng mất thời 
gian; Không phải là kiểu người anh tìm kiếm; Nếu em ngọt ngào tối nay; 
Mọi thứ sẽ khác vào buổi sáng; Em hay ghen tị và em giàu lòng tự hào; Nếu 
anh làm em đau lòng em sẽ khóc thật to; Em là Carrie- không-phải-kiểu-gái-
mà-anh-lấy-làm-vợ; Đó là em;  
Anh có chắc là anh muốn nghe nữa không; Em không phải là cô gái mà anh 
tìm kiếm: hiền lành và nhu mì như cô hàng xóm; Anh không nhận ra sao;Em 
có thể là một thiên thần trá hình; Chọn cô đơn để được tự do; Nhưng em 
không phải là đồ chơi của đàn ông, và sẽ không bao giờ là đồ chơi của đàn 
ông; Em là Carrie- không-phải-kiểu-gái-mà-anh-lấy-làm-vợ; Đó là em;  
Em không tin vào chuyện cổ tích; Lời ngọt ngào chả có tác động gì tới em; 
Nhưng em tin vào lòng thông cảm; Đó là em, anh thấy không; 
Anh có chắc rằng anh muốn nghe nữa không; Anh có thể uống với em một 
ly rượu; Để chứng minh rằng anh không cay đắng vì lời từ chối; Em không 
thể làm khác được; Em không phải là cô gái giấu đi bản thân mình; Em là 
Carrie- không-phải-kiểu-gái-mà-anh-lấy-làm-vợ; 
Có một tình yêu đặc biệt; Giống như một con đại bàng bay với con bồ câu; 
Em cuối cùng sẽ tìm thấy nó; Nếu em tiếp tục tìm kiếm; Nhưng cho tới lúc 
ấy; Em là Carrie- không-phải-kiểu-mà-anh-lấy-làm-vợ; Đó là em” **** 
 
 
 
Bài hát kết thúc rồi chúng tôi nhìn nhau. Anh lặng đi. Còn tôi im lặng. Các 
bạn quay đi chỗ khác vờ như không thấy vở kịch sống trước mặt. Sự trần trụi 
của tình cảm khiến người ta ngượng ngùng.  
 
 
Tôi và anh đều hiểu có một điều gì đó không diễn ra, không nảy nở, không 
cháy lên. Tôi cảm thấy đã đến lúc cần phải ra về và biết rằng sẽ không trả lời 
điện thoại. Anh là một người khái tính, anh sẽ không tiếp tục theo đuổi nữa.  
 
 
Tôi vốn không phải là người con gái ưa thở than, và hoàn toàn không hợp 
với những chuyện tình đẫm nước mắt, nhưng vẫn thấy một chút tan vỡ trong 
lòng. Nỗi thất vọng trong suốt như thủy tình tan chảy khi tôi lái xe về một 
mình trong đêm khuya vắng. Tôi thấy mệt mỏi và cô đơn.  
 
 
Tôi về đến nhà, ngồi trong bóng đêm trong căn phòng nhỏ, lòng không cảm 
xúc. Tôi giống như một hành tình nhỏ vẫn mới đang tự quay quanh bản thân 
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mình cố gắng hiểu xem thực ra là mình muốn gì. Nhưng trên quãng đường 
này, tôi mới đi đến đoạn biết chắc được những điều mà tôi không muốn.  
 
 
Tôi đi ngủ sau một ngày mệt nhọc và một buổi tối kết thúc khá vô duyên. 
Tôi thấy chán nản và khó chịu vì cái cảm giác rằng có lẽ tôi đã cư xử hơi 
phũ phàng thẳng tay với những người đáng ra có thể thành bè bạn.  
 
 
Nhưng xét cho cùng tôi chả làm gì sai, tôi chỉ sống trung thực với bản thân 
mình thôi. Tôi chỉ có một khoảng thời gian có hạn trên thế giới này. Và tôi 
muốn dùng thời gian của mình để sống đúng như là tôi muốn, làm những 
việc mà tôi thích, và gặp những người mà tôi có thể thực sự sẻ chia và mến 
yêu.  
 
 
 
* Hoa sữa;  
 
** thơ Đương Huyền Phương;  
 
*** Tuổi mười lăm ( Nguyễn Phan Hách) 
**** It’s me ( ABBA – Dương Thùy Trân dịch) 

Tìm Chồng 

 
Chương 11 
ANH CHÀNG TÀU LAI CÓ NĂM CÁI TIVI. 

 
Dọc khu phố nhỏ bên bờ biển những quán rượu san sát tràn ngập những 
khách hàng tuổi hai mươi đi lang thang hết quán này tới quán khác từ 10h 
đêm tới hai giờ sáng cho khi các quán đều đóng cửa mới say khướt bước về 
nhà, để rồi ngày hôm sau ngủ tới chiều. Tôi bước vào một quán nhìn ra biển, 
tường trạm trổ những hình nổi uốn lượn như những con sóng, ánh sáng đèn 
xanh chiếu vào tường chập chờn như sóng vỗ. Phía trong là phòng ăn, với 
ánh đèn mờ ảo, đủ để nhìn thấy ánh mắt lấp lánh của nhau mà không làm 
mất đi vẻ huyền ảo của bóng đêm trùm kín khắp căn phòng. Phòng ngoài là 
dãy bar với người hầu rượu thoăn thoắt di chuyển giữa hàng chục loại bia và 
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hàng trăm loại rượu kín ở trên tường, luôn tay pha rượu cho dãy khách đứng 
ngồi kín quanh bar. Phía sau dãy bar là bãi biển. Ngoài hiên ngồi những cô 
gái tóc vàng ăn mặc kiểu cách, thoáng những khoảng vai mềm mại sáng, 
những cánh tay tròn và khuôn ngực đầy , quần jean bó sát với những đường 
cong hoàn hảo, cùng những chàng trai trẻ tuổi nhấm nháp đồ uống, và tán 
tỉnh nhau trong gió biển thoảng vào bóng tối như một sự bí ẩn mát rượi.  
 
 
Tôi gọi một cốc Guiness và chọn cho mình một chỗ ngồi phía nhìn ra biển, 
cạnh cây đèn cột tỏa hơi ấm . Bia lạnh và ướt. Tôi khẽ rùng mình, xoay 
chiếc cốc thủy tinh trang trí trắng đục với ngọn nến rọi mờ từ phía trong. Tôi 
thường không uống bia. 
 
 
Người lai và tôi hẹn lần đầu ở sân vận động bóng chày. Đó là một sân vận 
động khổng lồ nằm chính giữa trung tâm thành phố và chứa được sáu mươi 
ngàn người. Mỗi lần có những trận đấu của đội thành phố nhà, sân kín 
người, đường tắc khắp trung tâm.  
 
 
Tôi mặc quần sáu túi, hai túi đằng trước, hai túi đằng sau, hai túi ở đầu gối, 
áo ngắn tay bó sát, tóc buộc cao, đội mũ lưỡi trai , đi giầy thể thao, hòa vào 
dòng người hối hả tuôn tới cổng sân vận động, lây không khí ngùn ngụt háo 
hức trước một trận đấu. Qua những trang email, anh xem chừng là một 
người viết hay, thông minh, quan sát kỹ và hiểu biết tường tận về các thú 
vui, các trò thể thao, những món ăn ngon, những phong cảnh đẹp trong 
vùng, thích chơi golf, bóng chày, softball, racquet ball, football. Là con của 
một ông bố Đức và một bà mẹ Đài Loan, anh viết cho tôi rằng có lẽ tất cả 
các cả các bà mẹ châu Á đều nghĩ rằng trên đời này chỉ có hai nghề, một là 
luật sư, hai là bác si hay nha sĩ. Anh chiều ý mẹ theo học ngành nha sĩ, được 
hai năm thì bỏ đi làm về máy tính vì anh thích ngành này hơn. Mẹ anh khóc 
lóc và vẫn tiếp tục nài nỉ anh quay lại trường học, còn bố thì ủng hộ việc anh 
ta theo đuổi điều mình muốn và thích hợp với khả năng. Có lẽ công cuộc lớn 
lên và sự dạy dỗ mà anh nhận được từ bố mẹ là một cuộc giằng co không 
ngừng nghỉ giữa hai nền văn hóa trong cùng một mái nhà.  
 
 
Người lai chờ tôi trước cửa sân vận động khi trời bắt đầu tối. Anh 29 tuổi, 
cao khoảng 1,68m, mặc một bộ đồ đen tuyền, tóc đen và quăn, chải gôm 
cứng, da ngăm ngăm, khuôn mặt dài, mắt một mí, bàn tay to và ngón tay 
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ngắn. Bây giờ tôi mới hiểu tại sao anh lại không trả lời câu hỏi về cân nặng 
trên mạng. Bộ đồ đen không giấu được thân hình khoảng 100 kg. Tôi nhẩm 
tính riêng tay anh cũng to gấp đôi chân tôi rồi, còn cổ thì ở đâu nhỉ. Nhưng 
vì chơi thể thao nhiều nên trông thân hình anh cũng khá khỏe mạnh và rám 
nắng.  
 
 
Cảm giác đầu tiên của tôi là đó không phải là người mà tôi tìm kiếm, nhưng 
anh hay cười, giọng nói khá ấm áp, nhẹ nhàng, và liên tục đổ lên tôi những 
lời tán tụng làm tôi thấy vui tai, mặc dù cũng hơi ngờ ngợ. Tôi có thể thừa 
duyên dáng nhưng chắc chắn không phải một sắc đẹp nghiêng nước nghiêng 
thành làm cho anh thấy lòng rộn rã như cánh bướm đập ngay khi mới nhìn 
thấy, như là anh miêu tả. Tôi thầm nghĩ thôi cứ chờ xem anh còn có những 
bài tán tụng nào khác.  
 
 
Sân vận động đã tràn ngập người, chúng tôi rơi vào giữa bể sáu mươi nghìn 
người hò reo rộn rã, may mắn tìm được một chỗ ngồi phía cánh phải của 
khán đài, ngập trong hàng dãy người. Phía trước mặt, đằng sau người đứng 
lên ngồi xuống liên tục đi mua đồ ăn, bia, coke, tìm chỗ ngồi, chờ nhau. Sân 
vận động tròn đèn sáng choang, có một chú hề cải trang làm gấu đi vòng 
quanh khán đài diễn trò vui với khán giả. Màn hình TV rộng treo cao bốn 
phía, đèn nhấp nháy. Vòng quanh sân là các bảng quảng cáo lớn của các 
công ty trong thành phố.  
 
 
Cánh sau của sân là cả một dãy hàng ăn. Anh đứng lên đi ra rồi mang vào 
cho tôi một chiếc bánh kẹp xúc xích, và một cốc coca cola. Chúng tôi ngồi 
cạnh nhau ăn xúc xích, uống coca cola, chờ tới giờ trận đấu bắt đầu. Khi tôi 
ăn hết mấy gói đồ, anh lại đi ra và đem về hai cốc kem vanilla. Tôi hăm hở 
tấn công sang món kem, vừa ăn kem vừa chảy, rớt đầy tay dính nhớp. Anh 
cầm chai bia mỉm cười nhìn tôi. Tôi tò mò nhận thấy những chai bia trong 
sân vận động đều làm bằng nhựa. 
 
 
Khi tôi ăn xong món kem no nê phấn khởi thì cũng là lúc trận đấu bắt đầu. 
Đội bóng chày hai bên đã dàn hàng dưới sân. Đây là giờ phút người điều 
hành yêu cầu cả sân vận động đứng lên cùng hát quốc ca. Tôi chưa bao giờ 
nghĩ đây là bài quốc ca của tôi nhưng những giai điệu hùng tráng của nó vẫn 
làm lòng tôi lay động. Cả sân hàng chục nghìn người đặt tay lên ngực lắng 
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nghe những lời hát cháy lên lòng kiêu hãnh tự hào về đất nước “ khi chúng 
ta sống ở đây, chúng ta biết rằng chúng ta là những người tự do”, về lòng 
biết ơn sâu sắc với “ những người đã ngã xuống, để chúng ta có tự do ngày 
hôm nay”. Dân tộc nào cũng có niềm tự hào riêng. Chúng ta sẽ chẳng còn gì 
nếu chúng ta đánh mất lòng tự hào dân tộc.  
 
 
Bài quốc ca kết thúc sau ba phút, cả sân vận động ngồi xuống và trận đấu bắt 
đầu. Tôi thấy thật vui vì có mặt trong trận đấu quan trọng này, giữa những 
tiếng hò reo nhức óc, giữa khung cảnh người rầm rập đi lại. Tôi nhìn sang 
anh đang nhấm nháp bia, nghĩ rằng tôi có một buổi tối vui vẻ, nhưng không 
nghĩ rằng sẽ gặp lại người này.  
 
 
Trận đấu tan thì đêm đã khuya. Anh nhất định đề nghị bám theo xe đưa tôi 
về nhà. Đêm hôm đó trăng sáng, khi về tới nhà, anh hỏi tôi có muốn đi bộ 
trên bờ biển không. Chúng tôi đi dọc bờ biển dưới ánh trăng tới khi mỏi thì 
ngồi xuống ghế đá. Tôi nhắm mắt lại nghe tiếng sóng biển ì ì trong đầu và 
thấy mình như tan thành từng mảng âm thanh chấp chới trong tiếng vỗ ì ầm , 
nhẹ bỗng và hoàn toàn giải thoát. Khi nhắm mắt lại, biển như biến thành một 
thế giới khác với những âm thanh bí ẩn lạ lùng mà tôi chưa bao giờ nghe 
thấy khi mở mắt ra.  
 
 
Người lai đi với tôi tới cửa nhà. Tôi đi ngủ lòng không xao động, tôi nghĩ 
anh là một người rất thực tế, nhanh nhẹn, nhưng hình như có một cái gì đó 
khoa trương, trống rỗng và không thật, che dấu một cái gì như là thiếu tự tin, 
và nông cạn. Tôi cảm thấy con người này thật xa lạ với tôi. 
 
 
Người lai gọi điện cho tôi ngày hôm sau. Tôi nghe điện thoại kêu, tự tranh 
luận với bản thân xem là có nên nhấc máy hay không. Cuối cùng thì tôi nhấc 
máy. Điều làm tôi bất ngờ là giọng nói của anh qua điện thoại. Đó là một 
giọng nói rất ấm, hài hước, ngọt ngào. Tôi không nhớ là chúng tôi nói gì 
nhưng có cảm giác vui vẻ dễ chịu sau cuộc trò chuyện với anh. Anh kể rằng 
ở một mình trong một ngôi nhà lớn với một con chó và năm cái Tivi, bố mẹ 
ở ngôi nhà trên đồi, nhìn xuống giám sát. Nghe giọng cười qua điện thoại, 
tôi có thể nghe rõ như lòng mình hình như có chuyển biến như sờ được. 
Người lai có một cái gì khá ấm áp đời thường, có lẽ vì anh lớn lên từ một gia 
đình bình thường không đổ vỡ. Sự quan tâm nhẹ nhàng của anh làm tôi cảm 
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động, khiến lòng nhen nhóm một chút tình cảm nào đó. Những tin nhắn làm 
lòng tôi ấm lại như một làn hương vương vấn trong lòng. Hình như có một 
điều gì đó ở anh hấp dẫn tôi. Từ trước tới nay, tôi vốn trung thành đến 
bướng bỉnh với những cảm giác đầu tiên của tôi về một người. Nhưng đây là 
lần đầu tiên, tôi cảm thấy rằng mình có thể thay đổi.  
 
 
Người lai tiếp tục gọi điện cho tôi những ngày tiếp theo, mời tôi đi ăn. Một 
ngày cuối tuần, anh mời tôi tới nhà. Anh sẽ làm đồ ăn Ý, món thịt bê và gà 
nước xốt Ý marsala. Buổi tối, anh đến đón tôi với một bộ đồ chải chuốt và 
một bó hoa trên tay và xe Lexus. Có lẽ đúng là anh có một cuộc sống khá giả 
như là anh vẫn nói với tôi. Ngồi trên chiếc xe êm như ru, tôi nghĩ của cải 
không phải là mục đích của tôi lúc này nhưng dù sao tiện nghi cũng thật dễ 
chịu, khiến tôi thấy việc giao du với anh cũng không đến nỗi nào. Bây giờ 
tôi mới hiểu tại sao nhiều người con gái bị mua đi bởi cám dỗ vật chất, hiểu 
thế nào là bán linh hồn để mua lấy tiện nghi.  
 
 
Anh ở trong một biệt thự đồ sộ hai tầng nhìn xuống dải thung lũng chạy dài 
xa tít tầm mắt. Tôi ngạc nhiên vì anh còn rất trẻ để có thể mua một ngôi nhà 
lớn như thế này. Người lai nói với tôi rằng bố mẹ có giúp một phần. Anh có 
một công việc tốt mà anh yêu thích. Đó là một người đàn ông thỏa mãn với 
cuộc sống. 
 
 
Đó là một tòa nhà lớn, nhà hai tầng, phòng khách và phòng ăn ở tầng một, 
với bốn phòng ngủ ở tầng hai, mỗi phòng để một T.V đồ sộ. Tôi đếm thấy 
tổng cộng có 5 cái TV, và cười hỏi anh ở một mình làm sao có thể xem hết 
từng đấy Tivi. Anh nói thích sưu tầm Tivi. Tôi cảm thấy sâu thẳm trong 
lòng, người lai có điều gì rất bất an, thiếu tự tin. Vì thế anh phải sở hữu và 
phô trương tất cả những đồ vật chất có thể sờ được, gọi tên được để có thêm 
một chút cảm giác nào đó an toàn về bản thân, như một sự thay thế cho sự 
trống rỗng trong linh hồn.  
 
 
Phòng ngủ chính nối với phòng tắm riêng, tôi liếc qua thấy có 10 lọ nước 
hoa xếp hàng dài trên bồn lát granite, giường King size, Tivi đồ sộ, một bức 
tranh hoa quả choáng cả bức tường. Phòng khách là cả một hệ thống là cả 
một hệ thống đồ điện với ti vi có thể điều khiển từ máy tính. Sa lông vải lớn 
và rộng, rèm cửa tối màu và dầy, bàn ăn dài. Thấy tôi lạ lẫm tò mò nhìn 
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quanh, anh cười bảo: 
- Những đồ đạc trong nhà đều do mẹ anh cho và trang trí. Anh chỉ có đóng 
góp hệ thống tivi và tủ rượu mà anh tự đóng.  
Anh chỉ kệ rượu gỗ màu tối, cao khoảng hơn đầu người, phần trên treo ly 
rượu như kiểu trong nhà hàng, phần dưới là các ngăn gỗ nhỏ để vừa mỗi chai 
rượu nằm, phần giữa là một ngăn để các loại đồ pha cocktail.  
 
 
Anh vừa bước lại phía tủ rượu, lấy một chai rượu đỏ để lên bàn vừa nói: 
- Đồ ăn Ý không thể thiếu rượu.  
Chú chó to và cao có lẽ gần bằng nửa người bị nhốt trong cũi ve vẩy đuôi và 
ngước mắt nhìn theo. Tôi nói trước rằng rất sợ chó nên chú ta bị nhốt trong 
cũi từ trước khi khách tới. 
Anh thò tay vào trong cũi, vuốt vuốt đầu chú, rồi chỉ cái cửa nhỏ vừa lỗ chó 
chui ra sân sau nói: 
- Anh làm cửa kia để chú ấy chui ra chui vào. 
 
 
Xem ra anh chàng có vẻ thích làm những đồ vật cụ thể có thể nhìn thấy 
được, chứ không phải là người tư duy trừu tượng. Vì tôi nhìn quanh nhà 
không thấy một quyển sách nào. Anh là người ưa thực hành hơn là đọc sách.  
 
 
Chúng tôi ngồi xuống bàn ăn. Chàng chủ nhà thắp một ngọn nến nhỏ, rót 
rượu ra hai chiếc ly pha lê, màu rượu đỏ sóng sánh trong ánh nến, đổ dầu 
ôliu & dấm ăn ra đĩa, màu đen mỡ chảy trên nền đĩa trắng và giải thích: 
- Đây là loại dấm cao cấp, trộn với dầu oil, chấm với bánh mì khai vị rất 
ngon.  
 
 
Tôi nếm thử, thấy mềm trên lưỡi, vị chua hòa lẫn với bánh mì nóng và thơm.  
 
 
Thịt bê đã được làm sạch và khử hết vì khuẩn, to bằng bàn tay cắt mỏng như 
giấy xếp vòng tròn trên đĩa, khi ăn chấm với loại nước giấm đặc biệt, cảm 
thấy vị ngọt và tươi của thịt bò hòa vào giấm để lại một vị mạnh trên đầu 
lưỡi, nhấp thêm một chút rượu làm nóng lên, tôi thấy anh quả thật tinh tế 
trong cách ăn uống. Món tiếp theo là món ăn yêu thích của tôi, gà nấu với 
dầu Ý “marsala”. Chảo nóng xào tỏi, bơ, và nấm, sau đó cho ức gà vào, rồi 
đổ dầu marsala, ăn thơm mùi tỏi, ngậy vị bơ, ngọt thịt gà ngấm marsala, màu 
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hơi ngả nâu vàng, và nấm ngấm vi ngọt của nước gà, vị bơ và tỏi, ăn ngậy 
ngậy và thơm. 
 
 
Tôi vẫn thấy là cả ngôi nhà và ông chủ đều toát lên một vẻ gì phô trương, 
nông cạn, vật chất, thiếu một chiều sâu tinh tế của nghệ thuật và trí thức, 
nhưng ngồi đây dưới ánh đèn nếm đồ ăn Ý, hớp vị rượu hòa nóng trên đầu 
lưỡi, tôi không thể không thừa nhận mình đang như chìm dần vào cảm giác 
thoải mái của sự dễ chịu, của tiện nghi, của vị thức ăn tỏa vào các giác quan. 
Một thế giới khác, nơi có sự quyến rũ của những tiện nghi vật chất hình như 
nhen nhúm và lớn lên trong tôi.  
 
 
Ăn xong, chúng tôi ngồi trên đi văng xem phim nhưng chẳng xem được 
đoạn phim nào. Anh vuốt tóc tôi và cúi xuống hôn lên gáy, rồi hôn dần lên 
tai làm tôi rùng mình. Tôi và anh đắm chìm trong những nụ hôn khám phá 
vẫn còn mùi rượu. Tôi còn nhớ sa lông rất êm, và tôi cảm thấy rất dễ chịu 
trong vòng tay chàng chủ nhà.  
 
 
Tôi đã từng nghĩ rằng thể xác và linh hồn là hai thứ khác nhau. Người nào 
trong trái tim tôi và người chạm vào thân thể tôi có thể không là một. Nếu 
tôi may mắn, thì hai người này là một. Nếu tôi không may mắn, hai người 
này khác nhau, tôi vẫn có thể có niềm vui thể xác với một người mà tôi 
không có tình âu yếm. Tôi thật chưa bao giờ sai lầm hơn thế.  
 
 
Khi tôi ngủ dậy sáng hôm sau và nhìn rõ anh buổi sáng trong ánh bình minh, 
tôi thấy lòng đột nhiên trống rỗng, xa lạ, ê chề, và tràn ngập một cảm giác gì 
giống như là sự hủy diệt chán chường kinh khủng phải tránh xa.. Đó là lần 
đầu tiên trong đời tôi có cảm giác hủy diệt kinh hoàng này, và cùng với sự 
ghê sợ là một nỗi ngạc nhiên cùng cực đổ ập lên bởi một sự thật lóe sáng 
trước mắt. Giống như là tôi sẽ tiêu diệt dần những tình cảm trong sáng trong 
linh hồn bằng việc chung chạ với những người đàn ông mà trái tim tôi không 
gắn bó và trân trọng, lòng tôi không có tình thương mến, và linh hồn chúng 
tôi hoàn toàn xa lạ với nhau. Tôi chợt hiểu ra rằng đối với riêng tôi thể xác 
không thể đem tặng nếu thiếu một tình cảm bắt rễ từ trái tim. Tôi chợt nghi 
ngờ những đoạn phim mà tôi xem khi người con gái qua đêm với đàn ông và 
hôm sau quên ngay người đàn ông đó mà không hề hấn gì trong lòng. Thể 
xác là riêng tư, thiêng liêng và gắn chặt với linh hồn. Tôi đã hiểu ra sự thật 
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đó bằng sự ghê sợ chính bản thân mình buổi sáng hôm ấy tỉnh dậy nhìn tia 
sáng luồn qua rèm cửa và bên cạnh một người đàn ông xa lạ với lòng tôi.  
 
 
Hình như anh cũng cảm nhận được rằng có một cái gì đó lạ lùng diễn ra. 
Ngày hôm sau, anh tìm cớ thoái thác đến chơi như đã hẹn. Và tôi thấy vô 
cùng nhẹ nhõm vì anh không đến. Tôi không nghĩ là có thể đối mặt anh một 
lần nữa mà che giấu nổi cái cảm giác kinh khủng kia cứ dâng lên trong ánh 
mắt. Từ đáy lòng, tôi biết rằng câu chuyện này đã kết thúc. Điều đáng ngạc 
nhiên là anh lặn mất tăm 8 tháng, sau đó liên tục gọi điện để lại tin nhắn. Tôi 
không bao giờ trả lời và nghĩ tới việc đổi số điện thoại.  
 
 
Những gì diễn ra trong lòng anh sau buổi sáng hôm ấy tôi không biết được. 
Có thể tận đáy lòng, chúng tôi đều ngượng ngùng vì thứ tình cảm chúng tôi 
dành cho nhau tới lúc đó thực ra mới chỉ là hời hợt nhưng đã vội vàng dễ dãi 
với những thỏa mãn thể xác. Có lẽ cả hai cũng chỉ lợi dụng lẫn nhau. Thỏa 
mãn thể xác trong chốc lát qua mau không để lại dấu vết gì nữa. Nhưng sự 
chán chường về tinh thần thì cứ dai dẳng hủy diệt mãi. Đó là anh và tôi chưa 
đi đến tận cùng.  
 
 
Tôi chợt nhận ra rằng đang chơi với lửa trong công cuộc hẹn hò với những 
người đàn ông lạ này. Nếu không xác định rõ ràng ranh giới của những gì 
cần bảo vệ trong lòng thì mỗi lần hẹn hò sẽ giống như một lần tôi đem từng 
mảnh tâm hồn tôi đi bán, cho đến một ngày tôi sẽ không còn gì nữa.  
 
 
Tôi không uống được bia nhưng cần một cái gì đó để quên chuyện này nên 
bước vào quán rượu bên bờ biển. Tôi cần uống trôi đi cái cảm giác khó chịu 
kinh khủng cứ ứ lên ở cổ. Bia Guiness rất đắng, tôi uống không quen, chỉ 
được nửa cốc là thấy choáng váng, nhưng vẫn tiếp tục uống. Biển lặng lờ 
trước mặt với ánh trăng loáng sáng. Giống như là liêu trai… 
 
 
Người bồi bàn đem ra một cốc mai tai và nói rằng người đàn ông ngồi phía 
đối diện gửi cho tôi. Tôi ngước lên thấy anh giơ cốc rượu lên chào. Đó là 
một người con trai trẻ tuổi , khoảng hai mươi mấy, giống như tất cả những 
người chàng trai đi lại trên quãng phố biển này, trẻ, tóc vàng, da trắng, mắt 
xanh, thân hình dẻo dai hừng hừng đầy sức sống, khoác cặp sách, trượt ba 
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tanh, chạy, đạp xe, đi bộ, la cà các quán bar, ngồi dài ở các quán cà phê, tiệc 
tùng đến gần sáng, sống quãng đời trẻ tuổi vô lo nghĩ, trái tim luôn hứng 
khởi với niềm vui và niềm tin tưởng rằng tuổi thanh xuân là bất tận.  
 
 
Tôi nhìn anh và uống hết cốc mai tai mà anh gửi. Tôi bước lại gần, gấp $6 
để vào túi áo ngực của anh, khẽ lướt tay trên tấm ngực rắn chắc rồi bước 
khỏi quán rượu, thấy tay nóng lên, đầu nóng hơn nữa, cảm thấy ánh mắt 
đang nhìn phía sau lưng tôi, thân hình liêu xiêu vì chất rượu đang ngấm dần. 
Nếu tôi đem anh về nhà đêm nay, có lẽ sẽ có một buổi tối vui vẻ, nhưng tối 
mai tôi sẽ phải quay lại quán rượu để uống trôi cái cảm giác trống rỗng sáng 
hôm sau tỉnh dậy với một người đàn ông xa lạ ở trên giường. 
 
 
Rất có thể một ngày kia tôi sẽ hôn một chú ếch gặp ở quán rượu và biến 
chàng thành hoàng tử. Rất có thể một ngày kia tôi sẽ học cách sống cho một 
phút giây này và không cần biết đến phút giây sau. Rất có thể tôi sẽ rèn 
luyện được cách uống rượu mà không say. Mọi điều đều có thể, chỉ có điều 
những điều đó sẽ không diễn ra vào buổi tối hôm nay.  
Vì tôi đã say rồi, tôi đã say rồi. Ừ, thì tôi đã quên cái điều muốn quên. Ừ, thì 
tôi đã uống trôi đi cái điều không muốn nhớ. Chẳng phải đó là điều tôi muốn 
khi một mình bước chân vào quán rượu này hay sao? Chẳng phải tất cả 
chúng ta đều có lúc mượn đến hơi men và ước rằng tất cả những vấn đề rắc 
rối mà chúng ta phải đối mặt sẽ biến mất sau vài ly rượu? Chẳng phải cái 
cảm giác thả lỏng lâng lâng như rơi tự do tìm được trong ly rượu sẽ như một 
nàng tiên êm ái vuốt ve, làm cho ta hạnh phúc trong chốc lát và đem đến ảo 
tưởng rằng chỉ cần quên đi, chỉ cần chìm vào một giấc ngủ say, khi tỉnh dậy 
mọi sự sẽ bình yên như những điều không vui chưa từng xảy ra, như cái cảm 
giác trống rỗng cô đơn này chưa từng tới thăm ta không báo trước. Chẳng 
phải thế sao? Chẳng phải tôi đã say rồi? 

Tìm Chồng 

 
Chương 12 
CHIẾC NHẪN KIM CƯƠNG 

 
Tôi xoay xoay chiếc nhẫn trên tay. Đó là một chiếc nhẫn kim cương nhỏ 
xinh tuyệt đẹp kiểu cắt công chúa, giống hình ngũ giác lấp lánh, không mầu, 
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phản chiếu màu sắc của thế giới xung quanh, khoảng 1 cara , cỡ số 5, cỡ 
ngón tay áp út của tôi, vòng nhẫn làm bằng vàng trắng. Chiếc nhẫn ước hẹn. 
Rằng anh sẽ đợi em.  
 
 
  
 
 
Người ta bảo rằng kim cương là vĩnh viễn. Tôi soi mình trong ánh lấp lánh 
và khuôn mặt tôi lan tỏa ra các góc cạnh. Tôi bỗng thấy như đang nhìn vào 
thế giới ngày xưa, thấy kim cương như biến thành một giọt nước mắt trong 
vắt, lung linh gợi lại những chuyện tình tưởng đã vùi sâu trong ký ức. 
 
 
  
 
 
Người con trai đầu tiên có một khuôn mặt dài thanh tú, mũi cao, mắt sâu và 
sáng, môi cong, dầy, gợi cảm, một khuôn mặt rất đẹp, rất quyến rũ, vừa 
thông minh, vừa ngọt ngào và lãng mạn. Tôi choáng váng như bị điện giật 
khi lần đầu tiên nhìn thấy. Và từ lúc đó tôi không thể rời mắt khỏi khuôn mặt 
ấy. Anh như một viên nam châm và tôi là một mảnh kim loại, không có cách 
gì thể cưỡng lại sức hút từ phía ấy.  
 
 
  
 
 
Tôi cứ thấy anh ngồi ở đâu là tự động như trong mơ tới ngồi cạnh, ngồi đối 
diện, ngồi sát vào, có khi hai đứa cứ ép vào một cái ghế khi xem ti vi, khi đi 
du lịch, khi trên giảng đường, khi ở tiệm ăn, mọi lúc, mọi nơi giống như là 
tất nhiên phải thế, đến chính tôi không thể hiểu nổi.  
 
 
  
 
 
Người yêu đầu đời chạy giang tay trong cánh đồng cỏ mênh mông đêm trăng 
rằm vằng vặc gào lên với mặt trăng rằng anh yêu tôi, rằng hình ảnh tôi 
choáng ngợp trong giấc mơ mỗi tối.  
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Người yêu đầu đời luôn nắm tay và ôm chặt lấy tôi, ở công viên, trong thư 
viện, ngoài cầu thang, ở cổng trường, trong nhà ăn, làm người tôi lúc nào 
cũng hầm hập choáng váng như lên cơn sốt, như người say rượu, một cuộc 
say quên ngày tháng. Người yêu đầu đời giữ tôi ngoài cầu thang tối tới đêm 
khuya, hôn môi tôi tới tím bầm, chân tôi hàng ngàn con muỗi đốt uống máu 
no nê mà tôi không hề cảm thấy, cho đến khi về nhà bạn cùng phòng rú lên 
sao chân dày đặc vết muỗi đỏ bầm thế kia. Người yêu đầu đời một tay cầm ô 
,một tay chở tôi ở gióng trước xe đạp phóng tới trường trong trời mưa tầm 
tã. Người yêu đầu đời không bằng lái mượn ô tô đi đón tôi đêm khuya phóng 
xe vượt tốc độ làm xe cảnh sát rú còi nhấp nháy đèn chặn xung quanh, chĩa 
súng qua cửa sổ ô tô buộc chúng tôi giương hai tay bước ra khỏi xe. Người 
yêu đầu đời khi tôi ốm ngồi canh chừng suốt đêm chờ đến giờ uống thuốc để 
đánh thức tôi dậy.  
 
 
  
 
 
Rồi một ngày người yêu đầu đời bảo: “Chúng mình nên chia tay vì chúng 
mình không hợp nhau.” Anh nói những lời này trong ánh đèn nhợt nhạt ở 
trong phòng giặt quần áo một buổi tối . Ánh sáng hắt qua cửa ra vào nhờ nhờ 
dáng cây mùa động rụng lá như những ngón tay gầy guộc, khẳng khiu . Tôi 
cảm thấy đứng không vững, nên ngồi lên máy giặt, cảm thấy tiếng máy rung 
ù ù phía dưới.  
 
 
  
 
 
Tôi cứ ngồi mãi khi anh đã đi khỏi rồi. Thực ra thì tôi cũng muốn đứng lên 
nhưng không đứng nổi, như bị dính chặt xuống, như trong mê bị bóng đè, cứ 
ú ớ cựa quậy mãi mà không cử động được. Cái máy giặt vẫn nóng dần lên, 
tiếp tục kêu ù ù ở dưới và run lên bần bật ở vòng xoáy cuối cùng rồi kêu 
cạch một tiếng kết thúc mẻ giặt. Lúc đó, cửa mở, có một người con trai khác 
bước vào. Tôi thấy gương mặt anh mờ mờ qua đôi mắt mà nước mắt cứ ứ 
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lên không ngăn nổi. Tôi như con thú bị thương ngồi trên thùng giặt chằm 
chằm nhìn anh, thấy khuôn mặt anh sao mà quen quen. 
 
 
  
 
 
Người con trai ấy là một người vẫn đứng bên cạnh cuộc tình của tôi, và lúc 
nào cũng bóng gió về tình cảm của anh với tôi. Anh không biết rằng, giá như 
lúc ấy, anh chỉ cần đến bên, giúp tôi đứng dậy khỏi cái máy giặt khủng 
khiếp, ôm chặt lấy tôi và đưa về nhà, thì có lẽ lúc này đây tôi đã là của anh 
rồi. Vì giây phút đó và chỉ có duy nhất giây phút đó trong đời, trong tôi chỉ 
muốn gào lên, ai giữ lấy tôi, ai ôm lấy tôi, ai cho tôi dựa vào để tôi bước 
được từ phòng giặt về tới nhà mình.  
 
 
  
 
 
Tiếng dặn dò của người yêu đầu đời vang bên tai: “ M. biết là T buồn nhưng 
T phải cố lên thôi. T đi không được thì bò, nhưng vẫn phải tiến lên phía 
trước.” Chắc anh đã có kinh nghiệm thất tình chăng nên khuyên tôi những 
lời chí lý. Nhưng tôi đi không được, bò không nổi, thấy như sức lực và linh 
hồn rời bỏ, thấy mình như trở nên tàn tật, nhìn xuống vẫn đủ chân tay nhưng 
sao vẫn cảm thấy như một phần thân thể bị cắt lìa. 
 
 
  
 
 
Thật lạ lùng là từ lúc bắt đầu, tôi đã luôn cảm giác kỳ lạ rằng sẽ có một kết 
cục như thế này, như thấy trước sự kết thúc cuộc tình của chúng tôi là tất 
yếu, giống như ngọn lửa cháy quá lớn sẽ thiêu rụi những người xung quanh 
bởi sức nóng kinh hoàng, giống như tất cả những ánh sáng huy hoàng đều 
không thể là vĩnh viễn, đều sẽ vụt tắt, giống như ta sống ngày hôm nay mà 
vẫn linh cảm về cái chết ngày mai.  
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Lửa đã lụi nhưng trong lòng tôi chưa bao giờ là tro tàn lạnh lẽo. Sau những 
nỗi đau, tôi vẫn nghĩ về anh với một tình cảm ngập tràn âu yếm, không còn 
say mê, nhưng vẫn còn âu yếm. Anh cũng đã từng có thể nhảy qua cầu vì tôi, 
đã từng say mê và chiều chuộng tôi như một nàng công chúa ở trên đời. Tôi 
chỉ còn biết ôm niềm ân hận rằng từng ấy năm yêu nhau tôi chưa làm được 
điều gì cho anh cả ngoài những đòi hỏi, đỏng đảnh giận hờn vô cớ, và rất 
nhiều khi là sự từ chối phũ phàng.  
 
 
  
 
 
Khi gặp anh, tôi là một cô gái chưa vào đời, biết giáo điều sách vở nhiều hơn 
đời thực, luôn rối rắm, băn khoăn, giẫy giụa trong cảm giác buồn rầu bủa 
vây một cô gái mới lớn lên, đầy ngập ngừng, băn khoăn truớc thế giới toàn 
những điều không hiểu nổi. Lúc đó, tôi chưa hiểu và làm chủ bản thân mình. 
Làm sao tôi có thể nuôi dưỡng một mối quan hệ với một người khác? 
 
 
  
 
 
Anh có lẽ đã làm tất cả những gì có thể để cố gắng mở khóa tâm hồn tôi, đã 
yêu tôi bằng một tình yêu say đắm nhất. Nhưng cho đến một ngày anh mệt 
mỏi bởi vì tôi vẫn cứ loay hoay với những ảo tưởng và băn khoăn trong lòng 
mình, lòng kiên nhẫn của anh thành cạn kiệt và tình yêu cũng ra đi. Hóa ra 
để yêu được một người đã không dễ, nhưng thể hiện tình yêu của mình càng 
không phải là một việc dễ dàng. Hóa ra, để mở lòng mình cho một người 
khác đòi hỏi rất nhiều dũng cảm. Hóa ra, hành trình lớn lên là một cuộc hành 
trình thấm đầy nước mắt của sai lầm, ân hận, đau đớn, và đổ vỡ.  
 
 
  
 
 
Tôi muốn trả lại người yêu đầu tiên chiếc nhẫn kim cương nhưng anh bảo tôi 
giữ lại làm kỉ niệm, vì đó là quà tặng. Tôi vẫn như người đi trong sương mù 
của tình đầu tan vỡ khi gặp người đàn ông thứ hai.  
 

 78



 
  
 
 
Anh 30 tuổi, 1.80m, to lớn, vững chãi, không bao giờ rời bỏ cuộc tấn công 
khi đã nhìn thấy mục tiêu. Lần đầu gặp tôi, anh kiên quyết theo đuổi mặc dù 
lúc đó tôi thật chẳng thiết gì chuyện làm quen với ai khác bởi lòng tôi vẫn rỉ 
máu xót đau. Anh lên nhà đập cửa thình thình dù không rõ là tôi có nhà hay 
không nhưng nhìn lịch đi học đoán là tôi không có giờ học hôm đó. Thực ra 
tôi đang ngủ trong nhà và cố tình không dậy. Anh tiếp tục đập cửa cho đến 
khi tôi mắt nhắm mắt mở mò ra mở cửa mới thôi 
 
 
  
 
 
Anh là một người thâm thúy và suy nghĩ sâu sắc hơn người bình thường, rất 
có trình độ, có trí tụê và chí lớn, đầy sức chịu đựng , và tự tay mình làm nên 
của cải. Anh chăm chỉ và học cao, nhưng không hẳn có niềm say mê của 
một người làm khoa học. Đó là một người đàn ông không để thực tế tuột 
khỏi tầm mắt, trưởng thành, rất đàn ông, rất quyết đoán và đầy sức mạnh, 
không lãng mạn, không bao giờ mơ mộng chuyện viển vông. Con người anh 
là sự kết hợp khôn ngoan và lạnh lùng tính toán của một nhà chính trị cộng 
với có đầu óc kinh doanh và sự hám lợi của một nhà buôn. Và công thức này 
cũng được áp dụng trong cả những quan hệ tình cảm. Tôi chưa bao giờ chỉ 
rõ được sự lạnh lùng này, nhưng luôn cảm thấy rằng liệu hồn cho những kẻ 
nào chẳng may một ngày xấu trời kia đi ngược lại quyền lợi của anh, hoặc 
gia đình anh, kể cả tôi.  
 
 
  
 
 
Tại sao anh lại thích một người chưa vào đời, ngập tràn ảo tưởng học sinh, 
hoàn toàn ngây ngô về cuộc đời thực và vẫn còn ướt át mối tình đầu như tôi 
thi tôi cũng không biết được. Nhiều khi người ta cứ thích những gì mình 
không có.  
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Anh đưa tôi về thăm gia đình. Đó là một gia đình Việt Nam truyền thống với 
một bà mẹ suốt đời tần tảo làm ăn, suốt đời hi sinh vì chồng, vì con, một 
người anh nặng tình nặng nghĩa bao bọc các em, mấy người con gái đều đã 
ra ở riêng, một anh con trai thứ bướng bỉnh không chịu lập gia đình, một 
công ty gia đình mà cả nhà chung sức. Cả gia đình vun vén tự hào vì anh, 
một người học hành thành đạt. Tôi hiểu tại sao anh lại là một người có ý 
thức gia đình gốc rễ. Tôi hiểu tại sao anh luôn lo lắng muốn có một hình ảnh 
tốt đẹp trọn vẹn về bản thân trước mặt bố mẹ và anh chị em trong nhà. Tôi 
hiểu tại sao trước mặt gia đình, anh cố tình không thể hiện sự quan tâm tới 
tôi. Anh sợ làm mất lòng bố, mẹ, anh, chị, sợ gia đình anh nghĩ rằng, một 
ngày kia anh sẽ vì vợ mà quên đi trách nhiệm trả ơn nghĩa cho gia đình 
mình, những người đã lùi ra phía sau hi sinh nhiều thứ để anh được đi học.  
 
 
  
 
 
Dù hiểu lý do cách cư xử của anh, tôi cũng không vì thế mà thấy thái độ đó 
có thể chấp nhận được trong cách nhìn của mình. Bởi hình dung của tôi về 
một cuộc sống vợ chồng rất khác. Tôi không thể sống mà giấu đi bản chất tự 
nhiên của tôi và của mối quan hệ của chúng tôi.  
 
 
  
 
 
Tôi thuộc về một thế giới khác, tôi mơ ước những điều khác. Tôi khát khao 
được tự do bừng nở và hát ca. Tôi không chịu được sự ràng buộc, và khuôn 
mẫu. Tôi linh cảm rằng nếu tôi đi với người đàn ông này, một ngày kia tôi sẽ 
như con chim hay hót mà phải tắt tiếng ca, tôi sẽ chết chìm trong một cuộc 
sống giấu giếm bản chất thật của mình, trong những những thủ tục lo lắng 
chiều ý cả gia đình phía bên chồng.  
 
 
  
 
 
Tôi biết mình về bản chất luôn quá thật thà với cảm xúc nên không bao giờ 
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có thể tìm thấy niềm vui trong việc giả vờ không quan tâm tới nhau trước 
mặt bố mẹ anh, hay nói dối như một nhà chính trị, hoặc trục lợi như một nhà 
buôn để chia sẻ đồng tình với anh trong suốt cuộc đời,. Tôi hoặc là sẽ bỏ anh 
ra đi để theo đuổi những khát vọng của riêng mình, hoặc suốt đời ôm mãi 
một nỗi tiếc hận trong lòng rằng tôi vì ngại gian nan, vì muốn an toàn đã 
bằng lòng an phận với những điều ít hơn là mình muốn. 
 
 
  
 
 
Vì thế trái tim tôi vẫn lang thang đâu đó dù thân thể đi cùng anh. Tôi bước 
vào mối quan hệ này với đầy những ngập ngừng và nghi ngờ về thực chất 
của lòng mình. Và quả thực xây dựng mối quan hệ khi lòng chưa sẵn sàng 
thì cũng giống như xây nhà trên cát, không có móng rễ, sẽ chẳng bền lâu. 
Chỉ một ngọn gió nhẹ thôi cũng đủ khiến ngôi nhà đổ. 
 
 
  
 
  
Bởi vì ngọn gió đó đã thổi tới.  
 
 
  
 
 
Bất chợt xen giữa vào mối quan hệ của chúng tôi là một người đàn ông khác. 
 
 
  
 
 
Tại sao những cô gái trẻ bằng cách này hay cách khác thường bị hấp dẫn bởi 
những người đàn ông đã có vợ, vì cô ngây thơ và nghĩ rằng người đàn ông 
kia thật từng trải, và hoàn hảo, và thật dịu dàng quan tâm tới cô, hơn hẳn 
mấy đứa con trai cùng lứa, chưa thành đạt và không biết chiều chuộng, vì 
anh bỗng nhiên sảng khoái yêu đời có một khán giả trẻ trung xinh đẹp mắt 
tròn vo thán phục nhìn anh trình bày những ý tưởng cao siêu, nhìn anh như 
thần tượng.. Ảo tưởng bao giờ cũng ngọt ngào và giải thoát. 
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Anh cao khoảng 1.67m, có khuôn mặt vuông vắn, mắt nheo nheo cười, làn 
môi mềm đẹp như một nét vẽ hoàn hảo. Anh rất đẹp trai kiểu trí thức, rất 
thông mình và hài hước. Tôi và anh cùng bản chất sách vở và ảo vọng, mơ 
màng và giễu cợt, lãng mạn và phức tạp, cùng thích thơ văn, cùng yêu ngòi 
bút. Anh làm tôi cười, làm trái tim tôi nhảy múa và mê đắm. Giống như một 
cơn lốc bỗng trùm lên người làm tôi trở tay không kịp, khuôn mặt và giọng 
nói của anh bỗng chốc nhanh chóng khắc sâu vào tâm khảm trước khi tôi 
được một người bạn bảo rằng anh đã có vợ. Tôi hoàn toàn không ngờ rằng 
anh đã có vợ khi lần đầu tôi gặp. Anh không hề nói cho tôi biết. 
 
 
  
 
 
Lúc đầu, thông tin này không đi vào đầu tôi, giống như tai nọ ra tai kia, tôi 
không thể tin nổi vì anh cư xử hoàn toàn không giống như người có vợ. Bởi 
vì tôi không thể trả lời được câu hỏi sao có vợ rồi lại đi biểu lộ tình thân 
thiết với người con gái khác như thế, và tại sao lại không nói cho tôi biết. 
Tôi không thể kết nối các sự kiện, như kẻ đi trong sương mù. Trong hình 
dung của tôi, những người đàn ông có vợ có một hình dáng khác và cách cư 
xử khác. Trong thế giới đen trắng rõ ràng với những tiêu chuẩn đạo đức 
thẳng băng của tôi, làm gì có chỗ cho đàn ông có vợ. Trong mơ tôi cũng 
không thể tưởng tượng rằng một ngày kia lại biểu lộ tình thân thiết với một 
người đàn ông đã có gia đình. Thế mà điều ấy đã xảy ra.  
 
 
  
 
 
Tôi ngơ ngẩn mất vài tuần trước khi bắt đầu suy nghĩ được rõ ràng.  
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Anh bảo rằng anh không yêu vợ. Anh bảo rằng cuộc hôn nhân thật ra đã 
không có từ khi chưa bắt đầu. Bằng trái tim mình, tôi tin những lời anh nói. 
Tôi biết anh là một người đàn ông đặc biệt, đẹp đẽ, hấp dẫn, tài năng. Tôi 
biết lòng anh còn quá nhiều ẩn ức, còn mơ ước nhiều cuộc chinh phục và 
khám phá. Anh lãng mạn và anh có một hình mẫu lý tưởng trong lòng. Một 
người con gái thông thường sẽ không bao giờ xứng hợp với một người đàn 
ông đặc biệt như anh. Tôi tin rằng cuộc hôn nhân đó dứt khoát không phải là 
điều anh muốn. Tôi tin chẳng sớm thì muộn, anh sẽ đạp tung ra.  
 
 
  
 
 
Và tôi nghĩ tới việc hỏi anh câu hỏi thẳng thắn: “Anh nói rằng anh yêu em 
và anh không yêu vợ. Vậy anh có chia tay vợ để đàng hoàng yêu em không? 
Và khi nào thì điều đó xảy ra?” 
Nhưng rồi tôi dừng lại, không dám hỏi anh câu đó.  
Bởi tôi sợ câu trả lời.  
Không phải vì tôi sợ anh trả lời “Không, anh không thể phá vỡ gia đình”. 
Mà vì tôi sợ anh trả lời “ Có, anh sẽ chia tay vợ để đến với em. Em có muốn 
làm vợ anh không?”.  
Nhưng tôi lại không thể trả lời “Có”.  
 
 
  
 
 
Bởi lòng dù còn tràn ngập tình cảm đắm say với anh, trái tim tôi đã cảm 
nhận và ghê sợ sự dối lừa. Anh lừa dối vợ,và lừa dối tôi. Một cách nhẹ 
nhàng, đơn giản. Có lẽ không phải lần đầu tiên. Và anh coi đó như một 
chuyện thông thường. Như là anh được quyền làm thế.  
 
 
  
 
 
Và tận đáy lòng tôi biết đó là điều tôi không bao giờ có thể chấp nhận. 
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Có thể tôi sẽ suốt đời nhớ tới anh. Có thể suốt đời, tôi sẽ không gặp được 
người đàn ông nào hòa hợp với tôi bằng anh. Nhưng anh quyết không phải là 
người đàn ông mà tôi lựa chọn để đi cùng đường với tôi cả cuộc đời.  
 
 
  
 
 
Khi nhận ra điều này tôi lập tức ngừng liên lạc, không trả lời email hay điện 
thoại. Tôi vẫn còn đủ tỉnh táo để hiểu rằng tôi phải làm việc đó càng nhanh 
càng tốt, cho bản thân tôi. Có phải lòng can đảm được thử thách rõ nhất khi 
người ta phải đối diện với sự yếu đuối của chính bản thân mình?  
 
 
  
 
 
Tôi nhớ anh rất nhiều năm đầu, tôi nhớ giọng nói lúc nào cũng như thoáng 
hài hước, giễu cợt với phong cách như bất cần đời, nhớ miệng anh cười với 
làn môi mềm và hoàn hảo như nét vẽ, nhớ anh khi ngoài trời mưa tầm tã, khi 
thoáng nghe một bản nhạc tình, khi đứng nhìn những đôi lứa nhảy điệu 
chậm trong điệu nhạc êm đềm trong tiệc cưới, khi ai đó thoáng nhắc tên anh. 
Trong mơ, tôi lướt ngón tay chỏ trên làn môi hoàn hảo của anh và thầm hỏi 
rằng có khi nào anh nhớ tới em không. 
 
 
  
 
 
Nỗi nhớ đỡ dần vào năm thứ hai, có lúc tưởng không còn nhớ nữa, nhưng 
một ngày bất chợt bắt gặp mình âm thầm theo dõi những bước tiến của anh, 
nhận ra rằng đâu đó trong tôi vẫn luôn ngóng chờ tin tức nơi anh, một nỗi 
ngóng chờ mà tự tôi làm cho thành vô vọng, tôi mới hiểu rằng lòng tôi sẽ 
mãi mãi nhớ anh. Đã nhiều năm trôi qua, mà đôi lúc tôi vẫn phải cố gắng 
chống lại ý muốn ngông cuồng rằng sẽ đến phố có nhà tầng nơi anh làm 
việc, đứng ở bên kia đường, chỉ để biết rằng anh ở trong đó, chỉ để biết cảnh 
việc làm của anh sao, và rồi âm thầm nghĩ, có lẽ ngôi nhà vô tri đó còn hạnh 
phúc hơn mình vì có anh ở đó.  
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Tôi chấp nhận sống với sự thật không dễ dàng này. Nhưng tôi tự hào vì đã 
đủ can đảm và nhân cách để đứng ngoài sự cám dỗ chết người. Ngoảnh nhìn 
lại, đã có phút giây tôi suýt nữa sa chân xuống vực thẳm. Tôi còn rất trẻ và 
rất ngây thơ khi vấp phải người đàn ông từng trải này. Sự chú ý của anh đã 
vuốt ve những ảo tưởng đầu đời về bản thân, khiến tôi trở nên thiếu sáng 
suốt.  
 
 
  
 
 
Cuộc đời thật không thiếu cạm bẫy chờ những cô gái trẻ với trái tim trong 
sạch. Có phải chăng vì tuổi thanh xuân tươi mát và tấm lòng thành thực 
hiếm khi đi kèm với sự từng trải khôn ngoan. 
 
Sự kiện người đàn ông có vợ này làm tôi tỉnh ra và hiểu rằng mình chưa sẵn 
sàng ràng buộc cuộc đời với bất cứ một người đàn ông nào. Tôi cảm thấy 
cuộc phiêu lưu tình cảm này là một cái cớ tự tạo ra để che đậy nỗi hoảng sợ 
phải ràng buộc khi lòng chưa sẵn sàng, khi tôi chưa biết mình thực sự muốn 
gì. Tôi vừa mới ra khỏi mối tình đầu, tôi cần thời gian để khám phá bản thân 
mình. Sự tò mò về thế giới của tôi chưa được thỏa mãn. Tôi còn quá nhiều 
điều muốn tìm hiểu về cuộc sống xung quanh. Trong tôi còn quá nhiều giẫy 
giụa , phản kháng với cuộc sống bình an với những ràng buộc gia đình.Tôi 
còn muốn đi nhiều, muốn tìm hiểu nhiều điều mới lạ. Trái tim đập trong 
lồng ngực còn có quá nhiều mong ước mà không một người đàn ông nào có 
thể hiểu và đáp ứng nổi. Và hơn nữa, tôi tin tưởng rằng nếu được tự do theo 
đuổi những khả năng của mình, tự tay tôi sẽ xây đắp được một cuộc đời 
giống như là ý muốn.  
Tận đáy lòng, tôi vẫn biết rằng một trong những nguyên nhân sâu xa của tất 
cả những cuộc tình chóng vánh đến rồi đi này là vết thương của mối tình đầu 
vẫn còn rỉ máu. Thừa nhận và chấp nhận mất mát một tình yêu chưa bao giờ 
là một điều dễ dàng. Nỗi đau chấn động tâm hồn chưa hẳn nguôi ngoai làm 
tinh thần không ổn định và đẩy tôi đến những quyết định sai lầm. Tôi cần 
phải đi thật xa nơi này để không còn nhìn thấy người yêu đầu tiên nữa. Tôi 
cần một thời gian yên tĩnh một mình để liếm láp vết thương này, để hi vọng 
rằng nỗi đau này không là mãi mãi, rằng một ngày kia vết thương sẽ lành 
miệng và lòng sẽ đón ánh bình minh.  
Và tôi đã ra đi. Và những chuyện tưởng chừng chết sống ngày xưa bây giờ 
chỉ còn là kỷ niệm.  
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Dù đã tôi bỏ đi, nhưng những người đàn ông này vẫn vĩnh viễn sống trong 
cuộc đời tôi, là một phần của con đường tôi đã đi qua, là nhân chứng của 
một thời tôi rất trẻ, khi cả niềm vui và nỗi đau đều được khuếch đại ngàn lần 
bởi trái tim thanh xuân như miền cảm xúc chưa khám phá, lúc buồn tưởng 
chết, lúc vui tưởng lên mây, hạnh phúc cuồng điên có thể đi kèm ngay với 
tuyệt vọng vô cùng, tâm hồn như hang sâu mà một tiếng động nhỏ cũng gây 
nên những làn sóng lớn ngân nga.  
Đó là cái thời tôi tâm đắc với những lời buồn đau tuyệt vọng của Êxênhin: “ 
Thôi chào nhé, bạn ơi chào nhé; Bạn thân yêu xin bạn đừng buồn; Trên đời 
này chết là điều chẳng mới; Nhưng sống thực tình cũng chẳng mới gì hơn”. 
Và tôi cũng giữ trong tim những lời thơ có cánh của Xuân Quỳnh: “ Có một 
thời vừa mới bước ra; Mùa xuân đã gọi mời trước cửa; Chẳng ngoái lại vết 
chân trên cỏ; Vườn hoa nào cũng ở phía mình đi; Đường chẳng xa,núi không 
mấy cách chia; Trong đáy mắt là trời xanh vĩnh viễn; Trang nhật ký xé trăm 
lần lại viết; Tình yêu nào cũng tha thiết như nhau; Có một thời ngay cả nỗi 
đau; Cũng mạnh mẽ ồn ào không giấu nổi; Mơ ước viển vông, niềm vui thơ 
dại; Tuổi xuân mình tưởng mãi vẫn tươi xanh..”  
Đó là thời mà hành trang chỉ là khát vọng và niềm tin nhưng vẫn tự thấy 
mình rất dồi dào giàu có. 
Tôi xoay xoay chiếc nhẫn kim cương. Những cảm xúc đầu đời trong sạch 
như kim cương, vĩnh viễn như kim cương, quí giá như kim cương. Chiếc 
nhẫn như lóe lên ánh cầu vồng phía đường chân trời.  
Tôi là một cô gái trẻ đi trên đôi chân của mình trên con đường khám phá thế 
giới. và khám phá bản thân mình. Có những khi tôi vấp ngã, có những khi 
tôi chán nản, có những khi tôi mắc sai lầm, có những khi tôi ảo tưởng về đàn 
ông, có những khi tôi ảo tưởng về bản thân. Nhưng có một điều tôi luôn tin 
rằng không phải là ảo tưởng. Đó là chỉ có tình yêu mãnh liệt và chân thực 
bắt nguồn từ trái tim mới sưởi lòng ta và làm cho cuộc sống của ta thành 
hạnh phúc vĩnh viễn.  
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Dương Thùy Trân 

Tìm Chồng 

Chương 14 

Mr. Big ( I& II) 

 

“Rắc rối và náo động” là tên của mẩu quảng cáo về bản thân của anh. Anh 

email cho tôi trước. Tôi bắt đầu đọc những lời tự giới thiệu cho biết tuổi, 

trình độ học vấn, thu nhập, sở thích, nghề nghiệp, một chút về tính cách, 

và một đoạn văn về người anh tìm kiếm, cùng những quan sát riêng về 

cuộc sống với một giọng có chút tự trào, một chút hài hước mỉa mai về sự 

giả tạo của “ những cô gái ma-nơ-canh” diễu trên đoạn phố nơi anh ở, một 

khu phố biển sang trọng. Đoạn văn rất ngắn và không nhiều chi tiết nhưng 

xẹt qua tôi như một ánh chớp. Trong một chớp mắt sáng lòa, tôi cảm thấy 

tôi có thể nhìn thấu một linh hồn đằng sau đó. Đó là một tâm hồn phức 

tạp, tinh tế, luôn náo động, luôn tò mò tìm hiểu, luôn băn khoăn, luôn tự 

hỏi, luôn khát khao sự thật. Bởi vì anh luôn vùng vẫy để hiểu được ý 

nghĩa của sự tồn tại của anh trên đời. Bởi vì anh yêu cuộc sống này say 

đắm.  

 

Anh nhìn tôi, bắt đầu với đôi khuyên tai. Đó là một đôi khuyên tai mà tất 

cả các cô gái đều có. Chúng là những hình tròn to bằng bạc. Tôi có thể 

nhìn thấy trong ánh mắt ấy rằng có lẽ chúng không hợp với sở thích của 
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anh. Anh nhìn chiếc áo len tôi đang mặc. Tôi ước gì mặc một chiếc áo 

khác với một đường cong hơn nơi ngực. Một người đàn ông là một người 

đàn ông là một người đàn ông. Có thể vì ánh sáng đèn tuýp ở tiệm ăn Việt. 

Thứ ánh sáng nhợt nhạt lấy mất đi vẻ đẹp và sự huyền bí của một người 

con gái. Nếu tôi mặc một bộ quần áo khác, và để một kiểu đầu khác? Tôi 

cảm thấy có thể đọc được ánh mắt anh. Có lẽ tôi trông giống mọi cô gái 

châu Á khác, tóc dài, nhỏ nhắn, giống nhau.  

 

Tôi nghĩ anh không hẳn là cao. Tôi không đoán được chính xác vì trời rất 

tối. Nhưng tôi đi giầy cao gót, khi quay sang, có thể nhìn thấy đôi mắt 

anh. Với những người con trai Mỹ khác, thường thì tôi chỉ nhìn thấy cổ. 

Nhưng khuôn mặt anh toát một vẻ đẹp cổ điển làm tôi nhớ tới những điền 

chủ quí tộc, ngồi bình lặng đọc sách trong trang trại lớn, thỉnh thoảng nhìn 

ra ngoài cửa sổ mưa rơi. Anh có đôi mắt xanh lá cây đậm, tóc vàng và 

mềm, môi dầy và mềm mại, mặc một chiếc áo sơ mi với những dọc kẻ tối 

màu. Tôi nhìn thấy một chút cổ da trắng và mềm lộ ra.  

 

 

Đây là buổi hẹn thứ hai của chúng tôi. Tôi gặp anh thứ bẩy trước đó, trong 

một tiệm ăn Tàu. Tôi nhận được thư của anh trước đó một tuần, và từ giờ 

phút mở thư ra nhìn thấy bức ảnh và dòng giới thiệu, lòng tôi náo động. 

Cho đến bây giờ. Trong một giây tôi biết rằng anh là người mà tôi muốn 

gặp, mà tôi vẫn tìm kiếm. Tôi chỉ đơn giản là biết điều đó, dù chưa từng 

gặp anh, đơn giản như một điều tôi vẫn biết từ trước tới nay. Tôi đi làm về 

rất sớm, trang điểm, chọn váy, sơn móng tay, đến buổi hẹn đầu tiên từ rất 

sớm nhưng đứng ở xa tiệm ăn để anh không nhìn thấy. Tôi quá hồi hộp, 
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cứ đi lại liên tục và nhìn đồng hồ, nói chuyện với em gái qua điện thoại để 

tự trấn an tinh thần. Tôi sẽ nói gì, sẽ làm gì, sẽ làm thế nào để anh gọi điện 

cho tôi sau buổi gặp này? Tôi biết rất rõ là tôi muốn anh. Tôi cũng biết là 

anh sẽ không liên lạc lại với tôi nếu không có một điều kỳ diệu nào đó xảy 

ra. Vì sao tôi lại biết. Tôi cũng không hiểu được. Vì tôi nhìn khuôn mặt 

anh và đọc được anh như đọc một cuốn sách chăng? Vì chúng tôi cùng 

bản chất, cô đơn, và sách vở, phức tạp và ưa hài hước, không coi vật chất 

là quan trọng, và cùng khát khao một sự thỏa mãn tinh thần? Vì thực ra thì 

chúng tôi rất giống nhau?  

 

Bữa ăn đầu tiên diễn trong ánh đèn mờ ảo khiến mắt anh xanh như từng 

xanh và có lẽ mắt tôi cũng long lanh hơn. Tôi liên tục nói để che giấu sự 

bối rối hồi hộp trong lòng, để cố gắng gây sự chú ý , để làm mọi cách hấp 

dẫn mong anh sẽ chú ý và có ấn tượng tốt. Anh mỉm cười hỏi tôi rằng đi 

gặp những người đàn ông lạ thế này có làm tôi ngại ngần không. Tôi trả 

lời là tôi rất ngại, chắc cũng giống như anh thôi.  

 

Hôm sau là chủ nhật, công ty có tiệc cuối năm. Mọi tế bào trong người nói 

với rằng tôi muốn mời anh đi tiệc cùng. Tôi không đủ can đảm để gọi điện 

mời. Tôi sợ anh sẽ không thích bữa tiệc. Tôi sợ bị đánh giá là vội vàng tin 

ngay và mời một người lạ đi tiệc công ty. Chỉ có một điều, anh không biết, 

tôi biết anh từ rất lâu trước khi tôi gặp. Anh giống như bước thẳng từ bức 

vẽ trong lòng và hóa thành người thực. Anh là trí tưởng tượng của tôi hiện 

thân bằng xương bằng thịt.  

 

Tôi hèn nhát không dám mời anh đi tiệc, nhưng tôi không ngừng nghĩ về 
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anh suốt buổi tiệc, không ngừng hình dung nếu anh ở bên tôi thì sẽ thế 

nào. Và tôi không thể chịu đựng lâu hơn chờ điện thoại mà không được 

gặp nên email mời anh đi ăn đồ Việt cùng và đi xem phim tối thứ hai. Và 

bây giờ tôi ngồi đây nhìn anh ăn phở với chè ba màu, bốc ớt xanh nhai mà 

không hề thấy cay đỏ mặt.  

 

Tôi nhìn anh ngồi đó và có một ánh chớp lướt qua trái tim rằng đây chính 

là linh hồn mà tôi tìm kiếm. Anh chính là “điều đó”. Anh nhìn lại tôi, mỉm 

cười. Và tim tôi lặng đi. Sao lại có thể dễ dàng đến thế. Giống như anh thò 

tay vào túi, lấy trái tim tôi và cầm trong tay đứng dậy đi về. Giống như 

anh có phép tàng hình, trong nháy mắt, tàng hình qua các lượt cửa rào và 

bây giờ ngồi chính giữa phòng trong cùng của trái tim tôi, nhìn tôi bình 

lặng mỉm cười với ánh mắt mơ màng, và tôi cảm thấy ấm áp, yên bình. 

Tôi biết rằng anh sẽ đối xử với người con gái của anh với sự tử tế, rộng 

rãi, lãng mạn, và hài hước. Cùng lúc đó, tôi có cảm giác người con gái mà 

anh chọn sẽ không phải là tôi. Vì hình như, cũng như tôi, chính anh cũng 

không biết mình tìm gì. Cho đến khi anh gặp điều đó.  

 

Nhưng tôi không thể dập tắt một hi vọng và niềm vui bí mật le lói trong 

trái tim rằng có thể, tất nhiên chỉ là có thể, một ngày nào đó, anh sẽ xuyên 

qua được cái đám mây mờ phủ đôi mắt kia và thực sự thấy tôi. Tôi biết là 

hiện giờ anh nhìn nhưng không thấy tôi. Anh sẽ không bao giờ biết rằng 

tôi biết anh . Anh không biết rằng tôi biết anh là một trong số ít những 

người đặc biệt không dễ dàng gặp hàng ngày.  

 

Tôi biết anh rất thông minh, tham vọng, phức tạp, nhiều niềm say mê, sâu 
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sắc, lãng mạn, hấp dẫn, nhiều giấc mơ, cô đơn, sách vở, là người của suy 

nghĩ hơn là hành động, và luôn luôn băn khoăn trong lòng, và lớn lên giữa 

những người không hiểu được anh thực sự là ai. Chỉ có anh với thế giới 

riêng nơi anh nói chuyện với bản thân, xây dựng thế giới của riêng mình, 

bằng cách của mình, bằng lòng tự hào riêng và chiến đấu để bảo vệ thế 

giới ấy. Tôi biết rằng anh sẽ làm cho tôi cười nếu anh chỉ cần sử dụng một 

phần trăm của sự hấp dẫn và hài hước pha chút mỉa mai có sẵn trong 

người. Tôi biết điều đó khi nhìn anh ngồi phía bên kia bàn với trán rộng 

và bướng bỉnh, mắt sáng, mơ màng và bình yên. Tôi biết điều đó khi đọc 

đoạn viết ngắn với những câu văn dài tự giới thiệu kể cho tôi về một tâm 

hồn phức tạp luôn băn khoăn, day dứt, lại tử tế, và đầy sức sống.  

 

Anh ngồi đó kể cho tôi nghe về bang Missouri, nơi anh lớn lên ở một 

trang trại, hồi bé đi vắt sữa bò, và gạt rơm.( Rất lâu sau, tôi vẫn đặt biệt 

hiệu cho anh là “chàng chăn bò” trước khi tôi đổi thành “Mr.Big). Anh nói 

về chuyện phá vỡ truyền thống quê hương nơi mà đàn ông lấy vợ và sinh 

con ngay sau khi tốt nghiệp phổ thông. Anh rời bỏ Missouri, đi học đại 

học ở MIT và học cao học ở Stanford. Anh kể anh cảm thấy rất khác 

những chàng trai cao lớn chơi thể thao trong trường, và chưa bao giờ là 

người của đám đông. Anh bây giờ làm cho một công ty điện thoại và thiết 

kế chính chiếc phôn mà tôi cầm trên tay.  

 

Anh trông rất thanh bình và tin cậy. Trong một thoáng chớp, tôi cảm thấy 

tôi có thể khóc vì cảm giác rất an toàn, được bảo vệ, rất tin cậy khi ngồi 

đây cùng người đàn ông tôi mới gặp lần thứ hai. Và lần đầu tiên, tôi không 

phải cố gắng để cảm thấy niềm vui. Tôi không phải giả vờ. Trong thoáng 
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chốc, tôi cảm thấy thế giới vật chất không tồn tại và chỉ có linh hồn tôi 

đang bay cùng linh hồn anh. Tôi cảm thấy nhẹ bỗng và hạnh phúc.  

 

Tôi cố gắng dập tắt một nhu cầu khẩn thiết là nói cho anh biết rằng tôi biết 

anh, từ rất lâu rồi, trong những giấc mơ. Có một tiếng nói gào thét trong 

tôi. Hãy cho anh biết cảm giác của tôi. Nhưng tôi đã lờ tiếng gào ấy đi với 

mọi cố gắng có thể huy động được. Nói cho cùng, đây chỉ là lần thứ hai 

gặp mặt. Tôi nên cố gắng giữ một thái độ đúng mực. Tôi có lẽ chỉ nên tiếp 

tục nói những lời lịch sự chung chung về thời tiết, gia đình, hay công việc. 

Tôi nên tiếp tục biểu diễn sự thản nhiên và lòng tự hào, và giả vờ rằng tôi 

chỉ thích thú với cuộc gặp gỡ này đến mức mà anh thích thú.  

 

Vả lại, anh sẽ không tin nếu tôi nói ra. Có lẽ anh sẽ nghĩ rằng tôi là một kẻ 

điên rồ. Nói cho cùng, tất cả những thông tin mà tôi có về anh tới lúc này 

là một tấm ảnh, và một đoạn tự giới thiệu ngắn ngủi. Tại sao tôi lại có cảm 

giác rằng tôi đã đợi anh rất lâu rồi? Khuôn mặt, giọng nói, ánh mắt, nụ 

cười của anh đều quen thuộc. Tất cả những điều anh đã nói và sẽ nói với 

tôi về bản thân, tôi đều đã biết.  

 

Tôi biết công cuộc lớn lên của anh đầy vật lộn và trăn trở. Tôi biết anh 

không giành được người con gái yêu thích ở trường phổ thông trung học 

vì cô ấy thuộc về chàng cầu thủ bóng đá. Tôi biết anh biết mình thông 

minh hơn, nhưng thường cô đơn vì rất khác những người còn lại. Tôi biết 

anh thích đọc và rơi vào giấc ngủ bên bờ biển trong những ngày nắng ấm. 

Và lũ trẻ con đang chơi đùa tò mò nhìn anh ngủ. Anh tỉnh dậy, nhìn chúng 

và mỉm cười.  
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Tôi biết nhiều khi, anh chỉ ngồi bên bờ biển, nói chuyện với người lạ và 

cảm thấy thú vi. Tôi biết anh ta yêu trẻ con và khao khát một gia đình. Tôi 

biết anh vẫn lặng lẽ chờ một người con gái sẽ mở cửa trái tim anh ta. Tôi 

biết anh có rất nhiều giấc mơ. Anh rất khác người. Và anh biết điều đó.  

“Nói cho cùng điều này sẽ không bao giờ thành sự thực.” Tôi tự bảo mình. 

Niềm hạnh phúc thanh thản mà tôi cảm thấy khi ngồi đây với anh chỉ dành 

cho những thiên thần trên thiên đường, chứ không phải một người bình 

thường trên trái đất như tôi. Một người trái đất bình thường như tôi sẽ tiếp 

tục cuộc đời, tìm một người đàn ông yêu tôi, người mà tôi sẽ học cách để 

yêu lại, kết hôn, có một vài đứa con, tiếp tục đóng vai một người vợ tốt, 

một người mẹ tốt, và đôi lúc, lờ mờ nhớ lại là có những giây phút trong 

cuộc đời, tôi đã thực sự là mình, và thực sự hạnh phúc. Một cách bí mật, 

tôi cảm thấy nâng niu mọi giây phút của cuộc gặp gỡ này vì biết rằng tôi 

sẽ nhớ mãi rằng có một lần trong quãng đời dài tôi đã gặp một người đàn 

ông hấp dẫn tôi một cách tự nhiên. Một người đàn ông mà tôi thán phục trí 

tuệ và tin tưởng nơi trái tim.  

 

Và cũng thật đau lòng khi tôi cũng biết rằng anh đang trượt xa khỏi tầm 

với, anh sẽ ra đi mà không bao giờ ngờ rằng cô gái ngồi trước mặt chính là 

người con gái “ đó”, người sẽ hiểu và yêu anh cả cuộc đời. Cuộc đời thật 

không công bằng phải không? Cái gì khiến ta yêu nhau hay không yêu 

nhau nữa? Làm sao ta học đươc cách nhận ra một người mà Chúa gửi đến 

cho ta để yêu và chăm sóc âu yếm ta, và làm bạn với ta cả cuộc đời? Thật 

khó mà nhận ra người đó trong đám người đông đúc trên trần gian kia.  
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Tôi chào tạm biệt anh ở sân để xe. Tôi biết rằng sẽ không có lần hẹn thứ 

ba. Tôi biết rằng tôi sẽ không gọi vì anh sẽ không gọi. Tôi biết rằng có 

những lúc, tôi sẽ bắt gặp mình tìm kiếm bất cứ thông tin nào liên quan đến 

bang Missouri. Tôi sẽ lặng lẽ đọc và tìm hiểu xem người ta lớn lên ở một 

trang trại như thế nào, làm thế nào để vắt sữa bò, và rơm mùi gì. Tôi sẽ bắt 

gặp mình đi dạo trên bờ biển nơi anh hay ngồi đọc sách. Và đôi lúc, tôi sẽ 

chợt nhận mình đang nhìn xung quanh khi đi ở siêu thị hay tiệm ăn, lặng 

lẽ hi vọng bất chợt gặp anh để nói: “Xin chào, người lạ”. Tôi biết rằng khi 

thời tiết thay đổi, khi ngoài trời bỗng nhiên mưa, ngửi thấy mùi tươi mát 

của nước mưa, hoặc khi trời gió thổi đùa giỡn tóc, tôi sẽ nhớ anh da diết 

và cái cảm giác vui sướng và hi vọng của thiên đường này sẽ trở lại thăm 

tôi, nhắc tôi nhớ rằng có những phút giây đáng giá cả cuộc đời. Tôi biết 

rằng sẽ có những ngày tôi âm thầm mong tất cả mọi người trên thế giới sẽ 

biến mất, chỉ có tôi và anh còn lại. Lúc ấy anh sẽ nhìn tôi và thấy linh hồn 

tôi.  

 

Tôi ôm lấy anh chào tạm biệt. Tôi cảm thấy bờ vai ấm và hít mùi nước 

hoa đàn ông. Tôi nói: “ Rất cảm ơn anh vì một buổi tối thú vị.” Tôi nhìn 

theo anh bước tới xe. Đó là một buổi tối mùa đông tối và lạnh. Mắt tôi khô 

và môi tôi buốt giá. “ “Vĩnh biệt anh, giấc mơ của em.”  

 

Trong buổi tôi gió thổi buốt lạnh ở bãi để xe đó, tôi tưởng rằng câu 

chuyện của tôi và anh đã kết thúc. Nhưng tôi đã thật lầm. Tôi đã không đo 

hết được lòng mình. Tôi không đoán trước được những điều kỳ lạ của trái 

tim. Tôi không ngờ rằng cuộc gặp gỡ bất ngờ này sẽ bắt đầu một trang 

mới của cuộc đời. 
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Từ sau khi tôi gặp anh, lòng không còn bình yên nữa mà lúc nào cũng đau 
đớn sôi sục, réo gào một nỗi khát vọng điên cuồng và nhớ nhung vô vọng. 
Tình cảm đó giống như bất ngờ đánh úp, đổ ụp lên tôi, như con gió gào 
thét trên thảo nguyên, như hoàng hôn đỏ ối, như bình minh trong suốt, 
như trận bão tuyết cuồng điên, như một bầu trời xanh thanh bình vĩnh 
viễn, như một giấc mộng vĩnh cửu của thiên đường, như một tên trộm len 
lỏi vào ngôi nhà lúc tôi đang ngủ không đề phòng, như một thứ hương bất 
ngờ làm người ta mê man gục ngã, như một mũi tên vô hình, vô tình, và 
vô lý bắn trúng tim. Tôi bị trúng tên mà không biết, vì không thấy máu 
chảy ra, vẫn đứng dậy đi tiếp, tưởng mình chẳng làm sao, suốt cả năm trời 
sau mới nhận ra là mình bị trúng tên rồi.  
 
 
Người đàn ông với ánh mắt mơ màng ấy đã trở thành một nỗi ám ảnh 
không nguôi trong lòng. Thật không ngờ một ánh nhìn trễ nải dưới làn tóc 
mềm với nụ cười hiền lành, một chút cổ trắng lộ ra giữa khoảng áo sơ mi 
đã hoàn toàn làm tê liệt mọi suy nghĩ, giác quan của tôi. Tôi nghĩ về anh 
mọi lúc, mọi nơi, không ngừng nghỉ. Tôi so sánh mọi người con trai mà 
tôi gặp với anh. Mọi cuộc nói chuyện của tôi với bạn bè hay người thân tự 
tìm đường quay về chủ đề anh. Và ý nghĩ rằng tôi và anh sẽ mãi mãi xa 
cách làm tôi phát điên. Tôi tưởng tượng ra hàng ngàn cách để được gặp 
lại. Tôi điên cuồng tìm mọi cách tạo ra một sợi dây liên lạc dù mong 
manh với người luôn trong tâm tưởng. Tôi đọc cuốn sách mà anh đã đọc. 
Tối nào tôi cũng ngồi đọc về bang Missouri. Tôi ngồi hàng giờ đọc về 
công ty anh làm việc, và ngồi thêm hàng giờ để nghĩ xem liệu có hi vọng 
gì không nếu tôi xin việc ở công ty ấy. Có lúc tôi bắt gặp mình muốn lái 
xe đường vòng để đi qua tòa nhà ấy. Tôi tưởng tượng xem nếu tôi thật 
giàu có và mua lại công ty đó, liệu điều đó có tạo cho tôi một cơ hội gặp 
lại anh hay không. Tôi cảm thấy ít ra những việc dớ dẩn và điên rồ này 
khiến tôi có thể tự tạo một mối liên lạc mong manh nào đó với anh trong ý 
nghĩ, để vuốt ve nỗi nhớ điên cuồng không cách nào dịu bớt. Tôi ngạc 
nhiên trước một tình cảm mạnh mẽ tới kỳ lạ đang làm biến đổi lòng mình. 
 
 
Mùa đông đi qua, mùa xuân đến và đi, rồi mùa hè lướt ngoài cửa sổ. Tôi 
cần mẫn viết thư cho anh mỗi ngày vào nhật ký. Tôi viết về niềm vui nhẹ 
bỗng mỗi khi nghĩ tới anh và cả những bất lực trong lòng vì không biết 
chừng nào mới được gặp lại. Tôi viết rằng tận đáy lòng tôi biết anh chính 
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là người đàn ông mà tôi tìm kiếm. Và tận đáy lòng, tôi cũng cảm thấy một 
tương lai với anh là rất mong manh vì tôi biết đó là con người của niềm 
say mê cuồng nhiệt nhưng không chắc đã bền lâu. Nhưng tự hỏi mình, tôi 
nhận ra rằng chỉ cần được ở bên anh dù là một ngày, môt tháng, một năm 
thì mỗi giờ phút cũng đều là hạnh phúc tràn đầy và quí báu, đủ để tôi ôm 
ấp kỉ niệm ấy một đời. Tôi sẵn sàng sống cùng anh như vậy. Tôi không 
cần biết tương lai ra sao. Tôi chỉ muốn một điều duy nhất là được ở bên 
anh bởi vì đó là nơi tôi tự nhiên thuộc về.  
 
 
Quyển sổ nhật ký của tôi đã sắp hết, tôi vẫn không có cách nào để không 
nghĩ tới người anh mỗi ngày. Tình cảm bất ngờ ấy mạnh mẽ hơn sự 
trưởng thành và những điều hiểu biết về thế giới của tôi. Một điều làm 
lòng tôi canh cánh là người đó không hề biết trên đời có những cảm giác 
này dành cho anh . Tôi le lói hi vọng rằng, nếu anh biết, biết đâu mọi việc 
sẽ đổi thay. Tôi biết rằng nếu cho tôi một cơ hội gặp lại, tôi đủ sức hấp 
dẫn được anh. Tôi có thể làm cho anh thấy những tôi có nhiều điều tuyệt 
vời đem tặng.  
 
 
Có lẽ, tôi nên gửi cho anh một bức thư chăng, để trút cái gánh nặng này 
khỏi trái tim, để ít nhất cho tôi và cho anh một cơ hội thứ hai, để ít nhất tôi 
được gặp lại anh.  
 
 
Cho đến bây giờ, tôi chưa từng viết thư bày tỏ tình cảm với một người con 
trai nào. Đối diện với lòng mình, tôi nhìn rõ những xấu hổ, ngượng ngùng 
giống như tôi sẽ phải phơi bày da thịt của mình cho một người khác. Sâu 
thẳm hơn là nỗi sợ bị chối từ, là nỗi lo lắng làm thế nào tôi lấy lại được 
lòng tự tin ở bản thân nếu đáp lại bức thư của tôi là một sự im lặng. 
Nhưng tôi cũng biết, đây là cơ hội của cuộc đời để có thể đạt được một 
tình yêu vĩnh viễn và một hạnh phúc vô cùng. Vì thế, suốt đời, tôi sẽ 
không tha thứ cho bản thân mình nếu giờ đây, khi còn cơ hội, tôi không 
thử mọi cách có thể để đấu tranh giành hạnh phúc. 
 
 
Em gái gửi cho tôi một bài báo về vợ một nam ca sĩ nổi tiếng có nhiều 
người hâm mộ, đã làm quen bằng cách gửi cho ca sĩ ảnh cô ta chụp khỏa 
thân. Tôi nghĩ việc tôi viết thư cho anh còn mạnh mẽ hơn là gửi ảnh khỏa 
thân, bởi vì đó sự khỏa thân của linh hồn. Đó là nơi tôi sẽ phơi bày những 
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rung cảm sâu kín nhất, và những khao khát riêng tư nhất, những vùng 
nhạy cảm nhất của tâm tư trên trang giấy, dưới ánh sáng mặt trời, cho một 
người con trai tôi mới gặp hai lần đọc. Linh hồn tôi sẽ phơi trần ra đó, 
dưới ánh mắt của anh, và không có gì che đậy, bảo vệ, hoàn toàn lệ thuộc 
vào sự phán quyết của anh. Lần đầu tiên, tôi đặt bản thân mình vào tư thế 
nhạy cảm này, và lòng tôi cuộn trào những hồi hộp, lo lắng , hy vọng, và 
ước mơ.  
 
 
Bức thư ấy tôi viết đi viết lại mất hai tháng. Tôi muốn diễn tả thật chính 
xác những gì lòng tôi thực sự cảm thấy về anh. Tôi viết rồi lại xóa, cho 
đến một ngày tháng tám định mệnh, tôi hoàn thành bức thư.  
 
Tôi ước gì tôi có thể gửi thư tay, vì tôi muốn trao cho anh một bằng chứng 
về lời tuyên bố về tình cảm dành cho anh. Nhưng tôi không biết địa chỉ 
nhà, vả lại không muốn anh nghĩ rằng tôi biết quá nhiều điều riêng tư về 
anh. Nên tôi chọn cách gửi email. Đây là bức thư đầu tiên và duy nhất mà 
tôi từng viết cho một người con trai mà đến giờ tôi vẫn gọi là người lạ: 
 
 
Dear W.  
“Những sự thay đổi luôn diễn ra, dù lớn, dù nhỏ, nó sẽ đến trong cuộc 
đời. Em không biết điều gì đã xảy ra khi sự thay đổi này đột ngột đảo lộn 
thế giới của em. Em không biết chính xác đó là điều gì vì nó đột ngột đánh 
ngã em giống như một ánh chớp. Có một điều gì rất đặc biệt ở anh. 
 
 
Mọi chuyện bắt đầu bằng một cuộc hẹn hò qua mạng. Chúng ta thậm chí 
không có đến cuộc hẹn thứ ba. Nhưng em luôn nghĩ về anh. Chưa bao giờ 
trước đây em gặp một người đàn ông khơi dậy nhiều cảm hứng trong lòng 
em đến mức em ngồi xuống và viết cho anh một lá thư.  
Em đã nghĩ rất nhiều và cố gắng tự giải thích xem điều gì đã hẫp dẫn em 
tới anh thậm chí cả trước khi em gặp anh. Giây phút em nhìn thấy bức 
ảnh của anh và đọc đoạn văn ngắn của anh, em biết rằng đó chính là anh 
người mà em luôn khao khát, sâu thẳm trong trái tim em, bí mật trong 
những giấc mơ của em. Không phải những điều anh viết về bản thân,mà 
chính là cách anh viết đã nói cho em biết con người anh và quyến rũ em 
vào thế giới của anh. Em nhìn thấy đằng sau những dòng chữ một con 
người tuyệt vời mà em đang tìm kiếm.  
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Rất có thể em bị hấp dẫn bởi sự thông minh, trí thức, và tinh tế của anh. 
Cũng có thể em sửng sốt bởi trí tò mò, sự khoáng đạt, sự phấn chấn, và trí 
tuệ mãi mãi trẻ trung của anh. Có thể sự hài hước kì quặc của anh làm em 
mỉm cười. Hay có thể em cảm động bởi sự tử tế, ân cần và ước muốn chân 
thành của anh. Cũng có thể em đầu hàng bởi cảm giác lãng mạn rằng em 
gặp một người đàn ông sống hết mình mỗi phút giây, người luôn phấn 
chấn trước những điều không chờ đợi, và một người sẽ suốt đời tận tụy 
với người con gái mà anh ta yêu mến ngưỡng mộ.  
 
 
Cảm giác mà em dành cho anh gần như là không thật. Em cảm thấy như 
là em biết anh. Em cảm thấy như là em có thể nói về anh giống hệt như là 
anh nói về anh. Em biết anh nhìn bản thân anh như thế nào, anh cảm thấy 
thế nào, anh khao khát được trải qua điều gì, và anh tìm kiếm điều gì. Có 
thể, đâu đó trong em từ trước khi em gặp anh, em vẫn luôn hình dung và 
thần tượng một người như anh.  
 
 
Khi em nhìn anh cười, em cảm thấy một cảm giác vĩnh cửu của thành 
bình, ấm áp, an toàn, và được bảo vệ. Em cảm thấy nhẹ như là thế giới 
vật chất không tồn tại, chỉ có linh hồn em bay lên tìm thấy điều mà nó ước 
mơ. Đó là một cảm giác thật đặc biệt, thật riêng tư, thật thoải mái, thật 
vui sướng, thật hạnh phúc. Lần đầu tiên, em biết rằng sự hấp dẫn có thể 
xảy ra và tồn tại, rằng trái tim em có thể cảm động và em có thể làm cho 
trái tim của những người khác cảm động. Trong em có một chỗ nơi giấc 
mơ ngọt ngào nhất của em ngự trị, nơi hi vọng lớn lao nhất của em tồn 
tại, nơi những cảm giác sâu thẳm nhất của em được nuôi dưỡng, nơi 
những kỉ niệm đẹp đẽ nhất của em được ấm áp, và an toàn Đó là nơi anh 
ở.  
 
 
Đã một năm trôi qua kể từ ngày em đọc những dòng viết của anh và bị 
hấp dẫn bởi con người đằng sau những dòng viết ấy. Đã tám tháng trôi 
qua kể từ lần đầu tiên em gặp anh. Em đã thay đổi rất nhiều điều trong 
cuộc sống của em. Em đã đổi việc, chuyển nhà, làm quen với những người 
bạn mới, học những thú vui mới, nhuộm tóc. Chỉ có cảm giác của em 
dành cho anh vẫn không thay đổi. Và em nhận ra rằng linh hồn em đã 
cảm động sâu sắc bởi anh.  
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Em không biết tương lai sẽ ra sao nhưng em chọn theo đuổi tiếng gọi của 
trái tim và gửi cho anh bức thư này. Em muốn anh biết rằng em cảm thấy 
anh là một con người đặc biệt và em hi vọng sẽ được biết thêm về anh.” 
 
 
Tôi gửi bức thư đi lòng vừa bình yên vừa giông bão. Điều gì sẽ chờ tôi 
phía trước? Liệu tôi sẽ tiếp tục sống những ngày khắc khoải và mong 
ngóng hay sẽ có một cánh cửa kỳ lạ mở ra cho cuộc đời tôi và một thế 
giới ngập tràn ánh sáng sẽ chào đón tôi vào? 
Dương Thùy Trân 

Tìm Chồng 

Chương 14 (III) 

Những cơn say nắng 

Tôi mở cửa ra và bước chân vào ánh mặt trời.  

Có một nỗi ám ảnh làm tôi ngẩn ngơ, có một niềm khao khát làm mỗi tế bào 

trong cơ thể cháy bừng bừng, một nỗi ngượng ngùng làm tôi muốn che giấu 

bằng những lời giễu cợt, một sự can đảm và bướng bỉnh khiến tôi nhất quyết 

gõ thình thịch vào cánh cửa tưởng chừng đóng chặt, một linh cảm mơ hồ về 

một kết cục tất yếu dù cánh cửa kia có mở ra, một sự đợi chờ khắc khỏai làm 

mỗi giờ đồng hồ dài như thế kỉ, một ý nghĩ sôi réo trong lòng rằng, chỉ cố 

lên một chút thôi, phía bên kia của đoạn email ngắn ngủi sẽ là chiếc cầu dẫn 

tới là thiên đường. 

 

 

“ Thật bất ngờ khi nhận được lá thư chân thành, cảm động và say đắm em 

 99



đã viết cho anh. Khi gặp em những lần trước, anh hoàn toàn không biết 

rằng em có tình cảm dành cho anh. Nếu em đồng ý, anh rất muốn gặp lại 

em. Anh chỉ sợ rằng, anh trong đời thực bây giờ sẽ thật là nhợt nhạt khi so 

sánh với trí tưởng tượng của em. Đây là số điện thoại của anh. Em có thể 

gọi cho anh hoặc cho anh số điện thoại của em.”. 

Tôi bỗng nhận ra rằng khi nghĩ tới anh, tôi không biết dùng từ nào khác hơn 

là “hạnh phúc”.  

 

 

Anh thoáng cười trong điện thoại: “ Chuyện gì đã xảy ra với em vậy?” 

Giọng anh sau gần một năm trời xa cách, lướt trong tôi một thoáng chớp 

sáng lòa từ vĩnh cửu. Và tôi nhận ra rằng tôi đã nhớ giọng nói ấy biết bao 

nhiêu. “Có một điều gì đó về anh, nụ cười của anh, cách anh viết, và ánh 

mắt…Em cũng không biết” Tôi ngừng bặt. Và tôi thầm nghĩ: “ Chính là anh 

đã xảy ra với em.”. Anh lại cười : “Bao giờ thì chúng ta gặp được nhau?” Và 

tôi thấy mình như ngạt thở. Tôi không thể nói lâu hơn được nữa vì sợ rằng 

giấc mơ này sẽ biến mất, và tôi sẽ tỉnh dậy, và chiếc cầu nối tới thiên đường 

sẽ gãy vụn.  

 

 

Sau khi buông điện thoại với anh, tôi lập tức gọi điện cho mẹ. Tôi bảo mẹ 

rằng tôi mới nói chuyện với một người, mà đã có lần tôi kể cho mẹ nghe. 

“Người nào nhỉ?” Mẹ cũng không nhớ rõ lắm. Tôi lắng nghe tiếng mẹ nói và 

nhìn những ngôi sao lấp lánh trên bầu trời đêm thẫm tối. Có lẽ đêm nay về 

tôi sẽ vẫn ngắm bầu trời sao từ cửa sổ phòng ngủ, chỉ để thầm thì: “Sao ơi, 

hôm nay anh ấy đã gọi điện cho tôi!” 

Tôi đứng tần ngần trước gương, đã bao lâu rồi, tôi chuẩn bị cho cuộc hẹn hò 
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này. Tôi không muốn bỏ qua một chi tiết nào, dù là rất nhỏ. Tôi ngắm nghía 

từng món đồ nhỏ xinh trên bàn, một lọ nước hoa Miracle, một đôi giầy trắng 

gót nhọn i mất cả một ngày đi lang thang trong siêu thị tìm mua, một đôi 

khuyên tai kim cương hình công chúa, một chiếc vòng cổ mặt trái tim kim 

cương, một hộp thuốc móng tay màu hồng bàng bạc, một màu mắt thẫm như 

bóng đêm, và một thỏi son Lancome màu hơi đỏ thẫm như môi và một thỏi 

bóng có điểm thoáng bạc lấp lánh, 5 chiếc váy mới treo trong tủ, 3 tiếng 

đồng hồ, và một trái tim loạn nhịp.  

Tôi nhảy vào buồng tắm và xả nước ào ào, nước lạnh chảy ròng ròng vuốt 

qua lông mày xuống đôi mắt nhắm chặt, đẫm làn tóc dài, lượn từng giọt qua 

từng đường lượn của thân thể, rơi xuống bàn chân. Tôi nhắm mắt nghe tiếng 

nước xối từ chiếc vòi hoa sen và dần bình tĩnh lại. Tôi vắt mái tóc ướt đẫm 

và thầm nghĩ: “Rồi sẽ ra sao?”.  

Tôi lau khô tóc, sấy khô, chải mượt. Tôi nắn nót sơn từng móng tay và móng 

chân màu hồng bóng nhạt, kỹ lưỡng tỉa từng sợi lông mày. Tôi chọn chiếc 

váy xanh da trời nhạt với đường thêu chỉ trắng nổi lên những hình hoa màu 

nhạt man mác như ánh trăng, ôm lấy đường cong eo và chạy dài tới đầu gối. 

Chiếc váy để lộ một khoảng nửa lưng mảnh trắng ngà với hai đường dây đen 

mảnh vắt ngang vai trần hằn lên làn da mềm như lụa, thoảng hương nước 

hoa man mát và bí ẩn. Tôi loay hoay mãi mới cài được móc váy ở phía sau 

lưng, nghĩ bụng mình cũng thật cứng đầu, không chịu chọn lấy một người, 

rồi ai sẽ cài váy cho đây.  

Tôi nhìn vào gương và thấy một người con gái với đôi mắt to, tò mò, mỉm 

cười, thoáng lấp lánh như gợi ý một đêm hè vui nhộn, môi hơi hồng với một 

chút bóng lấp lánh, mái tóc dài màu đỏ thẫm khi ánh sáng rọi vào dài vừa 

chạm vai trần màu ngà. Đôi giầy cao gót màu trắng với những sợi dây nhỏ 

vòng quanh cổ chân trần toát lên những điều gợi ý. Như vô thức, tôi chạm 
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tay vào người con gái trong gương bởi cô ấy tỏa lên một làn hương quyến rũ 

khó cưỡng, giống như những điều tôi cảm thấy trong lòng. Ngọt ngào. Gợi 

cảm. Đắm say.  

Tôi biết rằng buổi tối hôm nay tôi là một người con gái hấp dẫn. Nhưng tôi 

vẫn không biết làm thế nào trong trường hợp như thế này, khi mang một trái 

tim và linh hồn trần trụi gặp một người đàn ông đã vô tình đánh cắp trái tim 

mình. Thật là một trò chơi không công bằng, khi anh biết tất cả những điều 

tôi nghĩ về anh còn tôi lại không biết anh cảm thấy thế nào về tôi. 

Rất có thể câu chuyện về chàng hoàng tử phóng ngựa trắng tới đón công 

chúa ngồi bên cửa sổ là có thật. Có điều thay vì cưỡi ngựa chàng hoàng tử 

của tôi cưỡi một chiếc xe nhỏ xíu và cũ kĩ, có lẽ theo anh từ thời sinh viên. 

Tôi nhìn qua cửa sổ xuống đường, thấy anh bước khỏi chiếc xe cũ, mặc quần 

jean, áo sơ mi, đang bước tới cửa nhà tôi.  

Nhìn anh vẫn đang bước về phía cửa nhà tôi như một điều không tránh khỏi, 

tôi nghĩ về những người đàn ông đã yêu tôi, có người đem tôi về nhà giới 

thiệu với bố mẹ, có người muốn đeo nhẫn vào ngón tay tôi, có người chỉ đơn 

giản ngưỡng mộ và yêu mến. Tôi luôn tìm được cớ để chia tay, đổ vỡ, để 

chạy trốn. Tôi luôn luôn chạy đi đâu đó, tìm một ai đó. Bây giờ tôi mới hiểu 

rằng “ai đó” chính là anh, người mà tôi đã tìm kiếm suốt bao nhiêu năm trời. 

Cuối cùng tôi đã chứng minh được niềm tin bướng bỉnh của tôi về một 

người đàn ông giống như tôi tưởng tượng, giống như tôi ước mơ. Mọi con 

đường tôi đã đi qua cuối cùng chỉ để dẫn tôi tới gặp anh. Và giấc mơ của tôi 

bước ra khỏi những cảm xúc bí mật trong lòng, bước trên đường phố dưới 

hình ảnh một người đàn ông dưới cửa nhà. 

Và chỉ một giây nữa thôi anh sẽ đặt ngón tay lên nút chuông kia và tôi sẽ 

phải ra mở cửa. Tôi nhớ lại cảm giác khiếp sợ khi phải diễn tả thành lời 

những cảm giác sâu kín nhất, tình cảm trần trụi nhất dành cho anh bằng từ 
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ngữ. Giờ đây, tôi thấy ngượng ngùng hơn là khỏa thân, và nghĩ bây giờ chắc 

vẫn đủ thời gian chạy trốn. Tôi sẽ chui vào một góc tủ, ngồi chờ đến khi tim 

tôi đập bình thường trở lại. 

Đúng lúc đó, tiếng chuông vang lên. 

Tôi từ từ đứng lên, hít một hơi dài. Tôi phải làm việc này thôi, phải đi đến 

tận cùng của buổi tối, dù nó có bắt đầu thật lúng túng và khó khăn. Dù kết 

cục của nó là một điều hoàn toàn bí ẩn, dù tôi phải đặt cược những cảm giác 

dễ tổn thương nhất trong lòng. Có thể tôi sẽ thành công, có thể anh sẽ lại 

biến mất, bỏ tôi lại với những cảm xúc vô vọng. Nhưng nếu không thử, nếu 

không dũng cảm lên, tôi sẽ chẳng bao giờ biết được rồi mọi chuyện sẽ ra 

sao. Liệu một lần trong đời, tôi sẽ có được điều mình thực sự muốn.  

Anh hiện ra sau một năm không gặp, khuôn mặt hơi nhợt nhạt hơn so với trí 

nhớ. Chúng tôi ngượng ngùng cười nhìn nhau. Biết nói gì, chỉ biết cười thôi. 

Nếu cười mà hết lúng túng thì tôi sẽ cười mãi. Tôi bước theo anh, chui vào 

chiếc xe nhỏ xíu, cửa sổ không tự động, phải dùng tay vặn lên vặn xuống. 

Ráng chiều đỏ rực. Tôi ngồi xuống, quay sang nhìn khuôn mặt anh bên cạnh, 

và lạ lùng sao, tràn ngập lòng tôi bỗng là một cảm giác như là nghỉ ngơi sau 

một cuộc chiến đấu căng thẳng, bình yên như là tôi đã về tới nhà, như là tôi 

đã ngồi đúng chỗ của mình, như ở nơi đây, bên cạnh anh là chỗ tôi thuộc về 

từ khi chưa sinh ra… 
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Nắng chiều xiên chéo qua cửa kính bên phải, hắt lên mái tóc mềm mại màu 

nâu nhạt của anh ta. Tôi thấy xôn xao trong lòng, và che giấu bằng những lời 

cười cợt: 

- Nói thật đi, anh có nhớ em là ai không? 

- Anh nhớ chứ, chúng ta gặp nhau khoảng một năm trước…  

Anh và em cùng đi xem một bộ phim… 

Chúng ta đi ăn phở.  

- Anh còn nhớ phim gì không? 

- Ừm, phim …., anh không nhớ. 

- Phim Closer. 

Đó là bộ phim về những đôi trai gái yêu nhau rất nhiều rồi trở thành hận 

nhau rất sâu. Tôi còn nhớ chúng tôi ngồi cạnh nhau trong rạp tối om. Và anh 

khẽ chạm tay vào đầu gốI tôi… 

Đến bây giờ tôi vẫn còn tự hỏi: “Liệu đấy có phải là một dấu hiệu anh gửi 

cho tôi rằng anh muốn tiến tới mà tôi đã bỏ qua?”. Lúc đó, tôi ngồi im, mắt 

nhìn chằm chằm lên màn ảnh, trong khi cả cơ thể tôi bảo tôi rằng hãy vươn 

tay ra, chạm vào tay anh. Nhưng tôi dường như không cử động nổi. Tôi đã 

không làm gì cả.  

- Chúng ta đi đâu vậy? Tôi hỏi. 

- Anh cũng không biết. Tùy em. Em muốn đi đâu? 

Tôi cắn môi. Tôi nhớ cú điện thoại trước đó hỏi lại địa chỉ nhà mặc dù đã nói 

cho anh một lần rồi nhưng bị bỏ quên ở đâu đó. Và bây giờ, rõ ràng là anh 

không chuẩn bị gì cho buổi hẹn hò này, không có kế hoạch là sẽ đi đâu làm 

gì. Đây không phải là một dấu hiệu tốt. Buổi hẹn này có lẽ không quan trọng 

với anh như là với tôi. Tôi thấy trước mắt thật còn nhiều thử thách. Gạt nỗi 

bất an bắt đầu lẩn quất trong lòng sang một bên, tôi nói: 

-Hay là chúng ta đi ăn tối ở một tiệm trên bờ biển? 
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- Được thôi. Anh nói.  

Anh đậu xe ở sau một khu nhà rồi bước sóng đôi cùng tôi. Lúc ấy, tôi nhận 

ra rằng anh cao hơn là tôi tưởng. Dáng người cân đối, khoảng 1.8m ,chỉ có 

cái đầu to hơn bình thường, đặt trên một khung vai rộng làm cổ như hơi 

ngắn. Anh đi như không thuộc về thế giới này, như đang suy nghĩ điều gì, 

luôn cúi về phía nào đó, luôn nhìn đi đâu đó.  

Chúng tôi bước vào một khách sạn nhỏ tên là La Valencia, trông vô cùng 

xinh đẹp và thơ mộng nằm ngay trên con phố nhỏ. Con đường vào là một lối 

đi dài với những chậu cây cảnh xanh mướt hai bên, tiến tới vòm cổng cong 

như ẩn hiện, đi qua tượng nàng tiên cá bằng đồng đen vươn ngực về phía 

biển. Tất cả toát lên một vẻ quyền quý và quyến rũ trong lặng lẽ. Tiếng đàn 

piano nhẹ nhàng êm dịu, dãy bar rượu xếp trong mờ tối. Màn đêm sắp buông 

xuống. Những chùm đèn sáng hơi mờ ảo dọc theo đường lan can bắt đầu 

được thắp lên. Mỗi bàn ăn được tách ra riêng biệt thành những bục nhỏ, nối 

bên nhau chạy dọc theo bức tường bằng kính nên từ mọi góc của bàn ăn, 

khách đều có thể ngắm biển. Khi ngồi xuống, chùm đèn mờ soi bàn ăn vừa 

đủ sáng để nhìn thấy mắt nhau, và đủ tối để tưởng tượng về nhau.  

Một cô phục vụ mặc đồng phục màu đen lẫn với bóng đêm mang thực đơn 

tới. Chúng tôi chọn món khai vị là rau cải bắp thái nhỏ li ti như sợi chỉ trộn 

hạt dẻ, dấm táo, tôm hấp bóc vỏ, cắt đôi dọc sống lưng có vị vừa chua vừa 

ngọt.  

- Anh có nhớ không, lần trước chúng ta ăn ở tiệm Tàu,có món xà lách cuốn 

gà trộn lạc và món tôm tẩm mật ong xào với hạnh nhân. 

- Tiệm đó thật ngon, sau này anh muốn quay lại mà không nhớ là ở chỗ nào. 

- Đáng ra là anh nên gọi điện cho em . 

Tôi nói, nhìn thẳng vào ánh mắt anh và tự tin mỉm cười. Tôi biết mắt tôi 

sáng bừng và lấp lánh, mái tóc thẫm lên màu của lửa lấp lánh dưới ánh đèn, 
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vai trần ánh lên màu ngà mịn màng. Tôi biết tôi gửi gắm vào nụ cười và ánh 

mắt ấy tất cả vẻ trẻ trung, tươi tắn, chân thành, quyến rũ, và ma lực, tất cả 

những gì tinh tú của một cô gái trẻ với trái tim say đắm đang độ tỏa chín. 

Tôi biết trong ánh mắt ấy có cả vẻ hài hước và thách thức: “Và em đang ngồi 

trước mặt anh đây. Anh sẽ xử lý thế nào?”. 

Anh nhìn vào khuôn miệng và ánh mắt tôi đang mỉm cười. Và bỗng nhiên 

mắt anh sáng lên lấp lánh như sửng sốt và miệng giãn ra thành một nụ cười 

không cưỡng nổi. Khuôn mặt biến đổi hẳn. Những cơ mặt giãn ra, ánh mắt 

thoáng biến thành sinh động, vui vẻ, thú vị. Anh không rời mắt khỏi tôi, 

giống như nhìn thấy một cái gì đó rất thu hút mà anh không cưỡng lại đựợc 

và làm cho trái tim anh vui sướng. Giống như bằng một phép mầu nhiệm 

nào đó, một lời thần chú được gieo xuống, và cánh cửa lòng anh bỗng trong 

giây lát mở toang.  

Và tôi bước chân vào, hồi hộp, lạ lẫm, dò đẫm, xôn xao.  

Anh nói đầy ý nghĩa: 

- Đúng rồi, đáng ra là anh nên gọi điện cho em.  

Tình thế thay đổi nhanh chóng. Cái thái độ giống như từ từ mặc kệ lúc nẫy 

biến mất. Anh chuyển sang giọng vui thích tán tỉnh tôi với một ánh mắt đầy 

ngưỡng mộ:  

- Em nhuộm tóc từ bao giờ? Màu này rất hợp vớI em. 

- Cám ơn anh. Tôi mỉm cười.  

Tôi cũng không thể rời mắt khỏi anh. Khuôn mặt thân yêu ngay đối diện, chỉ 

cách trong gang tấc làm cho nụ cười không thể tắt trên môi. Và kìa, anh trò 

chuyện và dành mọi sự chú ý cho tôi, ánh mắt mỗi lúc thêm ngưỡng mộ, ngỡ 

ngàng và vui sướng. Tim tôi vẫn đập thình thịch, bởi tôi vừa mong đợi vừa 

hồi hộp trước cái điều lòng ước ao hình như vừa được sinh ra và lớn lên 

nhanh như thổi từng phút giây, khi tôi ngồi đây mỉm cười nhìn vào mắt anh. 
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Tôi cố giữ một giọng nói tự nhiên và thái độ hài hước. Tôi nói liên tục về bộ 

phim “Những cô gái xinh đẹp”, về những món ăn Ý, về bạn bè ở cơ quan. 

Tôi nói để che giấu nỗi bối rối. Tôi nói vì tôi sợ khi nếu ngừng lại, cái ánh 

sáng vừa sinh ra trong đôi mắt kia sẽ biến mất. Tôi nói vì không biết làm thế 

nào với cảm giác sung sướng như vỡ bờ đang dâng hứng khởi lên trong lòng 

bởi một điều kỳ diệu đang diễn ra.  

Dịu dàng lan tỏa trong không gian là tiếng đàn piano. Người nghệ sĩ vừa đàn 

vừa hát một bản tình ca của Frank Sinatra: 

“Xin hãy cẩn thận, đó là trái tim em.  

Đó không phải là cái cái đồng hồ của em mà anh đang cầm giữ, đó là trái tim 

em 

Đó không phải là mẩu giấy em gửi cho anh và anh nhanh chóng đốt đi 

Đó không phải là cuốn sách em cho anh mượn và anh không bao giờ đem trả 

lại 

Xin hãy nhớ, đó là trái tim em 

Đó là trái tim mà em sẵn sàng tách khỏi 

Để cho anh cầm lấy, để anh gìn giữ hoặc anh làm tan vỡ, 

Nhưng trước khi anh bắt đầu, 

Xin hãy cẩn thận, đó là trái tim em” 

Khi chúng tôi bước ra ngoài khách sạn thì trời đã tối sẫm. Chúng tôi bước 

theo khúc phố nhỏ, vắng, tối, và dốc xuống biển. Chỉ có anh, tôi, và trăng. 

Ánh trăng men theo đường dốc, quàng lên những vòm cây tối sẫm. Bước 

bên anh, i nghe như có điệu nhạc êm ái chảy trong không gian. Ánh trăng 

hắt trên chiếc váy thêu hoa trắng nhẹ tôi mặc, mơn man trắng ngà trên 

khoảng lưng trần.. Tôi thấy như chiếc váy thêu hoa chỉ trắng như biến thành 

một phần thân thể, tôi không còn đi nữa mà như lướt trên không gian, như 

một thoáng nào đó hòa cùng cái cảm giác xa xưa, cái ước mơ bí mật khi tôi 
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thấy mình là nàng tiên cá di chuyển uyển chuyển như bay trong ánh trăng 

biển đêm với niềm khát vọng cháy bỏng, lặng câm rằng một ngày kia tiếng 

hát tha thiết không lời từ trái tim nàng sẽ làm rung động trái tim hoàng tử.  

Anh lùi lại đi phía sau. Tôi cảm thấy ánh mắt anh trên làn lưng trần và bước 

chân tôi loang loáng dưới ánh trăng. Chúng tôi im lặng, nhưng đều cảm thấy 

rất rõ một sức hút kỳ lạ như muốn lôi hai người lại với nhau . Anh đi gần lại, 

thỉnh thoảng gần như chạm tay lên vai tôi, làm tôi nóng bừng, rồi lại rụt lại. 

Tôi bước tiếp, nghe lòng mình hồi hộp. Anh có vẻ gì như khẩn trương, loay 

hoay. Tôi thầm nghĩ: “Anh cũng muốn chạm vào em nhiều như em muốn 

chạm vào anh phải không?”. 

Ánh trăng rọi từng giọt sóng lấp lánh trên biển mênh mông và đen thẫm, gió 

biển lướt trên khoảng tối bao la, nhưng gió không làm tôi lạnh. Không hiểu 

sao, tôi cứ thấy người nóng bừng bừng.  

Anh nói: 

- Hay là chúng ta về nhà anh? Anh có ba bộ phim thuê mà chưa xem.  

- Nhà anh ở đâu? 

- Ngay trên dãy phố này. Lúc nãy anh đậu xe ở sau nhà anh đó.  

Thảo nào lúc nãy tôi cứ thắc mắc sao anh lại tìm được chỗ đậu xe ngay. 

Chúng tôi rảo bước rất nhanh, giống như cả hai cùng chung một ý nghĩ 

nhưng chẳng ai lên tiếng.  

 

( Be careful, it’s my heart- Frank Sinatra) 

  

Anh ở trong một khu nhà cũ nằm ngay sau dãy phố biển mà chúng tôi vừa đi 

dạo. Đó là một căn hộ đơn sơ, mới bước chân vào là phòng khách rộng 

thênh thang vì chẳng có mấy đồ đạc ngoài một chiếc ghế sa lông, một bàn 

nước, một cái tivi cũ, (có lẽ cũng từ thời sinh viên như cái xe ô tô), và mấy 
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giá sách. Ba cái phong bì màu đỏ chứa đĩa phim hãng Netflix gửi nằm trên 

bàn nước. Phía bên trái phòng khách là một khoảng bếp tối om, lạnh lẽo như 

bị bỏ quên lâu rồi.  

Anh đem cho tôi một cốc nước, bật TV lên, bỏ một đĩa vào đầu DVD và hỏi: 

-Anh tắt đèn để xem phim nhé. 

Tôi ừ hữ. Thế nào cũng được. Tôi chẳng nghĩ được gì nữa rồi.  

Tôi ngồi bên mép đi văng. Anh cũng ngồi xuống cạnh nhưng ngồi sâu hơn 

phía đằng sau. Tôi như nghe rõ tiếng thở trong bóng tối, như nhìn rõ cái cách 

anh cựa quây, và choàng tay trên đi văng như muốn ôm lấy tôi làm nóng rực 

trong không khí một nỗi ham muốn đến ngạt thở.  

Tôi ngồi thẳng lại, không tin ở bản thân mình nữa, tôi chỉ còn một ý nghĩ 

bừng bừng trong đầu, run rẩy trong thân thể, là tôi muốn nhắm mắt lại và 

dựa lưng vào chiếc đi văng kia, nơi mà tôi biết là cánh tay êm ái của anh 

giang sẵn chờ ở đó.  

Tôi nuốt khan trong cổ họng, nhìn quanh căn phòng. Ánh sáng từ chiếc ti vi 

loang loáng chiếu, vài đồng đô la vương vãi trên chiếc bàn nước, một quyển 

tạp chí rơi trên sàn nhà, tôi nhặt lên bàn và đọc thấy “ Hội cựu sinh viên 

MIT”. 

- Phim gì vậy anh? 

- The Motorist. 

Tôi lại cắm mặt vào ti vi. Vẫn không quay lại, tôi cảm thấy anh vươn người 

lại gần hơn, và đặt tay lên bàn tay tôi. Hơi ấm từ bàn tay mềm tỏa ra làm tôi 

choáng váng. Tự nhiên, tôi đặt bàn tay còn lại lên tay anh, ve vuốt. Tôi chưa 

thấy tay ai mềm thế này.  

Với ý nghĩ ấy, tôi quay lại mỉm cười. Vừa chạm vào ánh mắt tôi, anh bất 

ngờ hôn lên môi tôi một nụ hôn say mê và quyết liệt làm mọi giác quan của 

tôi bật lên như điện giật. Bàn tay anh chạm vào mảng lưng trần làm cả thân 
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hình run lên, tôi bấu chặt lấy anh, môi anh mềm và nóng, lưỡi anh chạm vào 

lưỡi tôi khuấy động đến phũ phàng những ham muốn trong mỗi tế bào. Và 

lúc đó tôi quên hết, chỉ còn thấy những làn sóng vội vã đuổi nhau dâng mãi 

tràn bờ trong thân hình run rẩy. Tôi kịp nhận ra rằng, anh không giống như 

những người khác, anh không bắt đầu bằng một nụ hôn dò ý tứ, anh tấn công 

và làm náo loạn tôi từ va chạm đầu tiên.  

Chúng tôi hôn nhau như uống rượu từ môi nhau không thể rời ra. Càng hôn 

như ly rượu càng uống càng nồng, càng uống càng say, càng uống càng 

mềm môi. Cả cơ thể tôi sốt lên bừng bừng, đầu quay cuồng say sưa. Tôi thấy 

mình ướt hết mọi nơi. Anh cứng lên giữa đôi chân tôi, chúng tôi ghì chặt 

nhau, thấy quần áo như sắp bừng bừng bốc cháy. Nóng, nóng quá! Như có 

môt đám cháy ở đâu đó hừng hực bốc lên làm căn phòng hầm hập nóng. Mồ 

hôi anh rịn trên trán, thấm qua áo sơ mi. Tôi thấy như một có một quả cầu 

lửa bốc lên đầu, cháy bùng lên và làm tan biến đi tất cả quá khứ, tương lại, 

phiền muộn, lo lắng, buồn, vui, tất cả còn lại chỉ là nỗi đam mê rừng rực.  

Anh thì thầm bên tai:”Khi anh nhìn em từ đằng sau đi dưới ánh trăng trên 

chiếc cầu, bờ vai em và chân em, em như tỏa ra một không khí quyến rũ nào 

đó không thể cưỡng nổi, toàn thân anh nóng lên, anh gần như không kiềm 

chế được, đến mức anh ngượng ngập nhìn xung quanh nếu có ai nhìn thấy 

anh trong trạng thái này, cũng may là trời tối không thì mọi người sẽ dễ dàng 

nhìn thấy. Từ lúc đó anh không còn suy nghĩ được gì nữa ngoài việc anh sẽ 

cảm thấy thế nào nếu được chạm vào em. “ 

Tôi nghĩ mình có thể khóc đươc. 

Nhưng tôi không khóc.  

Tôi hôn lên mái tóc rồi lại cúi xuống tìm môi anh, chìm đắm trong làn môi 

dầy và mềm, như cứ lún dần, lún dần vào một hố sâu êm ái, không tài nào 

dừng lại được. 
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-Em nghĩ gì vậy? Anh nghich nghịch từng sợi tóc tôi, trễ nải hỏi. 

-Em nghĩ rằng anh thật hoàn hảo.  

Anh nhìn tôi không tin.  

Rõ ràng là anh không tin. 

Anh làm sao mà tin được. 

Còn tôi không thể nói gì thêm, chả nhẽ lại nói rằng tôi muốn gào lên những 

cảm xúc đang tràn ngập lòng khi được ở bên anh thế này. Và người đàn ông 

này, hiện thân của tất cả những gì tôi mong ước, đã từng không gọi điện lại 

cho tôi suốt 8 tháng, giờ đây ngoan ngoãn như một chú mèo nhỏ, rúc đầu 

vào cánh tay, vuốt ve chân, hôn lên đầu gối tôi, nhìn tôi say đắm.  

Ánh trăng chênh chếch chiếu qua cửa sổ, soi lên gót giầy nhọn màu trắng 

với những chiếc dây mảnh mai choàng quanh cổ chân. Anh bò xuống chân 

tôi, hôn lên hõm đằng sau đầu gối, soi cái hõm sau đầu gối dưới ánh trăng 

ngà, bảo anh không thể cưỡng lại được cái hỏm trẻ thơ sau đầu gối em. Đó 

quả là một điều bất ngờ. Anh là người đầu tiên và duy nhất để ý tới hõm sau 

đầu gối. Sau này, mỗi khi nhớ lại, tôi thỉnh thoảng vẫn đứng soi gương và 

nhìn phía sau đầu gối, tôi nghĩ trông nó là những đường cong dễ thương và 

âu yếm như một làn da chưa qua sương gió. Có lẽ vì vậy anh thấy nó gợi 

cảm chăng? 

- Em là một người con gái đầy tình âu yếm. 

-Với riêng anh thôi. Tôi đáp. 

Anh bắt đầu mò mẫm thám hiểm khắp thân thể tôi. Và tôi không biết được 

đó là gì, là nỗi ngượng ngùng xa xưa lẩn quất, là nỗi ngần ngại của một cô 

gái nhỏ ở trong một căn phòng xa lạ với một ngườI đàn ông tôi mới gặp lần 

thứ ba, hay là linh cảm mơ hồ rằng đối với anh câu chuyện tối nay chỉ là một 

niềm say mê trong một chuỗi say mê. Mà đối với tôi, nó lại quá quan trọng, 

quan trọng như cả cuộc đời, quan trọng tới mức có thể để lại dấu ấn mãi mãi 
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trong linh hồn, quan trọng tới mức tôi không thể đầu hàng trước cám dỗ.  

Tôi vuốt tóc anh, thì thầm đáp lại những bàn tay hối thúc và nụ hôn giục giã 

của anh: “ Để sau này được không anh?” 

Anh cười bảo: “ Công anh cả buổi tối mới kéo được một bên dây váy của em 

xuống. Bây giờ em lại kéo lên mất rồi.” 

Tôi phì cười“Anh đành phải chờ dịp làm lại thôi” 

Chúng tôi ngả người trên đi văng ôm lấy nhau và vuốt ve nhau. Trăng dịu 

dàng như một bản nhạc êm đềm. Giây phút này tôi thấy thời gian ngừng lại, 

thấy thế giới biến thành vĩnh cửu, thỏa mãn, đủ đầy. Tôi thấy mọi thứ đều 

ngọt ngào, ngọt ngào tới mức như nhìn thấy mật ong sóng sánh chẩy trong 

không gian. Tôi chỉ ước giá thời gian dừng lại ở đây, sẽ không có điều gì 

khác xảy ra nữa cả, chúng tôi cứ thế này thôi, ôm nhau,hôn nhau, mãi mãi. 

Đó là giây phút tôi sống đầy đủ nhất, vẹn toàn nhất, hạnh phúc nhất, đó là 

khoảnh khắc biến thành vĩnh hằng trong cuộc đời tôi.  

Anh đưa tôi về nhà khi đêm đã rất khuya. Gió ù ù thổi, nhưng tôi không thấy 

lạnh, chỉ thấy nóng bừng và say sưa. Anh thả tôi trước cửa nhà, không mở 

cửa xe, không đưa tôi tớI cửa nhà, hôn tôi tạm biệt, rồ xe phóng đi. Đêm 

trống không, lặng ngắt. Tôi đứng nhìn theo xe của anh phóng mất dạng. Có 

cái gì bất an, có cái gì điên cuồng, tôi lảo đảo lên nhà, như trót uống rượu 

mạnh, bây giờ quàng bước chân đi. 

  

Tôi lập tức chìm vào giấc ngủ sau tới tận trưa ngày hôm sau. Ý nghĩ đầu tiên 

khi tỉnh dậy là bây giờ anh đang làm gì, có phải ngồi đọc sách bên bờ biển, 

và ước gì tôi được ngồi bên anh, bao giờ tôi lại được gặp anh. Tôi vẫn còn 

cảm thấy làn môi mềm của anh trên môi tôi và cảm giác chuyếnh choáng say 

từ cuộc gặp gỡ đêm qua vẫn làm tôi choáng váng.  

Tôi có một niềm tin rất bướng bỉnh rằng, sau buổi hẹn hò lần thứ nhất, người 
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đầu tiên gọi điện lại phải là người con trai. Nếu anh không gọi điện lại, đó 

không phải vì anh đánh mất số điện thoại, bận việc cơ quan, tai nạn ô tô, mà 

đó là một thông điệp không lời rằng sẽ không có buổi hẹn lần sau. Vì thế, tôi 

có gọi lại cũng chẳng ích gì, chỉ làm anh thêm khó xử và tôi thêm bẽ bàng. 

Và nhất là, đây là Mr.Big, tôi đã viết thư, tôi đã đến gặp, tôi nghĩ rằng phần 

việc của mình đã hết, và giờ đây tôi muốn chờ xem liệu có một lần anh chủ 

động vì tôi.  

Thông thường, anh có 24 giờ từ sau buổi hẹn để gọi lại. Và công việc của tôi 

chỉ là chờ đợi. Có lần tôi đọc báo thấy bảo có một loài cá mà cuộc đời gói 

gọn trong 24 giờ. Chúng sinh ra, lớn lên, yêu nhau, sinh sản, và chết trong 

một ngày. Lúc này đây, tôi ước gì tôi là loài cá ấy. Để tôi không bao giờ phải 

trải qua những giờ phút đợi chờ khắc khoải với câu hỏi: “Liệu ngày mai anh 

ấy có gọi điện lại không?”  

Tôi nhìn cái điện thoại di động. Nó nhìn lại tôi. Mọi tế bào trong tôi chờ 

tiếng chuông điện thoại reo. Tôi không thể làm được gì khác cả. Tôi không 

thể ăn, không thể đi lại, không thể nghĩ ngợi, không thể nghe nhạc,không thể 

đọc sách, không thể hít thở bình thường. Bởi vì tôi rất bận. Bận chờ chuông 

điện thoại. Tôi ngồi dậy trên giường một lúc và không thể chịu đựng thêm 

tình trạng chờ đợi nôn nao thế này. Tôi quyết định đi ngủ lại. Tôi quyết định, 

tôi sẽ trốn vào giấc ngủ cho tới khi tiếng chuông reo. Nếu tiếng chuông 

không reo nữa, ước gì tôi vẫn sẽ ngủ mãi mãi, để không phải đối mặt với cái 

điều mà tôi vẫn lo sợ lẩn quất trong lòng. Rằng đêm qua chỉ là một thú say 

mê. Rằng đó chỉ là một cuộc vui trong hàng vạn cuộc vui. Rằng anh say đắm 

hôn em không có nghĩa là anh sẽ gọi điện lại cho em.  

Gần cuối chiều chuông điện thoại reo khi tôi vẫn lơ mơ ngủ. Một thoáng vui 

mừng vụt sáng nhói lên trong tim, tôi lồm cồm bò dậy, nhấc chuông điện 

thoại. Và tôi thất vọng.  
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K. là một người Hà Nội rất đỗi thông minh mà tôi tình cờ quen biết. K gọi 

điện mời tôi đi chơi hàng tuần. K thăm người yêu sắp cưới hàng tuần. K 

không nói cho tôi biết là có người yêu. K không nói cho người yêu biết là có 

quen biết tôi. Người yêu của K nổi giận khi biết K có người quen là tôi. Tôi 

hơi bất ngờ khi biết K đã đính hôn, và tôi thành thực tự hỏi mình:” Tất nhiên 

bây giờ chúng tôi chỉ là bạn. Nhưng giả dụ K vì tôi mà bỏ người yêu, tôi có 

muốn K không?” Tôi thấy mình trả lời “Không” rất nhanh. K không phải là 

người xấu, tôi không phải là người dễ lùi bước. Nhưng những người không 

trung thực làm tôi muốn tránh xa, bởi vì tôi không thể đoán định được lòng 

họ. K vẫn chăm chỉ gọi điện mời tôi đi chơi. Tôi vẫn chăm chỉ từ chối. 

Nhưng hôm nay, K đã đánh thức tôi dậy rồi. Tôi nhận lời đi ăn vì muốn có 

việc gì đó làm để khỏi phát điên lên vì chờ đợi.  

Chúng tôi đến một tiệm buffet đồ ăn Tàu. K có vẻ rất vui vì lần này rủ được 

tôi đi, nói rất nhiều. Tôi ậm ừ bởi vẫn như ngồi trên đống lửa vì ngong 

ngóng chờ tiếng chuông reo.  

Anh gọi điện khi tôi đang múc súp nấm và mộc nhĩ. Tôi gần như đánh rơi 

bát súp. Tôi lỉnh ngay ra ngoài tiệm ăn để nghe điện thoại rõ hơn. Tôi quên 

bẵng mất K. Tim tôi đập dồn dập khi nghe giọng anh: 

- Chào em. 

- Chào anh.  

- Anh muốn cám ơn em. Tối hôm qua là một buổi tối tuyệt vời.  

- Chúng ta đã thật vui vẻ phải không? Tôi hỏi.  

Tôi không hiểu sao tôi lại nói năng dạn dĩ thế. Có lẽ tôi muốn tỏ ra bình tĩnh. 

Bởi vì tôi không bình tĩnh. Tôi sợ anh chán không muốn nói chuyện nữa. 

Nếu tôi không còn đáng yêu và hài hước. Nếu tôi không còn làm anh ngạc 

nhiên.  

- Phải đấy.  

 114



Rồi giống như hít một hơi dài, sau đó, anh nói tiếp : 

- Anh gọi điện để hỏi em liệu anh có thể mời em đi chơi lần nữa không? 

Tôi như đi trên mây. Tôi vội vàng trả lời như sợ anh đổi ý: 

-Tất nhiên rồi, thứ sáu lúc 7 giờ được không anh? 

- OK, thứ sáu, bẩy giờ.  

Giọng anh có vẻ hụt hẫng và ngạc nhiên vì tôi trả lời nhanh thế, nhưng anh 

lịch sự không nói gì thêm. 

Tôi vội vàng kết thúc buổi nói chuyện mặc dù chỉ muốn nghe giọng của anh 

tới hết đêm. Quá sung sướng anh gọi điện lại, tôi sợ nếu còn nói tiếp tôi sẽ 

phun ra những lời vô duyên vì lúc này đây tôi chẳng nghĩ gì được trong đầu. 

Có nhiều lúc tôi ghét sự khuấy động mà anh luôn gây lên trong tôi, khiến tôi 

không còn tự chủ.  

Có lẽ có một thứ ánh sáng nào đó trong mắt tôi, trong nụ cười nhẹ bỗng, 

trong bước chân như bay của tôi lúc quay lại bàn ăn đã làm mắt K. tối lại. K 

cụp mắt xuống hỏi: “ Ai gọi điện cho em à?” Tôi mỉm cười dịu dàng sung 

sướng: “ Vâng” Và từ lúc đó tôi bắt đầu cười nói đùa cợt với K. Ánh mắt K 

tối lại từ giây phút ấy. K hiểu K thua cuộc rồi. K là người thông mình. K sẽ 

không thả mồi bắt bóng.  

Từ khi anh gọi điện lại, tôi luôn ở trong tâm trạng ngà ngà say, lúc nào cũng 

cười như ngớ ngẩn, chân như bước trên mây, không một giây nào không nhớ 

tới những phút say đắm bên nhau. Sáng thứ hai đi làm, đi ngang qua cô thứ 

ký tóc vàng đang say sưa kể chuyện tình: “ Và đêm lễ độc lập, trong ánh 

sáng pháo hoa, anh ấy ôm má tớ, nhìn vào mắt tớ và bảo: “ Anh không thể 

sống thiếu em”. Tôi bỗng thấy cô ấy đáng yêu biết bao. Tôi dừng lại bên 

bàn, chống tay lên cằm, chăm chú nghe câu chuyện, mắt lim dim hỏi: “ Thế 

cậu có bảo anh ấy rằng cậu cũng đang phát điên vì anh ấy không?”  
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Rồi không chờ cô ta trả lời, tôi đi về chỗ ngồi của mình. Tôi ngạc nhiên nghĩ 

sao mình có thể cử động nói năng bình thường thế.  

Dương Thùy Trân 

Tìm Chồng 

Chương 14 (IV) 

HOÀNG HÔN 

 

Tôi thấy mình như đứng trước một bữa tiệc thịnh soạn. Cuối cùng, cũng đã 

đến một ngày tôi được tự do gọi điện cho anh mà không phải băn khoăn rằng 

liệu cuộc gọi của tôi có được chờ đón không. Tôi chăm chỉ nhìn đồng hồ, 

nhẫn nại chờ đến giờ anh về nhà, đoán giờ anh ăn tối xong. Ngoài trời gió 

bỗng nổi từng cơn, đập thùng vào cánh cửa. Tôi ngồi trên giường trùm chăn.  

Tôi vẫn gần như ngộp thở được khi nghe giọng nói của anh: 

- Anh rất nhớ em.  

- Hôm nay bọn anh có cuộc họp, anh chẳng nghe được gì cả, anh chỉ nghĩ tới 

em.  

-Có lẽ anh nên dừng lại ở đây, anh sẽ làm em đỏ mặt nếu anh tả lại anh đã 

nhớ em như thế nào.  

- Em tỏa ra một cái gì đó rất quyến rũ, giống như các cô phù dâu ở đám 

cưới. Anh không biết, anh không thể gọi tên.  

 

Giọng anh vang lên nhẹ nhàng với một vẻ hài hước cố hữu vọng lại trong tôi 

làm cả đáy lòng tôi xao động. Giọng nói đó đã đi vào tôi như điều quen 
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thuộc từ kiếp trước, như nỗi nhớ nhung ngàn đời, như tất nhiên phải thế, như 

tất nhiên là tôi đã biết, như khiến tôi nghẹn lời, như điều dịu dàng yêu dấu 

nhất trong tim, làm lòng tôi mềm lại và ngân nga lên một khúc nhạc không 

lời. Thế nào là hạnh phúc? 

-Anh ước gì có em ở đây với anh. 

 

Em cũng ước vậy, anh có biết không. Thật ra, đó là điều duy nhất trong tâm 

trí em trong moị lúc. Em cũng không hiểu sao, em lại ngồi đây và xa anh đến 

vậy.  

Có một sự vội vã trong giọng nói của tôi, trong trái tim tôi, tôi vội cười, vội 

nói, vội pha trò, như đuổi theo cái ảo ảnh kia, như chạy trốn cái cảm giác 

rằng những ngày tôi được nghe giọng anh qua điện thoại sẽ qua nhanh, cái 

cầu nối với anh sẽ gẫy vụn, sẽ kết thúc không tránh khỏi, như tôi thấy trước 

được kết cục. Sao những lời tán tỉnh dễ dàng nói ra kia lại làm em thấy bất 

an đến vậy?  

Lúc ấy là hoàng hôn. Tôi chọn chiếc váy bó vải bóng màu da cam, cổ vuông, 

dài tới đầu gối. Màu váy ánh lên ráng chiều. Anh mặc một chiếc áo sơ mi kẻ 

sọc to nhiều màu. Tôi hơi ngạc nhiên vì chiếc áo trông thật nổi bật so với 

thói quen ăn mặc thường ngày của anh ta. Tôi muốn nói một lời gì đó nhưng 

dừng lại. 

Anh ngắm nhìn tôi ngưỡng mộ và mỉm cười đùa cợt: “Anh ước gì em đánh 

rơi cái bút chì và cúi xuống nhặt”. Một người đàn bà dừng lại, đến bên tôi và 

nói :”Chiếc váy của bạn tuyệt đẹp”. Tôi bước trên đám cỏ xanh mềm vẫn 

còn thoáng sương đêm đâu đó và mang hoàng hôn trên thân thể dịu dàng. 

Ánh rực chiều tà lấp lánh trong mắt và trong tóc.  

Mặt trời như một quả cầu lửa rừng rực đỏ ối đang chầm chậm lặn xuống 

phía xa kia nơi trời hòa với biển thành một đường dài vô tận. Dọc bờ biển, 
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tôi thấy trẻ em dắt tay bố mẹ tung tăng bước, thấy đôi vợ chồng già tóc bạc 

phơ nắm tay nhau ngồi trên ghế đá ngắm hoàng hôn, thấy một người đàn 

cầm ly rượu đỏ sóng sánh ánh chiều tà nhấm nháp, thấy bác già ngồi bên giá 

vẽ muốn thu lại cái khung cảnh tuyệt vời của biển trong màu sắc, thấy một 

người đàn ông thổi sáo và một chàng trai đánh đàn ghi ta với những điệu 

nhạc êm ái và buồn, thấy người phụ nữ mang thai vịn tay chồng dạo qua…  

Tất cả diễn ra như một bộ phim quay chậm, hoàn hảo, tuyêt đẹp trong chờ 

đợi, đợi cái nửa cuối của đỏ ối kia chìm xuống nước. Thảng hoặc có những 

cánh chim biển bay dạt qua mặt trời, tiếng kêu chìm trong khoảng không 

gian rộng lớn. Sóng trào lên ánh hoàng hôn, nức nở, diệu vợi, đẹp cuồng 

nhiệt và tang thương, tuyệt vọng bừng sáng lên trước khi chìm vào bóng tối. 

Anh ôm lấy vai và vuốt tóc tôi. Tôi nắm tay anh nhìn ra phía mặt trời chìm 

dần trong nước và ánh sáng mất dần đi như một điều không thể tránh khỏi. 

Vẻ đep rực rỡ hoang dại nhưng ngắn ngủi khiến lòng không yên ổn, muốn 

yêu ai đó, muốn nhớ lại những giấc mơ xa, muốn gào lên, muốn đưa tay giữ 

lấy, lại muốn chỉ lặng lẽ đứng nhìn, nhấm nháp cái vẻ tuyệt say mê, tuyệt 

đẹp và tuyệt buồn trước khi tất cả biến mất.  

Khi quả cầu lửa chìm hẳn xuống nước, nắng lụi tắt rất nhanh. Mất đi màu đỏ 

hắt lên từ phía chân trời, mọi thứ trở nên nhập nhoạng, mờ nhạt, tối tăm, tầm 

thường, chỉ còn lại những bóng người đi lại âm thầm xôn xao,. Đêm xuống 

vùn vụt, thê lương. Phủ trong bóng tối, tôi bỗng thấy lòng buồn không rõ cớ. 

Có phải những điều tuyệt đẹp đều sẽ nhanh chóng tàn lụi và mất đi. Liêu 

cuộc tình của chúng tôi có cùng chung số phận? 

Sau cánh cửa khép, chúng tôi lao vào nhau cuồng nhiệt, vội vàng trong sửng 

sốt ngỡ ngàng vì sự hòa hơp mê đấm tự nhiên như sinh ra là để ở trong vòng 

tay nhau. . Môi tôi ẩm ướt và tê dại bởi tôi không thể ngừng tìm môi anh. 

Thời gian như ở ngoài căn phòng. .. 
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Tôi lùa tay vào tóc anh, nhìn khuôn mặt yêu dấu với ánh mắt mơ màng như 

một giấc mộng, tôi bỗng buột miệng:” Anh yêu….”  

Và tôi dừng ngay lại vì biết mình lỡ lời, lỡ nói to lên điều tôi cảm thấy trong 

lòng. Anh , một kẻ quá yêu tự do và thừa bướng bỉnh, chắc chắn không thích 

được gọi một cách âu yếm đầy sở hữu và như vậy khi mà quan hệ của chúng 

tôi mới chỉ bắt đầu. Nghe lời ấy, anh lập tức biết tôi nghĩ gì và điều đó sẽ 

làm anh sợ hãi, sợ ràng buộc, sợ mất tự do, sợ tôi đục thủng bức tường và 

chen vào sâu cái thế giới của anh. Tôi nhìn thấy sự không bằng lòng trong 

ánh mắt kia. Và tim tôi nghẹn lại. Anh sẽ không tha thứ cho em phải không? 

Anh sẽ biến mất phải không? Vì anh còn yêu quí cái tự do của anh vô cùng. 

Vì chính anh cũng không thừa nhận điều đó.  

Nhưng có gì khác đâu, em biết điều này từ trước khi nó bắt đầu. Em đã luôn 

cảm thấy rằng đây không phải là thời điểm mà anh sẽ chịu đầu hàng, với em, 

hay với bất kỳ người con gái nào khác. Anh có lẽ còn chiến đấu tới hơi thở 

cuối cùng để bảo vệ cuộc sống tự do độc thân của anh. Một kẻ phá đám như 

em chắc chắn sẽ bị đóng chặt cửa không cho vào. Bằng một sự kỳ diệu nào 

đó, em đã phá được cửa xông vào. Có lẽ bởi anh quá tò mò, sửng sốt, hấp 

dẫn vì em. Nhưng cuối cùng em đã không bẻ gẫy được ý chí của anh, kẻ cô 

độc và bướng bỉnh. Có thể cuộc gặp gỡ của chúng ta sẽ kéo dài thêm hai 

tuần, hai tháng nữa, hay kết thúc hôm nay. Dù thế nào chăng nữa, cũng sẽ 

không có điều gì khác xảy ra, dù thế nào, em biết, kết cục cũng sẽ giống 

nhau. 

Nếu như mà thực sự có kiếp sau.  

Anh gối lên đùi tôi thiếp ngủ trên đi văng, uể oải, lười nhác, vô tư, giống 

như anh đã quyết định rồi. Tôi im lặng xem TV, tay vuốt tóc anh, thỉnh 

thoảng cúi xuống hôn lên trán, và tự hỏi sao tôi vẫn ngồi đây khi anh ngủ 

quên đến vậy.  
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Đêm đã rất khuya về sáng, và lần đầu tiên tôi hiểu thế nào là “Em phải về 

thôi, xa anh thôi.” Bước ra cửa, tôi liếc nhìn căn bếp trống không với một cái 

nhìn tang thương. Một cái nồi nhỏ chưa rửa nằm trong bồn rửa, mấy tờ đô la 

vương vãi trên bàn bếp, hơi lạnh lẽo tỏa ra đến rùng mình. Căn bếp tối trông 

buồn rầu như rất lâu rồi chưa bao giờ được ai thăm nom tới.  

Nếu tôi được chạm tay vào căn bếp ấy, tất cả sẽ sáng rực và ấm áp lên biết 

bao nhiêu. Nếu chúng ta ở cùng nhau, hạnh phúc sẽ tỏa lên từ những đốm 

lửa hồng. Và anh sẽ không phải sống một mình trong cô đơn như thế này 

nữa. Liệu anh có biết điều đó không? Liệu anh có biết rằng em có thể làm 

cho anh hạnh phúc? Có lẽ là anh biết, nhưng anh quá bướng bỉnh trong sự cô 

độc. Và em bất lực nhìn hạnh phúc của chúng ta tuột khỏi tay.  

Đường về nhà tối om dài hun hút. Tràn ngập lòng tôi là một cảm giác thê 

lương.  

-Anh biết không, chúng ta đã “sống sót” tới lần hò hẹn thứ tư. Chúng ta đã 

“chịu đựng” được nhau tới lần thứ tư. 

Tôi cố gắng pha trò. Tôi mong anh trả lời rằng chúng ta sẽ còn hẹn hò mãi 

mãi.  

Anh nói một câu gì đó không rõ nữa. Nước mắt chảy khan trên má. Tôi biết 

rõ câu trả lời, sao tôi còn hỏi. Bởi tôi cố tình tỏ ra rằng không có chuyện gì 

xảy ra chăng. Tôi cố vớt vát hay tự lừa mình.  

Tôi ra khỏi xe, rồi tôi lại quay lại nói: 

-Chiếc áo của anh thật đẹp. Em muốn nói với anh điều đó cả buổi tối hôm 

nay mà chưa chọn được dịp nào. 

Anh nhìn tôi một thoáng nào đó, rồi không nhìn vào mắt tôi, anh bảo “Cám 

ơn em” rồi rồ xe phóng đi.  
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Tôi lại bước như kẻ mộng du, nghẹn ngào. Sự kiêu hãnh nào cũng phải trả 

giá. Hoang đường quá, những điều đang xảy ra.  

Dương Thùy Trân 

Tìm Chồng 

Mr. Big V 

Juliet và tôi 

 

Juliet là một cô gái Ý tóc quăn đỏ . Cô cao khoảng 1,75m, dáng người cao 

lớn nhưng mềm mại cân đối với những đường cong hoàn hảo, ngực lớn, eo 

mềm, khuôn mặt dài thoáng tàn hương, da hơi rám nắng, cười tươi và nói 

luôn miệng, gặp ai cũng hớn hở chào đón. Cô đi đến đâu cũng lập tức hút 

theo một chuỗi đàn ông từ trẻ tới già nhiệt thành tới làm quen. Có lẽ bởi 

dòng máu Ý thuần chủng, nên cô như một bó đuốc hừng hực sức sống, sôi 

tràn cảm xúc, dễ khóc, dễ cười, lúc nào cũng phải hớn hở hay buồn rầu về 

một vấn đề nào đó, nhiều khi ngốc nghếch buồn cười, nhiều khi nhiệt tình 

quá đáng, nhiều khi rắc rối bực mình. Bù lại, Juliet là một người bạn tốt, 

luôn sẵn sàng bỏ thời gian công sức giúp đỡ bạn mình, nên đi tới đâu cô 

cũng có người quen.  

Juliet và tôi có điểm chung. Chúng tôi là hai cô gái độc thân thích thú nghịch 

ngợm với cuộc đời tự do, khi shop khắp thành phố, khi nhảy thâu đêm, khi 

ca hát váng trời, khi chạy dọc bờ biển nghe sóng hát tình ca. Dạo này Juliet 

lấy làm lạ vì tôi bỗng trở nên lặng lẽ. Cô hẹn sẽ đến nhà tôi chơi vào buổi 

chiều thứ bẩy cuối năm. Tôi và Juliet đi xem diễu hành Noel rồi đi đi dạo 
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trên bờ biển trong buổi chiều rực nắng, và tình cờ chúng tôi thấy trên thảm 

cỏ xanh dưới một gốc cây già giữa muôn vàn người qua lại, một người đàn 

ông đang quì xuống dưới chân một người đàn bà. Anh xỏ một chiếc nhẫn 

vào ngón tay áp út của cô ấy, run run hỏi: “ Em có đồng ý làm vợ anh 

không?” Rồi cả hai đều run rẩy nước mắt chảy đầm đìa, cô gái không nói 

được câu nào, chỉ gật gật đầu, chàng trai nhìn thấy chúng tôi và đưa tay vẫy 

vẫy, anh quá xúc đông không nói được. Tôi và Juliet hiểu ý, lại gần và chụp 

cho họ một bức ảnh. Cả hai chúng tôi không hiểu sao cũng đều rơm rớm 

nước mắt.  

Và Juliet kể cho tôi nghe về người đàn ông độc thân và mối tình say đắm 

nhưng không có đoạn kết của cô. Họ sinh ra là để cho nhau bởi mỗi lần gặp 

nhau là lửa bừng cháy, một lực hút kỳ lạ đẩy họ lại với nhau. Nhưng cả hai 

đều tự do, bướng bỉnh, không ưa ràng buộc, nên những cuộc chia tay rồi lại 

làm lành xảy ra như cơm bữa. Rốt cuộc, một năm rồi mọi chuyện chẳng đi 

tới đâu. Juliet nói: “Tớ đoán là anh có bạn gái khác. Cậu có nghĩ vậy 

không?”.  

Juliet không thiếu lựa chọn, chỉ có điều cô ấy không dứt bỏ được người đàn 

ông ấy. Tôi cũng đã gặp một lần, anh cao lớn hơn cô một chút, hình như là 

người lai, có miệng cười rất duyên. Trông họ rất xứng đôi. Tôi thấy cô ấy 

lúng túng, mặt đỏ bừng, cười liên hồi, nói luyên thuyên khi ở bên anh. Làm 

sao có thể giải thích được những sự bí ẩn của cảm tình.  

Chúng tôi về nhà và làm món gà nướng. Đó là lúc tôi bắt đầu kể cho Juliet 

về Mr.Big. Thật ngạc nhiên làm sao, tôi có thể nói về anh ta như mọi chuyện 

đã qua rồi, trong khi chưa có gì kết thúc trong tôi.  

Tôi đã từng đi như kẻ mù lòa đi giữa những người đàn ông yêu mến tôi. Tôi 

cười khóc mà tuyệt nhiên không hiểu những cảm xúc thực sự trong lòng họ, 

những niềm say mê mà họ dành cho tôi, sự đau đớn khi bị chối từ. Và bây 

 122



giờ, lần đầu tiên trong đời, tôi rơi vào tâm trạng ấy, tôi đi chiếc giày ấy, và 

thế giới bỗng đổi thay, tôi hiểu những bài hát tình ca, những bộ phim tình 

cảm, cảm nhận được niềm say mê. Và tôi bỗng lớn lên, không còn ngông 

nghênh ngạo mạn, không còn mù lòa với thế giới tình cảm nữa. Sau khi gặp 

anh, một sự thay đổi sâu sắc đã diễn ra trong trái tim, tôi đã trở thành một 

con người khác. Niềm say mê và nỗi đau đớn đã hoàn toàn biến đổi tôi. 

Bỗng nhiên, tôi như có cặp kính thần và bỗng hiểu ra rất nhiều điều về thế 

giới mà trước đây tôi hoàn toàn mù lòa, về tình yêu, về niềm say mê, vì 

trong tim tôi tràn ngập tình cảm ấy, mạnh mẽ hơn, sâu sắc hơn tôi, mới lạ 

với tôi. Giống như một chiếc khóa thần kỳ đã mở cánh cửa trái tim,giống 

như nàng công chúa ngủ trong rừng được nụ hôn của hoàng tử, tôi được giải 

thoát, giờ tôi hít thở ngọn gió trong lành của thảo nguyên, ngắm nhìn sắc 

đẹp rực rỡ của bầu trời, tắm trong niềm mê cuồng xưa cũ và vĩnh cửu của 

loài người.  

Nghe xong, cô ấy hỏi: 

-Thế khi bọn cậu đi ăn tối thì thế nào? Ai trả tiền? 

-Anh ấy luôn giành trả tiền. Tôi nhún vai. Cái điều này anh cũng khác với 

những người đàn ông khác. 

Cô ta ngẫm nghĩ: “Vậy là anh ta có thích cậu đó”. Rồi cô ta gặng hỏi tiếp: 

- Thế anh ta có tìm cách gần gũi cậu không?.  

Tôi lặng lẽ nhìn cô ta gật đầu. Tôi nhớ lại những giây phút đắm đuối mà 

chúng tôi đã dành cho nhau, nụ hôn "người nhện" say đắm của anhtrên môi 

tôi, chân tôi, tóc tôi, bàn tay mềm mại của anh xoa đầu gối tôi và ngón chân 

,nhớ cái đầu to và tóc mềm như tóc trẻ con của anh rúc vào cánh tay tôi. Anh 

thực sự là có thích tôi, không ai có thể giả vờ được đến mức ấy. 

Vậy mà anh đã im lặng ra đi không một lời giải thích..  

-Thế cậu đã gặp lại anh ấy lần nào chưa? 
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Tôi biết trả lời thế nào, có và không. Tôi biết nói với Juliet thế nào về những 

ngày đi ra biển, tôi tự bảo mình là đi dạo nhưng đầu ngóng ngó tìm một 

người đàn ông ngồi đọc sách trên ghế đá và nhẩm đi nhẩm lại những lời sẽ 

nói khi “tình cờ” gặp lại. Một chiều trở gió, biển dậy sóng tôi đã nhìn thấy 

người đàn ông ấy. Anh vẫn ngồi đọc sách với dáng điệu xưa cũ ấy, như thế 

giới đi lại ầm ào nói cười kia không thể chạm tới mình, tóc hình như dài 

hơn, trùm quá tai. Tôi hình dung ra cuộc hội thoại: “Chào anh, dạo này anh 

có khỏe không?” “Chào em, anh vẫn khỏe” “Anh đọc sách gì vậy?” “Chạy 

trốn với những chiếc kéo” “Em chưa đọc cuốn ấy, có hay không anh?” “ 

Cũng tạm được”. Rồi tôi sẽ không chịu được nữa và hét lên: “Sao anh cứ 

ngồi như thế, rồi anh sẽ hóa thành đá, hay hóa thành hải cẩu.”  

-Sao cậu lại gọi anh ta là Big? Đó đâu phải là tên của anh ta.  

-Bởi vì tớ xem “Sex and the city”, cô Carrie cuối cùng đã được Mr.Big sau 

sáu năm sóng gió và chia cắt. Tớ cũng sẵn sàng đợi như thế, sáu năm, mười 

năm, hai mươi năm nếu như tớ biết được rằng anh ấy sẽ chờ tớ ở cuối con 

đường kia.. Tớ muốn ngồi bên anh những buổi chiều lười biếng trên ghế đá 

bên bờ biển, nhìn lũ chim biển đùa nghịch trên bờ cát, nhìn nắng vàng vờn 

trên sóng. Tớ muốn ngồi bên anh những hoàng hôn , mặt trời như quả cầu 

lửa thắm đỏ lừ lừ lặn xuống bờ biển. Tớ muốn ở cùng anh, muốn sinh con 

cho anh, muốn buổi sáng ngủ dậy có anh ở bên cạnh. 

Tôi nhìn Juliet và không nhận ra là nước mắt tôi chảy ròng ròng trên má khi 

nói những lời ấy. Cô ấy tròn mắt nhìn, trong mắt của cô ấy là sự sửng sốt, 

kinh ngạc, và thương xót. Cô ấy thì thào: 

-Cậu yêu anh ta mất rồi. 

Tôi muốn cãi lại, tôi muốn bảo rằng đấy không phải là tình yêu, vì tình yêu 

cần sự trân trọng, cảm thông, cần tình bạn. Anh chẳng cho tôi một cái gì như 

thế cả. Đấy là niềm say mê và nỗi ám ảnh, có thể là một sự bắt đầu cho một 
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tình yêu lớn, nhưng chưa phải là tình yêu. Nhưng dù có lý luận thế nào 

chăng nữa, tôi vẫn không thể chối cãi một sự thật là không một ngày trôi qua 

mà không nghĩ tới anh. Tôi vẫn đánh vật với nỗi nhớ kinh hoàng chẹn cổ 

họng. Tôi mãi mãi không còn tự do nữa. Tôi bị giam giữ trong sự ám ảnh kỳ 

lạ đến hoang đường này.  

-Cậu nên gọi điện cho anh ấy, thử mời anh tới đây chơi xem. Đàn ông ấy 

mà, rất khó đoán biết là trong đầu họ thực sự nghĩ gì, nên cậu phải thử xem .. 

Tôi khoát tay chán nản: 

- Để làm gì cơ chứ? Để nhận được một sự im lặng chối từ ư? Điều làm tớ 

phát điên lên là anh ở ngay kia , tớ ở ngay đây, tớ vẫn nhìn thấy anh bên bờ 

biển, anh vẫn một mình như thế, và có lẽ sẽ mãi mãi một mình như thế với 

cái kiểu sống của anh. Anh từ chối tớ, và sẽ từ chối những người khác nữa 

và tớ chẳng làm gì được, trong khi tớ có thể cho anh bao nhiêu thứ. Tới đã 

có thể cho anh cả bầu trời và thế giới. Tớ đã có thể tặng cho anh ngôi nhà và 

những đứa trẻ. Tớ đã có thể cùng anh trọn đời và vĩnh viễn. Tớ đã có thể làm 

cho anh hạnh phúc, tớ đã có thể xây một thiên đường.  

Chao ơi, chẳng thà anh có vợ, chẳng thà anh có con, chẳng thà anh có bạn 

gái, như thế tớ sẽ thấy dễ chịu hơn vì ít ra còn nhìn thấy rõ những cản trở 

của mình tới hạnh phúc. 

- Tớ sẽ giết cô ta, nếu tớ là cậu, nếu anh ta có bạn gái. Tớ sẽ giết cô ta.  

Juliet nói.  

Tôi trân trối nhìn cô. Ngoài cửa sổ đêm tối om, đặc quánh, chỉ còn cái bếp 

của tôi với ánh đèn nhỏ nhoi giữa màn đêm mênh mông thăm thẳm.  

Trước khi ra về, Juliet đặt tay lên vai tôi và nói: “ Cầu mong cho sức mạnh ở 

với bạn”*. Cô ấy đôi lúc thật hài hước.  

Nhưng đúng là tôi cần sức mạnh, tôi cần mọi sức mạnh trên thế giới để vượt 

qua thử thách này, để đối diện với sự mất mát này. Tôi đã mất đi một thiên 
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đường. 

Có những giấc mơ không thành sự thật, có những khát vọng không thành, có 

những niềm khát khao không được đáp ứng. Tôi dù tự tin đến mấy cũng 

không thể khoác cho mình cái trách nhiệm làm thay đổi mọi thứ. Có những 

thứ không nằm trong tay tôi , không thuộc vùng kiểm soát của tôi, có những 

khi bàn tay tôi không che nổi bầu trời. Tôi chả có sự lựa chọn nào khác 

ngoài việc tiếp tục sống những ngày mà mây mù che mất hướng đi.  

Tôi mở email lên, thấy đứa bạn email báo cho biết hôm nay nó mới đi ăn 

cưới người yêu đầu tiên của tôi về. Từ trước đến nay có hai người đàn ông 

làm cho tôi thực sự rung động. Một người đi lấy vợ, một người thì không gọi 

điện lại cho tôi. Chưa bao giờ tôi thấy buồn như thế, tôi thấy mọi sức lực 

đang rời bỏ. Tôi đi ngủ, một giấc ngủ nặng nề, mộng mị, với khuôn mặt anh 

ẩn hiện trong những giấc mơ đứt đoạn, mù sương… 

Trong mơ, tôi thấy mình biến thành con thú hoang gầm lên những tiếng kêu 

khan trong đêm vắng lặng.  

Có phải em đã từng ước rằng trong mơ em sẽ được gặp lại anh? Trong mơ, 

tôi nắm lấy bàn tay anh và tôi cảm thấy linh hồn tôi bay bổng nhẹ bỗng như 

những đám mây, trái tim tôi tràn ngập một niềm vui sướng hồn nhiên, và tôi 

bỗng hiểu rằng nếu tôi được ở bên anh , niềm vui này sẽ là của tôi hàng ngày 

và mãi mãi. Nắm tay anh tôi nghĩ thầm: “Hạnh phúc là đây.”  

Tôi tỉnh dậy trong đêm, nghe gió thổi ù ù lạnh buốt ngoài cửa sổ. Trong 

bóng đêm tối thẫm, tôi như nhìn thấy đôi mắt mình mở to và bỗng nhận ra 

rằng vẫn chỉ tôi vẫn một mình trên thế giới này. Và người tôi yêu dấu sẽ 

không bao giờ là của tôi.  

 

* Câu nói trong phim Star War ( May the force be with you).  
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Dương Thùy Trân 

Tìm Chồng 

Mr. Big VI 

Nhật ký 

 

Tôi đã cố không cay đắng, lại chỉ gặp hoang tàn.  

 

Anh ra đi để lại lòng tôi như ngôi nhà đổ nát sau một cơn bão lồng lộn hoành 

hành. Mọi thứ đều đảo lộn. Tôi biết rằng tôi sẽ phải sắp xếp lại. Tôi chỉ chưa 

biết phải bắt đầu từ đâu. Tôi cứ ngồi đây, ngơ ngẩn nhìn sự tàn phá, mọi sức 

lực rời bỏ, chỉ còn biết kiên nhẫn chờ một ngày nghe giọng nhắn tin cũ của 

anh mà tay không run, tim không đập mạnh, chờ một ngày tôi sẽ thản nhiên 

xóa cái tin nhắn duy nhất này, chờ một ngày tôi không phải tự bảo mình 

rằng chỉ đi dạo trên biển chứ không tìm ai.... 

 

Tôi chờ một ngày trôi qua mà không nghĩ tới anh. 

 

Tôi biết rằng thời gian sẽ chữa lành tất cả, và thời gian cũng sẽ cũng sẽ làm 

hỏng tất cả. Đến một ngày, chính tôi cũng sẽ phủ nhận rằng tôi đã từng có 

những cảm giác sung sướng hay phiền muộn này. Đến một ngày tôi sẽ 

không nhớ gì nữa, như sóng đã xóa tan đi những hình vẽ trên cát. Và tôi sẽ 

quên giống như người trên mặt đất lâu dần quên chuyện họ đến từ thiên 

đường từ một thời rất xa, rất xa. 
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Tôi kiên nhẫn và buồn rầu chờ cái ngày đó tới. 

Dương Thùy Trân 

Tìm Chồng 

Chương 15 

Sao em lại cứ phải nói không. 

 

Jared cao khoảng 1,78m, tóc màu hung nhạt, da trắng hồng, mắt xanh da 

trời, thân hình rắn chắc vì rất chăm tập thể thao, khoảng ngoài ba mươi tuổi, 

có lẽ ba lăm. Anh ngồi ở cube cạnh tôi, bên cửa sổ. Jared có một đặc điểm 

gây nên làn sóng tò mò của cả cơ quan. Đó là anh rất thích mặc áo hoa nhiều 

màu sặc sỡ, thỉnh thoảng lại mặc áo màu lòng tôm chói chang nữa. Vì vậy, 

cả cơ quan đồn ầm lên là anh đồng tính.  

 

Cô bạn hay chuyện người Mexico ngồi phía kia cứ thỉnh thoảng lại thì thầm 

hỏi: “Thế cậu có nghĩ là Jared đồng tính không?”. Tôi cười : “Tớ làm sao mà 

biết được”. Cô nhấn thêm “Tớ chẳng thấy anh ta có bạn gái gì cả”. Rồi kết 

luận: “Anh ta nhất định đồng tính”.  

 

Vì ngồi gần Jared nên tôi được các đồng nghiệp giao nhiệm vụ tìm hiểu xem 

anh có đồng tính hay không. Tôi thấy Jared ham học, thông minh và sở hữa 

nhiều bằng cấp, thích đi xe máy, và xe tải, thích ăn đồ Thái, thích sưu tầm 

cây cảnh châu Á, trên bàn có bình gốm kiểu Nhật và một cây trúc nhỏ, rất 
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ngăn nắp, dọn bàn kỹ lưỡng, có bút chì đủ các màu, thích măc áo hồng và 

hoa, móng tay rất sạch, thích trồng cây cảnh và thích nấu ăn.  

 

Chiếc áo anh hay mặc nhất có màu đen, vải lanh, có một bông hoa hồng màu 

xanh ở phía góc trái sau lưng. Một lần, chúng tôi đi họp ở hội trường lớn, 

anh cứ nhìn một người đàn ông cũng mặc áo hoa rồi khen ngợi:”Cái áo đó 

thật đẹp!” làm tôi rất hoang mang. Bọn ở chỗ làm thích trêu Jared, tới thứ 

sáu, chúng nó gửi tin nhắn cho anh rằng “ Hôm nay là ngày Hawaiian, bạn 

nhớ mặc áo hoa”. Nhưng anh hình như vẫn không hay biết hay nghi ngờ gì 

về những chuyện đùa cợt ám chỉ này. Ngoài việc thích mặc áo hoa ra thì mọi 

cách cư xử khác của anh không có gì lạ nên cuối cùng tôi vẫn bán tín bán 

nghi. 

 

Khi công việc không bận lắm, tôi và anh hay chạy sang chỗ nhau tán gẫu. 

Jared kể đủ thứ chuyện, cả chuyện anh mua bán nhà cửa cho thuê và lập 

công ty bất động sản. Anh hỏi ý kiến tôi về màu sắc, cách trang trí nhà cửa, 

và lựa chọn biểu tượng cho công ty. Anh cũng chịu khó lắng nghe và an ủi 

khi tôi than thở về công việc hay sếp. Chúng tôi hóa ra thành thân nhau hơn 

là các đồng nghiêp khác. Noel, anh mua hai chiếc quạt máy nhỏ xíu bằng 

bàn tay, tặng tôi một cái để trên bàn. Tôi cứ nghĩ chắc anh muốn gây tình 

bằng hữu với “láng giềng”.  

 

Nhưng tôi đã nhầm to. Câu chuyện đùa cợt về Jared bỗng có một đường rẽ 

mà tôi không hề ngờ tới. 

 

Hôm đó, tôi ngồi tán chuyện với một đứa bạn gái ở gần chỗ anh. Khi tôi kể 

tuần trước đi chơi với một anh chàng mà tôi rất có cảm tình, tôi thấy Jared 
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có vẻ lắng nghe, liếc nhìn và suy ngẫm điều gì. Tôi nghĩ chắc anh cũng tò 

mò vì câu chuyện nên không để ý. Vì thế, tôi ngã ngửa người rơi từ trên ghế 

xuống đất khi buổi chiều hôm ấy nhận được email của Jared. 

“Tôi muốn mời em đi ăn tối cùng tôi vào thứ bẩy tuần này. Tôi sẽ rất vui nếu 

em nhận lời.”  

 

Tôi vừa hoảng vì chưa biết trả lời thế nào để không làm anh buồn vì dẫu sao 

tôi cũng quí mến anh như là bạn và đồng nghiệp, vừa buồn cười cho cái sự 

ngốc nghếch của mình. Anh quả thật kín tiếng, giỏi che giấu, làm tôi không 

đoán được gì hết, còn nghi ngờ anh đồng tính, tới mức tôi vẫn không tin vào 

mắt mình khi đọc những dòng email này. 

 

Và tôi cũng thật sự hâm mộ sự thẳng thắn và dũng cảm của Jared. Chúng tôi 

đi làm đều biết, hẹn hò ở chỗ làm là điều lựa chọn cuối cùng vì phải làm 

việc với nhau, nếu chuyện diễn ra suôn sẻ thì còn may mắn, nếu không chỉ 

còn nước chuyển qua chỗ khác. Nhưng anh email cho tôi đàng hoàng, giấy 

trắng mực đen, có tên tuổi ngày tháng rõ ràng. Nghĩa là anh có nghĩ tới 

những hậu quả của sự thất bại nhưng vẫn quyết định thử cơ hội. Và điều đó 

cho thấy anh thực sự muốn tìm hiểu về tôi.  

 

Tôi suy nghĩ suốt một buổi chiều mới email lại được cho Jared. Tôi viết: 

“Em cảm thấy rất được đề cao vì lời mời của anh. Nhưng hiện giờ em đã có 

bạn trai. Dù sao, rất cảm ơn anh và chúc anh hạnh phúc.”  

Anh đáp lại: “Tôi cũng chúc em có được những điều em muốn. Hãy cho tôi 

biết khi hoàn cảnh của em thay đổi” 

Tôi biết rằng “hoàn cảnh” của tôi sẽ không thay đổi, nhưng cũng cám ơn sự 

tế nhị của anh. 
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Sau đó, tôi và Jared vẫn trò chuyện bình thường như hai người bạn. Tôi cứ 

nghĩ chuyện vừa qua đã kết thúc rồi. Thực ra, thì hầu hết những người đàn 

ông độc thân trong cơ quan dù không email nhưng đều đã bằng cách này hay 

cách khác đánh tiếng mời tôi đi chơi, tôi không “bật đèn xanh” thì tất cả đều 

thôi, nên tôi nghĩ Jared cũng không phải là ngoại lệ. Khoảng hai tháng tháng 

sau, Jared thông báo đã tìm được một chỗ làm mới ở bộ phận khác của công 

ty. Lúc đó, tôi chuẩn bị về Việt Nam nên cũng không để ý lắm, cho đến khi 

anh nói với tôi là cũng đi du lịch Việt Nam cùng dịp.  

 

Mấy cô gái hay chuyện ở cơ quan cứ đến hỏi thăm nửa đùa nửa thật “ Chết 

cậu rồi, anh ta theo cậu về Việt Nam đấy”. Tôi gạt đi: “Jared đi du lịch nhiều 

nước trong đó có Việt Nam thôi”. Và tôi cũng nghĩ thế thật, vì sau Việt 

Nam, anh còn sang Thái Lan một tuần rồi mới quay về Mỹ.  

 

Vì đó là lần đầu tiên Jared đến Hà Nội nên tôi cho anh địa chỉ email, hứa dẫn 

anh đi một tiệm ăn ngon và dặn nếu cần gì giúp đỡ thì cứ liên lạc. Thâm tâm, 

tôi muốn làm một người Việt Nam hiếu khách vì là người quen duy nhất mà 

của anh trên đất Hà thành.  

 

Hôm cuối cùng trước khi Jared chuyển sang bộ phận khác, anh ở lại muộn, 

nói là còn một số việc phải giải quyết. Tôi chào anh rồi về trước. Sáng hôm 

sau đến nơi, tôi thấy một phong bì lớn màu vàng ngay trên ghế. Đây là 

phong bì dành cho việc gửi thư giữa các bộ phận trong công ty. Tưởng có 

giấy tờ gì về công việc, tôi mở ra, thêm một lần ngạc nhiên, vì trong đó là 

một phong bì nhỏ hơn đề tên tôi với nét chữ Jared. Anh quả thực biết cách 

liên tục gây cho tôi những bất ngờ. Tôi mở ra, bên trong là một tấm thiệp 
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hình chú chim nhỏ ngộ nghĩnh và nổi tiếng “tweety bird” trong bộ phim hoạt 

hình “Looney Tunes” và “Merrie Melody”. Trong phim, đó là một chú chim 

tốt tính, sống cuộc đời hạnh phúc trong lồng hay trong tổ, nhưng có thể rất 

dữ dằn khi bị tấn công bởi mèo hay các kẻ thù khác.  

 

Tôi mở tấm thiệp ra và nhìn thấy những dòng chữ viết tay của Jared: 

 

“ Gửi J.  

Em là một cô gái rất xinh đẹp, tử tế và quyến rũ. Em có một vẻ đẹp thật đặc 

biệt. Đã từ rất lâu rồi, tôi bị hấp dẫn bởi em. Càng ở gần em, tôi càng thấy, 

em là người con gái tuyệt vời nhất. Tôi chỉ có một điều ước. Rằng tôi được ở 

bên em mãi mãi.  

Jared.” 

 

Tôi gấp tấm thiệp, thấy tim như ngừng lại, thật khó nói. Chú “tweety bird” 

với bộ cánh vàng, hài đỏ, đầu lơ thơ vài sợi tóc, mắt xanh to bằng nửa khuôn 

mặt ngó nghiêng nhìn tôi như trêu đùa, như giễu cợt, như kêu gọi: “Hãy nhìn 

tôi đây này, tôi ngộ nghĩnh sinh động biết bao nhiêu. Hãy chơi với tôi đi, tôi 

biết nhiều trò vui lắm.” Tôi khe khẽ mỉm cười, nhớ lại khuôn mặt và miệng 

cười của Jared. Tôi ngó sang bên cạnh. Bàn trống trơn, sạch bóng. Anh đã đi 

rồi.  

 

Tôi thực sự lấy làm cảm kích vì những lời lẽ cực kỳ tốt đẹp Jared dành cho 

tôi trong bức thiệp. Tôi muốn email cho Jared biết đã nhận được tấm thiệp 

và rất cảm ơn, nhưng lại không muốn anh hiểu lầm. Nghĩ đi nghĩ lại, mặc dù 

hơi áy náy, tôi không viết gì cả. Tôi nghĩ im lặng cũng là một câu trả lời. Tôi 

nhận ra rằng, trong những trường hợp như thế này, người trong cuộc đã tự 
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tưởng tượng ra rất nhiều, bởi lòng họ có ước mơ và hi vọng, tôi càng nên 

tránh tỏ ra bất cứ một dấu hiệu khuyến khích nào.  

 

Tôi về Hà Nội đúng dịp hội nghị APEC. Khắp nơi, cờ biển trang hoàng, 

đường phố đông nghịt trong khi cấm đường ở nhiều tuyến. Người dân từ già 

tới trẻ, từ bác trí thức tới chị bán rau đều háo hức bàn tán chỉ có một chủ đề 

APEC, APEC. Điều làm tôi ngạc nhiên là hình như tất cả người Hà Nội đều 

chung một cảm xúc, đều dành tất cả tâm huyết vào một sự kiện. Có lẽ vì các 

phương tiện thông tin đại chúng chỉ tập trung một chủ đề APEC. Có lẽ vì 

người Việt chúng ta vẫn còn giữ được cái háo hức nguyên sơ đáng yêu của 

đứa trẻ lần đầu tiên được tiếp xúc với thế giới bên ngoài . Chỉ có ở Việt Nam 

tôi mới được chứng kiến một không khí sôi nổi đồng bộ ở mọi tầng lớp xã 

hội vì một sự kiện chính trị đến vậy. Có lẽ đây là những giây phút lịch sử 

của tâm hồn dân tộc mà tôi sẽ không bao giờ được chứng kiến lần thứ hai, 

cái sôi nổi háo hức này, cái hi vọng náo nhiệt này, cái niềm lạc quan đơn 

giản mà dẻo dai này, cái niềm tin tươi mới rằng sẽ có những điều tốt đẹp hơn 

trong tương lai lan tỏa ngấm ngầm trong lòng của những con người mới đây 

thôi phải trải qua thời kì gian khó, chiến tranh, ly tán, chết chóc, đói cơm, 

rách áo, xã hội tù túng, tương lai mịt mùng. Tôi thấy như đang tắm mình 

trong một không khí mới lạ, lạc quan, háo hức, ngập tràn hi vọng vào tương 

lai của cả dân tộc. Tôi thấm thía được rằng dù chúng ta ở vị trí xã hội nào, 

hay ở khoảng cách địa lý nào, thì trong mỗi chúng ta đều tồn tại một tình yêu 

lớn hơn tình yêu bản thân mình, đó là tình yêu quê hương.  

 

Dồn dập bởi nhiều cảm xúc khác nhau chộn rộn trong lòng, tôi đi taxi tới 

đón Jared ở khách sạn ở Hà Nội 36 phố phường. Tôi như thấy anh gần hơn 

và bắt đầu nhìn Jared như một người bạn. Tôi vẫn cười khi nghĩ tới những 
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chiếc áo hoa mà anh mặc. Nhưng xét cho cùng, anh đã đến đây, nơi thành 

phố mà tôi yêu dấu, đi trên những con đường quen thuộc, trong cái không 

khí náo nức đất trời của một thời đại mới của đất nước. Giống như anh là 

người duy nhất từ phía bên kia trái đã biết một điều bí mật, một tình yêu, 

một báu vật, một điều thành thực yêu dấu trong trái tim tôi.  

 

Tối hôm đó, trời mưa lớn rất nhanh, tầm tã, đường trong khu phố cổ nhỏ xíu, 

ngoằn ngoèo, khi chúng tôi cùng chui vào taxi thì mưa đá bắt đầu đổ xuống 

lộp bộp trên nóc xe. Ra tới hồ Gươm thì Hà Nội thoáng chốc ngập lụt, tới 

nửa xe. Ánh đèn đường lờ mờ loạng quạng trong nước, người đi đường hùm 

hụp áo mưa, xe cộ đi thẳng, dọc ,ngang, chéo, không có luật lệ gì cả. Xe taxi 

của tôi lạng lách, Jared nhắm chặt mắt lại khi thấy một chiếc xe ô tô khác lao 

thẳng về phía xe mình, nhưng đến phút cuối lại lạng ngang một cách kỳ 

diệu. Anh lái xe taxi vẫn rất thản nhiên như chuyện thường ngày ở huyện, 

cùng hòa với những xe khác bấm còi vô độ.  

 

Chúng tôi ngồi ở phần nhà trong Quán ngon Phan Bội Châu khi ngoài trời 

vẫn mưa tầm tã. Phần bàn ngoài trời được che phủ hết, đèn sáng mờ phía 

trong nhà. Jared và tôi không ăn được mấy, chủ yếu bàn chuyện cơ quan. 

Thật lạ lùng khi chúng tôi vẫn ngồi bên nhau chuyện gẫu như ngày nào 

nhưng mà ở Hà Nội, trong cái quán nhỏ đèn mờ mờ sáng với những cô phục 

vụ người Việt nhỏ nhắn mặc áo bà ba đi lại. Có cảm tưởng như chẳng có gì 

thay đổi. Có cảm tưởng như tất cả đã thay đổi.  

 

Mưa đã tạnh khi chúng tôi rời quán ăn và sang Window café phía bên cạnh. 

Đường vắng hẳn, im ắng, chỉ thảng hoặc có người vội vã chạy xe qua. Nước 

lụt đã rút đi hết khỏi mặt đường, chỉ còn ướt lướt thướt. Bụi bặm như đã tan 
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đi hết, chỉ còn nước chảy róc rách ở những phía rãnh nhỏ hai bên đường. 

Trời mát, sờ tay thấy môi hơi lạnh, tóc hơi ướt, mũi phập phồng vì một 

hương tươi tắn, ẩm ướt, khác hẳn cái bụi bặm ồn ào đầy mùi xăng mới đây 

thôi còn quay cuồng hoành hành trên những đường phố tắc nghẽn, đông 

nghịt.  

 

Quán vắng, có vài thanh niên Hàn Quốc ngồi ở phía bên kia thì thầm nói 

chuyện. 

 

Chúng tôi ngồi bên cửa sổ nhìn ra đường phố trong tiếng nhạc dìu dịu. Jared 

có vẻ thích nơi này. Anh xem chừng đỡ căng thẳng hơn trước. Nhưng hình 

như anh vẫn loay hoay có điều gì muốn nói.  

 

Tôi khuấy khuấy cốc nước xoài, và giật mình khi anh hỏi: 

-Em… em.. vẫn còn có bạn trai chứ?  

Tôi tròn mắt nhìn anh, không ngờ Jared lại quay về chủ đề cũ. Tôi lúng túng: 

- ..Tất nhiên rồi…. Anh ấy. Anh ấy không về Hà Nội đợt này vì không còn 

ngày phép.  

Tôi thầm nghĩ:” Có lẽ Jared thấy tôi đi một mình nên hỏi vậy chăng? Hay là 

anh cũng chẳng cần biết là tôi có bạn trai hay không.” 

-Em biết không, thật là khó cho tôi ở chỗ làm khi ngồi ở ngay bên cạnh em, 

trong khi, trong khi… -Anh ta giống như khó khăn tìm từ ngữ- trong khi tôi 

bị hấp dẫn bởi em. Vì thế, tôi nhất định phải chuyển đi.  

 

Tôi ngạc nhiên và chăm chú nhìn Jared, mặt anh đỏ bừng như lên cơn sốt, 

nhưng anh vẫn không rời mắt khỏi tôi, bàn tay nắm vào nhau run run, cái 

khung cổ áo chải chuốt, đôi mắt vừa cháy rực vừa hồi hộp nhìn, như một chú 

 135



bé đợi cô giáo chấm điểm, như một người tội hình chờ đợi lời phán quyết 

cuối cùng. 

 

Tôi bỗng cảm thấy như sờ được niềm say mê của Jared. Trước đó, từ lúc 

Jared mời đi chơi, rồi gửi tấm thiệp bày tỏ tình cảm, tôi vẫn thấy tình cảm đó 

như một cái gì đó ngoài mình, một điều tôi không thực hiểu và không thật 

liên quan, có lẽ vì anh luôn giữ một vẻ chừng mực, có lẽ vì khung cảnh cơ 

quan, có lẽ vì tôi coi đó cũng chỉ là một lời ướm thử. Nhưng giờ đây trong 

cái quán cà phê tranh tối tranh sáng này, trong cái khung cảnh nhìn ra đường 

mới ráo nước mưa, ánh đèn đường mờ mờ lượt rượt trên con phố Hà Nội 

vắng vẻ mà rất đỗi quen thuộc và yêu dấu này, ở nơi thành phố ngập tràn kỷ 

niệm tuổi ấu thơ này, nhìn anh ngồi phía bên kia bàn trong dáng vẻ căng 

thẳng, quyết tâm và rất đỗi cô đơn, tôi bỗng thấy mình như muốn rơi nước 

mắt.  

 

Những người đàn ông khác đâu rồi? Tôi giữ lòng mình cho ai chứ, khi phải 

từ chối một tấm tình say mê nhiệt thành như thế này. Người đàn ông đã bay 

nửa vòng trái đất đến chỉ để ngồi bên tôi một lần trong một buổi tối Hà Nội 

mưa đá, đã viết lên tình cảm của anh trên giấy trắng mực đen. Người ấy vẫn 

ngồi đây, hồi hộp, chờ đợi, và hi vọng. Sức nóng tỏa ra từ người anh , dáng 

ngồi cố gắng bình thản nhưng đôi tay run tố cáo một nỗi đam mê cuồng 

nhiệt như lửa, chỉ chờ một dấu hiệu khuyến khích nhỏ nơi tôi là sẽ bùng 

cháy lên mãnh liệt.  

 

Tôi biết anh đã cố gắng rất nhiều, tôi đã từ chối lời mời của anh, không trả 

lời bức thiệp, nói với anh rằng đã có người yêu, anh vẫn không nản chí, anh 

vẫn tìm thêm một cơ hội để hỏi lại, để chờ đợi, và hi vọng.  
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Hơn ai hết, tôi hiểu thế nào là hi vọng.  

Tôi không mở nổi miệng nữa, tôi chỉ nhìn anh ánh mắt rưng rưng.  

Sao em lại cứ phải nói “không”? Sao sự tuyệt đối trung thành với sự mách 

bảo của trái tim nhiều khi quá khắc nghiệt đến làm người ta muốn rơi nước 

mắt?  

Chúng tôi xuống cầu thang. Tôi hơi run vì lạnh, Jared cởi áo khoác khoác 

lên người tôi. Tôi cảm thấy anh chạm tay vào vai lâu hơn một chút, hình như 

môi anh thoáng lướt trên tóc. Và tôi nhắm mắt lại vì run rẩy. Tôi phải về nhà 

thôi, nếu không tôi sẽ đầu hàng, sẽ ngã theo sự êm ái chở che của bờ vai này. 

Chúng tôi đi xuống cầu thang như một cặp tình nhân. Nhưng chúng tôi lại 

không phải tình nhân. Tôi đưa anh tới cửa khách sạn, ôm anh tạm biệt nhưng 

tránh không nhìn vào mắt. Tôi biết anh buồn lắm. Bởi tôi cũng đã từng buồn 

như thế.  

Tôi tự an ủi rằng thế giới này là một cuộc đuổi bắt bất tận. Rằng tôi và anh 

cũng chỉ là hai sinh linh nhỏ bé trong cuộc đuổi bắt ròng rã này thôi. Đến 

một ngày anh sẽ bỏ cuộc, tìm một bến bờ bình yên hơn, cũng như tôi đã bỏ 

cuộc một lần. Anh sẽ không chết. Cũng như tôi vẫn sống nhơn nhơn. Tôi 

biết sẽ có những ngọn lửa buộc phải dập tắt, những con sóng buộc phải ghìm 

mình, những ngôi sao ước mơ rụng xuống khỏi trời đêm, những cuộc chiến 

quyết liệt nhưng âm thầm không nói diễn ra trong trái tim ta mà ta không thể 

kêu lên cùng ai được. Nhưng tôi dù thương và cảm động cũng không thể làm 

gì hơn được. Tôi không thể chìa tay ra để rồi gây ra cho anh những hi vọng 

hão huyền. 

Tôi cũng không thể tự thỏa hiệp với bản thân để bằng lòng với những gì ít 

hơn là mình muốn. Tôi đã đi trên con đường gập ghềnh, đi rất xa, đã vượt 

qua nhiều cám dỗ chỉ bởi một ngọn lửa dẫn đường. Đó là niềm tin không tắt 

vào sự tồn tại của một tình yêu mãnh liệt. Đó không phải lòng thương hại, 
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không phải sự cảm động, không phải nghĩa cử, không phải sự kính trọng, 

không phải lòng ngưỡng mộ, đó trước hết là niềm yêu dấu đặc biệt trong tim 

không thể diễn tả thành lời hay giải thích, mà chỉ có thể cảm thấy, là sợi dây 

vô hình nhưng có sức mạnh liên kết hai trái tim với nhau. Kỳ diệu. Đặc biệt. 

Mãi mãi. Đến trọn đời. Cả sau cái chết.  

Chừng nào tôi chưa cảm thấy thấy điều đó, tôi sẽ còn tiếp tục đi tìm.  

Đến bây giờ, mỗi lần nhìn cái bàn bên khung cửa sổ nơi Jared ngồi ngày 

xưa, tôi lại rất nhớ anh, nhớ những ngày tháng vui vẻ trò chuyện. Tận sâu 

trong lòng, tôi vẫn trông chờ tới một ngày nào đó, khi mọi chuyện này chìm 

sâu vào dĩ vãng, anh sẽ đón nhận tôi như một người bạn, và chúng tôi có thể 

vui vẻ trò chuyện cười đùa tán gẫu như xưa. Anh vẫn làm cùng công ty, chỉ 

có ở tòa nhà khác, nhiều khi tôi muốn nhấc máy điện thoại hỏi thăm, nhưng 

phải ghìm mình lại. Tôi không muốn khuấy động lại chuyện cũ. Tôi muốn 

anh thực sự quên đi. Tôi không muốn anh ngượng ngùng, khó xử.  

Nhưng tôi vẫn có một tình cảm yêu mến nào đó trong trái tim dành cho 

Jared mà chưa bao giờ nói cho anh biết được. Tôi không thể nói ra vì không 

muốn Jared hiểu lầm và nuôi hi vọng. Giá như anh biết rằng đối với tôi, anh 

là một người giàu tình cảm, nhiều ước mơ, và giàu lòng tự trọng. Giá như 

anh hiểu là tôi quí mến anh biết bao nhiêu và thực sự không muốn làm anh 

buồn. Anh hiểu cho tôi chứ, Jared? Thật khó khăn khi tôi phải đóng vai một 

kẻ phủ nhận không tình cảm, trong khi tôi thấy mình đã thiệt thòi biết bao 

nhiêu khi không còn anh là bạn.  

 

Giờ đây, thỉnh thoảng, bật TV lên, tình cờ thấy bộ phim hoạt hình có chú 

“tweety bird” trọc đầu, tôi lại ngồi xuống xem và mê mẩn chú chim non vui 

nhộn, đáng yêu, có vấn đề về phát âm này. Và những giây phút đó, tôi cảm 

thấy rằng ở góc tối phủ bụi nào đó trong lòng, vẫn còn nguyên vẹn một buổi 
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tối Hà Nội mưa tầm tã, một người đàn ông, và một tình cảm khó gọi tên 

trong đời…  

Dương Thùy Trân 

Tìm Chồng 

Chương 16 

Gặp gỡ tốc độ. 

 

Dạo này gia đình, bạn bè tôi lại cứ hỏi thăm thế bao giờ thì tôi lấy chồng. 

Mặc dù rất bất mãn vì bị hỏi thế trong khi rõ ràng mọi người đều biết là chưa 

có người yêu, nhưng tôi vẫn cứ tỉnh bơ bảo : “ Cuối năm.” Xong rồi nói 

thêm : “ Nhưng không rõ là cuối năm nào”.(!)  

 

Đúng trong thời gian này thì tôi nhận được một lời mời tới buổi “ Gặp gỡ tốc 

độ” từ một trang website dành cho người châu Á, nữ tới miễn phí, nam phải 

đóng tiền. Đi gặp toàn người lạ thế này tôi cũng thấy hơi mệt nhưng mà chả 

nhẽ cứ ì ra, năm nào cũng sẽ bị hỏi thế này thì cũng chán. Vả lại tôi cũng tò 

mò muốn biết kiểu dịch vụ này thế nào, nên nhận lời tham gia.  

 

Cuộc gặp được tổ chức trong một tiệm bar ở trung tâm thành phố. Khi tôi tới 

nơi thì đã có một hàng dài đứng chờ, toàn thanh niên châu Á, tất cả đều gầy, 

quá nửa là người Trung Quốc, hoặc liên quan tới Trung Quốc như Hồng 

Kông, Đài Loan, Singapore, một vài người Hàn Quốc, vài người Nhật, còn 

lại Việt kiều. Chúng tôi được mời ngồi ở bàn nhỏ dành cho hai người xếp 
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thành dẫy cạnh nhau. Nữ thì ngồi nguyên, nam di chuyển sang người tiếp 

theo phía bên phải sau mỗi 5 phút “phỏng vấn”, khi ban tổ chức xướng lên 

tín hiệu di chuyển.  

 

“Gặp gỡ tốc độ” có lẽ thích hợp với những người thích toán xác suất, bởi 

dựa trên một nguyên lý rằng bạn càng gặp nhiều người thì khả năng tìm 

được người mình muốn sẽ cao hơn. Trong buổi này, mỗi bên sẽ có năm phút 

phỏng vấn người đối diện, sau đó sẽ chuyển sang người tiếp theo. Mỗi bên 

sẽ có một danh sách khoảng 10 người mình sẽ gặp, bên cạnh có ô trống để 

ghi nhận xét ngắn gọn về từng người, tới cuối buổi thì đánh dấu vào tên 

những người mình muốn liên lạc lại sau buổi gặp. Sau đó, ban tổ chức sẽ thu 

và đối chiếu danh sách. Nếu người bạn chọn cũng chọn bạn thì bạn sẽ được 

thông báo để hai bên có thể liên lạc với nhau.  

 

Xem chừng có vẻ dễ dàng nhưng hóa ra lai không đơn giản chút nào. Tôi đã 

qua nhiều cuộc thi trong đời nhưng cuộc thi này quả thật là rất thách thức, vì 

lúc hỏi chuyện thì không ghi được gì vì làm như vậy sẽ bất lịch sự, hỏi xong 

rồi thì lập tức người đó chuyển đi và người khác ngồi vào, nên không kịp có 

thời gian ghi chép nhận xét của mình.  

Đến giữa buổi phỏng vấn thì tôi bắt đầu nhầm lẫn lung tung, viết vội vàng 

không đọc được, nhầm người này vào cột của người kia, đang nói dở thì 

chuông reo leng keng hết giờ, chưa kịp ghi xong nhận xét về anh thứ tư thì 

anh thứ năm đã ngồi lù lù trước mặt. Sau rồi, tôi chỉ còn ghi đại loại như “ 

26, một mí, golf” “ 28, gầy, du lịch” “30, hói, bóng bàn”.  

Nhưng đến người thứ chín thì tôi thua hẳn, chỉ còn kịp ghi tên, ghi số. 

Ngẩng lên, tôi nói: 

- Xin lỗi, xin anh nói lại tên, Wong hay Yang, đánh vần thế nào,? Anh số 
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chín phải không?  

Số chín cười chăm chú nhìn tôi. Ánh mắt anh lấp lánh khiến tôi bỗng đỏ 

mặt: 

- Anh cũng chẳng rõ là số mấy nữa. Anh đã liên tục di chuyển gần nửa tiếng 

rồi. Đây là lần đầu tiên anh đến cuộc gặp như thế này. 

- Em cũng vậy, đây là lần đầu tiên.  

Tôi cũng mỉm cười nhìn anh, tự nhiên thấy thư giãn hơn một chút. Anh 

không rời mắt khỏi khuôn mặt tôi. Ánh mắt anh phản chiếu một ánh gì lạ 

lùng, như ngỡ ngàng, vui thích.  

 

Và tôi bỗng nhận thấy anh có một nụ cười thật dễ mến,một giọng nói nhã 

nhặn, nhỏ nhẹ. Khuôn mặt trái xoan thanh thoát, dáng người cao và mảnh 

khảnh, ánh mắt nhìn có làn mây phủ của một người ưa đọc sách và sống nội 

tâm. Mặc dù đèn trong quán bar mờ mờ nhưng anh vẫn toát lên một vẻ rất 

nho nhã, trí thức của một người giàu hiểu biết nhưng rất khiêm nhường. 

- Anh có thể nói cho em biết một chút về bản thân? 

- Anh là người gốc Hồng Kông nhưng hiện gia đình sống ở đây, tốt nghiệp 

tiến si ngành kỹ thuật điện trường Berkeley, và làm cho một công ty nghiên 

cứu và sản xuất chip điện thoại di động.  

- Anh thích làm gì trong thời gian rảnh? 

- Anh rất thích đọc sách, đặc biệt là các sách khoa học và kiến thức. Có một 

thời gian, anh hay đi du lich nên đọc rất nhiều các sách du lịch. Khi anh sửa 

lại ngôi nhà đang ở , anh đọc nhiều sách về sửa chữa và trang trí nhà cửa.  

- Thế hiện giờ, anh đang đọc sách gì? 

- Anh đọc cuốn “Thế giới phẳng” của Thomas L.Friedman. Một cuốn sách 

rất thú vị 

- Đó cũng là cuốn sách mà em đang đọc.  
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- Vậy à? Em có thích nó không? À, em có thể kể cho anh một chút về bản 

thân được không? 

 

Tiếng chuông vang lên. Ban tổ chức đã ra hiệu di chuyển khi cuộc nói 

chuyện mới bắt đầu. Anh như vẫn còn muốn nấn ná cho đến khi chàng trai ở 

bàn bên cạnh di chuyển sang đã đứng chờ. 

Tôi bặm môi đánh dấu thật mạnh vào tên của “ số chín” là người tôi muốn 

liên lạc lại.  

 

Chắc là “ số chín” cũng chọn tôi nên hai hôm sau, tôi nhận được email. 

Chúng tôi trao đổi thêm một vài email cùng số điện thoại và dự định sẽ có 

một cuộc hẹn hò “chính thức”. Tôi đã viết cho anh rằng “anh để lại một ấn 

tượng rất tốt đẹp trong tôi”. Còn anh, giục giã được găp tôi. Nhưng tôi bỗng 

dưng đổi ý, không trả lời lời mời của anh.  

 

Anh tiếp tục email và để lại tin nhắn điện thoại nhiều lần trước khi ngừng 

hẳn. Tôi nghĩ là anh đã nản chí và xếp câu chuyện gặp anh vào sâu trong tâm 

trí.  

 

Nhưng tận hai tháng sau lần gặp đầu tiên, tôi lại nhận được email của “số 

chín” : “ Anh biết rằng đây là một lời nhắn gửi gần như không có hi vọng. 

Nhưng anh vẫn mong rằng, nếu em có một chút tò mò về anh thôi, chúng ta 

hãy gặp nhau một lần nữa rồi lúc đó em hãy quyết định cũng chưa muộn”.  

 

Nếu tôi ở trong trường hợp của “số chín”, có lẽ tôi cũng không thể chọn một 

cách nói tốt hơn. Anh là tất cả những gì tôi tưởng tượng về anh. Nhưng tôi 

vẫn im lặng, dù lần này khó khăn hơn.  
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“Số chín” chứng minh là một chàng trai rất kiên trì. Một tuần sau đó, tôi 

nhận được một email nhạc. Đó là một bài hát của ABBA “Hãy cho anh một 

cơ hội”. 

“Nếu em đổi ý, anh là người xếp hàng đầu tiên; Em yêu, anh vẫn còn tự do; 

Hãy cho anh một cơ hội; Nếu em cần anh, hãy cho anh biết, anh sẽ ở bên 

em; Nếu em không còn một nơi nào để tới, nếu em thấy buồn, nếu em cô 

đơn khi mọi con chim xinh đẹp đã bay mất; Em yêu, anh vẫn còn tự do; Hãy 

cho anh một cơ hội; Anh sẽ cố gắng và đó không phải là một lời nói dối; 

Hãy thử thách anh; hãy để cho anh cố gắng; Hãy cho anh một cơ hội; Đó là 

tất cả những điều anh muốn từ em; Chúng ta có thể cùng đi nhảy; Chúng ta 

có thể cùng đi bộ; Miễn là chúng ta cùng nhau; Nghe nhac, hay chỉ nói 

chuyện, để anh biết thêm về em; bởi vì anh có rất nhiều điều anh muốn làm, 

khi anh mơ rằng anh được ở một mình cùng em; Đó là điều kì diệu; Em 

muốn anh từ bỏ nó, em sợ một cuộc tình; Nhưng anh nghĩ rằng em cũng 

biết; Rằng anh không thể bỏ đi; Em nghĩ rằng anh đang hoài phí thời gian. 

Nhưng anh không thể đẩy em ra khỏi tâm trí anh.  

Hãy cho anh một cơ hôi;”* 

Phút giây nghe bản nhạc ấy, lòng tôi bừng lên một niềm cảm động mãnh liệt, 

lẫn lộn và khó tả khiến miệng không ngừng mỉm cười, và nước mắt không 

ngừng tuôn rơi.  

Tôi đã với tay lấy điện thoại.  

Nhưng rồi tôi không quay số.  

 

Cho đến giờ tôi vẫn không thể lý giải được một cách rõ ràng tại sao lại quyết 

định ngừng liên lạc với “số chín”. Tận đáy lòng, tôi cảm nhận rằng đây là 

một người đàn ông tương đồng với tôi về rất nhiều mặt. Tôi cũng biết, gặp 

được một người phù hợp và nhiệt tình như vậy là rất hiếm hoi. Tôi nhận thấy 
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anh hoàn toàn xứng đáng , là một người có thể đem giới thiệu với họ hàng 

gia đình, bạn bè, một người có khả năng khơi gợi những tình cảm chân 

thành và trân trọng trong tôi. Tôi thậm chí rất có cảm tình với ngoại hình của 

anh. 

 

Nhưng hình như vẫn còn một điều gì đó tôi tìm kiếm mà tôi biết “số chín” 

không có. Có lẽ, tôi không muốn gặp lại anh vì sợ rằng trong một phút nào 

đó tôi sẽ yếu lòng, và chàng trai hoàn hảo này sẽ đủ sức cám dỗ để tôi bằng 

lòng và thỏa hiệp với một điều khác hơn điều đích thực mà tôi tìm kiếm cho 

bản thân mình.  

 

Em gái tôi mặc dù rất ấm ức với mỗi lần tôi đánh trượt một ứng cử viên sáng 

giá nhưng lần này lại xem ra triết lý: “Chị bị hấp dẫn bởi những người đàn 

ông “ hoang dại và tự do”, những người đem lại cho chị những cảm xúc 

khác thường. Anh ta lại quá hoàn toàn, quá chuẩn mực, quá nho nhã, quá 

giàu có về mọi thứ, quá giống nhiều phần trong chị, nên quá buồn tẻ đối với 

chị. Chị sẽ không bao giờ thỏa mãn.” 

Biết đâu, đó là điều bí ẩn về bản thân mà chính tôi vẫn chưa nhìn ra được? 

Biết đầu tôi vẫn bí mật nuôi dưỡng những mơ tưởng lãng mạn như bảy sắc 

cầu vồng phía chân trời và tôi sẵn lòng dành cả cuộc đời tìm kiếm cho kỳ 

được? 

 

* Trích đoạn bài hát “Hãy cho anh một cơ hội” – ABBA – Người dịch : 

Dương Thùy Trân ( “Take a chance on me” – ABBA  
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Dương Thùy Trân 

Tìm Chồng 

Chương 17 

Em phải lòng anh hay Một trận cười vỡ bụng. 

 

Một cô gái làm thế nào để gây sự chú ý của một chàng trai? Mặc váy bó đi 

qua trước mặt anh ta và đánh rơi bút chì? Tình cờ đi ngang văn phòng? Nhờ 

bạn bè giới thiệu? Đưa cho anh ta số điện thoại? Hay luôn tìm cách đối điện 

và nhìn thẳng vào mắt anh ta với một thông điệp rõ ràng: “Anh còn chờ gì 

nữa?”. 

 

Đàn ông về bản chất là những kẻ hiếu thắng. Vì thế, phần lớn đàn ông mê 

thể thao, anh ta thích sự cạnh tranh và khao khát cái cảm giác thắng lợi. Còn 

thể thao đối với đàn bà là một danh từ chung chung nhiều hơn là một cảm 

giác.  

 

Đàn ông về bản chất là những kẻ đi săn, săn hươu, săn sư tử, săn bò rừng, 

săn tiền tài, săn danh vọng, săn đàn bà ( lắm khi săn cả đàn ông). Đàn bà 

không có cái bản năng này. Cô ta cũng có thể có đủ trí thông minh, sức 

mạnh và sự kiên trì để săn lùng con mồi, nhưng cô ta sẽ không thú vi, màu 

mê, hồi hộp trong quá trình săn đuổi như đàn ông.  

 

Đàn ông muốn săn được con bò rừng, con sư tử, muốn chinh phục được 
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người đàn bà vì anh ta muốn chứng minh anh ta là kẻ mạnh, vì điều đó củng 

cố lòng tự tin của anh ta. Lòng tự tin mình là kẻ mạnh đối với người đàn ông 

là sự sống còn, là nước uống, như khí trời. Anh ta thà không có đàn bà, chứ 

không thể không có lòng tự tin.  

 

Vì thế có một chân lý mà tôi thừa biết là nếu người đàn ông thích tôi, tự anh 

sẽ theo đuổi , sẽ gọi điện, sẽ email, sẽ hò hẹn. Nếu anh không thích tôi, thì 

chẳng có sự săn đuổi nào của tôi có thể làm anh thay đổi ý kiến trừ khi anh 

có ý định lợi dụng. Tốt nhất là tôi không nên mất thời gian vào anh. Trừ 

khi… anh chưa hẳn quyết định trong lòng là có thích tôi hay không. 

 

Đó là điều mà tôi chưa hiểu rõ về anh chàng ngồi ở văn phòng đối diện. Lần 

đầu tiên nhìn thấy chàng trong thang máy, tôi giật mình nhìn lại lần hai. Anh 

không cao lớn, dáng người còn hơi thấp, nhưng khuôn mặt toát lên một vẻ gì 

rất thông minh và nghệ sĩ, da trắng, mắt thẫm, tôi không rõ được là màu gì. 

Có một vẻ gì đó đặc biệt trên nét mặt anh, một trí tuệ, một nỗi buồn, một 

niềm kiêu hãnh, một sự mơ mộng. Tôi không giải thích nổi là tại sao lại nhìn 

thấy và bị hấp dẫn bởi điều đó. Chỉ nhận thấy rằng mỗi khi gặp anh, tim tôi 

đập mạnh hơn và bắt đầu lúng túng không biết nói gì. Ánh mắt tôi luôn 

hướng về phía anh, không che giấu được niềm chú ý và sự tò mò. Tôi luôn 

cảm nhận được sự có mặt của anh dù là ở giữa đám đông người. Có một cái 

gì đó rất đặc biệt ở con người này khiến tôi bị cuốn hút. Sau này có người 

bảo cho tôi biết anh ta là người Pháp. Anh đến từ Paris hoa lệ, có thể điều đó 

giải thích cái vẻ hào hoa không lời toát lên từ trang phục và cái nhìn của 

chàng trai ấy.  

 

Nhưng hiện giờ anh hoàn toàn không tỏ ra một dấu hiệu nào chú ý đến tôi. 
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Mặc dù vậy, tôi không hề nản chí. Rất hiếm khi một người đàn ông hấp dẫn 

tôi, nên tôi không thể bỏ cuộc dễ dàng trước khi thử hết mọi cách.  

 

Thật may mắn, anh làm cùng tầng. Tôi luôn tìm cách tình cờ gặp anh khi ở 

thang máy, khi ở căng tin, khi ở máy copy. Thường thì tôi chả nói được gì 

nhiều ngoài vài câu xã giao, có lần tôi thử trao đổi với anh một vài câu tiếng 

Pháp, tôi thấy anh cười, nụ cười ngạc nhiên và bẽn lẽn. Tôi chưa từng nói 

một câu nào hơn những lời thăm hỏi thông thường. Dù không nói nhiều 

nhưng anh không thể nhầm về ánh mắt của tôi và những điều được gửi gắm. 

Anh rõ ràng phải nhận ra là được tôi chú ý hơn những người khác. Tôi như 

người thử chân xuống nước, xem nước nóng hay lạnh  

 

Anh bạn đồng nghiệp này đáp trả bằng một thái độ lạnh băng. Tới một lần 

mà tôi nhớ mãi, đang đi đằng trước, bỗng anh quay lại nhìn thẳng vào tôi với 

một ánh mắt thật lạnh lùng, giống như một lời từ chối cay nghiệt, phũ phàng, 

giống như một sự xua đuổi thẳng thừng không thương tiếc, giống như chính 

miệng anh rít lên: “Cô hãy đi đi, hãy ra khỏi nhà tôi. Hãy tránh xa tôi ra”.  

 

Tôi bất ngờ tới mức lùi lại và ngây ra một lúc, rồi cảm thấy gần như bị xúc 

phạm , thấy ghét anh tới mức lập tức quyết định sẽ không thèm chú ý gì tới 

anh nữa. Nhưng suy nghĩ lại, tôi thấy mình đâu xấu xí vô duyên đến mức 

làm một người đàn ông phải xấu hổ khi bị chú ý. Một người đàn ông bình 

thường ít ra là cảm thấy được đề cao khi được một cô gái để mắt tới. Tôi 

cảm thấy có một cái gì không ổn ở đây, vì tôi không giải thích được thái độ 

bất bình thường này. Rõ ràng anh không thể ghét tôi, vì tôi chẳng làm gì 

động chạm gì tới anh cả. Rõ ràng phải có một lý do nào khác.  
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Ngón tay anh không đeo nhẫn. Anh không có dáng vẻ gì của một người đã 

có gia đình. Đứa bạn tôi đã “tình cờ” đi ngang bàn anh và thông báo cho tôi 

biết, không có ảnh cô gái nào trên bàn hết. 

 

Tôi sống trong những nhiều niềm mâu thuẫn vì vẫn không thể xóa đi một 

cảm giác hấp dẫn đặc biệt mỗi khi nhìn thấy khuôn mặt chàng trai Pháp hào 

hoa, nhưng lại tức điên lên vì thái độ thô lỗ lạnh lùng anh luôn thể hiện với 

tôi. Tôi quá kiêu hãnh để theo đuổi câu chuyện này thêm một phút giây nào 

nữa nhưng lại quá bướng bỉnh để bỏ cuộc giữa chừng khi chưa hiểu hết lý 

do. Bởi tôi không tin rằng, lý do là điều gì không phải ở tôi.  

 

Sếp của anh là một người đàn ông chừng 50 tuổi, da trắng, cao lớn, tóc đốm 

bạc, rất thân thiện, vui tính. Tôi hay gặp ông ở nhà ăn. Mỗi khi nhìn thấy tôi, 

ông lại bê đĩa đồ ăn tới ngồi cùng trò chuyện. Gần đây, ông hay nói về một 

bữa tiệc mà bộ phận bên đó sắp tổ chức. Đây là một bữa tiệc rất lớn hàng 

năm mà nhiều người muốn tham gia nhưng chỉ có những người thuộc bộ 

phận bên đó mới được mời. Thấy tôi có vẻ tò mò, ông suy nghĩ một chút rồi 

nói: 

- Nếu cô muốn đi, tôi có thể thử thu xếp một người ở bên tôi dẫn cô tới bởi 

mỗi nhân viên được mang theo một khách mời. 

- Ồ, cám ơn ông, tôi sẽ rất hân hạnh được tham gia bữa tiệc đó. – Tôi lịch sự 

trả lời 

Vừa lúc đó, anh chàng người Pháp đi ngang. Ông sếp vẫy ngay lại hỏi: 

-Fabien. 

Anh tiến lại gần, ngạc nhiên thấy tôi ngồi cùng sếp.  

-Cậu dự định đi dự tiệc công ty cuối tuần này không? 

-Có… Anh nhìn ông ta dò hỏi. 
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- Cậu đã có khách mời chưa? 

- Không, tôi dự định sẽ đi một mình. 

Ông sếp như bắt được vàng, hớn hở đề nghị. 

- Vậy thì hay quá. Cậu có thể dẫn J. đi như là khách mời không? Cô ấy 

muốn được tham dự bữa tiệc này. 

Bất ngờ, cả hai chúng ta đều ngẩn ra nhìn ông sếp. Tôi tròn mắt không nói 

được lời nào. Còn Fabien thì lúng túng, lúng búng: 

- À… Tất nhiên rồi… Tôi…Tôi rất hân hạnh được mời cô đi dự tiệc cùng. .- 

Giọng anh hơi khan khan, lại có cảm tưởng như vỡ tiếng, mặt đỏ lên đến tận 

chân tóc.  

- Vậy là thế đi nhé. Ông sếp vỗ vai Fabien.  

Fabien đi rồi, ông sếp nháy mắt bảo: “Đi với Fabien, cô sẽ rất an toàn”. 

 

Nếu vào lúc khác, tôi đã thắc mắc tại sao ông lại nói thế. Nhưng lúc này, vì 

đang ngẩn ra bởi cơ hội từ trên trời rơi xuống, tôi không để ý tới câu nói hơi 

khác thường này.  

 

Dẹp nỗi tự ái trong lòng vì cách Fabien đối xử với tôi, tôi quyết đi đến tận 

cùng bữa tiệc này để tìm hiểu cho ra lý do gì khiến anh có thái độ kỳ quặc 

tới vậy. Tôi chọn một chiếc váy thật đẹp, trang điểm rất kỹ, hẹn anh ở đầu 

ngõ. Anh tới rất đúng giờ, đi BMW, lịch sự mở cửa xe cho tôi. Xe được giữ 

gìn rất sạch sẽ, thơm mùi dìu dịu như hương chanh.  

 

Chúng tôi ngồi trên xe, nghiêm trang như trong cuộc họp, trao đổi gượng 

gạo, rời rạc. Nhưng thỉnh thoảng liếc nhìn sang, tôi vẫn thấy anh hấp dẫn 

như vậy và lòng vẫn dâng lên một cảm giác khó tả. Khuôn mặt nhìn nghiêng 

càng lạnh như một bức tượng. Anh không cả cười nữa, giống như cố tình giữ 
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khoảng cách. Tôi cựa quậy trong ghế, và chỉ muốn sàn xe rách ra để chui 

xuống đất, thầm nguyền rủa cái tính bướng bỉnh đã đưa mình vào tình trạng 

dở khóc dở cười. Tôi tự thề sau buổi tối hôm nay sẽ tự động rút lui không 

kèn, không trống.  

 

Đến buổi tiệc, tôi kiếm cớ đi bàn này bàn khác để đỡ phải ngồi lâu với người 

bạn đồng hành khó chịu. Tôi để ý thấy anh trò chuyện rất cởi mở với các 

đồng nghiệp khác. Và tôi lại càng thắc mắc, sao anh chỉ đối xử lạnh nhạt với 

tôi.  

 

Nghĩ tới viễn cảnh phải ngồi chung xe với anh thêm một lần nữa, tôi thấy 

nặng nề. Tôi nói với anh là một người bạn sẽ đưa tôi về sau buổi tiệc. Tôi 

thấy anh như có vẻ nhẹ người, nhưng rồi lại nói: “Không, tôi sẽ đưa cô về. 

Tôi đưa cô đến đây, tôi muốn thấy cô về nhà an toàn.”  

 

Khi tôi ra khỏi xe anh chuẩn bị bước vào nhà, tôi nghe như có tiếng ngập 

ngừng gọi tên. Tôi quay lại, thấy anh cầm trong tay một tấm ảnh, và nói, vẫn 

cái giọng hơi khàn khàn: “Tôi muốn giới thiệu với cô bức ảnh này.” Tôi nhìn 

vào thấy, anh đang khoác vai một chàng thanh niên cũng trạc độ tuổi tôi, cả 

hai cười rất tươi tắn, hạnh phúc.  

 

Lúc đầu, không hiểu, tôi vui vẻ hỏi : “Ồ, em trai anh à?”. Anh không nói gì, 

chỉ nhìn tôi. Và một ý nghĩ thoáng quá như điện giật chạy qua người. Tôi 

nhìn vào mắt anh, và anh gật đầu, rồi mỉm cười âu yếm nhìn tấm hình. Tôi 

thấy quay cuồng, và lắp bắp: “ Anh…. Anh… Tôi.. tôi.. Tôi thực sự xin lỗi, 

tôi không biết.” Anh nói: “Không, đó không phải là lỗi của cô. Cô không thể 

biết được.”  
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Vào nhà rồi, tôi nằm vật ra giường, vẫn chưa hết sốc, nhớ lại tấm ảnh cùng 

thái độ lạ kỳ của anh và bỗng nhiên mọi thứ rõ ràng như dưới ánh sáng ban 

ngày. Và tôi nhớ lại những ngày tháng tôi hình dung tưởng tượng nhớ 

thương chàng đồng nghiệp, rồi bày mưu tính kế với đứa bạn tìm cơ hội tiếp 

cận, rồi băn khoăn, vật vã phân tích thái độ khó hiểu của anh Tất cả những 

điều khổ sở đó hóa ra lại vì một anh chàng không hò hẹn với phụ nữ.  

 

Nghĩ đến đây, tự dưng, tôi bật cười sằng sặc trong đêm tối, cười không dừng 

lại được, cười đau cả bụng, sái cả quai hàm, cười đến suýt ngạt thở. Tôi ơi là 

tôi ơi! Tôi cứ nghĩ đứa bạn tôi mà nghe kể chuyện này chắc nó cũng sẽ cười 

tôi rung mấy tầng nhà mất. Và sẽ bảo tôi là dở hơi, ngốc nghếch, mắt nhắm, 

mắt mở, đầu óc trên mây, lật đật đi trong cuộc sống này mà tại sao đến giờ 

vẫn sống sót. Chắc tôi cũng khó mà cãi lại nó được.  

 

Cuộc đời thật nhiều bí ẩn và bất ngờ quá , đến bao giờ tôi mở hết được 

những cánh cửa của nó đây?  

Dương Thùy Trân 

Tìm Chồng 

Chương 18 

Trẻ và đẹp. 

 

Chị tôi dạo này lại có vẻ ghen tị với tôi, bảo là tôi hẹn hò vừa được tặng hoa, 
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vừa được đi ăn, vừa được đi chơi, chứ chị thì suốt ngày phải lúi húi ở nhà 

với hai đứa con và một ông chồng ôm chặt lấy cái máy tính. Ngày chị lấy 

chồng thì gặp rồi cưới luôn, cưới xong có con ngay, chưa bao giờ được hẹn 

hò đưa đón.  

 

Chị có biết đâu rằng đi ăn có cái khổ của đi ăn. Tôi luôn phải chuẩn bị quần 

áo, giầy dép, đồ trang điểm và chọn tiệm ăn từ mấy hôm trước. Việc chọn 

tiệm ăn có một không khí vừa phải hợp cảnh hẹn hò lần đầu, lại có vị trí và 

đồ ăn hợp miệng với cả hai bên cũng đòi hỏi dành nhiều thời gian tìm hiểu. 

Thêm nữa, nếu tôi hẹn đi ăn với mấy anh châu Á còn được ăn đồ vừa miệng, 

chứ mấy anh Mỹ trắng thì thường là phải chiều anh đi ăn sushi. Sushi là cá 

sống, tôi ăn không quen nên lần nào đi ăn về cũng bị đau bụng, đã thế lại 

vẫn đói, đêm muộn vẫn phải lục cơm nguội với bắp cải muối ăn.  

 

Nhưng mà nghĩ lại, ngày xưa học ở trong trường, có một cô bạn người Nhật 

thích một chú người Mỹ trắng rất trẻ và cực kỳ cao lớn đẹp trai, lại nhỏ hơn 

cô 6 tuổi. Chú ta là sinh viên năm đầu, cô đã học xong cao học. Có điều đẹp 

trai đâu chưa biết, mùa hè chú ta phải đi cắt cỏ thuê để lấy tiền đi học, cô vì 

thích nên cũng xin đi cắt cỏ cùng để còn có cơ hội gần gũi. Cắt cỏ là việc 

nặng của đàn ông, cô châu Á liễu yếu đào tơ cũng phải nai lưng ra làm, đã 

thế phải đua toàn với con trai Tây đang tuổi trẻ sức dài vai rộng. Tới cuối hè 

thì con bé trắng trẻo khi xưa biến thành đen nhẻm. Nghĩ đến đây, tôi chép 

miệng tự an ủi: “Mình mới phải ăn cá sống một vài bữa đã ăn thua gì. Người 

ta còn phải đi cắt cỏ mới lấy được chồng.” Và tôi lại nhẫn nại mở từng email 

ra xếp lịch…đi ăn.  

 

Danh sách mấy tuần này bao gồm một bác sĩ đa khoa người New York, một 
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bác sĩ phẫu thuật, một nhà khoa học. Cả ba đều là người Mỹ trắng và cùng 

liên lạc với tôi vào một thời điểm. Hộp thư của tôi luôn đầy, điên thoại réo 

liên tục như nhà hàng. Nhiều khi đang nói chuyện với anh này thì anh kia 

gọi. Hai anh trong đó lại còn trùng tên. Tôi phải rất chú ý để khi trò chuyện 

không nhầm tiểu sử của người này với người kia, dù cũng vài lần..hút chết. 

Những cuộc hẹn dày đặc trong tuần sau giờ làm được đặt trước. Đôi lúc tôi 

than thầm: “Sao khổ thế này, sao cứ phải khăng khăng đòi đi kiếm chồng, 

bây giờ nằm khểnh đọc sách, xem T.V, ăn bỏng ngô và liếm kem có phải 

sướng hơn không”. Nhưng lập tức tôi nghĩ ngay tới bài học cắt cỏ để lấy tinh 

thần. Chà chà, trong cuộc đời này, có cái gì tự nhiên đến đâu. Nếu tôi muốn 

có hoa cắm trên bàn thì hãy tự mình trồng cây trong vườn.  

 

Nhưng dù sao tôi cũng tự thề rằng sau này không bao giờ hẹn hò cả ba người 

trong cùng một thời gian nữa. Và tất nhiên là sẽ chỉ lấy một chồng thôi. Trái 

tim tội nghiệp của tôi không thể chịu nổi quá nhiều cảm xúc khác nhau với 

những người đàn ông khác nhau cứ nối đuôi nhau diễu hành không ngừng 

nghỉ. Cứ tiếp tục thế này một thời gian nữa, tôi đến vỡ tim mà lăn ra chết bất 

đắc kỳ tử.  

 

Lúc đó, tôi chưa biết được rằng, những tuần lễ này sẽ dẫn tới một bước 

ngoặt mãi mãi trong cuộc đời tôi.  

 

Trong ba người đàn ông ấy có một bác sĩ người New York mà tôi quyết định 

loại ra sau nhiều buổi trò chuyện qua điện thoại và một lần gặp mặt. 

Còn lại hai người.  

Lần đầu tiên nhìn thấy tôi, miệng ông ta nói: 

-Em rất trẻ, và rất đẹp. 
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Còn ánh mắt ông ta nói: “Em rất gợi cảm. Tôi muốn ngốn ngấu lấy em.”  

 

Những người đàn ông lớn tuổi và bệ vệ như ông ta không bao giờ nói câu 

này ra miệng bởi luôn muốn tỏ ra một bề ngoài đứng đắn và tôn trọng phụ 

nữ phù hợp với điệu bộ trang trọng của tuổi 40. Nhưng ánh mắt ông ta hau 

háu giống như mắt con cáo đêm lướt hơi thở trên từng nét thịt da thoáng qua 

làn áo mỏng, quét vòng quanh chiếc cổ mỏng mảnh non tơ, liếc nhanh khe 

ngực giữa cổ áo khoét hơi sâu, và gầm gừ tiếng thở gấp gáp thèm muốn. 

 

Tôi bỗng thấy đơn độc và hoang dại như một con mồi non đứng trơ trọi giữa 

đồi hoang vây bọc bởi muôn ngàn tiếng hú thèm khát và tham lam của lũ 

sói. Và con mồi run lên vừa bồn chồn vừa kích thích.  

 

Tôi liếc nhanh dáng người cao lớn với cái bụng bắt đầu hơi rõ sau làn áo sơ 

mi, khuôn mặt phương phi bắt đầu dấu hiệu của tuổi tác quanh vòng mắt. 

Ánh mắt tôi dừng lại ở bàn tay ông ta. Đó là một bàn tay lớn, dày bản với 

những ngón tay to, cứng rắn, quả quyết, lão luyện. Cổ tay tôi càng thanh 

mảnh khi đặt cạnh bàn tay ấy.  

 

Ông ta nhắc lại: 

-Em rất trẻ, và rất đẹp.  

Sao tôi bỗng như nghe thấy tiếng thở dài đau đáu tiếc nuối tuổi trẻ đã qua. 

So với ông ta, một bác sĩ phẫu thuật mắt nổi tiếng trong thành phố, tôi không 

có một vị trí xã hội cao, một thu nhập lớn, tôi không quyền lực, không giàu 

sang, không danh vọng. Tôi chỉ đơn giản là một cô gái trẻ. Nhưng cũng vì 

thế mà tôi sở hữu một thứ mà ông ta thèm muốn mà không thể có lại được 

nữa. Đó là tuổi trẻ. Tuổi trẻ vui vẻ và cuồng nhiệt. Tuổi trẻ ngập tràn mơ 
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ước. Tuổi trẻ đẹp đẽ và quyến rũ. Tuổi trẻ si mê khiến máu nóng bừng. Tuổi 

trẻ hừng hực đòi hỏi trong thân hình cuộn tràn sức sống. Tuổi trẻ mà ông ta 

đã tiêu vào những ngày mê mải học thi, những đêm thức trắng trực bệnh 

viện đằng đẵng, những năm dài gian khổ thực tập, những tháng ngày làm 

việc mê mải để xây dựng sự nghiệp, khi ngẩng lên thì tuổi trẻ đã qua rồi. 

Tuổi trẻ mà giờ đây ông ta sẵn sàng đánh đổi tất cả để có lại được. 

Người đàn ông ở ngưỡng cửa của tuổi 40 mang trong mình một nỗi buồn thê 

thiết, bởi từ đây, cuộc đời sẽ là một hành trình xuống đồi. Và họ giấu nỗi 

buồn ấy trong một khát khao bướng bỉnh níu kéo lại thời gian bằng cách 

chạy theo những cô gái trẻ.  

Người đàn ông ở tuổi 40 nhận ra mắt bắt đầu có nếp nhăn, bụng bắt đầu lớn , 

những đam mê lặn xuống đằm hơn, sâu hơn, và vì thế dữ dội hơn như những 

con sóng ngầm liên tiếp đập vào lòng hang sâu.  

Quán cà phê có cái tên ngộ nghĩnh “Cà phê cá vàng” nằm trên con đường 

nhỏ dưới chân đồi bên bờ biển . Quán nhỏ, xếp dọc bàn gỗ tròn, chỉ đủ hai 

người ngồi, quây bởi một đoạn hàng rào thấp trang điểm bởi những lẵng hoa 

xinh xinh đầy màu sắc. Quán giản đơn mà dễ thương như một nét chấm phá 

thơ mộng trong khung cảnh biển tuyệt mỹ với con đường thoai thoải xuống 

chân đồi ngập bóng cây. Xa xa, lũ chim biển lông trắng chân dài thong thả 

rỉa lông trên những thảm đá lớn gập ghềnh nổi lên trên làn sóng lấp lánh rì 

rào. Tôi bỏ một chút đường, khuấy khuấy cốc trà hương vị đào, mỉm cười 

nhìn ông ta. Biển mênh mông bên khóe mắt. Tôi nói: 

- Quán cà phê này thật đáng yêu. 

- Tôi rất vui vì em cũng thích nó. Đây là quán yêu thích của tôi. Thật tuyệt 

khi buổi sáng có thể thong thả đi bộ ra đây, nhấm nháp cà phê, ngắm biển, 

nhìn người ta lại qua.  

Ông ta có cách ăn nói mềm mỏng của người California, lại có cái giao tiếp 
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thành thục của một bác sĩ, luôn biết nói những gì mà người đối thoại muốn 

nghe. 

Tôi dõi mắt phía bên kia đường. Ông ta nhìn theo. Băng qua con đường nhỏ 

bắt đầu từ chân đồi chạy dọc theo bờ biển là một cửa hàng nhỏ bán những đồ 

lưu niệm. Phía dưới cửa hàng, tôi thường nghe nói về một động ngầm ăn sâu 

xuống biển. Chúng tôi rời quán cà phê, rảo bước qua đường về phía động, 

hồi hộp như sắp bước vào một cuộc phiêu lưu kỳ thú.  

Cửa hàng nhỏ đơn sơ, treo một vài bức tranh biển, bày bán bưu thiếp hình 

chiếc động và hình những con hải cẩu nằm dài sưởi nắng. Ngay cửa ra vào là 

một cái bàn bán vé vào động. Sau khi mua vé, chúng tôi được chỉ tới một 

đường hầm có những bậc thang đá ở khuất ở góc cuối cửa hàng.  

Đường xuống động dài và dốc. Tôi và ông ta mò theo từng bậc đá. Càng 

xuống sâu hang càng tối và lạnh. Những âm thanh trên mặt đất lùi xa dần. 

Trong hang nghe thấy rõ những tiếng thở của hai người, tiếng sóng ì ầm đập 

vào thành đá, tiếng âm u sâu thẳm của gió luồn qua những ngóc ngách bí 

hiểm hun hút sâu. Tới gần cuối đoạn dốc, một ánh sáng nhờ nhờ bắt đầu khẽ 

hắt lên. Đặt chân xuống nấc đá cuối cùng, tôi bỗng thấy mình đứng trên sàn 

đá trước vòm động nhìn ra ngoài là biển. Không khí lành lạnh hơi nước. Từ 

trong bóng tối của động nhìn ra, biển hiện lên như một bức tranh bừng sáng, 

tĩnh lặng, và bát ngát mà khung tranh là những viền đá sần sùi. Xa xa phía 

góc phải của bức tranh là một dãy đồi với lớp lớp những tòa nhà lớn sang 

trọng nằm ẩn hiện thấp thoáng sau những vòm cây xanh . Hơi sương vẫn còn 

bay thảng hoặc trên đỉnh đồi phủ lên những mái nhà một vẻ ngái ngủ, mơ 

màng.  

Ông ta chỉ về phía đỉnh đồi và nói: 

- Nhà tôi ở trên ấy. Chiều còn sớm, hay là em tới nhà tôi chơi, nhìn xa vậy 

mà rất gần, chỉ đi tắt qua đoạn đồi này thôi.  
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Đó có lẽ là một trong những khu đẹp đẽ và thơ mộng và đắt nhất nước Mỹ, 

nơi những ngôi nhà trị giá hàng triệu đô la trên đỉnh đồi nhìn xuống biển bao 

la với khí hậu quanh năm mát mẻ và nắng ấm. Dưới chân đồi là thành phố 

biển xinh xắn, nhộn nhịp. Nơi ấy là một vị trí hoàn hảo về mọi thứ mà con 

người có thể mong muốn, một cuộc sống tiện nghi đô thị giữa thiên nhiên 

của núi đồi và biển dưới ánh mặt trời bất tận.  

Tôi chợt nhớ câu chuyện mà một người đồng nghiệp lớn tuổi kể cho tôi nghe 

ở cơ quan. Ba mươi năm trước, có một cô gái trẻ làm ở vị trí tôi đang làm 

hiện giờ. Cô ấy khi đó 25 tuổi, tự đặt cho mình một mục tiêu là lấy chồng 

triệu phú. Cô bắt đầu chú ý cách ăn mặc, rèn luyện phong thái, tìm tới những 

câu lạc bộ sang trọng để gặp được những người đàn ông giàu có. Những cố 

gắng ấy cuối cùng có kết quả. Cô tìm được một nhà triệu phú trong ngành tài 

chính. Họ kết hôn và mua một ngôi nhà trên chính khu đồi kia. Sau khi lấy 

chồng, cô thôi việc, trở thành một người vợ “làm cảnh”, chú trọng vào hình 

dáng và trang điểm, học các kỹ năng giao tiếp, tham gia vào các hoạt động 

từ thiện, gây dựng các mối quan hệ, làm đẹp bộ mặt xã hội cho chồng. Giờ 

đây, tôi nghe nói, họ vẫn sống cùng nhau dù không có con, nhưng có một 

đàn chó. Tôi cứ lan man nghĩ, biết đâu, ngay giờ phút này, người đàn bà ấy 

có lẽ chải chuốt ngồi bên cửa ngôi nhà lộng lẫy trên đồi, giữa những con chó 

xinh đẹp, nhìn về phía chiếc động này, nơi có một cô gái trẻ đang phân vân 

về tương lai.  

Khi chúng tôi lên khỏi động thì nắng đã hơi lên, bóng ông ta cao lớn, hùng 

dũng đổ bên bóng tôi thanh mảnh, dịu dàng. Chúng tôi tiếp tục bước lên đồi, 

qua đoạn đồi này, băng qua một đoạn đường ngắn là sẽ tới nhà ông. Chiều 

êm ả như một khúc ca. Chúng tôi băng qua một khoảng rừng nhỏ toàn cây 

cổ thụ. Những bóng cây tĩnh lặng, gió man mác rì rào. Ông ta bất giác không 

nhìn nhưng vươn ra nắm lấy tay tôi, miệng vẫn nói về tên của các loài cây. 
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Giọng ông ta không thay đổi. Đáng ra nó phải thay đổi. Tôi thấy lòng không 

xúc động nhưng đơn giản, nhẹ nhàng, dễ chịu như cơn gió chiều man mác 

thổi.  

Tòa nhà lớn hiện dần lên trong tầm mắt. Tôi thầm kêu lên kinh ngạc vì vẻ 

quyến rũ của nó. Đó là một trong những ngôi nhà lớn và cổ kính kiến trúc 

kiểu châu Âu nằm trên một khu vườn rộng lớn xanh mướt cây cối, quây 

bằng hàng rào gỗ trắng. Từ đây, bạn có thể ngắm hoàng hôn trên biển, lại 

ngắm được cả thành phố bắt đầu lên đèn phía xa xa. Tường phòng khách là 

những tấm kính lớn để có thể nhìn thấy biển từ mọi phía. Phòng khách rộng, 

sàn gạch màu nhạt trang nhã, bàn uống nước trang điểm bằng một cành lan 

trắng, toát lên một vẻ xinh đẹp tĩnh lặng. Góc cuối phòng là một chiếc đàn 

piano. Phía trên lò sưởi, là một tấm gương lớn. Cạnh đó, là bức tranh một cô 

gái trễ nải nửa nằm nửa ngồi trên đi văng, tay cầm một ly rượu đỏ. Nếu lắng 

nghe thật kỹ, tôi nghe thấy tiếng chim hót ngoài vườn, và tiếng sóng vỗ ì oạp 

từ biển vọng tới.  

Dạo chơi trong căn nhà tuyệt đẹp, tôi không khỏi mỉm cười khi nhớ tới một 

đoạn trong truyện “Kiêu hãnh và định kiến”, khi Jane Austen tả cảm giác 

của Elizabet lần đầu tiên tới thăm lâu đài của Mr.Darcy, sau khi đã phũ 

phàng từ chối lời cầu hôn lần thứ nhất của Mr. Darcy, ông chủ lâu đài. 

Choáng ngợp trước tòa lâu đài đẹp đẽ uy nghi giữa một vùng cỏ cây mênh 

mông xanh mướt, cô không khỏi hài hước thầm nghĩ: “ Ồ, nếu mình nhận lời 

cầu hôn của anh ta, mình đã là bà chủ của lâu đài tuyệt đẹp này. Cả vùng đất 

xung quanh với những con suối chảy rì rào này đã là của mình.”  

Ông ta mang cho tôi một ly nước hoa quả và ngồi xuống bên cây đàn: 

- Em cứ ngồi chơi, để tôi đàn cho em nghe.  

Tôi thong thả nhấm nháp từng vị ngọt của nước xoài, thả mình vào những 

âm thanh piano diệu vợi, trữ tình, ngắm mặt trời đã bắt đầu xuống biển. 
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Chiều bảng lảng, nhẹ nhàng, len lén vào trong tôi.  

Chợt tiếng đàn tắt, ông ta đã tới ngồi bên tôi từ lúc nào. Ông ta lại cầm lấy 

tay tôi, tôi không phản đối, có một hơi thở hừng hực của dục vọng tỏa ra từ 

ông ta, trùm lấy thân thể, khiến tôi choáng váng. Tôi nhìn vào trong tấm 

gương trên lò sưởi. Tôi nhỏ bé thanh mảnh, trẻ trung bên cạnh dáng to lớn 

bệ vệ. Tôi như cô bé quàng khăn đỏ bên con cáo dày dạn, khôn ngoan. Sự 

tương phản đó như có điều gì kích thích nguy hiểm lượn lờ trong không 

gian. Tôi mặc một chiếc váy mềm lụa sa tanh màu của đêm thoáng ánh lên 

những bóng xanh bất chợt rủ tới đầu gối, sóng sánh, đỏng đảnh, trượt theo 

những đường cong của đùi, thoắt biến đổi hình dạng, không thể nắm bắt. 

Lụa trơn mát trên làn da khiến tôi thấy mình như biến đổi, có một dục vọng 

nào đó len lỏi trong tôi, mơn man trên da thịt. Ôm gọn lấy thân hình phía 

trên là chiếc áo vải mèm lượn từ ngực xuống eo, hàng cúc lượn vừa tới ngực 

như chỉ chực bung ra vì chật chội, cổ áo hình chữ V, lóng lánh dây chuyền 

mặt trái tim đính những viên kim cương nhỏ rơi giữa khe ngực.  

Tôi vẫn nhìn chằm chằm vào chiếc gương. Tôi không thể rời mắt khỏi bàn 

tay to với những ngón tay to đang nắm lấy những ngón tay tôi. Ham muốn 

trỗi dậy khiến chân tôi như muốn run lên, lụa quằn quại vuốt lấy đùi., chân 

như mềm nhũn, lạnh mà nóng rực.  

Và con cáo sẽ nghiền nát tôi, dày xéo tôi trong dục vọng điên cuồng của nó, 

và tôi sẽ rên lên vì khoái cảm, vì bất lực trước lòng tôi cuồng loạn. Và tôi sẽ 

ra về, tủi nhục, căm ghét bản thân mình.  

Ông ta bất ngờ ép sát người tôi và đi văng và bắt đầu ngấu nghiến hôn. Bàn 

tay to, nóng ran lướt trên làn bụng phẳng và vươn cao hơn nữa, dò tìm cách 

tháo cúc áo . Tôi như nghe thấy tiếng rên, cảm thấy bàn tay ông ta tham lam 

mải miết. Cuộc vật lộn vẫn tiếp tục lặng lẽ trên đi văng. Cuối cùng, tôi giữ 

được bàn tay lão luyện lại. Trong gương, tóc tôi hơi rối, son mờ, và ánh mắt 
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hơi dại đi.  

Tôi bỗng thấy lòng buồn và trống rỗng vô hạn. Tôi bảo ông ta : “Hãy kể cho 

em nghe một câu chuyện gì đó đi.” 

“Ngày xửa ngày xưa, có một con cáo và một cô bé quàng khăn đỏ..”. Ông ta 

thì thầm.  

Tôi thấy lòng bơ vơ, những tình cảm lạ lùng nối đuôi nhau diễu hành qua 

lòng mà tôi vẫn không hiểu nổi vì sao, chỉ biết chưa phút giây nào tâm hồn 

được yên ổn. Có phải vì tôi vẫn từ chối công nhận sự thật về thế giới và cứ 

mãi sống trong câu chuyện cổ tích của riêng mình. Tôi vẫn mãi là cô bé 

quàng khăn đỏ ngây thơ, ngờ nghệch.  

Hay có phải bởi vì..  

Bởi vì một điều tôi chưa dám công nhận với bản thân mình. Tôi chưa từng 

ngừng nghĩ về anh, người đàn ông thứ ba của một tuần lễ đặc biệt, người con 

trai tôi mới nhìn ảnh, chưa gặp mặt nhưng đã đeo dính lấy hồn. Anh trĩu 

nặng trong tim tôi mọi giây phút, mọi nơi, khiến tôi như một kẻ tội hình kéo 

theo một gánh nặng lê bước dưới ánh mặt trời bỏng rát, và sẽ không bao giờ 

tìm được một bóng râm thanh thản.  

 

Ông ta tiễn tôi về tới cửa, nắm lấy tay tôi và hỏi: “Em có biết năm mới tôi 

ước gì không?”  

Tôi lắc đầu lặng lẽ nhìn ông ta. 

-Tôi ước năm nay tôi sẽ gặp một người con gái mà tôi sẽ yêu. Rồi tôi sẽ cưới 

cô ấy làm vợ, sinh ra những đứa con xinh đẹp.  

- Em hiểu.  

-Biết đâu chúng ta sẽ gặp lại nhau.  

Tôi nói. Tôi không hiểu mình muốn gì trong lúc này, chỉ thấy lòng tôi hoang 

mang và buồn thê thiết.  
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Em gái tôi lồng lộn lên. Em tôi không thể hiểu nổi tại sao tôi lại dửng dưng 

trước những cơ hội mà em cho rằng khó có thể gặp lại lần hai. Tôi chả biết 

giải thích thế nào với em. Làm sao tôi có thể khiến cho em hiểu tôi không 

cảm thấy một mối liên hệ tâm linh nào khi ông ta nắm tay tôi. 

 

Có thể, tôi quá lãng mạn. 

Bởi tôi vẫn còn tin vào tình yêu.  

Dương Thùy Trân 

Tìm Chồng 

Chương 19 

Si mê 

 
 
Người đâu gặp gỡ làm chi 
Trăm năm biết có duyên gì hay không. 
( Truyện Kiều- Nguyễn Du) 
 
 
Tôi bị hút hồn bởi tấm ảnh trên mạng. Anh ngồi trên đi văng, ánh mắt hơi 
ngước lên. Khuôn mặt cương nghị mà khôi ngô và thanh tú, mũi thanh, 
miệng gọn, mắt sáng, rất đẹp trai và hấp dẫn. Một khuôn mặt hoàn hảo với 
những đường nét hoàn hảo. Và đặc biệt ánh mắt rất sắc, loáng sáng, cực 
kỳ thông minh, toát lên lòng tự tin, cháy bỏng bởi đam mê, bừng sáng bởi 
khát vọng, nhìn thẳng vào tôi. Như một ánh chớp xẹt qua tim.  
 
 
Điều ấy đã xảy ra như thế nào? Trong chớp mắt giấc mơ của tôi hiển hiện. 
“Anh cao ngạo ngồi kia mơ gì về thế giới? Em biết anh có một giấc mơ. 
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Em biết anh có một niềm đam mê cháy bỏng. Em biết anh nuôi những ước 
vọng lớn lao. Em biết anh có một trí thông minh tự nhiên và anh đặt câu 
hỏi về mọi thứ . Em biết em và anh rất giống nhau. Chúng ta đều là những 
kẻ ngây thơ lạc loài tin vào những điều chân thành và tốt đẹp với một lòng 
tin hoang sơ nhất. Chúng ta đều sống quá say mê và quá khao khát tự do. 
Chúng ta đều quá lãng mạn cho thế giới này.” Và tôi lập tức rơi vào trạng 
thái mê mẩn. 
 
 
Mãi sau này tôi mới hiểu ra rằng cú huých của định mệnh đã xảy ra giờ 
phút tôi tình cờ nhìn thấy tấm ảnh đó. Mọi thứ tiếp theo như email, làm 
quen, hẹn hò, tìm hiểu, chia cắt, làm lành…, tất cả đều chỉ là thủ tục. Mọi 
sự đã an bài. Điều ấy đã xảy ra vào đúng giây phút ấy. Và không gì có thể 
thay đổi điều đã xảy được nữa.  
 
 
Có điều, giờ phút đó, tôi chưa hiểu hết ý nghĩa của việc này, cũng như 
trạng thái tình cảm của tôi. Tôi chỉ biết rằng cần phải gặp anh. Và tôi 
email cho anh, tin tưởng chắc chắn rằng anh sẽ trả lời. Anh phải nhận ra 
em chứ, dù giữa muôn ngàn người lạ.  
 
 
Tôi đứng chờ ở đầu phố gần nhà hàng và mỉm cười nhìn anh đi về phía tôi 
trong buổi hò hẹn đầu tiên. Anh cao lớn và cân đối, dáng người cũng 
thanh tú như khuôn mặt. Nhìn anh tiến bước về phía mình, tôi bỗng có 
cảm giác như mình đang chạy trước thời gian, giống như tôi đang đứng ở 
chỗ này nhưng không phải ở thời điểm này, mà như đứng từ tương lai 
nhìn về khi cả linh hồn tôi cảm thấy dáng người đàn ông đang bước tới 
kia thật thân thuộc như đã là của tôi rất lâu rồi. Và tôi nghĩ: “Thế đấy. Hóa 
ra là mọi sự đã diễn ra như thế này đây.” 
 
 
Khi anh bước tới, chúng tôi nhìn vào mắt nhau. Và cả thế giới quay 
cuồng. Một cảm giác lạ lùng mãnh liệt mà tôi chưa kịp gọi tên như truyền 
thẳng từ ánh mắt anh, bất ngờ xông thẳng vào bóp nghẹn trái tim tôi khiến 
tôi gần như ngạt thở. Ánh mắt ấy! Ánh mắt ấy! Vừa cương nghị vừa mềm 
mại. Vừa thông minh vừa say đắm. Vừa mạnh mẽ vừa hoang dại. Vừa cao 
ngạo vừa thiết tha. Khiến một sư êm dịu sung sướng tới cùng cực tan chảy 
trong tôi làm tôi tự động mỉm cười và muốn rơi nước mắt. Khiến tôi càng 
cuốn vào ánh mắt anh càng sâu, càng mê mẩn lạc bước, không còn rõ bắt 
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đầu ở đâu và kết thúc ở đâu. Khiến tôi như rơi, như bay, như mê, như tỉnh, 
muốn tha thiết cầu xin thêm nữa, lại như muốn giằng tim ra khỏi lồng 
ngực bởi không chịu đựng được một cảm giác âu yếm và khát khao tột 
đỉnh làm môi mọng hé mở, ngực căng lên, tay nóng bỏng, chân mềm nhũn 
và thân hình tỏa hương. Hình như giây phút đó linh hồn chúng tôi đã 
chạm vào nhau không cần lời nói. Giây phút đó, cánh cửa bí mật của vũ 
trụ như mở toang và tôi khám phá ra điều kì diệu của thế giới. Và từ đây 
bầu trời và mặt đất sẽ biết hát ca.  
 
 
Cố gắng định thần lại, mặt tôi đỏ bừng, miệng tôi không thể ngừng mỉm 
cười, và dù rất muốn, tôi vẫn không thể rời mắt khỏi đôi mắt bừng sáng 
của anh. Tôi chỉ ước gì anh cầm lấy tay tôi và đi sát bên tôi, chạm vào 
thân hình. Anh cũng cười nhìn tôi, và chúng tôi say sưa nhìn nhau cười 
hết cỡ như những kẻ dở hơi. Tôi không thể ngừng cười, tôi phát hiện ra là 
bây giờ cái gì cũng khiến tôi thấy buồn cười. Tôi chắc chắn cả khuôn mặt 
tôi cũng bừng lên một thứ ánh sáng tươi tắn tới lạ lùng. Tôi thấy cả tôi 
cười phản chiếu trong ánh mắt đắm đuối của anh.  
 
 
Rồi anh bắt đầu vấp liên tục, và tôi lại phát hiện là anh nháy mắt liên tục, 
và một bên má cứ chốc lại giật giật. Tôi nhìn đi nhìn lại, quái thật, đường 
rất phẳng mà sao vấp nhiều thế. Một lúc sau, tôi thấy hình như mắt tôi 
cũng bắt đầu chớp nhiều hơn vì cứ nhìn mãi vào đôi mắt chốc chốc lại 
nháy liên tục như không kiềm chế nổi. Có lẽ bởi anh quá xúc động. Hình 
như tôi mới là kẻ lấy lại được bình tĩnh, còn anh giống như vẫn quá bối 
rối trong lòng.  
 
 
Vừa bước vào tiệm ăn tôi đã thích nơi này. Đó là một tiệm ăn Nhật thuần 
khiết, đầu bếp người Nhật, người phục vụ toàn là những cô gái Nhật dáng 
mặt trẻ thơ bởi làn da trắng mịn màng, mắt dài và nhỏ, mái tóc đen, thân 
hình cao,uyển chuyển. Trên tường trang trí những bức tranh hoa anh đào 
và núi tuyết. Các bàn ăn kê khá cách xa và riêng biệt với ánh đèn thấp 
thoáng trong tiếng nhạc Nhật nghe vừa lạ vừa quen. Hình như đó là một 
bài dân ca rộn ràng mùa xuân tôi đã từng nghe ở đâu đó.  
 
 
Trong ánh sáng của tiệm ăn tôi có cơ hội ngắm kỹ anh hơn. Khuôn mặt 
anh có cái sắc sảo thông minh của một người làm khoa học, lại có cái 
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hoang dại quyến rũ, hút hồn người đối diện của một tài tử điện ảnh, bừng 
sáng ánh hào quang của trí tuệ, lại đắm đuối như mời gọi một sự vuốt ve. 
Tôi bị cuốn vào vẻ hấp dẫn không cưỡng nổi tỏa ra từ ánh mắt. Tôi như 
bước vào một vùng không khí khác lạ, được truyền như một thứ năng 
lượng nào đó, hồi hộp, choáng váng, ngây ngất, say sưa, muốn hát lên, 
muốn gào lên, muốn cười khanh khách, muốn nhảy múa bởi một niềm 
hứng khởi mới mẻ lạ lùng cứ tức tràn trong lồng ngực.  
 
 
Anh nói ngắn, hài hước, đôi lúc châm biếm nhưng rất thẳng thắn. Cái điều 
mà tôi linh cảm khi nhìn thấy tấm ảnh, tôi nhận ra khi găp anh. Anh, một 
cậu bé nhà quê quá trung thực. Anh, một nhà khoa học say mê và đãng trí. 
Anh thực sự tin tưởng vào sự trung thực trong sạch, vào điều tử tế đến cũ 
kỹ. Anh , khuôn mặt chói lọi mê đắm như mặt trời khi miêu tả những 
công trình khoa học mà anh theo đuổi. Anh quyến rũ nhất khi anh nói về 
niềm say mê nghiên cứu và khám phá, niềm say mê hừng hực như là sự 
sống, là ngọn lửa thắp sáng linh hồn.  
 
 
Điều gì đã xảy ra với tôi thế này? Cuối bữa ăn, tôi không uống mà ngà 
ngà say.  
 
 
Khi chúng tôi bước ra khỏi tiệm ăn, đêm vẫn còn sớm, anh rủ tôi đi bộ 
dọc con phố vắng có những vòm cây, nhìn qua cửa kính vào tiệm bán đồ 
gỗ gia đình đã đóng cửa đêm, im lìm nằm những bộ bàn ghế cổ điển và 
trang nhã, với bình hoa lan trắng muốt. Phố đêm dịu dàng bóng hoàng lan 
tỏa,thoáng hoa rơi trên tóc, tiếng rơi khẽ âm thầm như đêm lặng lẽ, êm 
đềm như một khúc nhạc mơ màng.  
 
 
Không định trước, nhưng cả hai đều không muốn về, chúng tôi bước vào 
một câu lạc bộ đông nghẹt, tối om, chỉ có ánh đèn sân khấu là sáng và có 
một nhà tấu hài đang kể những câu chuyện khiến cả đám đông cười 
nghiêng ngả. Biểu diễn trên sân khấu là một chàng trai châu Á khoảng 28, 
29 tuổi có khuôn mặt rất cuốn hút và rất duyên, anh chỉ cần mở miệng ra, 
chưa cần biết nói gì tôi đã muốn ôm bụng cười. Chưa bao giờ tôi cười 
nhiều tới thế, cười tới ngạt thở, cười tới đau hết cơ mặt, cười tới suýt ngã 
vào anh.  
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Khi tôi ngừng đợt cười, anh xích lại gần tôi hơn tôi, tưởng như không thể 
gần hơn được nữa, trừ khi hai người ngồi chung ghế, điều mà không hiểu 
sao tôi rất muốn lúc này. Tôi nghe được cả hơi thở của anh. Chúng tôi cứ 
cựa quậy bên nhau trong bóng tối. Tôi không dám quay sang và nóng rực 
lên, đôi vai trần run rẩy. Tôi hồi hộp căng thẳng chờ một điều gì sẽ xảy. 
Rồi tôi cảm thấy bàn tay anh rụt rè choàng tay qua vai tôi, tay kia nhè nhẹ 
nắm lấy tay tôi như một lời dò hỏi. Một hơi ấm dịu dàng không lời tỏa lên 
từ bàn tay, những ngón tay anh đan lấy tay tôi lan tới tim tôi một mối liên 
hệ vô hình khiến lòng tôi sung sướng và ấm áp Tôi quay sang, chạm vào 
đôi mắt sáng như sao trong đêm tối. Và chúng tôi không cần nhìn nhau, 
nhưng cứ im lặng nắm lấy tay nhau trong bóng tối đồng lõa, trong câu lạc 
bộ sặc mùi bia và tiếng cười như bom nổ xung quanh. Không có gì có thể 
can thiệp vào sự ngọt ngào dâng lên như từng đợt sóng mà tôi cảm thấy 
trong lòng lúc này.  
 
 
Buổi diễn tan, tôi chông chênh bước ra cửa, có lại tại trời tối, có lẽ tại giầy 
cao, có lẽ tại tôi quá lúng túng, tôi ngã oạch một cái đau điếng gần như 
không đi được nữa. Anh nắm lấy tay đỡ tôi đứng dậy, bảo sẽ chở tôi về 
nhà vì tôi không nên tự lái xe. Ngồi vào xe của anh, thoáng quay sang, 
giật mình nhìn khuôn mặt tuấn tú mà cương nghị, đẹp như tạc tượng của 
anh hắt lên dưới ánh trăng mờ soi vào ô tô, trái tim tôi nhói buốt và gần 
như không thở được. 
 
 
Đưa tôi tới cửa, anh chào tạm biệt. Giây phút anh sắp quay người đi , tự 
nhiên tôi thấy tim như hụt hẫng, rồi nhìn theo bóng anh xa dần, nghe lòng 
buồn khó tả vì chia cách, dù chỉ là một ngày đêm.  
 
 
Anh về rồi, tôi tắt đèn, ngồi ôm gối rất lâu trên giường, tôi không ngủ 
được vì vẫn như ngạt thở khi nhớ tới khuôn mặt người con trai mới gặp, 
nghe tim đập thình thịch như ngựa chạy trong đêm khuya, cảm thấy giống 
như tôi đã hụt hơi rồi, nhưng chờ mãi mà nó chưa về nhịp đập bình 
thường. Mắt mở to trong bóng tối mát lạnh và ẩm ướt, tôi im lặng nghe 
lòng cuộn trào những đợt khí mới, mãnh liệt, lạ lùng và đầy hưng phấn. 
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Dương Thùy Trân 

Tìm Chồng 

Chương 20 

Valentine 

 

Tuần trước ngày Valentine, nhà khoa học gọi điện cho tôi ba lần, lần nào 

cũng để tin nhắn muốn tôi gọi lại vì anh muốn biết tôi thích loại đồ ăn gì để 

anh mời chọn nhà hàng mời tôi ăn tối Valentine. Dù anh là chàng trai đã ở 

trong tôi mọi lúc mọi nơi, khi vừa thức dậy, và khi đi ngủ, tôi vẫn cứ lần lữa 

mãi không gọi lại cho tới buổi tối cuối cùng trước ngày Valentine. Bởi tôi sợ 

phải thực hiện cái quyết định mà tôi tự đưa ra. Đã vài tuần trôi qua. Chúng 

tôi gặp nhau tới bốn lần một tuần, càng gặp nhiều tôi càng thấy không đủ, 

càng vui sướng, càng mê mẩn và càng hoang mang.  

Tôi rơi hoang mang vì một lần, tôi chợt hỏi: 

- Anh có muốn có con không? 

- Anh cũng không rõ nữa. Anh trả lời. 

Và tôi như ngã lộn từ trên đỉnh núi xuống đất. Nếu đến thời điểm này của 

cuộc đời mà anh còn không rõ, thì tới bao giờ anh mới rõ? 

Vì thế, tuần này, tôi phải chia tay với anh. Trước khi tôi quá gắn bó tới mức 

vì chiều ý anh mà không cần biết là tôi muốn gì. Trước khi quá muộn.  

-Chào em. Anh vui sướng. – Anh gọi em mấy lần. Em thích kiểu đồ ăn nào 

để anh gọi điện lấy chỗ trước. Ngày mai chắc là các tiệm ăn đông lắm nên 

phải gọi sớm.  
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Tôi nhắm mắt tận hưởng lời mời. Tôi nhìn thấy chiếc váy màu xanh có 

những bông hoa bạc mà tôi sẽ mặc đi chơi với anh. Tôi nhìn thấy khuôn mặt 

anh khôi ngô ngời sáng và đôi mắt như ánh sao. Tôi ước ao tới những giây 

phút ngồi bên anh, nắm tay và nhìn ngắm khuôn mặt anh.  

Tôi phải cố gắng ép buộc mình thốt lên những lời mà lòng không muốn. 

Giọng tôi run run gần như nghẹn lại. Trời ơi, tôi sẵn sàng đổi cả thế giới để 

không phải nói những lời này.  

- Em..Em không biết là chúng ta có nên đi chơi Valentine cùng nhau không. 

Em nghĩ…. Em rất thích anh. Nhưng anh không đi về hướng em đi…. 

 

Ý nghĩ nóng bừng chạy như hoảng loạn trong tôi “Em quá bị hấp dẫn bởi 

anh, nên em phải rời xa anh, trước khi em quên hết lý trí, không cần tương 

lai, nhắm mắt theo anh. Anh nguy hiểm như một ngọn núi lửa, hoang dại 

như như con sóng ngoài biển kia, say mê như cơn gió trên trời. Anh sẽ làm 

em quên mẹ cha, quên người thân thích, quên cái khuôn mẫu cuộc sống mà 

em được dạy dỗ. Em biết chỉ cần thêm một lần gặp nữa thôi, anh nói gì em 

cũng sẽ nghe theo bởi sẽ không thể rời xa anh được nữa. Cuộc sống với anh 

sẽ không giống như em sắp đặt, nó sẽ như thế nào, trôi về đâu em cũng 

chẳng rõ nữa. Em chỉ biết rằng em sẽ chẳng cần biết, miễn là ở đó có anh. Vì 

thế, em phải nhanh chóng rời xa anh.” 

 

Tôi có bị lẫn lộn mê sảng hay không? 

 

Tôi gần như không thể nói được nữa vì nước mắt bắt đầu chảy ra đầm đìa . 

Tôi bặm môi lại. Đầu dây bên kia im lặng, như rất bất ngờ. Một lúc sau, tôi 

nghe chỉ nghe anh nói 
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-Ồ. 

Rồi một lúc sau, lại nghe nói: 

-Vậy thì chào em. 

 

Dập máy điện thoại rồi tôi bật khóc nức nở. Giống như một vét chém ngang 

bất ngờ. Vô hình mà vẫn cảm thấy máu tươi tuôn xối xả.  

Tôi khóc suốt đêm tới khi mệt quá ngủ thiếp đi. Khuôn mặt tắm trong nước 

mắt. Tôi vẫn không thể ngừng khóc.  

 

Sáng hôm sau tỉnh dậy, nước mắt đã khô trên gối, còn tóc thì vẫn hơi bết lại. 

Tôi dậy sớm và lệt bệt chuẩn bị đi làm. Buổi sáng lạnh đầy sương, má lạnh, 

tay buốt, hơi thở ra như khói. Ánh sáng ngà ngà và phố rất vắng. Lòng tôi 

buồn thê thiết sau cuộc nói chuyện với anh. Tôi bước đi nhẹ bỗng, và chống 

chếnh, mất thăng bằng. Hình như, tôi đã phạm một sai lầm kinh khủng. Và 

đến bây giờ, tôi vẫn còn choáng váng không tin được.  

 

Tôi nhìn thấy cậu ta từ xa. Cậu ta đứng trước cổng công ty. Tôi định rẽ sang 

đường khác. Nhưng không kịp nữa rồi, cậu ta đã nhìn thấy tôi. Tôi đành 

mỉm cười và đi tới, chân bước mà lòng ngại ngùng, lúng túng. Cậu ta ôm 

trên tay một bó hoa hồng đỏ lớn. Và hôm nay là Valentine.  

Tôi thường gọi S. là “cậu bé xe bus” vì tôi gặp cậu ta trên xe bus. Tôi thực ra 

không quen S nhưng chúng tôi có chung một người bạn là một cô người Việt 

gốc Tàu chợ lớn. Chúng tôi làm gần chỗ với nhau nên thỉnh thoảng đi ăn 

trưa cùng. S có bố là người Philipine, mẹ người Trung Quốc. Trông cậu có 

vẻ giống người Trung Quốc hơn, mắt đen, một mí, khuôn mặt dài, tuấn tú, 

nhìn nghiêng khá cương nghị, mũi cao, miệng gọn, tóc đen và quăn, môi đỏ 

chót như con gái. S. đi làm có một cái cặp đeo, trông chỉn chu như một cậu 
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học trò. S. còn rất trẻ, như mới ra trường, và kém tôi 4 tuổi.  

 

Không hiểu bằng cách nào, S. hỏi được email và điện thoại của tôi từ cô bạn. 

Cậu ta rất hay email cho tôi, thường là mời đi ăn trưa. Có nhiều buổi tối, cậu 

ta gọi điện chỉ để hỏi thăm. Tôi thường không bao giờ trả lời cả email và 

điện thoại. 

 

Rất nhiều khi tôi bắt gặp cậu đi lang thang gần công ty tôi. Khi gặp tôi, có 

một ánh sáng nào đó lướt qua mắt, và S. luôn như muốn nói điều gi hơn là 

một câu chào. Tôi thường bước nhanh, gật đầu chào và bước qua cậu ta. Cậu 

ta thường nhìn theo với ánh nhìn lặng lẽ , tần ngần.  

Từ lúc nào không rõ, tôi không dám nhìn thẳng vào mắt S. bởi tôi sợ ánh 

mắt chân thành tố cáo một lòng ngưỡng một thành thật, một niềm say mê 

không thể chối cãi, một lời mời gọi tôi không thể đáp lại. Tôi cũng đã từng 

qua những tháng ngày như cậu, ngây thơ, háo hức, tin tưởng rằng mọi điều 

đều có thể, sẵn sàng giúp đỡ, sẵn sàng mỉm cười, và sẵn sàng đi tới cùng trời 

cuối đất.  

 

S. quá hiền lành và thành thật. Tôi cứ nghĩ nếu S. rơi vào tay một người con 

gái quái quỉ nào đó, thì cô ta sẽ biến cảm tình của cậu thành cái roi quật trên 

đầu cậu, biến cậu thành một kẻ nô lệ tận tụy và trung thành. Và cậu sẽ vui 

lòng làm vậy. Tôi biết cậu sẽ vui lòng làm vậy. Cậu như mang trong mình 

cái bất di bất dịch của đàn ông châu Á. Cậu sẽ vui lòng suốt đời vun vén một 

gia đình với một người đàn bà.  

 

Có lúc, đi thoáng qua , cảm thấy ánh mắt cậu buồn rầu sau lưng tôi, tôi giật 

mình nghĩ, hình như cũng có một thời mình như thế này, đi gần công ty của 
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Mr.Big, lang thang qua chỗ ngồi trên biển của anh ta, tình cờ đi qua khu nhà 

anh ở, trở lại những tiệm ăn ngày xưa. Anh vẫn ở đâu đó, đâu đó trong tôi 

mà không một ngày trôi qua tôi không nhớ, mà tôi không cảm thấy cái trống 

hoác của một nỗi tuyệt vọng và khao khát không thể xoa dịu. Còn anh? Có lẽ 

nếu nhìn thấy tôi, anh cũng sẽ tỉnh bơ lướt qua như tôi tỉnh bơ lướt qua S. 

không vương vấn. Tôi có buồn không? S. có buồn không? 

 

Hôm nay tôi đi làm rất sớm. Vậy mà S. còn tới sớm hơn. Không biết S. đã 

đứng chờ ngoài trời giá lạnh bao lâu rồi. Hình như sương đã phủ trên mái tóc 

quăn đen. Cậu mặc một cái áo khoác dài tới đầu gối, đeo cặp dây dài, bên 

trong một bộ vet đen, có áo sơ mi xanh thẫm cổ đứng, trông hồi hộp và 

nghiêm chỉnh như một cậu học trò tới trường trả bài.  

 

S. đứng chắn ngay ở cổng vào công ty, nên chả còn cách nào khác, tôi phải 

bước tiếp. Hình như chỉ có tôi là người lúng túng, còn cậu thì nhẫn nại, chờ 

đợi, bình thản và lặng lẽ, như đã quyết định rồi. Da mặt S. se lại vì lạnh. Làn 

môi thường ngày đỏ chót của cậu hơi tái đi. Cậu nói: “ Chúc mừng 

Valentine” và tặng tôi bó hoa hồng đỏ rực. Giọng cậu hơi run run nhưng 

từng từ ngữ rõ ràng, rành mạch như cậu đã tập dượt lâu rồi. Tôi đỡ lấy bó 

hoa, bàn tay tôi lướt nhẹ qua ngón út của cậu. Một thoáng rùng mình, tôi 

thấy cậu run run để tay vào túi quần. S. có vẻ hồi hộp và sung sướng. Khuôn 

mặt cậu hiền lành với một nụ cười bẽn lẽn. Ánh mắt lấp lánh không rời khỏi 

khuôn mặt tôi. Tôi thực sự không muốn nhận hoa của cậu trong ngày 

Valentine, nhưng tôi không đành lòng từ chối khi nhìn thấy ánh mắt ấy. Tôi 

cám ơn rồi làm như vội vã chào và đi khuất sau cánh cửa cơ quan.  

 

Tôi bấm thang máy, chiếc cửa mở ra từ từ. Tôi đứng tần ngần nhìn cánh cửa 
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mở ra, rồi khép lại. Tôi quay đầu đi ra cổng. Cậu vẫn đứng ngoài trời lạnh, 

nghiêm trang như thế, không động đậy, như đang đắm chìm trong suy nghĩ 

nào đó. Khói lạnh phủ xuống thân hình cậu. Tôi đặt bàn tay lạnh lên má cậu. 

Cậu ta đăm đắm và run rẩy nhìn tôi. Tôi ước gì có thể nói một lời dịu ngọt. 

Tôi quay đi và bước nhanh khuất vào thang máy. Lần này tôi đi hẳn. Tôi vẫn 

nhớ, tôi không dám nhìn vào mắt S. Và tôi chỉ đứng tới ngực cậu. Khuôn 

ngực to, rộng, tỏa ra mùi thơm ngát của hoa hồng.  

 

Tôi đi tìm một chiếc lọ to và cắm hoa vào, để lên bàn làm việc, có mấy cô 

đồng nghiệp đi qua liếc nhìn tò mò, hỏi có phải hoa bạn trai tặng không, tôi 

nói không.  

 

Hai tư bông hồng vươn cao kiêu hãnh, thắm thiết, ướt sương, tuyệt đẹp, sáng 

bừng một góc phòng. Màu đỏ thắm tới nhức nhối, có cảm tưởng nếu bóc 

từng lượt ra thì bên trong vẫn là màu thắm tươi ấy, thắm tới tận trái tim. Đến 

giữa buổi sáng, hương hồng bắt đầu tỏa ra thơm ngát, dạt dào, quyến luyến 

mái tóc, bờ môi, lan vào ngõ ngách của quần áo. Mùi thơm da diết, mời 

mọc, khêu gợi. Nồng nàn như một tình yêu.  

 

Ngày lễ tình yêu trôi qua nhộn nhịp ở cơ quan. Có rất nhiều cô gái được 

người yêu gửi hoa tới. Ít ra bó hoa hồng S. cũng khiến tôi thấy đỡ lạc lõng. 

Nhưng tôi vẫn như người đi trong mơ, tâm trạng rất hoang mang, khó chịu, 

lòng nặng trĩu như có một việc gì to lớn lắm cần phải làm, mà tôi chưa làm 

xong. 

 

Tôi về tới nhà trong tiếng chuông điện thoại reo liên tục. Tôi tần ngần nhấc 

máy. Người bác sĩ nói ông muốn đến chúc mừng tôi nhân ngày Valentine. 
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Tôi ngó qua cửa sổ, thấy ông đã đứng bên kia đường. Hẳn ông nhìn thấy tôi 

đi vào nhà nhưng không đường đột tới chào. Ông gọi điện trước, để hỏi xem 

liệu tôi có thể tiếp ông không. Ông vẫn khéo léo và lịch sự như thế. Tôi đi ra 

ngoài cửa. Chúng tôi lại đứng dưới vòm cây nhìn góc phố lặng lẽ, yên tĩnh, 

nghe đêm mơ hồ rì rào, thoang thoảng đâu đây mùi hoa. Ông muốn ôm lấy 

tôi, tìm cách hôn lên môi. Tôi thấy máu nóng lên mà lòng vẫn trống rỗng và 

tim vẫn lạnh buốt.  

 

Trong đầu tôi, hiện ra hình ảnh của anh, khuôn mặt tuấn tú và đôi mắt sáng 

loáng. Tôi cứ nhìn hút theo khuôn mặt ấy mà không thể rời mắt nổi. Tôi 

bỗng nhận ra rằng tôi vẫn đang nhớ anh da diết, từng phút, từng giây. Và 

phải rồi, anh chính là nguyên nhân của tâm trạng bất an quay quắt đến khùng 

điên này.  

 

Tôi gỡ khỏi tay người bác sĩ và bước nhanh qua đường. Người ta có thể lừa 

dối người khác, nhưng không thể lừa dối bản thân mình. 

 

Tôi về nhà, cứ nhìn mãi tấm ảnh của anh và khóc nức nở, y hệt như đêm 

qua, khi tôi vội vàng nói lời chia tay. Sao tôi bỗng hoang mang thế này? Sao 

cứ nghĩ tới anh là nước mắt rơi? Sao tôi không thể chìa tay ra, để yên cho 

anh dẫn đi? Sao tôi cứ phải ngọ nguậy, quậy phá, đập vỡ, làm hỏng những 

điều quí giá mà chính mình mất bao công tìm kiếm? Sao tôi lại cứ phải làm “ 

cô dâu chạy trốn”? Có phải vì tôi đã trải qua nhiều đổ vỡ, nên không còn tin 

vào hạnh phúc? Có phải tôi sợ người con trai có tác động sâu sắc với lòng 

tôi, có thể khiến tôi rơi nước mắt, có thể khiến tôi buồn vui? Có phải tôi sợ 

không còn tự chủ khi ở bên anh? Có phải tôi sợ phải thực sự mở lòng cho 

một người? Tôi sợ đau khổ? Hay sợ hạnh phúc?  
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Những ý nghĩ này như ánh mặt trời lóe sáng trong tôi, phơi bày mọi cảm 

giác dưới một thứ ánh sáng đơn giản, rõ ràng của sự thật. Tôi đã nhận ra 

“vấn đề” của mình. Tôi nhận ra mình đã sai lầm. Nhưng tôi biết làm thế nào 

bây giờ, lời nói ra rồi làm sao lấy lại. Tôi đã làm anh thất vọng và đau lòng 

rồi. Chia tay với anh đúng ngày Valentine, làm sao anh có thể tha thứ cho 

tôi? Lòng tôi hoảng hốt như rơi xuống một vực sâu thăm thẳm khi thoáng 

nghĩ rằng có thể tôi sẽ mãi mãi không bao giờ được gặp lại anh nữa. Và tôi 

khóc như mưa.  

 

Lần đầu tiên sau rất nhiều năm ráo hoảnh, tôi khóc như trả nợ cuộc đời . 

Nước mắt chảy khắp khuôn mặt xuống cổ, rơi vào bàn tay ,ướt sũng áo. 

Nước mắt chảy thành biển khơi. Nước mắt trào lên tất cả những buồn vui. 

Nước mắt cởi trói mọi cảm xúc. Và lạ lùng thay, trong biển nước mắt tôi 

bỗng thấy nhẹ bỗng, giải thoát, lòng mềm lại. Tôi khám phá ra rằng, thật dễ 

chịu làm sao, khi ta có thể ngồi bệt xuống, và chỉ khóc mà thôi. Không cần 

phải làm gì cả, chỉ khóc mà thôi. Nước mắt là người bạn chân thành. Nước 

mắt là sức mạnh cứu rỗi. Nước mắt như cơn mưa mùa hạ, quét sạch những 

ngóc ngách của lòng tôi. Trôi đi, trôi đi những khát khao kìm nén. Trôi đi, 

trôi đi những thất vọng ,đau buồn. Trôi đi, trôi đi những cuộc tình dang dở. 

Tôi nhận ra rằng tôi cần được khóc như thế từ rất lâu rồi. Và anh chính là 

người mở cửa cảm xúc lòng tôi khiến nó vùng lên như thác lũ, phá tung mọi 

thành quách, ào ào đổ xuống, gột rửa linh hồn.  

 

Tôi đã trải qua một ngày Valentine kỳ lạ nhất trong đời, nhận hoa của một 

người cậu bé, gặp một người đàn ông , và kinh hoàng nhận ra trong nước 

mắt rằng tôi thực sự muốn ở bên một người khác.  
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Dương Thùy Trân 

Tìm Chồng 

Chương 21 

Mùa xuân, cá hồi nướng và rượu vang đỏ. 

 

Tình yêu là điều không thể tưởng tưởng nổi 

Khi ta chạm vào nhau( Sưu tầm) 

Tôi nhìn đồng hồ, đã 20 tiếng kể từ lần cuối tôi nói chuyện với anh. Hai 

mươi tiếng dài nhất mà tôi từng trải qua. Hai mươi tiếng mà tôi và anh ngăn 

cách. Hai mươi tiếng tôi trải qua cảm giác mất anh. Hai mươi tiếng để tôi 

khám phá ra điều quan trọng mà tôi chưa biết về bản thân mình. Hai mươi 

tiếng hỗn độn cảm xúc.  

Tôi bỗng nhận ra rằng không thể để thêm một giây phút nào khác trôi qua 

mà không cho anh biết cảm giác thực của tôi. Có thể điều tôi nói ra sẽ chẳng 

thay đổi được gì nữa cả. Nhưng tôi cần phải cho anh biết. Nếu không, tôi sẽ 

mãi mãi ân hận. Tôi vội vã ngồi vào bàn máy tính để email cho anh. Tôi 

nghĩ tới việc gọi điện thoại, nhưng lại muốn anh có thời gian suy nghĩ và 

hoàn toàn quyết định. Ngồi trước máy tính rất lâu, tôi viết rồi lại xóa. Mỗi 

lời viết ra đều nghe thật lạnh lùng, khách sáo so với những tình cảm nồng 

cháy trong lòng.  

“Em rất xin lỗi vì lời nói hấp tấp hôm qua. Đó không thực sự là ý nghĩ của 

em. Em rất muốn gặp lại anh. Nếu anh cũng nghĩ như em, mời anh tới nhà 

chơi vào tối thứ bẩy tuần này. Em đã mua cá hồi, món ăn mà anh thích từ 
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đầu tuần. Nếu anh không trả lời email này, em cũng hiểu và em mong anh 

luôn hạnh phúc.”. P.S: Nếu anh không tới, thì cá hồi hỏng mất thôi.”  

Tôi gửi email đi lòng bình tĩnh lạ lùng. Như một sự yên ắng của đất trời giây 

phút trước khi giông bão kéo tới. Tôi len lén hi vọng rằng tôi vẫn còn hi 

vọng. Nhưng tôi cũng chuẩn bị để bình tĩnh đón nhận cho điều xấu nhất xảy 

ra. Là tiếp tục bước trong cuộc đời này mà không có anh nắm tay bên cạnh. 

Kinh nghiệm dạy cho tôi sự bình tĩnh trong giây phút gần như hoảng loạn 

này. Kinh nghiệm thật đáng quí vì mỗi kinh nghiệm đều phải trả giá bằng 

biết bao đớn đau và nước mắt.  

Thế rồi anh cũng trả lời email. Anh viết: “Anh không biết là em có món cá 

hồi, hẹn em 7h tối thứ bẩy.”  

Tôi mừng rơi nước mắt. Thật lạ lùng, mọi chuyện động đến anh đều khiến 

tôi cảm động tới rơi nước mắt. Tại sao, rất nhiều khi, trái tim ta mỉm cười và 

mắt ta đẫm nước? 

Sáng thứ bảy, tôi dậy thật sớm, lao vào dọn dẹp nhà cửa, cọ rửa từ phòng 

khách tới nhà tắm, nhà bếp, lau bàn, rửa kính, hút bụi nhà, mở cửa sổ cho 

khí trời mát mẻ tràn vào. Ngôi nhà ngập tràn gió biển và nắng vàng ươm dát 

trên bậc thềm. Thoáng nghe từ vườn tiếng chim kêu ríu rít. Có điều gì rộn rã 

và rực rỡ khiến lòng muốn hát ca.  

Đi qua cổng một đoạn, tôi bỗng dừng lại ngẩn ngơ ngó quanh một hồi. Tôi 

cảm thấy như không gian có gì khác mà không thể gọi tên. Một cái gì đó 

mới lạ, ngỡ ngàng, rực rỡ, chớp qua giác quan của tôi trong một phần triệu 

giây nhưng lập tức để lại dấu ấn run rẩy, man mác khiến khiến mắt mở to 

hơn, mũi phồng lên, và môi mềm ẩm ướt, mắt óng ánh sáng. Nhất định, một 

sự thay đổi rất tinh tế và mới lạ đã xảy ra ở con đường quen thuộc này. Tôi 

có thể ngửi thấy, sờ thấy điều thoáng qua ấy, rất nhanh và rất sắc, như một 

thoáng chớp bắt gặp lại của một điều hạnh phúc xảy ra trong quá khứ khiến 
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trái tim ta mỉm cười. Tôi cứ đứng tần ngần nhìn quanh, gió thổi tự do, tóc 

bay cuộn lấy má. Cùng với làn gió, một làn hương lạ thoang thoảng, nhẹ 

bỗng, như có, như không, khẽ trườn qua tóc, thoảng lên môi, phủ lấy hàng 

mi. Tôi nhìn về phía hương bay tới, đó là con đường mà tôi vừa mới bước 

qua và phát hiện ra.  

Cây đầu ngõ bỗng ngập tràn hoa đỏ. Suốt nhiều tháng, ngày nào tôi cũng đi 

qua con đường này và thấy những cành cây trơ trụi lá xòe ra khẳng khiu nâu 

sồng như những ngón tay gầy guộc nhỏ trên một thân cây cô đơn. Vậy mà 

hình như chỉ sau đêm qua, hoa ở đâu rủ về rưng rưng đỏ đầy cành. Màu 

thắm thiết của những bông hoa trên những cành khô không lá đẹp một vẻ 

não nùng và thách thức. Tôi ngơ ngẩn nhận ra rằng bây giờ mới là cuối 

tháng 2, nhưng mùa xuân tới sớm và đất trời quanh tôi đang cựa quậy 

chuyển mình.  

Giỏ trong tay, tôi lại tiếp tục bước, lòng ngân nga một giai điệu chợt đến. 

Tôi phấn chấn dự định một bữa ăn kiểu Ý, súp rau, cá hồi nướng, mì ống, và 

salad, nướng thêm bánh để tráng miệng cùng hoa quả.  

Nấu ăn bao giờ cũng khiến tôi thư giãn, mang lại cho tôi một niềm vui phấn 

chấn và một hạnh phúc thanh bình.  

Chuẩn bị sẵn sàng các món sẵn sàng để nấu và bày biện bàn ăn, tôi trải khăn 

trải bàn màu kem nhạt, thêu ren, đặt lọ hoa đồng nội màu màu vàng và tím ở 

giữa bàn, xếp đĩa ăn và dĩa cùng khăn ăn trắng. Rồi tôi nhìn đồng hồ, còn 

khoảng một tiếng nữa thì tới giờ hẹn. Tôi tắm loại sữa thơm mùi hoa quả, 

trang điểm nhẹ, trút khỏi bộ đồ làm bếp với chiếc tạp dề, thay i mặc một 

chiếc váy cocktail màu đen, hiệu yêu thich Bebe. Đồ Bebe tôn dáng, trẻ 

trung và thanh mảnh, đài các và gợi cảm, quyến rũ bởi một thoáng kiêu kì, 

thoáng bí hiểm, rất lạ, lại rất riêng. Khi mặc đồ Bebe, tôi thấy mình là cô gái 

đó , và cả thế giới ở dưới ngón tay chinh phục của tôi. Tôi bỏ những đồ đã 
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chuẩn bị vào lò và hẹn giờ để thức ăn chín vừa kịp giờ ăn. Xong xuôi, tôi 

chọn một đĩa nhạc không lời dễ nghe, với những bài ca nhẹ nhàng tươi tắn 

như mặt trời lên, như suối chảy, như gió hát ca, như bóng hoàng hôn thơ 

mộng, như một cô gái một ngày kia gặp một chàng trai và một câu chuyện 

mới bắt đầu. 

Có lẽ hạnh phúc cuộc đời cũng giản dị như thế này thôi, nghỉ ngơi, nấu 

những món ăn ngon, và ngồi cửa nhìn lũ chim ríu rít chuyền cành đợi người 

yêu dấu tới.  

Đúng 7h tối, chuông cửa reo. Anh hiện ra sau cánh cửa mở, chỉnh tề, tươi 

tắn, quần jean và áo sơ mi, tay cầm một chai rượu. Chúng tôi mỉm cười nhìn 

nhau, ngượng ngùng, say đắm. Tôi cố kiềm chế không đưa tay chạm vào 

khuôn mặt anh như tôi vẫn luôn luôn muốn làm thế. Tôi tránh khỏi cửa 

nhường đường cho anh vào nhà, khẽ liếc rất nhanh và thầm băn khoăn 

không hiểu cảm giác của anh ra sao và anh nghĩ gì vì những hành động đột 

ngột khó giải thích của tôi. 

Anh không tỏ dấu hiệu gì về chuyện đã qua cả, chỉ cho tôi xem chai rượu và 

giải thích: 

-Nghe em bảo sẽ nấu mì Ý và cá hồi anh mang chai rượu này chắc hợp. Đây 

là rượu đỏ, anh mua từ năm ngoái khi anh lái xe đi thăm các trang trại trông 

nho và làm rượu ở thung lũng Napa vùng bắc California. Một khi nào đó, 

anh muốn cùng em đi thăm lại thung lũng này. Anh chắc là em sẽ rất thích. 

-Anh thích rượu đỏ không chỉ vì vị của nó mà còn vì rượu đỏ rất tốt cho sức 

khỏe, đặc biệt là có lợi cho tim. Anh thử hàng chục loại rượu ở thung lũng từ 

các nông trại khác nhau, cuối cùng chọn loại này. Tên của nó là Menage a 

trois. Em biết tiếng Pháp nên chắc hiểu nghĩa của từ này. - Anh nháy mắt. 

-Thực ra cái tên này có được vì rượu được chế biến từ ba loại rượu khác 

nhau là Zinfandel, Cabernet Sauvignon, và Merlot, mỗi loại đóng góp một vị 
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nho đặc biệt làm nên vị tinh tế đa dạng của loại rượu này, vừa dễ uống vừa 

rất phù hợp với đồ ăn. Em thử xem.” 

Anh mở rượu, rót vào hai chiếc ly mà tôi để trên bàn. Tôi hơi nhấp môi, thấy 

vị hơi ngọt, hơi chát, tươi, đậm chất quả, lại mềm và trơn như lụa, mới nhấp 

rượu chạm vào lưỡi, chảy xuống cổ họng, khiến cơ thể bắt đầu tê nóng, má 

hồng lên, mắt lóng lánh, và tai như nghe lời thì thầm của gió thổi qua cánh 

đồng nho đầy nắng. 

Anh chăm chú nhìn khuôn mặt tôi. Qua ly rượu đỏ sóng sánh, tôi thấy mắt 

anh như đang cười. Anh đưa ngón tay cái lên lau giọt rượu đỏ rớt bên môi 

tôi và lướt ngón tay . Lưỡi tôi thấy ngọt và chuyến choáng. Tôi đứng im, mắt 

không rời khỏi mắt anh.  

Tiếng đồng hồ ở lò nướng báo đồ ăn chín reo lên làm cả hai giật mình. Anh 

rời ngón tay theo tôi vào bếp, mũi hít hít hỏi: 

- Mùi gì thơm quá? 

- Ồ, đó là mùi cá hồi tẩm bơ nướng và chanh nướng.  

Bữa ăn trôi qua trong tiếng nhạc dịu dàng. Anh luôn miệng khen đồ ngon và 

cả hai chúng tôi chén sạch sẽ cả mì ống, cá, bánh mì, salad, lại ăn thêm dâu, 

đào và bánh mới nướng, cùng nửa chai rượu vang.  

Cho đến lúc này tôi vẫn băn khoăn trong lòng vì không rõ anh thực sự đã bỏ 

qua chuyện tôi đột ngột đòi chia tay.  

Anh cùng tôi dọn bàn ăn rồi tới ngồi đi văng. Anh lấy trong túi ra một hộp 

nhỏ và nói: 

- Anh có quà cho em đây.  

Tôi tò mò nhìn theo bàn tay anh mở hộp nhỏ giống như là đồ điện. Thì ra lần 

trước tới thăm anh thấy cái công tắc đèn của tôi bị hỏng, mỗi lần tôi cần bật 

đèn lên hay tắt đi thì phải đứng lên cắm điện vào hoặc rút điện ra, rất là bất 

tiện. Món quà là một kiểu công tắc điện, trông rất đơn giản, chỉ cần cắm vào 

 178



ổ điện, và đèn cắm vào ở cắm này. Điều đặc biệt là công tắc hoạt động bằng 

tiếng động. Tôi chỉ cần ngồi một chỗ, vỗ tay hai tiếng thật đều nhau là đèn 

bật lên, vỗ ba tiếng thì đèn tắt đi.  

Ý tưởng rất đơn giản này không ngờ lại thật thú vị. Tôi và anh ngồi ở đi 

văng, thi nhau vỗ tay. Vỗ tay, đèn tắt, vỗ tay, đèn bật. Ho khan hai tiếng, đèn 

tắt. Ho ba tiếng, đèn bật. Chúng tôi cười khanh khách và nhìn nhau vui 

sướng. Ồ, mà đang cười đèn cũng tự nhiên bật tắt.  

Tôi bỗng buột miệng hỏi anh cái điều tôi vẫn băn khoăn: 

- Anh không giận em về chuyện vừa qua chứ? 

Hình như có thoáng thay đổi tinh tế nào đó trên khuôn mặt anh. Anh vuốt 

tóc tôi và nói: 

- Thì anh vẫn ở đây, bên cạnh em. 

Nhưng giọng anh bỗng như chợt nhỏ dần: “Em chia tay với anh đúng ngày 

Valentine.”  

Tôi chỉ thoáng nghe mà con tim như tắc nghẹn. Anh hơi nhìn đi chỗ khác, 

như không muốn tôi thấy anh thoáng cay mắt, giọng nói rất nhỏ, như thoáng 

hờn dỗi, thoáng đau đớn, lại giống như tôi nghe lầm. Bởi trước đó và cả sau 

này cũng vậy, chưa bao giờ anh nói một câu có ý trách móc hay hờn dỗi vì 

bất cứ chuyện gì. Bởi anh tự hào mình là đàn ông. Anh cứ nghĩ là đàn ông 

phải ghìm nén cảm xúc. Anh tự cho mình cái trọng trách là phải rộng lượng 

bao dung. Nhưng duy nhất lần này hình như anh đã buột miệng nói ra cái 

điều làm lòng anh đau. Và không phải là tôi nghe lầm.  

Tôi bỗng hiểu ra và nghe lòng nghẹn ngào. Tôi đã giáng cho anh một cú thật 

đau khi đột ngột đòi chia tay đúng ngày Valentine, khi anh đang phới phới ở 

đỉnh cao hi vọng, còn đang chuẩn bị buổi hò hẹn cùng tôi. Cái cảm giác buốt 

nhói trong tim, đau đến ngạt thở từ cuộc điện thoại ấy tôi vẫn còn nhớ rõ. 

Tôi sẽ mãi nhớ ngày Valentine đó, nhớ cảm giác buồn vô hạn khi nói lời 
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chia tay với anh, như là tôi sẽ nằm xuống và chết. Nhưng ít ra, tôi là người 

chủ động. Còn anh, đang nuôi dưỡng ước mơ, bị bất ngờ chặt đứt mà không 

hiểu lý do vì sao, anh choáng váng đến đâu. Nghĩ đến đây, tôi bỗng thấy 

thương anh quá. Tôi thương anh vậy, sao lại làm anh đau? Anh đau như vậy, 

chỉ có thể bởi vì thực lòng với tôi.  

Và câu nói tưởng thoáng qua ấy đã khiến cả lòng tôi rung chuyển, tôi nghẹn 

ngào cầm tay anh và mắt tôi đẫm nước: “ Em cũng đã đau lòng biết mấy vì 

nói ra những lời ấy. Em đã khóc suốt đêm vì nghĩ rằng em sẽ phải xa anh. 

Từ đây, trừ khi anh rời bỏ em , còn em sẽ không bao giờ tự ý xa anh nữa.” 

Tôi hôn lên lòng bàn tay anh, và mắt tôi đẫm nước. Một niềm âu yếm vô bờ 

tràn ngập hồn. Anh im lặng hôn mỗi ngón tay, ôm lấy và vuốt tóc tôi. Chúng 

tôi không nói gì cả, im lặng nghe lòng thổn thức.  

Rồi anh lần tìm môi tôi, hôn lên làn môi hãy còn ướt nước mắt, hôn khô 

những giọt lệ trên khuôn mặt, rồi hôn xuống cổ, hôn giữa hai hõm cổ, lên 

khuôn mặt đẫm nước mắt của tôi. Tôi rướn người ôm lấy anh, áp chặt vào 

thân hình anh, chìm đắm trong những nụ hôn dài, mềm, và ẩm ướt. Lúc đầu, 

đó là những nụ hôn nhẹ nhàng ru tôi dần vào cảm giác dễ chịu, êm ái. Tôi đã 

ngừng chảy nước mắt và ngọt ngào tận hưởng làn môi anh. Tôi như đang 

bồng bềnh trên mây. Rồi thân thể cả hai chúng tôi nóng dần lên và bỗng làn 

môi anh bỗng trở nên mạnh mẽ, bạo liệt hơn. Gần như không thể thở được 

bởi run lên vì ham muốn . Tôi ôm cứng lấy anh. Càng ôm chặt càng thấy 

như không đủ, chỉ muốn ôm chặt thêm, để gần hơn nữa, để hòa tan vào, để 

trở thành một phần của nhau. ..Ngực tôi căng lên, nhức nhối, anh vùi vào 

mải miết. Tôi ôm lấy đầu anh, mê đắm bởi sức nặng của anh trên người tôi. 

Hôn em, hôn em nữa đi. Khi làn da tôi chạm vào làn da anh, tôi như nghe 

một làn khí nóng lan tỏa tới mỗi tế bào, lan tới đâu làm tôi tan chảy tới đó, 

khí nóng bừng lên ở mỗi đầu ngón tay, trườn trong thân thể, làm mềm nhũn 
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thân hình , làm rướn lên mỗi đường cong mềm mại, khiến tôi phát điên lên, 

chới với áp chặt lấy anh thêm nữa, cuồng nhiệt cắn mạnh vào vai anh, và run 

rẩy nghe thiên đường mở cửa…  

Đầu tiên, tôi cảm thấy như ánh nắng mơn man trên làn da, thấy những màu 

sắc rực rỡ, hít thở những làn gió trong lành. Rồi tôi thấy như bao trùm bởi 

dục vọng, vị chocolate, giấc mơ ẩm ướt, những vẻ đẹp tinh tế của nghệ 

thuật. Rồi tôi cảm thấy toàn bộ thân thể như co lại. Tôi cảm thấy ngập tràn 

hạnh phúc, như ngây ngất nghiện, như không có thật, thân hình tan chảy vào 

mọi sự sống. Và đột ngột điều đó xảy ra, ngoài sự điều khiển của tôi, đổ ụp 

lên tôi, giống như sóng biển cuốn thân hình mềm nhũn của tôi vào trong 

nước và tôi buông xuôi không chống cự, chỉ chìm trong làn sóng dâng lên 

dâng lên mãi. Và trong một giây, trong ánh chớp sáng lòa mê mẩn, tôi hiểu 

ra điều bí mật vũ trụ. Trong một giây, tôi biết toàn bộ về thế giới. Mọi điều 

quanh tôi liên kết với tôi và tôi là một phần của chúng. Tôi đi qua thời gian.  

Dương Thùy Trân 

Tìm Chồng 

Chương 22 

Khi nào ta yêu nhau. 

 

Cái thủa ban đầu lưu luyến ấy 

Ngàn năm chưa dễ đã ai quên 

( Thế Lữ) 
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Từ hôm ấy tôi bước đi ánh sáng tỏa quanh người, một hương thơm bí ẩn tỏa 

ra từ cơ thể cuốn lấy chân đi, mắt lấp lánh, miệng mỉm cười, môi thắm lại, 

tóc mượt hơn, làn da căng bóng và mềm mại như được tắm bởi cánh hoa 

hồng và phủ bằng những nụ hôn bất tận, mỗi bước chân đi bay bổng như 

đang bước trên mây.  

 

Anh nắm tay tôi bắt đầu một cuộc hành trình dịu ngọt nhất trong đời, cuộc 

hành trình khám phá lẫn nhau bắt đầu bằng một nỗi ngượng ngùng e ấp của 

hai kẻ mới đây thôi còn chưa từng quen biết bỗng đột nhiên và ngỡ ngàng 

nhận thấy một niềm say mê đặc biệt dành cho nhau nhưng lại chưa thể thú 

nhận. Tôi hồi hộp và hứng khởi bước chân trần khám phá trên miền đất lạ, 

rón rén như bước đi trên thảm lá mùa thu nghe lá lạo xạo sợ làm kinh động 

lá, cảm nhận trên thịt da mỗi rung động khe khẽ của tâm hồn.  

 

Đó là chuỗi ngày hò hẹn như một tràng cười bất tận. Tôi vội vàng tận hưởng, 

sợ mọi thứ tan biến vào khoảng không, sợ ngày không đủ dài và đêm không 

đủ sâu. Chúng tôi gặp nhau tới bốn, năm lần mỗi tuần, đi ăn, đi chơi, đi xem 

phim, đạp xe bên vịnh, càng gặp nhiều càng không thấy đủ, càng cùng nhau 

càng ngạc nhiên sao những việc bình thường vẫn làm một mình nay làm 

cùng nhau sao quí giá và đáng yêu đến thế. Sau khi anh về mỗi buổi tối, tôi 

thường ngồi ôm gối rất lâu trên giường, nghe tim mình đập thình thịch trong 

đêm khuya, giống như tôi phải cố gắng hụt hơi lắm, chờ mãi để nó quay về 

nhịp đập bình thường. Có nhiều đêm tôi không ngủ được vì quá kích động, 

như có một sức mạnh mới lạ lùng lớn dậy trong tôi. Mỗi lần gặp anh với tôi 

đều trở nên lung linh ngời sáng như một viên kim cương mà tôi xâu chuỗi 

thành chuỗi và đặt tên là “hạnh phúc”.  
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Đó là một cuộc rơi từ từ vào xứ sở kỳ diệu và êm ái, như cứ mãi nâng ly 

nhấp môi thử mỗi giọt rượu cho đến khi không biết là mình đã mê mẩn say. 

Đó là những ngày tôi dễ khóc vì một cuộc lỡ hẹn, dễ cười vì một cớ không 

đâu, dễ tha thứ dù chả có lý do. Tôi như Alice ở xứ sở kỳ diệu, mỗi bước 

chân đi là một bước vui sướng tới ngỡ ngàng.  

 

Tình cảm thay đổi theo thời gian, sẽ có lúc nó biến thành thứ cảm tình nồng 

nhiệt hơn, đắm đuối hơn, hay sâu lắng đời thường hơn, nhưng “cái thủa ban 

đầu lưu luyến ấy” vẫn lung linh một ánh sáng riêng vĩnh viễn không lụi tàn 

và không thể thay thế, mãi mãi là điều quí báu như viên ngọc bí mật trong 

trái tim tôi 

 

Khi nhắm mắt lại, tôi nhìn thấy hình ảnh cùng anh đạp xe trên phố biển 

trong những buổi chiều bình yên, tĩnh lặng. Chúng tôi đạp xe dọc con đường 

dốc khi gió im lìm và hai bên đường là những căn nhà uể oải, qua bờ vịnh 

nơi có những cánh buồm trắng bình thản thong dong. Đôi lúc, gặp những 

con đường dốc quá, tôi xuống xe dắt lên tới đỉnh đồi và nhìn xuống con 

đường nhỏ hun hút xa vắng bóng người. Đôi khi, chúng tôi dựng xe bên 

đường, ghé vào những bãi đá nhỏ bên bờ biển, nơi có những lạch nước trong 

vắt soi rõ những viên sỏi đủ sắc màu. Nghe tiếng im lặng của không gian 

quanh mình, tôi bỗng nhận ra rằng tôi và anh đã thuộc về một thế giới khác. 

Thế giới ồn ào náo động ngoài kia đã hoàn toàn tan biến. Cuộc sống của 

chúng tôi là ở đây, trong trong khoảng bình yên vô cùng và mãi mãi này.  

 

Trong thế giới ấy tôi nghe được tiếng nắng rơi qua kẽ lá ngoài vườn. Tôi 

nghe được cảm giác dễ chịu yên bình như những ngày đông lười biếng nằm 

trong chăn ấm nhìn tuyết thong thả bay ngoài cửa sổ, như những mùa hè 
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nhàn rỗi lang thang ở bãi đá bên bờ biển, ngắm những chú cua màu xanh kỳ 

thú bò trong những khe nước nhỏ, như mùa thu nằm dài trên bãi cỏ xanh 

ngắm mây trôi lờ lững ở trên đầu, không làm gì cả, không suy nghĩ, không 

cả cử động, nhưng thấy đây mới là lúc mình thật sự sống, như một buổi 

chiều chậm rãi nghe mưa rơi tí tách ngoài hiên, như niềm hạnh phúc kỳ thú 

của đứa trẻ tìm thấy kho báu bí mật trong hang sâu .  

 

Trong thế giới ấy, thời gian ngưng lại, và không có ý nghĩa gì nữa. Một giây 

hay mười năm đâu có khác gì nhau vì tôi và anh không cần phải vội vã đi 

đâu cả, không cần phải hối hả tới một cái đích nào cả. Chúng tôi đã có mọi 

thứ mà chúng tôi muốn ở nơi này.  

 

Và anh nắm lấy tay tôi. Và tôi cầm tay anh hôn lên lòng bàn tay. Và anh hôn 

mỗi ngón tay tôi. Và chúng tôi đan tay ngón tay vào nhau, ngồi lặng lẽ bên 

nhau quên hết sự đời.  

 

Khi lần đầu anh đan những ngón tay mình vào ngón tay tôi, tôi lặng đi bởi 

một luồng hơi ấm tỏa từ lòng bàn tay tới tận trái tim. Tôi lặng lẽ để mặc 

những con sóng ấy phủ tim, tràn ngập hồn tôi, như sóng ngập tràn biển cả, 

tôi cứ lặng lẽ chìm xuống, rơi xuống mãi, càng rơi càng êm dịu. Anh lần tìm 

tay tôi trong rạp chiếu bóng tối om, nắm tay tôi khi băng qua đường, khi đi 

bộ trên bờ biển, khi ngồi trên xe ô tô, khi đạp xe dạo phố cùng nhau, khi 

ngồi ở bàn ăn, khi ngồi trên đi văng xem phim. Hàng ngàn lần, khi anh nắm 

tay mà hàng ngàn lần nghe hơi ấm luồn lên tim, nghe nụ cười nở nhẹ trên 

môi, nghe niềm âu yếm dâng tràn trong mắt, nghe vuốt ve mơn trớn làn da, 

nghe lòng khát khao trỗi dậy khiến môi run lên và thân hình mềm ẩm ướt, 

nghe một sợi dây liên kết vô hình nối với hồn anh.  
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Và lòng như có cánh bướm khe khẽ đập, mơn man. Một thoáng nhìn vào 

mắt nhau và bỗng thấy đất trời chao đảo. Một cái nắm tay thì thầm trong 

bóng tối tỏa nụ cười không tắt trên môi. Tình yêu đến len lén dịu dàng, như 

những nụ hoa đầu xuân khe khẽ nở, khiến lòng bừng lên như mùa xuân mới, 

như nắng tỏa dần trên bầu trời buổi sớm, trước khi tôi kịp nhận ra thì ánh 

sáng đã ngập tràn cả thế gian. 

 

Từ khi kết thúc với Mr.Big, tôi vẫn mang trong tim một nỗi tuyệt vọng 

không lời, khiến lòng tôi u ám dù vẻ ngoài tôi vẫn không có gì thay đổi.. 

Điều lạ lùng là từ khi tôi gặp anh, tôi bắt đầu có đây đó một ngày trôi qua 

không có hình ảnh của Mr.Big, rồi đây đó một tuần liền trôi qua không nhớ 

tới Mr.Big. Điều đó diễn ra tự nhiên. Như ánh sáng đẩy lùi bóng tối. Như 

mặt trời dần lên và đêm dần biến mất. Tôi cảm thấy một sự thay đổi rất khẽ 

khàng, chầm chậm, tinh tế trong tôi. Và một niềm vui thực sự khe khẽ nở 

trong tim, như cây non bắt đầu đâm chồi, bắt rễ. Một nguồn sống tươi tắn, 

mới lạ, mạnh mẽ bắt đầu.  

 

Tôi trở nên hứng khởi với mọi thứ. Anh là niềm cảm hứng vô tận về cuộc 

sống của tôi. Dần dần, tôi thấy mình an toàn và hạnh phúc, tôi thấy hồn vui 

sướng, yên bình. Tôi thấy mình lại nuôi dưỡng những giấc mơ.  

 

Tôi đi mọi nơi với nụ cười không tắt. Mọi thứ đều đáng yêu, cả những con 

đường quen, cả những người lạ tình cờ gặp. Tôi không thể ngừng mỉm cười.  

 

Tôi sung sướng chờ anh tới mỗi tối, để cùng ngồi ăn, nghe niềm vui dâng lên 

khi nhìn khuôn mặt anh phía bên kia bàn, đá chân anh dưới gầm bàn và khúc 
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khích cười.  

 

Và tôi sợ những ngày buồn vô hạn khi không được gặp anh, hay những giờ 

dằng dặc cô đơn khi anh chưa gọi điện. Hay những lúc nước mắt đột nhiên 

chảy dài khi nghĩ tới anh sẽ chuyển ra một chỗ ở xa hơn tôi hiện giờ. Anh 

nói rằng sẽ chuyển tới đầu kia của thành phố và tự nhiên tôi khóc như mưa, 

dù thực ra nơi anh ở cũng chẳng xa nơi tôi ở là bao nhiêu. Nhưng chưa bao 

giờ tôi hiểu sự xa cách đến thế. Tôi bỗng hiểu ra sự đau khổ của thế giới, khi 

những người thân yêu phải xa nhau. Tôi trở nên mềm yếu tới mức tôi cũng 

ngạc nhiên với chính bản thân mình. 

  

Đôi khi, bạn nghiệm ra điều lớn nhất của cuộc đời ở những giây phút rất tình 

cờ. Với tôi, điều đó xảy ra ở một buổi tối bình thường khi ngoài trời tối sẫm 

và căn nhà ấm áp sáng đèn. Tôi ngồi ở đi văng và anh ở bàn. Anh đang say 

sưa giải thích điều gì đó trên máy tính với Brian, một người bạn tới chơi. Tôi 

không nhìn thấy khuôn mặt anh, chỉ thấy gáy, chiếc áo sơ mi sẫm mầu, ánh 

đèn soi trên làn tóc nâu sáng, tấm lưng thẳng và đầy, tiếng anh rì rầm bàn 

luận cùng người bạn, rồi anh khẽ cười, tôi cứ nhìn tấm lưng anh như thế và 

đột nhiên thấy tấm lưng và làn tóc ấy thân yêu tới mức lòng dịu dàng thắt 

lại, mắt ngân ngấn nước. Giây phút đó, hình ảnh ấy đã in sâu mãi mãi vào 

trái tim tôi, và trở thành một phần không thể tách rời trong bức tranh cuộc 

đời tôi. Đó là lúc tôi hiểu rằng, anh đã thực sự ở trong tôi và từ đây cuộc đời 

của chúng tôi sẽ hòa làm một. 

 

Tình yêu đã thắp lửa trong tim, mang lại sự bình yên cho tâm hồn, và mở ra 

một đôi mắt thần để tôi nhìn được những bí ẩn sâu thẳm của trái tim mình.  
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Đó là một điều quá đặc biệt, kỳ diệu và thần thánh. Không, không, tôi không 

tin là những đôi trai gái nắm tay nhau dạo bước trên bờ biển kia cũng trải 

qua những cảm giác như tôi. Không, tôi không tin là những cặp vợ chồng già 

ngồi ngắm hoàng hôn kia cũng đã đi qua những ngày như tôi đã đi qua. Tôi 

cứ nghĩ mình ở trên đỉnh cao của thế giới, và chỉ có tôi và anh, là duy nhất, 

là vô cùng, nhìn xuống vạn vật xung quanh với cái nhìn ngạo mạn, bởi tôi 

nghĩ rằng tôi là người sung sướng hơn hết thảy.  

 

“Cảm giác đó tràn qua em 

Em thấy điều kỳ diệu ở mọi thứ 

Không có một đám mây trên bầu trời 

Và ánh nắng chiếu vào mắt em 

Em sẽ không ngạc nhiên nếu đó chỉ là một giấc mơ 

Mọi thứ mà em muốn về thế giới 

Đang trở thành sự thật 

Và lý do thật đơn giản 

Bởi vì anh ở đây 

Anh là điều gần nhất với thiên đường mà em từng thấy 

Em ở trên đỉnh của thế giới nhìn xuống vạn vật thế gian 

Và em chỉ tìm được một lời giải thích duy nhất 

Đó là tình yêu mà em đã tìm thấy khi anh ở xung quanh 

Tình yêu của anh đã đặt em lên đỉnh của thế giới 

Gió đã biết tên em 

Và nói với em rằng mọi thứ không còn như cũ nữa 

Trong chiếc lá trên cây và trong sự mơn man của gió 

Có một cảm giác hạnh phúc cho em 

Trong em chỉ có một điều ước 
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Rằng khi ngày hôm nay trôi qua, ngày mai em sẽ thấy 

Mọi thứ vẫn nguyên vẹn cho anh và em 

Tất cả mọi điều em cần đã là của em khi anh ở đây. “ 

( Đỉnh của thế giới- Carpenter)  

Dương Thùy Trân 

Tìm Chồng 

Chương 23 

Ngao du. 

 

Từ đó tôi sống một cuộc đời trong mộng. Mỗi ngày như mật ngọt, mỗi ngày 

như rượu say, mỗi ngày như một bông hoa bừng nở.  

 

Tôi đọc truyện Tây Thi thích nhất là đoạn kết, Phạm Lãi khi tìm lại được 

Tây Thi liền bỏ chốn vương quyền, đưa nàng lên thuyền cùng nhau đi ngao 

du sơn thủy, sống cuộc đời tự do, tận hưởng vẻ đẹp của đất trời và tình yêu 

thắm thiết. Đối với tôi, đó chính là hoan lạc của cuộc đời, nắm tay người yêu 

mến cùng khám phá những chân trời mới lạ và hưởng thụ hương hoa mà thế 

gian mang lại.  

 

Và tôi đã cùng anh bắt đầu cuộc ngao du bất tận, khởi nguồn một cuộc hành 

trình mới lạ và kỳ thú. Xách va li lên đường với lòng rộn rã, tôi bỗng hiểu ra 

rằng trong thế giới này có rất nhiều thế giới, bởi mỗi đôi lứa tạo ra một thế 

giới riêng, một cuộc hành trình riêng, không giống bất cứ ai và chưa từng 
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tồn tại trước đó, và chỉ người trong cuộc mới chứng kiến sự sinh ra, lớn lên, 

và phát triển kỳ diệu của nó, mới cảm nhận được niềm hạnh phúc vô bờ mà 

nó mang lại.  

Tay nắm tay, tôi đã cùng anh tới ngắm tuyết rơi và nhảy múa ở lễ hội trên 

núi “Con gấu lớn”, nếm rượu ở thung lũng Napa; đuổi hải âu trên bãi biển 

California, đi dưới trời mưa ở thành phố Ann Arbor, ngồi bên bờ biển xem 

ca nhạc ở đảo Catalina, ăn cháo trai giữa đông đúc nhộn nhịp thành phố cảng 

Boston, lạc vào cõi hoang sơ ở Maine, gào lên cổ vũ trong đấu trường đua 

ngựa Del Mar, đi qua con đường có cối xay gió ngắm cây cọ ở sa mạc Palm 

Spring, nhảy tàu điện ngoạn cảnh thành phố San Fansisco, cưỡi la xuống đáy 

Grand Canyon.. 

 

Đó là những tháng ngày sung sướng và êm đềm khiến tôi tin rằng có thiên 

đường trên mặt đất. Thấm thoắt đã gần hai năm. Thời gian trôi qua qua lúc 

nào chính tôi cũng không hề biết....  

Dương Thùy Trân 

Tìm Chồng 

Chương 24 

 

Hôm ấy chúng tôi ngồi ở quán cà phê bên bờ biển ngày thứ bẩy, mặt trời 

chênh chếch về chiều, nắng nhảy trên sóng khiến biển như dát vàng, từng 

ánh lấp lóa hắt từ phía sau anh khiến khuôn mặt như tỏa lên một vầng sáng 
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và mắt như sâu thêm… 

 

Anh nắm tay cả hai tay tôi từ phía bên kia bàn, ngần ngừ đắn đo, rồi bỗng 

dưng bảo: 

- Quán cà phê này ngột ngạt quá, mình hãy đi dạo bên bờ biển.  

Tôi ngạc nhiên nhưng không nói gì, cùng anh bước khỏi quán. Và anh ôm 

lấy vai tôi, giọng ngập ngừng xúc động: 

- Anh muốn..Anh muốn em chuyển vào sống cùng anh.  

 

Ánh mắt anh chờ đợi, hồi hộp. 

 

Đột ngột, tôi lặng đi nghe những cảm xúc khác nhau rộn rã trong lòng. 

 

Tôi nghe được tình cảm của chúng tôi đã chuyển qua một giai đoạn mới, khi 

anh muốn sống cùng tôi. Có một chặng đường mà chúng tôi đã đi qua. 

Trong giọng nói ấy tôi nghe được niềm xúc động mới mẻ và ngỡ ngàng của 

anh với chính những cảm xúc đang nảy nở và lớn lên trong lòng. Tôi nghe 

mình gần anh hơn bao giờ hết.  

 

Và một niềm sung sướng tràn vào lồng ngực tôi khi nghĩ tới cảnh gặp anh 

mỗi ngày, bên nhau mỗi tối, chờ anh đi làm về với một bữa cơm trong căn 

phòng nhỏ ngập ánh đèn, ngủ trong vòng tay anh mỗi đêm, tỉnh dậy thấy 

khuôn mặt anh mỗi buổi sáng. Và tim tôi mềm yếu.  

 

Dù tôi biết, có một điều trong lòng ngăn cản tôi nhận lời.  

 

Nhưng tôi lại không thể mở miệng nói ra vì ánh mắt đang đắm đuối kia, vì 
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niềm cảm xúc lẫn lộn đang dâng trào. Tôi biết, cũng như tôi, lòng anh đang 

ngập tràn tình cảm nên mới đi tới quyết định này. Tôi chỉ dựa đầu vào ngực 

anh, không nói gì, bởi chưa biết nói thế nào. Có lẽ anh tưởng đó là một câu 

trả lời. Có lẽ, tôi cũng mong đó là một câu trả lời để không phải nói ra một 

điều chắc chắn sẽ không làm vừa lòng anh.  

 

Anh đắm đuối hôn lên môi tôi, rồi sung sướng nói: 

- Tối này, chúng ta đi tiệm ăn mừng. Anh muốn dẫn em tới một tiệm ăn Tây 

Ban Nha, rất tuyệt.  

 

Tối hôm đó tôi ngồi chờ anh tới đón, nhìn qua cửa sổ, lòng vẫn xốn xang vì 

lời đề nghị ban chiều. Tôi nhìn con đường ngoài cửa sổ từ nhà tôi, đi vòng 

qua một mảnh vườn nhỏ xanh thẫm những hàng cây và nhớ những buổi tối 

anh về, tôi bật đèn soi ra vườn để anh nhìn thấy đường, và tựa cửa nhìn mãi 

theo bóng anh đi khuất, dù biết ngày mai sẽ gặp lại mà lòng vẫn chùng 

xuống và buồn không giấu nổi vì phải xa anh đêm nay. Nhìn theo dáng vừa 

khuất tôi đã thấy nhớ anh rồi.  

 

Và tôi nhìn quanh căn phòng nhỏ, nơi chiếc bàn gỗ xinh xắn nhìn ra khung 

cửa rợp bóng cây, một chiếc đèn Ti vi để trên kệ gỗ trong phòng khách. Bộ 

sa lông màu trắng với những chiếc gối màu. Phòng ngủ có chiếc giường mới 

và bộ chăn màu sữa, chiếc gối rất êm còn vương mấy sợi tóc. Căn bếp ấm 

cúng vừa đủ rộng với giỏ bát xếp ngay ngắn cùng bộ dao, giỏ cạo khoai, rổ 

nhỏ đựng mì, bên cạnh một bộ nồi còn mới. Buồng tắm rộng với bồn tắm 

lớn mà tôi rất thích với rèm màu xanh lục đậm. Mỗi đồ vật này đều tự tay tôi 

dành nhiều thời gian để lựa chọn, mua sắm, chăm sóc, nâng niu. Tôi đã từng 

đi khắp các cửa hiệu trong thành phố để chọn một chiếc đèn bàn, đã lục trên 
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mạng suốt ngày để tìm mua một chiếc gối đúng hiệu yêu thích. Nhìn chúng, 

tôi sống lại cảm giác độc lập tự do, tự hào và vui sướng vì tự mua sắm một 

cái gì đó đúng như ý thích, tự nuông chiều bản thân mình.  

 

Trong căn phòng nhỏ này tôi đã có một cuộc sống một mình tuyệt diệu.  

 

Tôi có những buổi sáng đứng vừa tắm vừa nhìn qua cửa sổ. Vì khoảng sân 

được tường quây kín, nên tôi có một sự sang trọng là ngắm nắng ngập dần 

lên thân thể, vuốt ve làn da mịn màng óng nước, gió tạt qua lớp cửa lưới 

mơn man , vị thanh khiết tươi mát của sớm mai òa vào trong tóc, thân hình 

ngập trong ánh sáng ban ngày hào phóng, tự do như một áng mây trời.  

 

Nhắm mắt lại cảm thấy làn nước dội từ vòi hoa sen mát rượi phủ lên khuôn 

mặt, chảy theo từng đường cong xuống tới bàn chân, tôi chậm rãi xoa sữa 

tắm lên từng phần thân thể, tỉ mỉ rửa sạch tới từng ngón chân, chiều chuộng 

mỗi ước muốn nhỏ nhất của thân thể. 

 

Những buổi sáng yên tĩnh tắm dưới ánh nắng mặt trời ấy đã trở thành tài sản 

quí báu của cuộc đời tôi vì chúng dậy tôi biết lắng nghe từng tiếng nói sâu 

kín nhất lòng mình. Dạy tôi biết chiều chuộng bản thân. Dạy tôi biết yêu 

mình. Và biết sống hạnh phúc.  

 

Cuộc sống một mình đã cho tôi một thời gian yên tĩnh cần thiết và quí báu, 

khiến những tiếng nói từ người thân, bạn bè, hay hàng xóm áp đặt lên tôi 

điều tôi muốn, hoặc điều tôi cần phải làm theo ý họ đều trở thành những 

tiếng vo ve, rồi yếu dần, rồi mất hẳn, và tiếng nói của lòng tôi được nổi lên 

rõ ràng, không còn bị những tiếng khác tranh lấp. Và tôi đã bình yên lắng 
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nghe, suy nghĩ, và khám phá bản thân. Tôi đã hiểu được những khát vọng 

sâu xa nhất, đã đi qua những chặng đường vô hình để trèo lên đỉnh của tâm 

hồn. Tôi đã lớn lên. Tôi đã tìm thấy điều sâu thẳm trụ vững trong lòng, giúp 

tôi bước đường dài phía trước. 

 

Những thành quả ấy đã đạt được từ một cuộc sống tự do như thế. Tôi đã hít 

thở một tự do tuyệt đối. Tự do,ôi tự do, tôi đã thật hạnh phúc với tự do, một 

hạnh phúc thật riêng tư chỉ mình tôi mới hiểu được. Dù người ngoài không 

nhìn thấy nhưng hạnh phúc ấy đã có bằng chứng trong trái tim tôi.  

 

Và vụt thoáng qua một ý nghĩ. Chuyển vào ở cùng anh, tôi sẽ phải từ bỏ 

cuộc sống này. Và một một thoáng rất nhanh như là một làn sóng của một 

nỗi buồn không ngờ dâng trong tim. Cuộc sống độc lập, tự do mà tôi đã phấn 

đấu rất nhiều để đạt được sẽ kết thúc. Tôi muốn trì hoãn, tôi yêu quí tự do 

của tôi biết bao nhiêu. 

 

Tự hỏi lòng mình, liệu tôi có thể làm điều đó? Và tôi nhận ra rằng một ngày 

kia, tôi sẽ sẵn sàng âu yếm hôn tự do một nụ hôn tạm biệt để về ở cùng anh. 

Bởi anh đã trở thành quan trọng như khí trời mà tôi hít thở. 

  

Trước khi gặp anh, tôi đã có một cuộc đời. Dù rằng sau khi gặp anh rồi, tôi 

mới biết cuộc đời đó còn chưa đủ.  

 

Điều quan trọng hơn, tôi nhận thấy từ khi gặp anh, bỗng trong tim tôi thoáng 

nỗi sợ ở một mình. Thấy cái phòng sao mà rộng. Thấy buổi tối sao mà dài. 

Thấy tôi quá cô đơn. Tôi quá kiêu hãnh để thẳng thắn thừa nhận nỗi sợ ấy 

với một ai, nhưng tôi biết rằng nó tồn tại.  
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Tôi nghĩ về những điều tôi muốn. Có môt phần trong tôi vẫn còn hoang dại, 

lồng lộn đòi tự do, và một phần khác đã bắt đầu thấm thía cái giá của tự do 

là sự cô đơn trong cuộc hành trình dài đằng đẵng. Không biết từ khi nào tôi 

đã bí mật ước ao một bến đậu bình yên.  

 

Có phải anh đến đã chấm dứt cái thời tôi chọn cô đơn để được tự do? 

 

Nhưng tôi muốn biết chắc chắn một điều. Rằng tôi về cùng anh không phải 

vì tôi sợ cô đơn, mà bởi vì anh là người đàn ông dành cho tôi, và bởi vì tôi 

tin rằng tôi sẽ làm cho anh hạnh phúc. 

 

Anh vừa mở cửa xe cho tôi vừa nói: 

- Scott vừa gọi điện cho anh, sẽ gặp ở tiệm ăn Tây Ban Nha cùng cô bạn gái 

mới tên là Kimberline.  

Scott là anh bạn cùng làm cơ quan anh, thỉnh thoảng vẫn đi chơi với chúng 

tôi.  

- Ồ, lại một cô bạn khác. Làm sao họ quen nhau? 

- Hình như cũng quen qua mạng. Cô bạn này là bác sĩ. 

- Bác sĩ về chuyên khoa gì vậy? 

- Cô ấy là bác sĩ chữa bộ phận kín.  

- A, em chưa từng gặp một bác sĩ chữa bộ phận kín bao giờ. 

- Anh cũng chưa từng. Scott nói Kim rất thích uống rượu và thích nhảy. 

- Thế thì hợp với Scott.  

- Cũng có thể. Nhưng Scott vẫn còn yêu quí tự do lắm. Hình như chưa muốn 

ràng buộc với ai.  

Tôi thầm nghĩ: “Liệu anh có thế không?” 
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Bước vào tiệm ăn, tôi lập tức có cảm tình. Tiệm đèn mờ, mỗi bàn thắp nến. 

Tường treo những bức tranh lớn hình đấu bò tót. Ghế gỗ màu đen mang một 

vẻ sần sùi, cũ kỹ. Chúng tôi gọi một bình “sangria” khi chờ đồ ăn. Rượu 

sangria là loại đồ uống đặc trưng Tây Ban Nha. Đó là loại rượu đỏ , có pha 

thêm một chút chất ngọt như mật ong, đường hay nước cam, một chút rượu 

khác như brandy, và cuối cùng một vài lát hoa quả như táo, đào, hay cam 

được thả vào bình. Rượu được rót vào một bình nhỏ, dễ dàng rót ra cốc. Khi 

uống, lưỡi cảm nhận được vừa ngọt, vừa say, vừa thơm, rất quyến rũ. Tôi 

mới uống thử nửa ly đã thấy bắt đầu ngà ngà.  

 

Scott là một chàng trai khuôn mặt vuông, đầu trọc, mắt sâu, cao to, hùng 

dũng, bắp thịt nổi lên cuồn cuộn, đi qua các bàn ăn tới chỗ chúng tôi thấy 

khối ánh mắt liếc theo. Kim da trắng, người Texas, thấp và đậm người, tóc 

đen uốn quăn dài tới vai, khuôn mặt to với làn môi thoa son đỏ chót, cổ áo 

hình chữ V khoét sâu khoe một bộ ngực lớn kiêu hãnh tấn công ra đằng 

trước. Cô nói rất to và cười liên tục. 

 

- Bạn không thể tưởng tượng tôi nghe được những chuyện gì từ những bệnh 

nhân của tôi đâu. Chà chà, khi mà tôi khám cái phần riêng tư ấy của họ..”- 

Kim nháy mắt. “… thì họ cảm thấy chả có chuyện gì không thể nói với tôi.” 

 

Kim có vẻ rất thích sangria, và là người uống được rượu, lần lượt cạn hết ly 

này tới ly khác. Bình rượu chúng tôi gọi một loáng đã hết. Cô gọi thêm một 

bình khác, rượu bắt đầu ngấm, mặt cô đỏ lên, Kim cười lớn:  

-Ôi giời, lại có một lần, tôi đi thực tập khám cho các tù nhân nữa chứ.. Thử 

tưởng tượng xem, các nam tù nhân này chưa từng có phụ nữ rất lâu năm 
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rồi.” .Và Kim mở to mắt, nhìn xung quanh, rồi thì thầm rất nhỏ làm tất cả 

cũng cúi đầu xuống, dỏng tai lên: “ Tôi vừa mới chạm vào, lập tức cứng lên, 

hic hic”. Cả lũ nghe vừa ngượng vừa buồn cười, rồi cuối cùng không ghìm 

được, tất cả cùng cười phá lên làm các bàn ăn xung quanh tò mò nhìn sang.  

 

Các món ăn lần lượt được dọn lên. Đây là tiệm “tapas”. Nhưng món ăn 

giống như kiểu khai vị, từng món trong các bát nhỏ như nấm nướng, thịt 

băm, tôm nướng, phó mát, mực tẩm bột rán. Kiểu ăn này làm tôi nhớ tới 

kiểu dim sum của Tàu. Rượu ngon, đồ ăn tuyệt hảo, chúng tôi nâng ly trong 

tiếng nhạc Tây Ban Nha rập rình khiến chân muốn gõ điệu “salsa”.  

- Làm sao các bạn quen nhau? 

Cô ấy đột ngột quay sang chúng tôi, quan tâm. 

- Ơ… chúng tôi là… hàng xóm. Cô ấy mỗi khi đi làm về lại đi qua cửa bếp 

nhà tôi. Anh vội nói. 

Tôi tròn mắt nhìn anh. Anh vốn không biết nói dối nên mặt đỏ bừng bừng 

tới chân tóc. Ôi cha, đàn ông có những điểm thật buồn cười. Anh nhất định 

không cho tôi nói là chúng tôi gặp nhau qua mạng. Có lẽ việc quen nhau trên 

mạng vẫn là đề tài bị chế giễu và giấu diếm dù rằng rất nhiều người sử dụng 

nó.  

-Chao ôi, thật là lãng mạn.  

Kim trầm trồ 

- Kim, thế làm sao bạn gặp Scott? 

Tôi tò mò.  

- A, chúng tôi gặp qua mạng. Scott không muốn tôi nói thật là quen qua 

mạng nhưng tôi cứ nói. Bạn biết match.com không, bạn có thể đăng một bản 

tiểu sử ngắn ở đó với một lệ phí rất nhỏ. Có nhiều người bạn của tôi quen 

qua mạng này và có đôi đã làm đám cưới rồi.  
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Tôi suýt sặc cốc rượu đang uống rỡ. Tôi nhìn anh và khuôn mặt tôi không 

giấu được thoáng cười và nói: 

- A… tôi cũng biết một đôi quen qua mạng… 

Có lẽ anh muốn chuyển đề tài, không để tôi nói hết câu, vòng tay ôm người 

tôi, nâng ly rượu và công bố, giọng rất vui mừng:  

- Tới đây, chúng tôi sẽ chuyển vào ở cùng nhau.  

Tôi hít một hơi dài, tôi muốn cải chính mà không mở lời được. Có lẽ tôi sẽ 

không bao giờ mở lời được.  

Kim mắt tròn vo, miệng cũng tròn vo, thốt lên: 

-Sống cùng nhau? Ồ, tôi nghĩ là cô không nên đồng ý. Chừng nào anh ấy 

chưa lồng vào ngón tay cô chiếc nhẫn kim cương, cô đừng nên chuyển vào.  

Cả lũ há hốc mồm vì phản ứng bất ngờ của Kim, đặc biệt là vì Kim mới gặp 

chúng tôi lần đầu. Kim vẫn tiếp tục hùng hồn: 

- Cô em ơi, hãy nghe tôi nói, tôi đã nghe chuyện giống nhau về đề tài này 

của hàng trăm phụ nữ qua bàn tay khám của tôi. Tất cả đều bắt đầu ngọt 

ngào giống nhau, rồi nghe lời đường mật chuyển vào ở cùng, rồi phần lớn 

đều đi vào tình trạng mà người chịu thiệt thòi là các cô gái. Tuổi xuân qua 

nhanh, mà một gia đình thì còn xa vời tận chân trời vì bạn tình của cô ấy cứ 

tìm hết cách này tới cách kia trì hoãn không cưới. Hừ, mà thực ra cũng đoán 

được thôi. Cần gì phải mua bò nữa chứ, nếu bạn đã được sữa không mất tiền. 

Cô có vẻ giận dữ quay sang Scott:  

-Đàn ông các anh, chỉ muốn được sữa mà không phải mua bò. Ờ, anh sẽ bảo 

rằng, tại vì yêu nhau nên sống cùng nhau. Chứ yêu nhau tại sao không cưới 

hỏi đàng hoàng? Tất cả đàn ông đều giống nhau, đều sợ trách nhiệm, sợ ràng 

buộc, nhưng lại muốn được hưởng thụ không mất gì.  

Scott giơ hai tay phân bua: 

-Ấy, sao lại mắng anh. Anh có làm gì đâu? Và thực ra có gì là sai đâu, khi 
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những người yêu nhau muốn sống cùng nhau. 

-Đó là một suy nghĩ thật ngây thơ, không tính đến các trở ngại khác trong 

một cuộc sống chung.  

Scott vuốt tóc Kim, cười trêu chọc: 

-Thôi, bình tĩnh lại nào. Anh biết em đứng đầu phong trào quyền lợi cho phu 

nữ rồi. Nhưng anh nghĩ, chuyển vào ở cùng là một cách tốt để tìm hiểu tính 

cách và sở thích của người yêu, thì mới hiểu được là có thể ở cùng nhau trọn 

đời không.  

Kim hăng say phản đối: 

-Nhưng điều không nên chính là ở đó. Những người này ở cùng nhau với 

tâm lý bạn cùng nhà, hết hạn hợp đồng thuê nhà thì lại tính tiếp, chú trọng 

tìm ra những điểm yếu của người kia với tâm lý nếu người kia còn khiến 

mình vui thích thì ở, không thì đi, chả ràng buộc gì, cho nên họ không có 

tinh thần cùng hợp tác để vượt qua những khó khăn trắc trở trong quan hệ. 

Mà những khó khăn này rất dễ nảy sinh trong cuộc sống chung vì không ai 

hoàn hảo cả. Trong khi những cặp đã cưới nhau rồi mới về ở chung thì bước 

vào cuộc sống với tâm lý xây dựng, tìm những điểm chung của nhau để vun 

đắp một mối quan hệ bền vững, nên có tinh thần vượt khó khi trắc trở hơn.  

Scott nhún vai: 

-Điều thực tế là ở cùng nhau sẽ tiện hơn cho việc đi lại, thăm nom, lại tiết 

kiệm về tài chính và là một sự chuẩn bị tốt cho tương lai. 

-Tiện lợi không thể là một lý do để đi vào một con đường dễ dẫn tới sự mất 

đi của một mối tinh đẹp. 

-Nhưng sống chung trước khi cưới là phổ biến, rất nhiều cặp sống chung 

trước khi cưới. Và rồi họ cũng cưới nhau đấy thôi, cũng sinh con và có một 

gia đình hạnh phúc. 

- Em có ba người bạn gái, sống với người yêu từ rất nhiều năm từ 7 tới 9 
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năm, rồi đến khi gần ba mươi tuổi, các chàng trai đều ngần ngừ không muốn 

cưới. Thế là cả ba người bạn đều phải ra tối hậu thư “nếu không cưới thì chia 

tay”, thì đám cưới mới xảy ra. Chắc chắn, đó là một trạng thái chẳng vui vẻ 

chút nào. Không một cô gái nào muốn đặt mình vào tình trạng đó cả, nếu tự 

mình có thể chủ động tránh.  

Kim quay sang tôi: 

- Cô bé thân yêu, bây giờ cô đang yêu và mê muội, nghĩ rằng tất cả màu 

hồng, và tất cả sẽ thế này mãi mãi. Hãy nghe lời tôi, hãy đòi một chiếc nhẫn 

kim cương trước. Cam kết, đó là điều quan trọng. Chừng nào bạn trai cô 

chưa sẵn lòng cam kết cùng cô đi trọn cuộc đời, chừng đó cô hãy giữ cuộc 

sống độc lập của mình. Đừng sa vào con đường sai lầm.  

Cả anh và tôi đều bất ngờ và ngạc nhiên bởi phản ứng mạnh mẽ của Kim, 

không phải là một sự giao tiếp thông thường của những người lần đầu gặp 

mặt như chúng tôi. Có thể là do rượu sangria. Có thể đó là một chủ đề rất 

tâm huyết của cô ấy. Kết thúc bữa tối, Kim và Scott tiếp tục đi một quán bar 

khác vì Kim vẫn còn muốn uống rượu. Nghe nói, đêm ấy cô say khướt và 

Scott phải đưa cô về nhà.  

Anh đã đưa tôi về tới căn nhà nhỏ với ánh đèn ấm cúng. Tôi nép vào người 

anh trên đi văng và thử hỏi: 

-Có thực là anh muốn nhìn thấy em đầu chưa chải, răng chưa đánh mỗi sáng 

thức dậy không?  

Anh xoay người tôi và nhìn vào mắt tôi: 

- Em sợ à? 

Biết đâu, tôi cũng sợ, sợ rằng ở cùng nhau mình sẽ nhìn thấy mọi mặt xấu 

của nhau, sợ mình sẽ quá quen thuộc với nhau, sợ rằng mình sẽ không còn 

yêu nhau nữa. 

Nhưng không hẳn là như vây. 

 199



Tôi nắm tay anh nói: 

- Không, em không sợ. Em rất hạnh phúc khi anh muốn em vào ở cùng. Em 

rất muốn ở cùng anh. Xin anh đừng hiểu rằng việc em không chuyển vào là 

do em không muốn ở cùng anh. Đó là điều em rất muốn, đó là việc rất đặc 

biệt với em, đó là một niềm vui vô cùng lớn. Vì thế, em muốn để dành điều 

đó cho một dịp đặc biệt, khi anh và em quyết định cùng nhau xây dựng một 

tương lai.  

Anh ngạc nhiên nhìn tôi như bị sốc: 

-Em đổi ý vì nghe Kim nói phải không? Em đã đồng ý từ trước đó mà? 

- Không, không phải do Kim, dù cô ấy cũng có một vài điểm có lý. Không, 

em chưa bao giờ đồng ý. Chỉ là, em chưa biết nói với anh thế nào, vì em biết 

anh sẽ buồn. Nhưng em nghĩ, điều này sẽ tốt hơn về lâu dài cho chúng mình.  

- Vậy thì khi nào chúng ta sống cùng nhau? 

-“Chúng ta còn cả cuộc đời phía trước.” Tôi vuốt tóc anh. “ Anh và em ở 

ngay gần nhau, chúng ta có thể đi bộ tới thăm nhau được. Em muốn để dành 

việc sống chung cho một ngày đặc biệt, khi chúng ta cưới nhau, nếu điều đó 

xảy ra.” 

Anh giật nảy mình: 

-Chúng ta chưa nói về chuyện đó mà. Em đừng tin Kim và những câu 

chuyện của cô ta. Cô ấy rõ ràng là say rượu.  

Tôi bỗng dưng thấy bực mình và nổi nóng: 

- Tại sao anh cứ nghĩ đó do Kim nói mà không nghĩ rằng em cũng suy nghĩ 

rất nhiều về điều này? Và thực ra, cô ấy dù bốp chát nhưng cũng là chỉ ra 

một sự thực thôi. Nếu hai người yêu nhau và muốn sống cùng nhau, cả hai 

cùng độc thân và trưởng thành, đã có một thời gian hẹn hò và hiểu nhau, chả 

có lý do gì mà không làm đám cưới.  

- Tại sao lại cần đám cưới khi chỉ yêu nhau và có nhau là đủ? 
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- Tại sao lại không nếu mục đích cuối cùng là có nhau? Sợ ràng buộc? Sợ 

cam kết? Vì tình yêu không đủ mạnh? Vì thực lòng chưa chắc chắn là muốn 

cưới cô gái đó làm vợ? Vì còn muốn tìm xem ngoài kia có sự lựa chọn nào 

tốt hơn? 

- Không phải những lý do đó, em biết đấy, tất cả đàn ông đều sợ mất tự do 

và muốn kéo dài thời gian sống độc thân cho tới khi anh ta không thể kéo dài 

được nữa. Còn tất cả các cô gái đều mơ về đám cưới của mình từ khi vào 

mẫu giáo.  

- Vậy hãy coi đó là một thử thách về độ sâu nặng của tình cảm. Nếu tình yêu 

đủ mạnh, người đàn ông sẽ từ bỏ cuộc sống độc thân tự do của mình để cưới 

người đàn bà làm vợ, cùng chung sức xây dựng một gia đình, một tương lai, 

sinh ra những đứa con, vì ở bên người con gái là hạnh phúc của anh ấy. Nếu 

anh ấy không đủ yêu cô gái, hoặc không thực sự muốn một gia đinh với cô 

ấy, không tin rằng mình sẽ mãi mãi muốn ở bên cô, thì anh ấy không nên 

tiến xa hơn. Dù trong trường hợp nào, cô gái cũng xứng đáng có một câu trả 

lời trung thực từ bạn tình. Tình yêu thật tuyệt vời, nhưng sẽ tuyệt vời hơn 

khi đơm hoa kết trái. Và rất nhiều người có thể nói lời yêu, nhưng người 

hành động, gánh lấy trách nhiệm vì yêu mới là một tình yêu thực sự.  

- Em nói như vậy khiến anh cảm thấy bị sức ép. 

- Em chỉ muốn bày tỏ cho anh điều em muốn và nếu điều đó không thể thành 

hiện thực thì em muốn anh giải thích cho em những trở ngại. Em nghĩ rằng 

điều chúng ta có cùng nhau thật đặc biệt và không dễ gặp trong đời, bởi vậy, 

không có trở ngại nào là chúng ta không thể cùng nhau vượt qua. Ồ, mà 

chúng ta không cần phải đi đến tận cùng của vấn đề hôm nay. Nhưng hãy 

hứa với em là anh sẽ suy nghĩ về điều đó và cho em biết câu trả lời.  

Tôi nắm tay anh mỉm cười, nhìn vào mắt anh. Anh, người đàn ông. Anh, cậu 

bé. Anh, đứa trẻ bướng bỉnh. Tất cả đều ở trong một hình hài. Tất cả đều 
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đáng yêu. Và tôi cảm thấy, sợi dây gắn kết giữa anh và tôi mạnh mẽ hơn cả 

anh và tôi từng biết.  

- Anh sẽ suy nghĩ. 

Anh vuốt tóc tôi. 

Anh về rồi, tôi vẫn còn ngồi nguyên trên giường. Tôi thấy khó chịu trong 

lòng như mỗi khi làm gì khiến anh không hài lòng, tôi cũng buồn lây, như tự 

gây tổn thương cho bản thân mình, bởi vì anh đã là một phần của tôi. Nhưng 

tôi không lấy làm tiếc vì đã nói ra ý kiến của mình. Nếu không nói ra, tôi sẽ 

không còn là tôi nữa. Và quan hệ của chúng tôi sẽ không còn hoàn hảo… 

Tôi hít một hơi dài. Thực ra, đây là một thời điểm tế nhị mà các cô gái xưa 

thường không phải tự mình nói ra. Ngày xưa, có lẽ hai gia đình sẽ trò 

chuyện định ngày. Còn một người con gái hiện đại như tôi phải tự mình làm 

cả. Trời, lần đầu tiên tôi nghĩ giờ có cha mẹ thu xếp cho thì tốt biết bao 

nhiêu.  

Lòng vẫn không yên, tôi điện cho chị hỏi chuyện ngày xưa anh và chị từ yêu 

nhau dẫn tới cưới nhau như thế nào. Chị bảo: 

- Ồ, ngày xưa chị phải dỗi mấy lần mới có đám cưới đấy. 

- Ôi thế hả?- Tôi híc híc cười- Thế anh bị ép cưới hả?  

- Cũng không phải đâu. Nếu người đàn ông không đủ tình yêu để cưới mình 

thì chả có gì ép được. Có điều là dù yêu họ vẫn hay trù trừ vì phần lớn đàn 

ông đều muốn kéo dài cuộc sống tự do không ràng buộc, hay có nhiều tham 

vọng khác sợ gia đình sẽ khiến họ không theo đuổi được tham vọng. 

- Ồ, vậy hả? 

- Ừ, với lại, chị em mình chỉ tưởng tượng tới đám cưới là hết phim, nhưng 

đàn ông do còn suy nghĩ xa hơn, làm thế nào để nuôi vợ nuôi con, trụ cột gia 

đình. Vì thế, nên đàn ông thường cần một quãng thời gian dài hơn để chuẩn 

bị tinh thần bước vào một quyết định quan trọng như vậy.  
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- Dài đến bao giờ hả chị? 

- Đừng lo, chi nghĩ rằng, cuối cùng, tình cảm vẫn là điều quyết định. Nếu 

thực sự có tình cảm, chị tin rằng chuyện sẽ chóng thành thôi.  

-A, giống như anh chị ngày xưa hả? 

- Anh chị cổ rồi, các cô cậu phải hiện đại hơn chứ.  

 

Tạm biệt chị, tôi ngồi trong bóng tối, ánh mắt lấp lánh. Một tiếng nói trong 

lòng bảo rằng tôi sẽ đạt được điều mong muốn.  

Dương Thùy Trân 

Tìm Chồng 

Chương 25 

Ngôi nhà của mặt trời. 

 

“Hiện giờ tôi không trả lời điện thoại được. Xin bạn hãy để lại tin nhắn. Tút. 

Tút”. 

 

Tôi bỏ điện thoại xuống, ngả người trên đi văng, băn khoăn không hiểu sao 

anh không nhấc máy. Tôi đang ở nhà anh, bữa tối đã chuẩn bị xong. Ánh 

sáng hắt từ ngọn đèn bàn chói vào khiến tôi nheo mắt. Mùi thơm của món gà 

nướng tẩm mật ong tỏa ra thơm lừng từ lò. Nước sơn màu rượu đã bắt đầu 

khô trên cả móng chân lẫn móng tay, tôi với lọ kem dưỡng da hương hoa 

nhài xoa lên chân, cảm thấy vị mát mềm như lụa mơn man.  
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Tôi với tay mở ngăn chiếc bàn cạnh đi văng xem có quyển tạp chí nào 

không. Chợt giật mình, tôi thấy một quyển sách to và dầy đập vào mắt tôi 

hình lấp lánh. Tay run run tôi mở sách ra. Đó là một cuốn sách giới thiệu về 

các loại nhẫn kim cương, rất nhiều trang đánh dấu viết tay của anh.  

 

Một linh cảm lướt qua, khiến tim thổn thức như không giấu nổi niềm vui. Và 

tôi tự dưng thấy hồi hộp,tim đập thình thịch. Tôi chạy vào phòng ngủ, đóng 

cửa lại, nhảy lên đệm và cứ tiếp tục nhảy lên nhảy xuống, gào thật to, rồi lăn 

xuống đất, giơ hai tay hai chân lên trời, rồi đập chân thình thịch xuống đệm, 

hét to váng khắp nhà. Tôi ôm gối, nhảy múa từ phòng ngủ ra phòng khách. 

Bỗng có tiếng lạch cạch mở cửa. Anh đã về. Tôi chạy thẳng vào phòng tắm 

đóng cửa lại. Tim vẫn đập thình thịch, tôi nhìn vào trong gương, phân vân 

không biết làm sao để kéo môi tôi trở lại bình thường bởi tôi miệng tôi cứ 

cười ngoác tới tận mang tai, không thể cưỡng nổi, như là một nụ cười vĩnh 

viễn trên khuôn mặt. Tôi cứ đứng như vậy cho tới khi nghe tiếng anh lo lắng 

ngoài cửa: 

- Em có sao không?  

Tôi nói với ra: 

-Em không sao, em ra ngay bây giờ. 

 

Tôi dựa lưng vào cửa buồng tắm, hít thật sâu, sửa lại mái tóc và dáng người, 

chờ cho đến khi nhịp thở và khuôn mặt trở lại bình thường rồi mới đĩnh đạc 

đi ra,chạy ào tới, ôm chặt lấy anh. Có lẽ hơi ngạc nhiên về thái độ của tôi, 

nhưng anh vẫn mỉm cười và vuốt ve tóc tôi. Giấu mặt vào ngực anh, tôi mỉm 

cười, tôi không dám nhìn vào mắt anh vì sợ anh sẽ đọc được hết ý nghĩ của 

tôi lúc này, bừng sáng như sao trong mắt. 
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Vuốt tóc tôi anh nói: 

- Anh muốn đưa em đi du lịch Hawaii hè này. Hôm nay anh mới mua ba 

cuốn sách hướng dẫn du lịch Hawaii. Anh đọc nhận xét ở Amazon.com và 

thấy rất nhiều người ca ngợi ba cuốn này “ Maui” “Ohau” và “Kauki”.  

- Em nghe nhiều người khen Maui.  

- Ừ, Maui so với Ohaou thì hoang sơ vắng vẻ hơn, so với Kauiki thì phát 

triển hơn. Vậy là chọn Maui đi. Mình còn 6 tuần để chuẩn bị.  

 

Sáu tuần nữa mỗi ngày trôi đều hồi hộp, khấp khởi, với giấc mơ mỗi buổi 

tối, tôi đi mua sắm đồ, váy, giầy, kem chống nắng các loại quần áo đi biển, 

leo núi, đi hội,.  

 

Rồi cuối cùng cũng tới buổi trước hôm lên đường. Tôi đã sắp xong vali, giấy 

tờ. Nhìn vali ở góc nhà lòng khấp khởi trước mỗi chuyến đi, cảm giác sẽ 

được khám phá những miền chưa tới, nhìn những cảnh chưa từng biết, và 

chờ đợi một điều bất ngờ từ anh. Nhưng đôi lúc, thấy thái độ bình thản của 

anh, tôi lại nghi ngờ cảm giác của mình. Nhìn chùm hoa mẫu đơn nở vui 

tươi vô tư trên bàn , những cánh hoa mỏng và trắng. Tôi ngắt một bông hoa 

và bắt đầu ngắt từng cánh hoa đoán “ Có” “Không” “Có” “Không”. Càng về 

cuối, tôi càng hồi hộp như cả cuộc đời phụ thuộc vào đó. “Có” “Không”, 

"Có", "Không", như những nhịp vô tận.  

 

“Aloha! Xin chào mừng quí khách đến với Hawaii” 

 

Giọng cô tiếp viên chứa một âm thanh tươi vui hứa hẹn niềm hạnh phúc của 

kì nghỉ làm xôn xao lòng du khách. Hawaii đón chúng tôi bằng những cơn 

gió mạnh thổi cái nóng ấm của miền nhiệt đới, khiến những hàng dừa 

 205



nghiêng ngả xõa tóc. Khi chúng tôi bắt đầu lên đường về khách sạn thì trời 

bắt đầu phơn phớt mưa. Con đường dọc bờ biển nhỏ, chỉ có hai làn xe với 

một bên là núi, một bên là biển, mưa bám hối hả trên cửa kính xe.  

 

Hít thở vị gió, vẫn có vị nóng của mùa hè, vị mát của mưa, vị biển ấm,nhìn 

những cảnh vật lướt qua bên cửa kính tôi thấy lòng khoan khoái lạ thường. 

Tôi đã đặt chân tới nơi thiên đường nhiệt đới, nơi đảo xanh nằm giữa ngàn 

trùng sóng vỗ, có núi cao, biển rộng, trời xanh, thác nước róc rách, rừng xum 

xuê tươi tốt, hoa rừng nở âm thầm rực rỡ, thung lũng sâu bí ẩn, núi lửa ngủ 

đã ngàn năm và thổ dân nhảy và ca hát điệu nhạc huyền bí quanh đống lửa. 

 

Khu nghỉ mát nằm ngay trên bờ biển, bước chân ra là bãi cát, từ phòng nhìn 

ra thấy biển và đảo xanh thấp thoáng xa xa. Sảnh khách sạn tấp nập khách 

đến khách đi, khách ngồi chờ trên dãy sa lông cùng vali, tiếng khách hỏi 

thông tin, tiếng vali kéo trên sàn, tiếng các nhân viên tiếp tân hướng dẫn 

khách du lịch, tiếng xe đỗ ngay trước cửa, nghe kĩ hơn sẽ thấy tiếng sóng 

biển ì ầm, thỉnh thoảng tiếng hàng dừa tạt vào trong gió.  

 

Khách sạn được xây từ cảm hứng Hawaii, dưới những hàng cây xanh tươi 

xum xuê, bể bơi luồn qua hang, cạnh đó là cầu bện vắt vẻo, thác nước chảy 

róc rách. Lũ trẻ con nghịch nước bơi luồn qua hang rồi chạy lên cầu cười 

khanh khách. Phía bên phải của khách sạn là một giếng phun tự nhiên, cứ 

vài phút nước lại phụt thẳng lên trời cao hàng trăm thước, tia nước bắn tung 

tỏa lên không gian mát lạnh. 

 

Cô nhân viên người địa phương có nụ cười trắng xóa trên khuôn mặt da 

ngăm ngăm, ngực như trái dứa nhô lên sau bộ váy dài đồng phục hoa lá sặc 
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sỡ phong cách Hawaii, tóc dài dầy, bông và đen dài tới vai được thắt gọn 

phía sau, kiểu tóc và kiểu mặt rất giống nhiều cô gái ở đây, đón chúng tôi 

với tiếng chào ngọt ngào “ Aloha”. Đồng phục có thêu tên, tôi thấy tên cô là 

Alaula, đọc lên nghe líu lo như chim hót.  

 

Mệt vì chuyến đi dài nên cả hai lăn ra ngủ từ sớm. Hôm sau, chúng tôi mới 

bắt đầu cuộc khám phá Hawaii, bắt đầu bằng chuyến trực thăng ngắm cảnh 

đảo.  

 

Hãng “Phượng hoàng đen” nằm ở một vùng đất rộng, vắng vẻ, xung quanh 

là núi non. Sau khi nghe phổ biến các biện pháp giữ an toàn cơ bản, chúng 

tôi cùng được dẫn ra bãi đậu trực thăng ở phia sau. Đó là một chiếc trực 

thăng màu đen bóng giống như cái tên của hãng, chở được 6 khách và một 

phi công. Các hành khách khác là một người đàn bà trẻ với một cậu bé 

chừng 8 tuổi, một cặp tình nhân có lẽ người gốc Nam Mỹ, cô gái tóc đen, 

mắt sâu và đen, da nâu, dáng người uyển chuyển, đi cùng một chàng trai cao 

lớn dáng như cầu thủ Beckham nhưng nước da nâu, buộc đuôi tóc nhỏ sau 

gáy, tôi đoán chừng cả hai đều gốc Argentina.  

 

Chúng tôi ra trực thăng sớm nhất nên được ngồi ở đằng trước, ngay cạnh phi 

công, và có tầm nhìn toàn cảnh ba phía. Phi công là một chàng Mỹ trắng rất 

trẻ có lẽ chưa tới 30, mắt xanh dáng rắn chắc thể thao như của người hay 

chơi lướt sóng. Một cô gái mặc đồng phục giúp mỗi hành khách gài dây an 

toàn gồm hai loại, dây vòng quanh bụng và dây gài chéo từ trên người 

xuống, mỗi người đều đeo một tai nghe lớn trùm tai. Loại tai nghe đặc biệt 

chống tiếng động đồng thời để nghe nhạc và tiếng giới thiệu của chàng phi 

công.  
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Khi tất cả đã yên vị, trực thăng bắt đầu từ chuyển động chuẩn bị cất cánh. 

Ngó ra ngoài, tôi thấy một chàng trẻ tuổi có lẽ là người địa phương, da ngăm 

ngăm, dáng hơi thấp với khuôn mặt tròn tròn, mặc đồng phục tối màu, đứng 

cạnh đường bay giơ cờ hiệu hướng dẫn. Nhìn sang bên cạnh, anh nghiêng 

ngó tò mò loay hoay xoay xoay tìm hiểu những nút lớn nhỏ ở phía trên đầu. 

Ngắm nhìn những rặng núi nhấp nhô xa xa như cũng bắt đầu chuyển động, 

lòng tôi náo nức trước viễn cảnh chuyến du ngoạn sắp tới.  

 

Đi đến cuối đoạn đường băng, chiếc trực thăng như rùng mình, rồi từ từ cất 

cánh. Chính vào giây phút trực thăng rời khỏi mặt đất bay vút lên cao ấy, 

một cảm giác hụt hẫng không ngờ xẹt qua như một mũi tên bắn bất ngờ 

khiến tim như nhảy lỗi nhịp và tôi gần như lạc thở. Đó là một cảm giác tôi 

chưa từng trải qua trong đời. Tôi đã từng đi máy bay nhiều nhưng có lẽ luôn 

là máy bay lớn với hàng trăm hành khách, lại chỉ nhìn ra ngoài qua một 

khung cửa sổ tí hon nên chưa bao giờ tôi có cảm giác như ngồi lơ lửng giữa 

không trung, thò tay ra là bầu trời, không có điểm tựa, dường như bất cứ lúc 

nào cũng có thể ngã khỏi trực thăng và rơi xuống như thế này. 

Nhìn mặt đất mỗi lúc một lùi xa như mất dần một điểm tựa, không còn gì để 

bấu víu, không có gì để bám vào, một nỗi sợ bóp nghẹt trong tim, tôi nhìn 

mặt đất ước ao được sẵn sàng rời khỏi trực thăng, xuống đứng trên mặt đất 

để cảm thấy sự chắc chắn dưới chân. Nhưng trực thăng cứ lên cao mãi, tôi 

ngó xung quanh, đâu đâu cũng là bầu trời. Tim càng sâu một cảm giác hụt 

hẫng bám riết không rời. Và giây phút đó, lần đầu tiên tôi thoáng nghĩ về cái 

chết. 

Anh quay sang tôi, hơi lo lắng, ghé tai tôi bảo: 

- Em có sao không, trông mặt em tái hẳn đi. 
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Tôi muốn nói với anh điều tôi cảm thấy nhưng lại không biết diễn đạt thế 

nào và tiếng động cơ trực thăng ầm ầm mỗi khi bỏ tai nghe ra khiến việc trò 

chuyện thật khó khăn. 

Tôi lắc đầu:  

- Không, em không sao, sẽ quen nhanh thôi mà.  

Tôi bất giác nắm lấy tay anh, một luồng kích thích chạy thẳng lên người, hồi 

hộp, cái cảm giác như đi trên sợi dây mỏng ranh giới của sự sống và cái chết 

và chờ đợi một điều gì sẽ xảy ra.  

Nhưng chẳng có điều gì xảy ra cả, trực thăng đã hoàn thành quá trình cất 

cánh và lao vun vút. Tiếng anh phi công phát ra từ tai nghe:  

“Xin chào mừng quí khách đã đến với hãng Phượng hoàng đen Tôi tên là 

Brad, là phi công và hướng dẫn du lịch cho quí vị hôm nay. Chúng ta sẽ đi 

thăm núi lửa đang phun, thác nước “ Bức tường nước mắt”, bay tới vùng 

mưa nhiều nhất trên trái đất, thăm đảo nhỏ, và đi vào thung lũng. Trước mũi 

máy bay có ống kính quay phim, các bạn sẽ có một đĩa DVD làm kỉ niệm 

chuyến đi..”  

Giọng bình thường, tự tin của anh phi công khiến tôi dần bình tĩnh lại và làm 

chủ được cảm giác chông chênh bất an lẩn khuất trong lòng.  

Lúc này đây tôi mới cảm nhận được rằng thực sự tôi đang ngồi lơ lửng giữa 

bầu trời, nhìn ra các phía ánh mắt chạm vào mênh mông. Này mây trắng 

lượn trên đầu này biển xanh trong vắt phía dưới, trong tới mức như có thể 

nhìn thấy đáy với từng tảng đá rộng, và những con cá lớn lượn đùa vui, này 

rừng xum suê lá, này cánh đồng dứa quả trĩu nắng ngập nắng, này thác nước 

“bức tường nước mắt” dài như vô tận khiến tưởng chừng như từ trên trời 

chảy xuống, nào đảo xanh tươi giữa biển mênh mông. 

Một cảm giác sổ lồng tự do như gió lồng lộng thổi giữa bầu trời tràn ngập 

trong tim đến tức ngực. Tự nhiên tôi nhớ tới phòng làm việc nhỏ mà tôi vẫn 

 209



ngồi ngày này qua ngày khác và bất giác so sánh nơi ấy với cảm giác bay 

cao, bay xa, giữa bầu trời ngắm những khung cảnh tự nhiên tuyệt đẹp này và 

bỗng thấy cuộc sống ấy sao nhỏ bé, tù túng, và có thể lập tức bị quên lãng 

như chưa từng xảy ra. Dường như, đó không phải là cuộc sống thực. Cuộc 

sống thực sự phải là thế này đây, tự do tuyệt đối giữa trời và biển, tự nhiên 

như cá bơi dưới nước, như chim bay trên trời. Và cháy lên mãnh liệt trong 

tôi là ước muốn sống một cuộc đời khác giữa trời cao biển rộng này, hít thở 

cơn gió tự do này, khung cảnh thiên nhiên thuần khiết này. Tôi thèm muốn 

và ghen tị với cuộc sống của chàng phi công khi mỗi ngày là một cuộc du 

ngoạn kỳ thú . Không cần hỏi anh, tôi cảm thấy anh rất yêu công việc này, 

thực sự là cánh chim của bầu trời này. 

“Quí vị chú ý, chúng ta đang đi vào thung lũng nơi có lượng mưa rơi nhiều 

nhất trên thế giới. Nơi đây được mệnh danh là miền đất ẩm ướt.”  

Trực thăng lượn nhanh vào thung lũng, nhìn sang hai bên là núi đá như hai 

bức tường khổng lồ chạy dài vô tận ngút tầm mắt, khiến nó lọt thỏm như 

một chấm nhỏ bé , nhìn xuống dưới là đáy sâu thăm thẳm khiến tôi muốn 

thót tim. Cảm giác hụt hẫng bất an lại bí mật trở về. Mưa loáng thoáng trên 

mặt kính và xung quanh trời như tối lại. 

Thoáng cái, trực thăng lại lượn ra khỏi thung lũng và trời xung quanh sáng 

bừng lên, chúng tôi đã bay sang một miền khí hậu khác. 

“ Quí vị chú ý, từ đây, chúng ta sẽ bay thẳng tới ngắm núi lửa đang phun”. 

Khi anh phi công ngừng thông báo, nhạc Hawaiian nổi lên ở tai nghe khiến 

tôi ngỡ ngàng trước một thế giới âm thanh chưa từng biết đến. Tiếng nhạc 

vào thẳng tâm hồn với những điều bí ẩn lâu đời trong kí ức của trái tim, nơi 

trí nhớ của loài người về một thời cổ đại còn lưu giữ, nơi ghi lại một cuộc 

sống hoang dã giữa thiên nhiên, nghe được tiếng muông thú, hiểu được niềm 

tâm sự của thác nước, nói chuyện được với đám mây trên bầu trời, nơi bên 
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lửa trại bập bùng có những người con gái ngực trần nhảy quanh đống lửa, 

những người con trai ngực trần thổi tù và.  

Chiếc trực thăng như lượn vút lên cao hơn, rồi bỗng mắt tôi lóa lên trước 

một biển lửa hình núi phía dưới. Ngọn núi giống như một lò nung đỏ rực 

khổng lồ mãnh liệt phun lên những nham thạch, cuồn cuộn từ miệng núi 

chảy xuống ngoằn nghoèo như một con rắn khổng lồ mình lửa. Tôi choáng 

ngợp trước cảnh tượng chưa từng thấy trong đời, quên cả cảm giác nguy 

hiểm mới đây hãy còn lẩn quất. Cả trực thăng như ồ lên những tiếng trầm 

trồ. Chúng tôi lượn mấy vòng xung quanh núi, và đã bay thấp nhất tới mức 

có thể, đến mức tôi cảm tưởng chỉ thấp chút xíu nữa thôi, chúng tôi sẽ bị 

cuốn vào cái lò nung khổng lồ kia.. 

Tiếng giới thiệu của chàng phi công văng vẳng bên tai nhưng tôi nghe mà 

không hiểu bởi tôi nhìn như bị thôi miên vào cảnh núi lửa phun hoành tráng,  

“ Thưa quí vị, chúng ta hiện đang quay lại sân bay”.  

Bước khỏi trực thăng, chúng tôi chụp ảnh với phi công rồi lên xe quay về 

khách sạn. Tôi vẫn còn ngất ngây bởi rất nhiều cảm xúc lẫn lộn dâng trào. 

Vẫn là mặt đất đón tôi nhưng bây giờ tôi đã có một cách nhìn khác. 

Tôi và anh nhìn nhau trong kinh ngạc, như không thể tin nổi rằng mình đã 

cùng nhau chứng kiến những cảnh tượng đẹp đẽ và phi thường đến vậy.  

Chiều hôm ấy, chúng tôi ra biển phơi nắng. Cát ở Maui rất đặc biệt, hạt cát 

to hơn cát thường, màu hơi vàng như màu màu của nắng,  

Hai đứa trải khăn nằm dài trên bãi cát ngửa mặt nhìn thấy trời cao sâu thăm 

thẳm càng nhìn càng ngút mắt không đáy và một cảm giác thư giãn ấm áp 

như nước biển Hawaii bắt đầu lan tỏa, bình yên như những cơn sóng dịu 

dàng ngập miền ý thức khiến người trở nên lơ mơ. Anh hình như đã thiu thiu 

ngủ, tôi vuốt ve khuôn mặt anh bằng ánh mắt âu yếm, trong lòng man mác. 

Cảm giác ngạt thở mỗi khi nhìn anh hồi mới gặp đã thay bằng môi tự nhiên 
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mỉm cười và lòng vui róc rách ngấm ngầm như con suối chảy luồn qua qua 

những kẽ đá trong rừng sâu. Nắng lơ mơ trên ánh mắt khép hờ, người nửa 

mơ nửa tỉnh như đang lạc vào chốn thiên đường đẩy tôi tới cực đỉnh của sự 

thư giãn. Mọi ý nghĩ bồng bềnh lan man như đám mây trôi. 

Dường như khi ta ở trong sự nghỉ ngơi tĩnh lặng tuyệt đối, ta bỗng nghe 

được những tiếng nói khẽ trong lòng mà bận rộn ngày thường lấp đi.  

“ Thế rồi sao? Mình quá hạnh phúc đến mức cảm thấy gần như tội lỗi. Thật 

tuyệt làm sao khi được sống trên cuộc đời để được tận hưởng những vẻ đẹp 

mà hôm nay mà mình đã nhìn thấy. Chuyến bay để lại quá nhiều chấn động 

trong lòng, như mở cửa cho mọi ước mơ bay lên khiến mình cảm thấy rằng 

chỉ có bầu trời là giới hạn.  

Nhưng liệu sự sung sướng này có là mãi mãi? A, thiên đường này không thể 

kéo dài mãi, một ngày nó sẽ kết thúc. Mình còn nhớ cái cảm giác đó khi máy 

bay vừa cất cánh, lần đầu tiên mình nghĩ tới cái chết và lần đầu tiên thực 

rằng đó là điều có thể xảy ra với mình bất cứ lúc nào. Không, mình không 

phải là một nàng Lâm Đại Ngọc, nhìn hoa nở mà bi thương nghĩ tới lúc hoa 

tàn. Không, mình không sợ hãi, không bất mãn mà tò mò tới nghẹn ngào 

ngạt thở, và ám ảnh như đi theo một điều gì có sức quyến rũ ghê gớm bởi sự 

bí ẩn. Chết sẽ là như thế nào, có giống như một giấc ngủ ra đi, sao tim mình 

vừa có một nỗi buồn lan tỏa lại vừa có một cảm giác thanh thản giải thoát 

đến vô cùng, mọi nỗi lo toan sức ép sẽ tự tan biến đi, và thân thể nhẹ như 

lông hồng. Tại sao mình lại có cảm giác này, rằng cái chết là một phần của 

cuộc sống, tự nhiên như suối chảy ra hồ, tới sông và hòa vào biển. Mình 

muốn tìm hiểu, làm quen, làm bạn với cái chết, làm quen với ý nghĩ rằng 

một ngày kia những tháng ngày cực đỉnh sung sướng này sẽ chấm dứt. Nếu 

nó là kết cục cuối cùng của mình thì ít nhất mình cũng nên hiểu biết nhất 

đinh về nó chứ, phải không? Đó sẽ là một mối quan hệ bí mật riêng tư mà 
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chỉ có linh hồn và bầu trời này chứng kiến. Mình có nên nói với anh không? 

Liệu anh có hiểu? Có thể, nhưng mình muốn giữ nó cho riêng mình.  

Sao mình không sợ cái chết, có lẽ vì mình rất thỏa mãn với quãng đời dù 

ngắn mình đã sống bên anh, với đủ vị ngọt niềm vui của một tình yêu trên 

mặt đất. Mình có thể chết không oán thán, không phản kháng dù còn trẻ, còn 

thanh xuân và đang yêu cuộc sống biết bao. Mỗi ngày với mình giờ đây là 

một món quà, một phần thưởng, giống như mình đã có đủ, nhưng mà vẫn 

được thêm, và mỗi ngày tỉnh dậy đều ngạc nhiên sao mình vẫn may mắn 

được nhận quà, dù rằng mình nghĩ mình đã nhận quá điều mình đáng được 

hưởng.  

Nhưng có một điều làm mình bất mãn, là cái gì sẽ còn lại? Mình đã từng vui, 

từng buồn, từng hạnh phúc, từng khổ đau, từng thương nhớ, những tình cảm 

mãnh liệt ấy sẽ trở thành gì sau cái chết? Tình cảm của anh với anh sẽ biến 

thành gì, sẽ đi đâu? Mình không tin là nó sẽ mất đi. Tình cảm không thể mất 

đi, nó sẽ vẫn tồn tại đâu đó trên trái đất này dù mình không còn ở đây nữa. 

Nhưng ở đâu, như thế nào? Làm sao để nó liên hệ với mình? 

Và thân thể thanh xuân này, làn da mịn màng này, cảm giác trần thế khi 

chạm vào nhau này, tất cả sẽ tan biến như là chưa từng có ư, không để lại 

dấu vết gì và không ai biết tới ư? Có lẽ nào lại thế. 

Mình muốn tin rằng sẽ có cuộc đời sau cái chết. Liệu trong cuộc đời ấy, 

mình còn được gặp lại anh và hạnh phúc này sẽ lặp lại? 

Cuộc sống đáng yêu, cuộc sống tuyệt vời, cuộc sống vĩnh cửu, cuộc sống lớn 

hơn mình, nó sẽ tiếp tục cuộn chảy khi cả mình không còn trên đời này nữa. 

Vì thế, mình phải sống cuộc đời của mình trên trái đất sao cho thật trọn vẹn 

và hạnh phúc, để khi ra đi mình sẽ không tiếc nuối… 

Mà anh ấy sẽ ngỏ lời khi nào? Tưởng tượng về điều này có thể xảy ra thật 

sung sướng làm sao. Ồ, nghe một lời cầu hôn trên trực thăng, giữa trời cao 
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biển rộng. Hay có thể khi mình đang nằm trên bờ biển thế này, sẽ có một 

quả cầu cực lớn bay qua với lời cầu hôn trên đó. Anh sẽ ngỏ lời khi mình đi 

dạo dưới trăng đêm. Không, điều đó xảy ra trong rừng giữa tiếng suối chảy 

và chim hót. Rất có thể, điều ấy sẽ diễn ra ở một nhà hàng trong ánh đèn 

lồng bên ngoài là hoàng hôn đỏ rực biển, và tiếng ly sâmpanh va vào nhau 

leng keng.  

Nhất định phải có hoa hồng đỏ..” 

Chiều vẫn chầm chậm trôi lười biếng trên bãi biển, những ý nghĩ cứ lan man 

mờ dần và tôi ngủ thiếp đi lúc nào không biết. Và anh đẩy em trôi đi trên 

một đám mây hồng.  

 

Đêm hôm đó, chúng tôi không muốn quay về phòng mà nắm tay đi dạo trên 

bờ biển. Trăng lên cao vạnh vạnh sáng giữa trời trong man mác gió, sao lấp 

lánh như những ánh mắt nhấp nháy mỉm cười. Cát mát trên chân trần, sóng 

lăn tăn như một lời ru du dương, và gió mơn man tà váy trắng lay động ánh 

trăng, tôi ước gì cứ cùng nhau đi mãi thế này. Biển về đêm là một khối mênh 

mông bàng bạc ánh trăng, vắng vẻ và quyến rũ như một cô gái đẹp cô đơn.  

“Cuộc sống ở nơi đây là gì? Là một mảnh của thiên đường. Là miếng dứa 

ngọt thơm tan vào trong lưỡi, là cốc mai tai ngất ngây, là những giọt sương 

rơi, là nước mưa đọng lấp lánh trên tán lá, tiếng chim, tiếng thác nước réo 

rắt, tiếng chân hươu chạy xẹt qua rừng, tiếng thì thầm của gió luồn qua rặng 

cây, tiếng sóng biển lăn tăn mơn man bờ cát , tiếng cánh hoa hé mở dưới ánh 

mặt trời, là ánh sao trong mắt anh khi chúng mình nhìn nhau qua ánh lửa. 

Tình cảm vẫn cuộn lên nổi sóng như lần đầu mình nhìn thấy nhau. Ta đang 

trong một cuộc phiêu lưu say đắm như một lời tỏ tình dài nhất trên thế gian, 

tỏ tình cùng nhau và tỏ tình với cuộc sống dấu yêu.” 

- Em muốn thức cùng anh hết đêm tới sáng, ngắm mặt trời lên.  
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- Vậy anh sẽ đưa em tới đỉnh núi Haleakala, cao 3,000m. Haleakala nghĩa là 

“ngôi nhà của mặt trời”. Anh đọc sách du lịch, thấy giới thiệu đây là điểm 

tuyệt vời nhất trên trái đất để ngắm mặt trời lên. Mặt trời lên lúc khoảng 5 

giờ 30 sáng, mình phải bắt đầu lái xe từ 3 giờ 30 vì mất ít nhất hai tiếng mới 

lên tới đỉnh.  

- Vậy thì đi thôi anh. 

- Mình cần về phòng chuẩn bị. Trên đỉnh núi rất lạnh, em có lẽ cần khoác 

thêm áo ấm. Anh cũng phải thay đồ và lấy bản đồ.  

Dương Thùy Trân 

Tìm Chồng 

Chương 25 (tt) 

 

Sau quãng đường lên núi tối và ngoằn nghoèo, cảm giác đầu tiên của tôi khi 

ra khỏi xe là lạnh, cực lạnh. Tôi mặc chiếc váy trắng, đi một đôi giây ủng 

cao tới đầu gối, khoác thêm một chiếc áo ấm dài gần tới đầu gối, cài môt 

bông hoa đại xinh xinh một bên tai. Còn anh, trong một bộ quần áo chỉnh tề 

áo sơ mi một màu xanh lục, quần ghi, áo khoác đen, giầy da đen, khiến tôi 

thầm thắc mắc sao lên núi mà anh mặc đồ lịch sự vậy.  

 

Tôi nhận ra là không chỉ có chúng tôi ở trên núi cao lúc 5 sáng với cái rét cắt 

da cắt thịt này, nhìn xung quanh thấy lờ mờ hàng trăm bóng người với 

những cái đầu đen đen cùng tiếng rì rầm trò chuyện, tiếng xuýt xoa kêu rét, 
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cô gái đứng bên cạnh thấy quấn cả chiếc chăn quanh người.  

Khi ánh mắt bắt đầu quen với cảnh vật , mặt trời chưa nhìn thấy nhưng trời 

bắt đầu lờ mờ sáng, tôi bỗng choáng ngợp khi nhận ra rằng tôi và anh như 

đang đứng trong một chòi đá trên đỉnh của một tháp núi chót vót,nhìn ra bốn 

phía mênh mông đều dưới tầm mắt, thấy biển mây tối màu tầng tầng như 

sóng lớn phủ kín phía mặt đất và mình đứng cao hơn mây, phía trên mây vẫn 

là bầu trời màu xanh tối.  

Xa tít khi biển mây chạm vào chân trời, một đường sáng mảnh mai màu da 

cam vòng ôm lấy biển mây, bắt đầu lớn dần lên, chuyển màu đậm hơn khiến 

vùng trời từ từ thắp sáng đổi sang màu da cam phơn phớt nhạt. Và rồi một 

khối sáng lóa mắt viền vàng hé dần lên phía cuối biển mây, thắp đỏ rực một 

vùng trời 

Nhìn không chớp mắt như bị thôi miên vào khối sáng bừng đang tiến dần lên 

cao, thắp sáng cả thế gian, tôi lặng đi trong một cuộc giao tiếp riêng tư thần 

thánh, chạm vào ngôi sao số mệnh của tôi và cảm thấy ngón tay của vũ trụ 

lướt làn mây qua khuôn mặt.  

Tôi nhìn sang anh, và nhận ra anh không nhìn mặt trời, mà nhìn tôi đắm đuối 

và lúng túng, dường như đang cố nói lên lời.  

Một linh cảm từ đâu dội về. Ngực tôi bỗng như nghẹn lại, hơi thở gấp gáp, 

mắt mờ sương và như hun hút khói. Tôi trải qua một cảm giác lạ thường, dù 

đoán được điều gì đang tới, nhưng lại như có làn sóng ngập lên trái tim 

khiến tôi như rối loạn.  

Tôi như sờ được sự run rẩy của người con trai trước mặt, khuôn mặt cố gắng 

để bình tĩnh nhưng những cơ mặt vẫn giật giật. Anh như cố mãi không nói 

lên lời.  

- Anh.. Em.. 

Tôi sững sờ nhìn anh, tôi ước gì có thể giúp anh, nhưng chính tôi cũng run 
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run, chỉ biết nhìn anh, cả khuôn người dướn lên phía trước, hàng triệu tế bào 

căng lên chờ đợi, như đã chờ đời hàng thế kỉ . 

Và người con trai ấy quì xuống trên đỉnh núi.  

- Em có bằng lòng làm vợ anh không? 

Không gì có thể chuẩn bị cho giây phút ấy, dù bạn tưởng rằng bạn đã chuẩn 

bị tinh thần, giây phút người bạn yêu bất ngờ hỏi bạn: “Em có bằng lòng làm 

vợ anh không?”. 

Tôi chưa kịp nói gì đã vỡ òa trong cảm xúc, nghẹn ngào không nói nổi. 

Nước mắt chảy đầm đìa trên má, tôi chỉ biết nắm lấy hai tay anh, cố cất lời 

lên bởi ánh mắt anh vẫn chờ đợi: 

- Có, em bằng lòng.  

Anh tìm bàn tay tôi, ngọng nghịu xỏ chiếc nhẫn kim cương vào ngón tay áp 

út.  

Anh đứng lên, cả hai cùng vừa cười vừa khóc, ôm nhau trong nước mắt. Mặt 

trời lên vừa tầm tỏa hồng giữa nụ hôn đầu tiên của một ngày mới. Chiếc 

nhẫn kim cương lấp lánh trong tay tôi bừng lên hàng triệu tia nắng nhỏ.  

Bây giờ chúng tôi mới nhận ra là xung quanh rất đông người, và tất cả cùng 

nhìn chúng tôi cười hết cỡ, như muốn chia sẻ hạnh phúc với hai kẻ điên rồ 

lạnh cóng ôm nhau khóc.  

Hình như có một vài người ra dấu hỏi tôi có muốn họ chụp giùm ảnh kỉ 

niệm không. 

Tôi bên anh ngạo nghễ nhìn thế gian phía giới, thấy một luồng khí tràn ngập 

lòng ngực như muốn đứng giữa đỉnh núi và gào lên: “ AAAA, tôi vừa mới 

đính hôn!”. 

Mặt trời đã ngự ở trên cao, đêm tối đã thay bằng ánh sáng tươi nguyên của 

một ngày mới. Dựa vào cánh tay anh, nhìn ra biển ánh sáng, một niềm tin 

bắt rễ trong tôi, rằng không gì trên đời này chúng tôi không thể cùng nhau 
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đạt được, rằng từ đây cuộc đời chỉ có đẹp đẽ hơn, tươi sáng hơn, như buổi 

bình minh đang tỏa ngời trước mắt.  

Sau này, bạn bè có hỏi tôi rằng tôi đính hôn ngày nào, tôi sẽ trả lời rằng, đó 

là ngày đầu mùa hè mây về với núi, mặt trời tỏa ánh sáng trinh nguyên, ngày 

sóng vui tươi vỗ ngập bờ, hoa hè sặc sỡ đường lên núi, trái chín mọng trên 

cây, chim ca ríu rít, cơn mưa rực rỡ bầu trời, trái đất rộn rã, trẻ con ngấm 

ngầm sung sướng vì sắp được nghỉ học, thế giới ngập tràn năng lượng, và 

lòng người ca hát vì đến mùa nghỉ ngơi. 

Và họ hỏi ảnh ngày đính hôn. Có chứ, hình ảnh chúng tôi đã in dấu trong đôi 

mắt của mặt trời, có gió mây làm chứng, có trong trí nhớ của cơn mưa , đã 

thì thầm với lòng cát mịn, đã lưu lại trong sự vĩnh cửu của đất trời nơi đỉnh 

núi cao lồng lộng.  

Thoắt cái đã đến ngày chúng tôi phải tạm biệt Hawaii trong luyến tiếc. Đảo 

yêu ơi, ta sẽ không bao giờ quên mi. Sân bay có một chàng ca sĩ đội mũ 

rơm, mặc áo hoa đứng đàn hát điệu nhạc Hawaii tiễn chào quí khách. Hé 

nhìn qua cửa sổ máy bay, thấy mây tầng tầng lớp lớp cuộn lên như những 

đợt sóng lớn, khiến tôi như sống lại cảm giác của buổi sáng trên đỉnh núi.  

- Anh ạ, em muốn gọi điên báo tin cho bố mẹ em biết. 

- Anh nói rồi.  

- Anh nói hồi nào? 

- Trước khi đi Hawaii, anh gọi điện hỏi bố mẹ em có đồng ý gả em cho anh 

không. Phong tục ở đây là bao giờ cũng phải được sự đồng ý của bố của cô 

dâu trước khi ngỏ lời cầu hôn.  

Tôi tròn mắt nhìn anh, rồi hôn anh lên hai má. Một lúc sau, không ngồi yên 

được, tôi lại hỏi: 

- Anh nghĩ gì mà đăm chiêu vậy? 

- Anh lo về tương lai. Mục đích của anh sẽ là lo một cuộc sống đầy đủ cho 
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em. Đợt này về mình nên bắt đầu đi tìm nhà. Có một căn bên bờ biển mà anh 

nghĩ là em sẽ rất thích. Ồ, mà mà em nghĩ gì mà cười tươi vậy? 

Tôi mỉm cười mà mắt cay cay.  

- Em ấy à? Em đang hình dung chiếc váy cưới mà em sẽ mặc. Anh ơi, có lẽ 

em cần vài bộ váy cưới vì đám cưới sẽ diễn ra ở hai nơi, ở Mỹ và Việt Nam. 

Nghĩa là phải có đồ mặc khi ăn hỏi, khi tiệc cưới Ồ, có lẽ phải có cả lễ ăn 

hỏi ở Việt Nam nữa. Tất nhiên hoa hồng đỏ sẽ là chủ đạo. À, em phải chọn 

màu…. 

 

Tôi cứ tiếp tục như thế, cho đến khi quay sang đã thấy anh ngủ gà gật. Tôi 

khẽ hôn lên trán anh, miệng không ngừng mỉm cười, mắt mơ màng. “Tất 

nhiên, đám cưới sẽ toàn hoa hồng và bên bờ biển. A, tôi phải suy nghĩ về 

màu váy phù dâu, làm thế nào để phù hợp với màu chủ đạo của đám cưới.. 

Màu rượu, phải rồi, màu rượu sẽ phù hợp với màu hoa hồng đỏ. Chiếc váy 

cưới sẽ màu trắng, nhưng phải trắng ngà chứ không trắng xóa, có thêu hoa 

nổi màu trắng, đuôi dài và thân bồng bềnh như sóng để phù hợp với bờ 

biển…A, tất nhiên tiệc sẽ có  

Dương Thùy Trân 

Tìm Chồng 

Chương 26 

Hãy nắm lấy tay em. 

 

Anh yêu dấu, hãy nắm chặt lấy tay em và đừng bao giờ để em chạy trốn.  
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Tôi trở về đất liền với chiếc nhẫn kim cương rực rỡ như một “chiến lợi 

phẩm” ở ngón tay. Việc đầu tiên là lần lượt gọi điện cho tất cả gia đình, họ 

hàng, bạn bè, và lần nào tôi cũng phải kể đi kể lại câu chuyện trên đỉnh núi, 

mỗi lần lại nhiều chi tiết lãng mạn hơn.  

 

Và sau những cảm xúc, đâu đó trong tôi ngấm ngầm một niềm vui chiến 

thắng. Mấy người bạn nhìn tôi với ánh mắt khác. Những bạn gái với người 

yêu chưa ngỏ lời thì bên cạnh niềm vui cho tôi còn có một chút sốt ruột cho 

mình. Những chàng trai chưa chịu ngỏ lời với bạn gái thì nhìn tôi với ánh 

mắt có chút bất mãn, thứ nhất vì họ có cảm giác rằng từ đây tôi chiếm mất 

mất ông bạn quí của họ, thứ hai là cuộc đính hôn này khiến họ cảm thấy 

nhiều hơn sức ép từ bạn gái để tiến tới hôn nhân. Janti và Ahmed đã sống 

với nhau vài năm nhưng Ahmed vẫn tìm cách trì hoãn. Đầu tiên, anh bảo 

muốn học thêm bằng cao học thương mại, sau một năm kế hoạch đi học 

không thành, anh lại bảo nên tìm mua nhà trước, sau một năm nữa kế hoạch 

mua nhà cũng không thành, anh có vẻ không còn lý do nào biện minh cho sự 

trì hoãn của mình nữa. Và Janti thì đã ra tối hậu thư là cô muốn kết hôn 

trước tuổi 30. Nên cuộc đính hôn này khiến câu hỏi ấy lại được nhắc nhở lơ 

lửng trong không gian… 

 

Tuy vậy, tất cả đều vui mừng cho tôi và anh nên tổ chức một bữa tiệc dành 

riêng cho hai đứa.  

 

Câu chuyện của tôi đã có thể kết thúc ở đây, nhưng nó sẽ không trọn vẹn nếu 

tôi không kể nốt cho bạn nghe về một cuộc gặp gỡ bất ngờ. 
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Đó là một buổi tối trong tuần đầu chúng tôi mới từ Hawaii về, anh đi làm về 

muộn, gọi điện bảo tôi đừng nấu ăn, vì anh muốn đi ăn nhà hàng. Lúc anh về 

tới nơi thì đã hơn 8 giờ, chúng tôi quyết định đi một tiệm đã hơn mấy năm 

rồi chưa tới. Anh chọn tiệm này chả có lý do gì ngoài việc bỗng nhiên nhớ ra 

tên. Đó là nhà hàng khá lớn trên một con phố nhỏ, có làm bia tươi phục vụ 

khách ngay tại chỗ. Nhà hàng này chia làm hai phần, một bên là phòng bar, 

một bên là phòng ăn. Ngày thường, lại muộn, nên tiệm rất vắng, khi chúng 

tôi bước vào người phục vụ hỏi muốn ngồi ở đâu, tôi nhìn hai phía, chỗ nào 

cũng vắng người, nhưng bỗng thấy thích ngồi phía bar hơn vì gần cửa kính, 

có thể nhìn ra phía bên ngoài, dù bên ngoài cũng chỉ là phố đêm vắng tanh. 

Anh bồi bàn dẫn chúng tôi về phía bên trái. Lúc đấy, tôi vẫn đang cười nói 

gì đó với anh, không để ý rằng mình vừa đi lướt qua một người đàn ông ngồi 

ngay ở bar, và người ấy trong một giây ngỡ ngàng, nhìn tôi.  

 

Tôi lập tức nhận ra rằng đó là Mr.Big.  

 

Tôi không biểu hiện gì trên nét mặt vẫn tiếp tục đi về chỗ ngồi gần cửa kính 

theo hướng dẫn của người phục vụ. Từ đây, tôi có lợi thế là tôi có thể nhìn 

thấy Mr.Big. Còn anh phải quay nghiêng sang mới nhìn thấy tôi.  

 

Dãy bàn dài phía quán bar rất dài và chỉ có hai người đàn ông ngồi ở hai 

đầu. Một người có lẽ đang trong chuyến công tác xa, có một chiếc vali để 

bên cạnh, bộ vét lịch sự nhưng trông hơi nhàu nát, khuôn mặt cũng nhàu nát 

mỏi mệt, trước mặt có một chiếc bánh kẹp thịt, khoai tây rán, và một cốc bia 

lớn. Ngồi đầu phía kia là Mr.Big, tay cầm một cuốn sách, trước mặt là chiếc 

bánh pizza với một cốc bia. Trên màn hình tivi, đội Laker đang chơi bóng 

rổ.  
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Anh ngồi đối diện tôi, chăm chú vào thực đơn, quay lưng về phía Mr.Big  

Dù ánh mắt chúng tôi chỉ tình cờ lướt qua nhau ít hơn một giây, nhưng tôi 

biết là Mr.Big nhận ra tôi. Dáng ngồi ấy cũng cho biết anh cảm nhận được 

sự tồn tại của tôi trong phòng, biết là tôi đã nhận ra và đang quan sát anh. Vì 

một lý do bí mật nào đó, tôi vẫn luôn đọc được chính xác cả những cảm 

nhận nhỏ nhất của người đàn ông này. Ánh mắt ấy nói cho biết anh tò mò, 

đoán định khi thấy tôi đi cùng với một người đàn ông. Tôi biết anh sẽ suy 

nghĩ về nó một chút, sẽ tự hỏi không hiểu người đàn ông kia có quan hệ thế 

nào với tôi, hơi ngỡ ngàng về sự thay đổi về hình thức của tôi. Và rồi sẽ 

quay về với cuốn sách của anh ta.  

 

Tự dưng, tôi nghĩ không hiểu mình trông thế nào. Có lẽ nắng và gió của 

Hawaii vẫn còn vương trên khuôn mặt. Tôi nhận thấy mình buộc tóc lên, rồi 

lại để tóc xuống, nhìn hình ảnh trong cửa kính. 

 

Rồi tôi vẫn ngồi nguyên đọc thực đơn. Mr.Big tiếp tục ăn pizza và uống bia. 

Trên màn hình, đội Laker đang thắng. Quán im ắng như không người.  

 

Tôi bỗng thấy một nỗi buồn thê thiết của khung cảnh này. Người đàn ông 

ngồi kia đã từng đọc lá thư tình riêng tư nhất tôi gửi cho anh, đã từng hôn tôi 

say đắm, đã từng vuốt ve mỗi sợi tóc tôi, đã từng biết mọi ngóc ngách thân 

thể, đã từng cùng nhau trải qua những phút giây tưởng chừng không thể nào 

quên.  

 

Bây giờ, chúng tôi thậm chí không công nhận là nhận ra nhau.  
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Cùng lúc, một cảm giác giống như là gặp lại một kỉ niệm không vui cũng trở 

về, bởi chính người đàn ông này đã khiến tôi rất buồn trong một thời gian rất 

lâu. Quãng thời gian hạnh phúc cùng anh quá ngắn ngủi để có thể bù đắp 

cho nỗi buồn ấy.  

 

Người bồi bàn hỏi chúng tôi muốn ăn gì rồi cầm thực đơn đi. Không còn bận 

bịu với thực đơn nữa, anh khẽ mỉm cười nắm tay tôi.  

 

Có một miền nào đó trong tôi vẫn luôn hình dung về cuộc gặp mặt này. Tôi 

rất muốn biết mình sẽ cảm thấy thế nào khi hai người đàn ông này cùng ngồi 

trong một căn phòng.  

 

Tôi nhìn anh ngồi đối diện, thấy kiểu tóc nâu sáng mềm kiểu cách rất hợp 

với khuôn mặt thanh tú , thấy mắt anh vẫn sáng rực rỡ như ngày đầu chúng 

tôi gặp măt. Sức hấp dẫn vẫn tỏa lên như một nam châm. Lòng say mê, sự 

nhiệt thành vẫn ngời ngợi trong nụ cười. Rồi tôi nhìn sang Mr.Big. Anh có lẽ 

lên cân, một bên má phình ra, mái tóc vốn đẹp bị cắt cụt ngủn sau gáy của 

một tay thợ vụng. Anh vừa ăn, vừa xem trận bóng rổ, tay vừa cầm cuốn 

sách, thỉnh thoảng lại mở ra đọc. Vẫn là anh trong lập dị, cô đơn.  

 

Cả hai người đàn ông đều có lửa ở trong lòng. Và tôi như con bướm đêm bị 

quyến rũ bởi ánh lửa ấy.  

 

Tự nhiên, tôi giấu ngón tay có nhẫn đi vì không muốn Mr.Big nhìn thấy. 

Không phải vì tôi ngại ngùng điều gì. Mà bởi vì tôi không muốn anh biết 

thêm về tôi nữa. Tôi muốn câu chuyện của tôi và Mr.Big dừng lại ở cái ngày 

xa xôi như một thế giới khác ấy, ở cái phần cuộc đời ấy. Bởi hôm nay cuộc 
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đời tôi đã bước sang trang rồi.  

 

Mr.Big đã ăn xong, người bồi bàn mang hộp pizza tới gói lại những miếng 

còn sót lại. Anh cầm hộp pizza về, biến vào bóng tối đen ngoài cửa tiệm. Chỉ 

còn lại hai chúng tôi và người khách phương xa.  

 

Khi chúng tôi ăn xong rời tiệm thì cũng đã quá chín giờ. Ngồi trên ra ô tô, 

tôi chợt nhìn thấy người khách lúc nẫy đang kéo lê chiếc vali trên vỉa hè, có 

lẽ đang quay về khách sạn. Chỉ có mình ông ta bước đi qua các cửa tiệm 

đóng im ỉm trên dãy phố không một bóng người. Có lẽ ít phút trước đây, 

Mr.Big cũng đã bước một mình thê thiết thế trên chính quãng phố này.  

 

Tôi nắm lấy tay anh, và bỗng thấy trời xanh mây trắng.  

“ Mr.Big ơi, thế giới đổi thay rồi. Em không còn đợi anh được nữa, bởi lòng 

em đã thuộc về một người đàn ông khác.” Trước mắt như hiện lên hình ảnh 

tôi và anh cùng bước về phía bầu trời trước mặt, bỏ lại một người đàn ông 

đọc sách ở sau lưng. Tình cảm dành cho Mr.Big như đang nhẹ nhàng rời 

khỏi lòng tôi, bay lên cao, biến thành một đám mây trắng lười biếng, lờ 

lững, không đi đâu và cũng chẳng về đâu.  

 

Bàn tay tôi nằm gọn trong tay anh và tôi thấy mình có cả thế giới.  

 

Có thể chúng tôi sẽ xây một lâu đài bên bờ biển, sàn gỗ và tường kính nhìn 

ra đại dương mênh mông, anh sẽ chúi đầu vào những quyển sách và những 

thí nghiệm phát minh, còn tôi sẽ ngồi viết những câu chuyện thần tiên, bốn 

đứa con của chúng tôi sẽ chạy lung tung mỗi đứa một nơi. Cũng có thể với 

trái tim tự do và hoang dại của anh, và cái đầu quá mơ mộng của tôi, bạn sẽ 
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gặp chúng tôi hai tay hai chai rượu, chân nam đá chân xiêu, lang thang trên 

sa mạc cát trắng mênh mông, cười sằng sặc và hát bài ca ngợi tự do.  

 

Dù thế nào chăng nữa thì bạn cũng sẽ thấy chúng tôi nắm tay nhau. Tôi 

buông tay anh ra thế nào được nữa, khi mà tôi đã tìm được người đàn ông 

yêu dấu nhất trần gian. 

 

 

                                                                                               HẾT 
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