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Chiều nay, như mọi buổi chiều, về đến nhà, hắn cặm cụi một mình dọn dẹp, 

nấu cơm, làm thức ăn và ngồi nhai nhai, nuốt nuốt, như con trâu già nhai mớ 

rơm khô. Đã lâu rồi, hắn đi, về một mình, nấu cơm ăn một mình và ra đi làm 

cũng mỗi mình, chỉ có 4 con chó và một con mèo là bạn thân thiết với hắn. 

Hắn lặng lẽ như cái bóng, thỉnh thoảng thấy buồn, hắn ôm đàn ghi-ta hát một 

mình, khi đó thấy hắn ra vẽ văn nghệ, yêu đời, còn lại thì hắn lầm lì, đâm 

đâm như kẽ tâm thần... hắn thường lẳng lặng đi đâu đó, đến nữa đêm mới 

mò về ngủ, sáng ra hắn đi thật sớm ... Cuộc sống hắn cứ thế, hắn cam chịu 

và chay sạn như gỗ đá.  

Hắn nấu cơm rất nhanh, thành thạo như tay đầu bếp hảo hạng, hắn bới cơm 

để ra cho nguội phần lũ chó, cho con mèo cưng và phần hắn thì một tô, hắn 

nuốt vội vì đói và lo cho lũ chó, mèo ... ôi bọn chúng mới đáng yêu làm sao, 

chúng cuốn quýt quanh chân hắn, ân cần theo dõi từng cử chỉ của hắn, hắn 

không nhìn, nhưng hắn biết, con Đực lăn xăn cạp nhẹ nhẹ vào chân hắn như 

hối thúc hắn mau mau bỏ cơm vào cái đĩa giành cho nó, con Nâu với cái 

mõm và cặp mắt nâu nhạt ngóng nhìn theo vẽ mặt của hắn xem có ưu ái 

riêng cho nó tý nào không, bởi vì nó biết nó đẹp nhất, được hắn cưng nhất, 

con Vàng mới được hắn đem về, còn nhỏ nhưng háo ăn kinh khủng, bao 
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nhiêu nó cũng xơi rất nhanh, nó vừa ăn phần của mình, vừa chạy lăn xăn 

sang đĩa khác như thể nó muốn chỉ mình nó xơi tất cả các đĩa, còn con Bo, là 

mẹ của con Nâu và con Đực, trông nó già dặn, nhường nhịn, luôn ăn sau 

cùng.  

Sau khi cho lũ chó ăn, hắn mới bắt đầu để ý, sao không nghe thấy tiếng của 

con mèo, nó là con mèo con có 2 màu đen và trắng, hắn mang về 2 tháng 

trước, con mèo rất dễ thương, luôn sát theo bước chân hắn để cạ cạ cái đầu 

vào bàn chân hắn, cất tiếng kêu meo meo làm ấm căn nhà vắng lặng. Hắn đi 

tìm tất cả các xó trong nhà, những nơi con mèo thường thích nằm cho êm và 

ấm, thế nhưng chẳng thấy đâu, hắn ra ngài tìm quanh nhà, trong lòng đã sinh 

nghi, bởi vì con Bo vài lần vồ lấy con mèo, hắn phải quất cho nó mấy cái. 

Nhưng điều hắn sợ đã xảy ra, con mèo nằm chết sau hè, con Bo còn đang 

đứng cạnh, nó bị vật tơi tả, cái đầu móp méo ... hắn bàng hoàng nhặt xác con 

mèo, hắn lồng lên, đuổi đánh con Bo một trận, hắn bùi ngùi ngồi cạnh xác 

con mèo thật lâu, thế là hắn đã mất đi một con vật mà hắn xem như là bạn, 

hắn nhớ lại hơn tháng quấn quýt với con mèo, vừa mở cửa đã nghe thấy 

tiếng meo meo, nhớ ánh mắt trong veo nhìn hắn, nhớ những lúc ăn no, nó 

thường đùa với hắn, cứ thấy bất cứ vật gì nhúc nhích là nó chụp lấy, cái tay 

quơ qua quơ lại để chụp, khi hắn cầm vật gì đó giỡn với nó, bây giờ nó đã 

chết, chết thê thảm ...  

Vài ngày sau, khi về nhà, vắng con mèo, trông hắn thê thảm hơn với cái mặt 

vốn đã thảm sầu của hắn. Hắn suy nghĩ, phải trả lại sự công bằng cho con 

mèo, con Bo phải bị xử lý theo pháp luật của riêng hắn, giết người phải đền 

mạng. Nhưng hắn không nỡ giết nó, hắn không thể mất thêm một người bạn, 

nhất là con Bo đã sống với hắn từ khi mới biết ăn cho đến lúc sinh con, hắn 

là người trực tiếp lau chùi, cắt dây rốn 2 đứa con nó khi mới lọt lòng, nay 2 

đứa con nó đã lớn bằng mẹ, lúc nhỏ nó đã từng ngủ chung với hắn mỗi đêm, 
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bây giờ giết nó sao đành, những lúc mấy mẹ con bị tiêu chảy, xơ xác tưởng 

chết, hắn ẩm từng con đi chít thuốc, vô nước biển mới sống lại ... nhưng nó 

phải bị trừng trị, không cách nào khác được. Sau mấy ngày vừa đóng vai 

quan toà, vừa làm công tố luận tôi, vừa làm luật sư bào chữa, hắn đi đến 

quyết định, dù có đau lòng.  

Người mua chó dạo đến vào buổi sáng thứ Bảy, một chút lưỡng lự, nhưng 

hắn vẫn kiên quyết thi hành bản án, hắn không lấy tiền bán chó, hắn cho 

không. Hắn phải làm một việc cực kỳ khó khăn đối với hắn là phải gọi con 

Bo lại cho người ta bắt, con Bo ngoan ngoản chạy đến liếm vào tay hắn, vẫy 

đuôi, đôi mắt nhìn hắn như mọi khi, nhưng sao bây giờ hắn thấy như nó van 

xin hắn tha mạng, cập chân mày hơi nhíu lại như thầm hỏi : Tại sao ? Hắn 

ôm con Bo thật chặt, trong hắn đang dằn xé : Cũng đôi tay này, đã từng nâng 

niu, chăm sóc nó, nhớ lúc nhỏ, nó bị con chó to đùng kế bên vật suýt chết, cổ 

nó tét một đường dài, lòi cả mỡ, hắn đã mua thuốc sứt, rữa vết thương cho 

nó, chăm sóc nó đến khi lành, bây giờ vẫn còn cái sẹo đây này. Ôi Bo ơi là 

Bo !!!  

Hắn ôm con Bo đi thẳng vào nhà với một câu ngắn gọn : “ Thôi, tôi không 

cho nữa, để tôi nuôi nó “, mặc cho người mua chó cằn nhằn sau lưng.  

Hôm nay, con mèo chết đã đúng một tuần, hắn buồn chui lên mạng, bắt đầu 

gõ cái tựa bài : “Mèo ơi !” .  
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