
Đặng Hoàng Thám 

Mặt nạ người chết 

 
Kim Thư nằm, hai cánh tay xuôi đều. Nước da cô bây giờ xanh tái với đôi 

môi thâm tím. Mắt cô nhắm nghiền như người ngủ với hai hàng mi khép lại. 

Thư đã chết. Cái chết của cô làm chúng tôi bàng hoàng! Mới mấy hôm 

trước, cả bọn đi dự tiệc sinh nhật ở nhà Tiến rất vui vẻ...  

Kim Thư là một cô gái hiền lành, dáng dấp quý phái. Cô hình như không có 

bạn trai. Một vài chàng khá phong độ, tán tỉnh làm quen với cô một thời 

gian, rồi không hiểu sao, các chàng ấy lại rút lui. Tôi cũng có nghe những 

tay ấy phát biểu về cô những lúc trà dư tửu hậu. Có cậu nói: “Con bé chẳng 

có gì chê được. Nhưng nàng hình như bị lãnh cảm!”. “Có thể cô nàng làm 

cao. Đợi gặp hoàng tử rồi mới yêu! Dân trí thức mà. Có yêu nhau cũng văn 

vẻ, lý tưởng chứ đâu xô bồ, lộn xộn như bọn mình!” - một cậu khác cảm 

thán nói.  

Khi lão Sùi - chuyên gia tẩm liệm - vạch miệng Thư, cho vào mồm cô một 

miếng vàng y, tôi thấy được lần cuối cái răng khểnh của Thư. Tôi thoáng bồi 

hồi, đau đớn trong lòng: “Trời ơi! Thư! Cái răng khểnh của em đã làm nên 

mấy bài thơ đăng báo cho anh!”.  

Tôi không phải là người yêu của Thư. Nhưng chính cái vẻ đẹp mỏng manh, 

có lúc tựa hồ như khói, như sương ấy đã tạo nên nhiều cảm xúc trong tôi. 
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Tôi thường có thói quen đi tìm sự sáng tạo trong vẻ đẹp đa dạng của những 

cô gái. Bây giờ một trong những người mẫu trong tâm hồn tôi đã ra đi. Thư 

ơi! Chẳng biết ngày mai em sẽ về đâu? Ôi thật là đau xót! Sao em lại dại dột 

chết trẻ như thế khi chưa biết tình yêu, chưa rành rẽ về cuộc đời này. Dẫu 

cuộc sống có những buồn vui, đau khổ... nhưng biết bao nhiêu người vẫn 

thiết tha yêu nó, chẳng bao giờ có ý nghĩ muốn rời xa nó như em. Có người 

gặp trăm ngàn bất hạnh hơn em nữa kia! Có thể biết đâu chừng, ngày sau có 

anh trong đó! Nhưng anh quyết sẽ sống. Chỉ khi nào thật sự không còn khả 

năng để sống! Mà tại sao em lại quyên sinh? Em buồn chuyện gì? Em khổ 

chuyện gì? Em là cô gái được cha mẹ cưng chiều! Nhà em cũng chẳng phải 

nghèo túng mà còn khá giả hơn nhiều người khác!  

Lão Sùi nhìn mọi người nói: “Nào! Có ai muốn nhìn mặt cô Thư lần cuối 

không? Lại đây, tôi đắp khăn lên mặt cô ấy thì sẽ không giở ra nữa nhé. Giở 

ra không nên!”. Bọn chúng tôi e dè xúm lại. Có một giọng khóc rấm rứt: 

“Thư! Thư ơi! Sao bạn lại bỏ mình đi sớm vậy? Biết bao giờ gặp lại nhau 

đây Thư? Biết bao giờ...”. Đó là Quỳnh Dao. Cô này là bạn rất thân của Thư, 

sắp có chồng về Sài Gòn. Nghe Quỳnh Dao khóc, chúng tôi cũng mủi lòng. 

Một vài bạn gái của Thư cũng khóc theo. Bọn đàn ông, con trai chúng tôi có 

một vài cậu đỏ mắt, quay mặt đi chỗ khác.  

Tôi ngồi chung với lão Sùi ở bàn nước góc nhà lúc các vị sư cô tụng kinh, 

gõ mõ cầu siêu cho Kim Thư. “Chú Sùi! Ông làm nghề tẩm liệm biết bao 

nhiêu người rồi. Ông có thấy chuyện gì huyền bí thuộc về tâm linh không?”. 

“Khối chuyện...”. Thấy tôi có vẻ tin chuyện âm dương, lão Sùi xem bộ thích. 

Lão cũng đã có vô vài cốc rượu cúng ban chiều nên có vẻ hăng hái: Này 

nhé... Cậu có biết chuyện “hồn thư” chưa? “Là thế nào? Nghe bí ẩn quá!” - 

tôi chăm chú nghe lão Sùi. Lão nói giọng đều như kể chuyện đêm khuya:  

- Sau khi người chết vừa chôn rồi, đêm ấy, vào lúc nửa khuya chỗ họ nằm 
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lúc liệm, từ dưới đất sẽ bật lên một đốm lửa xanh bằng đầu ngón tay út, bay 

vòng vòng một hồi rồi sẽ nhập vào di ảnh hay bài vị. Vào giờ đó nếu ai 

chẳng may bị “hồn thư” chạm vào sẽ bị nguy hiểm. Nhẹ thì bị bệnh cũng vài 

hôm. Nặng có khi hóa rồ, có thể điên luôn!... Cậu không để ý đó thôi. Sau 

đám ma người thân, có người phải nằm bệnh. Đôi lúc có người còn mang 

chứng tâm thần dai dẳng!... Vì quá đau xót, không để ý chạm phải “hồn thư” 

đó thôi!  

- Có cách gì tránh được cái vụ “hồn thư” đó hay không?  

Lão Sùi bập bè điếu thuốc: Cũng dễ thôi. Các cụ xưa tìm dao phay đâm họng 

heo, hoặc dao yếm cắt cổ vịt cắm ngay chỗ giường người chết là xong ngay! 

“Hồn thư” dậy không nổi, và sau đó, qua ngày mở cửa mả, hồn thư sẽ tiêu 

tan vào đất thôi!  

- Còn... chuyện quỷ nhập tràng thì sao? - tôi hỏi lão Sùi nhưng trong lòng 

cũng hơi gờn gợn.  

- Lúc chưa cho vào hòm, nhất thiết phải đốt đèn canh chừng và nhốt hết mèo 

lại. Vì trong số vài chục con mèo đen sẽ có một con linh miêu. Con linh 

miêu này do mèo mun cái giao cấu với rắn mà sinh ra. Khi nó phóng ngang 

mình người chết, sẽ tạo ra một lực hút vô hình rất mạnh mẽ. Người chết sẽ 

bật dậy và thành quỷ nhập tràng. Quỷ nhập tràng đưa hai tay về phía trước đi 

thẳng, và khi chạm vào ai thì người đó vong mạng, bởi luồng tử khí trong 

người nó rất lớn!  

Nghe lão Sùi kể về quỷ nhập tràng, tôi cảm thấy ớn thật. Sống lưng dờn 

dợn...  

- Còn chuyện mở cửa mả thì sao? Chuyện này thường nghe nói, nhưng 

chẳng biết ý nghĩa ra sao? - tôi sẵn dịp hỏi tới.  

- Này nhé! Khi người ta mới chết, người ta chưa biết mình đã chết, nên hồn 

phách đi chu du, rong chơi bờ này bãi nọ. Ba ngày sau khi chết, người nhà 
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cúng mở cửa mả bằng cách kéo con gà trống tơ đi quanh vòng mả. Con gà bị 

kéo sẽ kêu quang quác, báo hiệu cho người chết biết rằng phải trở về nhà của 

anh là nấm mồ mới đắp. Và người chết, sau ngày mở cửa mả, đêm đêm sẽ 

ngồi khóc tại nấm mộ của mình, vì khi ấy mới biết mình đã chết thật rồi! Đã 

vĩnh viễn lìa xa trần thế. Vĩnh viễn rời xa những người thân...  

- Có bao giờ chú gặp người của thế giới bên kia không?  

- Tôi có gặp rồi. Thậm chí gặp nhiều lần... - Bỗng lão Sùi nhìn tôi như dò 

xét. Rồi lão nói nhỏ có vẻ nghiêm túc: “Ba ngày nữa, cậu có muốn gặp cô 

Thư không?” - “Gặp Thư... Cô ấy lúc đó đã chôn xuống đất rồi mà! Làm sao 

gặp được” - “Có cách!... Đây là chuyện thuộc về thế giới huyền bí. Sau 

nhiều năm tiếp xúc với người chết, bọn như chúng tôi đã nắm được vài bí 

quyết để có thể thấy được người của thế giới bên kia!” - “Có chuyện đó thật 

sao?”  

Tôi ngờ ngợ nhìn lão Sùi. Lão vểnh râu phun khói thuốc lên trần nhà. Trông 

lão cũng hơi có vẻ “tiên phong đạo cốt”, và cũng thoang thoáng chút âm u 

như phù thủy. Đây có lẽ là chuyện thuộc về bí quyết pháp thuật giống như 

chuyện người ta đồn đại về sự kỳ lạ của bùa Lỗ Ban! Tôi vốn có máu tò mò 

chuyện lạ. Nhất là những chuyện về thế giới vô hình mà các phim truyện 

kinh dị của Mỹ và liêu trai Tàu thường chiếu trên màn hình. Có ma hay 

không? Có hồn người hay không? Những câu hỏi luôn ám ảnh tôi và cả 

người đời cũng như giới nghiên cứu khoa học. Quả đây là một dịp có một 

không hai để tôi khám phá nhằm khẳng định quan điểm của mình.  

- Vài hôm nữa. Tôi muốn gặp cô Thư như chú đã nói. Chú có thể giúp tôi? 

Chú có cần gì không? - Tôi thăm dò lão Sùi và cố giấu sự nghi ngờ.  

- Không... Tôi sẽ chỉ cho cậu phương pháp. Với điều kiện cậu phải tin tưởng 

và chút xíu gan dạ!  

- Tôi sẽ cố gắng...  
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- Tôi mong rằng cậu sẽ gặp cô ấy. Nếu không gặp được là tại cậu không hạp 

đó thôi. Chứ tôi đã từng có gặp vài người đã chết trong trường hợp làm như 

thế.  

Lão Sùi kéo tôi ra hông nhà của Thư, sau đám chuối khá vắng vẻ. Lão kề tai 

tôi nói nhỏ trong tiếng rỉ rả tụng kinh siêu độ phía nhà trên. Tôi hơi nhăn 

mặt: “Thôi, chú giúp tôi luôn cái vụ đó đi”. Tôi móc bóp đưa cho lão Sùi hai 

tờ giấy năm chục ngàn. Lão lắc đầu nguầy nguậy, bảo chỉ nhận tiền công lấy 

bửu bối chừng mươi ngàn, để cúng tổ và mua rượu.  

                        *  *  *  

Màn đêm bao trùm trên nghĩa trang vắng vẻ. Tôi nhìn vầng trăng mọc muộn 

để có thể đoán đúng tương đối giờ giấc. Lão Sùi dặn tôi không được đem 

trong người những gì có liên quan tới máy móc như điện thoại di động, đồng 

hồ, đèn pin. Tôi phải mặc áo vải mùng trắng, đi chân không và ngồi cạnh 

một ngôi mộ không gần quá, cũng không xa quá mồ Kim Thư để có thể quan 

sát cô ấy mà không làm cô nghi ngờ vì tưởng tôi cũng là một hồn ma như cô. 

Bửu bối “tuyệt chiêu” mà lão Sùi đã đánh cắp cho tôi, đó là tấm khăn được 

xếp nhiều lớp bằng giấy quyến đắp trên mặt Kim Thư trước khi đưa cô ấy 

vào quan tài. Lão Sùi đã đánh tráo nó bằng một tấm giấy khác có sự theo dõi 

và chứng kiến của tôi. Đây là tấm giấy đắp mặt cho người chết! Lão đưa cho 

tôi đem về nhà, khoét hai lỗ trên tấm giấy quyến ấy và cột dây làm một cái 

mặt nạ, để giả làm ma, lừa bọn ma thiệt! Sau đó phải bỏ trong gối ôm và để 

trong mùng và không được cuốn mùng lên trong suốt thời gian chưa sử 

dụng. Tôi ngủ xưa nay vốn không có gối ôm nên phải bươn bả ra chợ mua 

về. Trong phòng tôi ít có ai vào nên cũng tiện cho việc bỏ mùng sùm sụp tối 

ngày sáng đêm. Thoạt đầu, tôi suy nghĩ: “Chuyện thật nhảm nhí, hoang 

đường! Nhưng biết đâu mình cũng có dịp kiểm chứng, có dịp rút ra cái gì 

đó. Cũng chẳng thiệt cho mình và cho ai. Có thể như một trò chơi ảo... game 

 5



online!”.  

Tôi hồi hộp chờ đợi giây phút được thấy Thư xuất hiện. Vầng trăng khuyết 

mờ mờ xanh lét treo trên bầu trời nghĩa trang hoang vắng. Lô xô, chập 

chùng những ngôi mộ lớn nhỏ; mới có, cũ có. Thỉnh thoảng, có ngọn gió 

lạnh lẽo lùa qua làm những đám lau sậy bông trắng, phất phơ như những bàn 

tay vẫy. Đôi khi có tiếng con chim lạ đi ăn đêm kêu lên làm tôi giật mình. 

Tôi căng mắt nhìn vào ngôi mộ của Thư. Thời gian chầm chậm, nặng nề trôi 

qua. Chẳng thấy gì cả, ngoài nấm đất đen sì mới đắp. Tôi hơi nản chí: “Mẹ 

kiếp, mình dễ tin quá. Bị lão Sùi lừa cho muỗi cắn!”. Bỗng tôi giật mình, 

dựng tóc gáy khi thấy một bóng đen ngồi cạnh mộ Thư khóc hu hu vừa đủ 

nghe. Trời ơi! Hồn Thư đã trở về thật rồi! Cô đang ngồi khóc vì mới hay 

mình đã chết! Ôi, tội nghiệp cho Thư quá! Tôi bỗng dưng không còn sợ hãi 

nữa. Tôi định chạy qua bên mộ của Thư, nắm tay cô mà an ủi. Nhưng tôi 

nhớ lời dặn của lão Sùi: “Chỉ xem thôi! Không được manh động gì khác. 

Nếu trái lời sẽ nhận hậu quả không lường được. Có thể mất mạng hoặc điên 

khùng như chơi!”.  

... Tôi đem chuyện gặp hồn ma của Thư nói lại với Tiến. Tiến ban đầu không 

tin. Cho là tôi đặt chuyện trêu anh. “Sao cậu không nói đã thấy cái răng 

khểnh của Kim Thư dài ra khi lão Sùi vạch miệng cô ấy? Tôi buồn mà cậu 

cứ đùa dai...” - Tiến có ý trách cứ và mỉa mai nhẹ tôi. Nhưng tôi kể lại quy 

trình được gặp Thư, với những lời lẽ chân thật, nghiêm túc. Tiến vốn biết 

tính tình của tôi. Anh ta xin tham gia đêm nay. Đó là đêm thứ ba sau ngày 

mở cửa mả của Kim Thư. Theo lời của lão Sùi, Kim Thư sẽ xuất hiện ngày 

một thưa đi, và đến khi làm tuần 49 ngày thì cô ấy sẽ về âm cảnh. Tiến là 

người thiết tha thầm yêu, trộm nhớ Kim Thư. Từ khi Thư mất, Tiến xuống 

sắc thấy rõ. Trong thâm tâm, anh vẫn còn tiếc thương, luyến nhớ người con 

gái ấy!  
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Tôi và Tiến lại núp nơi ngôi mộ cũ. Chúng tôi chờ đợi. Tôi trao mặt nạ 

người chết cho Tiến đeo. Tôi nhường cho anh ta vì tôi đã thấy Thư rồi. Và 

Thư đã xuất hiện! Thư khóc rấm rứt, đau đớn đến nao lòng. Bỗng một sự 

việc xảy ra ngoài trí tưởng tượng của tôi. Tiến bất ngờ phóng qua ngôi mộ 

của Thư. Tôi không kịp giữ anh ta lại. Tiến nắm chặt tay Thư. Anh ta nói 

như khóc: “Kim Thư! Em đã trở về... Em đã trở về! Em đừng đi nữa nghe 

em. Anh đau khổ lắm! Anh nhớ em quá! Thư ơi... Thư ơi!”. “Trời đất ơi! 

Người và ma làm sao tái hợp được!” - Tôi đau đáu trong lòng. Bên kia mộ 

Thư bỗng yên lặng lạ kỳ. Tôi lo sợ thật sự: “Phải qua bên ấy cứu Tiến. Có 

thể Tiến bị Thư hớp hồn. Anh ta có thể chết hoặc điên khùng như lời lão Sùi 

đã cảnh báo!”.  

Bóng ma Thư ngồi cúi mặt bên cạnh Tiến. Tôi thật hoang mang không hiểu 

nổi đây là thực hay hư!? Khi cô ấy ngước lên, tôi giật mình, kinh ngạc vô 

cùng. “Quỳnh Dao! Trời ơi! Sao em có mặt nơi đây!?”. Quỳnh Dao thở dài 

sườn sượt: “Em sẽ kể cho mấy anh nghe...” - Cô dừng lại, nấc lên nghẹn 

ngào: “Em và Kim Thư yêu nhau!... Chúng em muốn thành vợ chồng và 

chung sống suốt đời với nhau!” - “Các cô là người đồng tính?" - Tôi buột 

miệng vì không ngăn được sự ngạc nhiên quá đỗi! Quỳnh Dao tiếp: “Ba má 

em chỉ có một mình em là con gái. Ba má em biết chuyện này và không 

muốn như vậy. Em bị gia đình ép phải có chồng, vì thực ra chúng em vẫn 

đầy đủ chức năng của một người phụ nữ. Chỉ khác là yêu người đồng tính 

mà thôi!”. Tôi và Tiến chợt hiểu ra vì sao mà Kim Thư đã uống hơn hai chục 

viên thuốc sốt rét để tự tử khi biết Quỳnh Dao sắp có chồng!  

Quỳnh Dao cho chúng tôi biết cô ra đây cũng với hy vọng là được gặp mặt 

Kim Thư, bởi cũng có người làm nghề đồng bóng bên xứ cô chỉ vẽ cho cô 

cách gặp mặt người đã khuất.  

Trên đường về, tôi nói với Tiến:  
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- Cậu chăm sóc cho Quỳnh Dao. Cô ấy đẹp không thua kém gì Kim Thư và 

xem chừng cũng là người cũng có tình, có nghĩa!  

- Nhưng cô ấy sắp có chồng kia mà?  

- Cậu ngốc quá! Gia đình Quỳnh Dao ép cô ta lấy chồng là vì muốn cắt đứt 

mối quan hệ không bình thường này! Cậu thay vào chỗ Kim Thư thì hay 

quá!” - Tiến nghe tôi nói, chỉ thở dài và im lặng. Tôi còn nói thêm: Tình yêu 

thật diệu kỳ! Con người đã thắng được nỗi sợ hãi để tìm đến với nhau. 

Người như Quỳnh Dao cũng đáng trân trọng!  

                                *  *  *  

Chuyện tôi bày cho Tiến thế mà hóa ra hay! Sau một thời gian, với những 

tình cảm chân thật của hai người với nhau - có lẽ Tiến và Quỳnh Dao cũng 

vì Kim Thư một phần - họ đã thành vợ chồng và sống rất hạnh phúc.  

Nguồn: Lao Động 
Được bạn: Ct.Ly đưa lên 
vào ngày: 2 tháng 10 năm 2006 
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