Phan Thi Trong Tuyén

L?iy Nhau Ching Ping (Liy nhau
chang dang)

Loi dung thoi gian d6i dién gia, t6i roi can phong hop 16n 6n ao tiéng ngudi
va nong nyc mui khoi thudc 14 dé thoat ra phong ngoai. O phong nay, con
vang vé va khong khi con thanh khiét. Thién ha va nguoi lac dac cling trén
ra, la ca bén nhiing quan hang an. Nhiing tAm bang gidy quang céo, moi
moc: banh cudn Pa Kao, thach ché Hién Khanh, bo vién Casino... Thi ra
nhic nho sudng chua du. Khi ndy, xen k€ voi nhitng bai hat, cau ho, ca vong
cd, cac nha van, nha tho 1an luot 1én san khau nhic nhd dén nhirng budi sang
& Cay Quéo, nhitng budi trua Ba Chiéu, nhitng ngay mua ¢ Binh Hoa,
nhitng phién chg O Go Vép... Moi nguoi ngam ngui 6n lai hinh anh truong
xua 16p ct, ban b, linh trang, cong tu chire, ke mat nguoi tu, ke dong nguoi
tay bay gio. R6i lat nira day, ra nham nhép nhiing étiéu biéu cu thé thi ai ndy
co thé... yén tam song cho dén lan ky ni¢m sau. Chot c6 mgt ban tay dat nhe
1én vai toi tir phia sau lung, mdt giong ndéi 4m ap quen thudc, nhung tir 1au
1am, t6i cb tinh ddy ra bén ngoai tri nhé. - Xin 16i c6 Nguyén, t6i c6 chuyén
mudn néi v4i cd. Cau ndi bang tiéng Phap that nhe, that cham rai. Doi tay
chang 6m vai toi



vai gidy roi 1ap tirc ndi 1ong, gong kém ém 4i chot budng ra. Lam sao dién ta
cho chang cai cam giac tiéc nudi khon cing lac d6? Toi xoay nguoi lai.
Pung la Dan dang ding trude mit toi, van nu cudi don hau va quyén ri. Toc
d3 bac di nhiéu nhung vin dang ngudi ran réi, van kinh can day 1ap lanh,
dang sau, hai con mét van thiét tha, thong minh. Ba nam dai déng dﬁng, to1
héo sdu tuyét vong con chang van c... tinh kho khong thay d6i vay u? To6i
dtng chét tran, nudc mat tudn ra ban dau thi lang 18, sau d6 thi ra tiéng hu
hu u ir... Chang kéo t6i ra khoi tam mét dong bao, mot tay moc tii lay khan
dua toi, mot tay vO vd nhe vao lung ti. Toi giat minh vo clng, t6i thay toi
do ec, chua giap tran di gio co trang. Nhung nay, toi con udc mo ham ho gi
nita day? C6 tran dia nao, con van cd nao nita? Nhung t6i chang ding dimg
cho phép minh nham nhi mét cach tha vi con bdi r6i va ndi ngay ngat dang
dang lén. Lai mot thoang tiéc nudi khi ban tay chang roi khoi lung toi, toi
bay bong theo chang ra bai dau xe. Trén sudt quang dudong dai, toi nham
mat, dwa dau vao ghé, vira sung suéng vira s¢ hii nghe tiéng chang hat nho
nhirng bai nhac xua. Khong gian lang lang, huyén ao.

Khi ca hai ngdi trong quan, thi mit troi dang 1dn dan xuéng bién, may hong
tig dam ling ling nhin xudng bii cat. Song nhip nhang vé vé nhiing ghénh
da. Nguoi ta dong ddo, dap diu, noi cudi vui vé trén bai, trén nhitng bao lon,
dua vao thanh gd, hay ngdi trén nhiing tang d4, ngoi trong nhitng ngdi quan
nho sang dén, nhin tir xa nhu nhitng ngon thap. Chang m¢ dau:

- bay 1a Redondo Beach...

T6i nhin chang, chd doi. Giong chang bdng mém di:

- Anh that may man... Nguoi ban ru mai maéi chiu di, lai dinh bo vé sém nita
chu...

To1 ngém nhirng soi toc bac cua chang. M&i soi toc bac 13 mot ngay nhd

nhung phai khong anh. Cho nén nhé nhung, cting nhu téc bac, khong chi dai



ra thoi ma con 1an dat, thém hoai, thém hoai... Cling nhu nhitng kO niém cua
chang cta toi, 1an 16n, quan quit nhau, nguyén ven. T6i da ké cho chang
nghe nhiing bién c6 trong thé gidi tudi nho cua toi. C6 Lang Ong, c6 rap
Huynh Long mudi ddng hai phim An D6 ca vii nhac than thoai, ¢6 ao rau
mudng, nhitng con ca ba mau ¢ xém Khin Pen Subi Pon. Va trong tdi con
sdng dong nhiing ngay tho au cta chang... Nhung toi gian ddi bang quo:

- Dan Téy tAm chuc phan trim ma ciing di du éNgay nhd Gia Dinhé...
Chang tha thiét:

- Anh thay em tir ltic nghe cai dng c6 ham rau ca chdt nhic nhd vé xom
Hang Xanh va tran danh hdi naim Méau Than... Anh nghi t6i nguoi di cta
em...

&, tét Mau Than, t6i con nhd nhu in bita ngé)i xem ti vi & cu xa dai hoc, cudn
phim cii nhéc lai nhirng tran danh 16n nhan khi hi€p dinh Paris dugc ky két.
Tbi thiy lai ba di 40 ba ba, quan den, chan tran, toc bay trong gid, dtra con
nho trong tay, vira chay vira khoc trong dam dong hon loan. Toi nhé da
danh, ma Dan ciing chua quén... T6i liéc chang that bén, giong ving vang:

- N6i em nghe coi rap Cao Pong Hung nim chd nao, cho Ba Chiéu c6 mén
gi ngon?

Ngudi boi mang ra hai con cua ludc do 6i nam kénh cang trén dia. Dan diém
nhién léy khan, rot ruou, dap v vo cua, dua tdé1 nhiing cai ngoe voi cac s&
thit cua tring ndn. Vira ndi chuyén. Van 16i néi chuyén 16i cudn, vira ké 18
tam su, vira tra van. Toi tu ddn minh hdy coi ching, nhé tin cong cht ding
thém gitr thé thu. Troi oi, ba ndm rdi ma cbr tudng nhuw hdm qua Chang vira
m&i lam quen, kin d4o diéu tra t6i. Giong chang dang ngot mat, chot ngap
nging, hoi bang tiéng Phép:

- C6 Nguy@n, t6i c¢6 1am phién c6 khong?

To1 cudi guong, tra 101 bang tiéng me dé:



- Thanh ba rdi anh oi! Con gai em vira tron mot tudi, hai bita nay vé ¢ nha
ong ba noi...

Chang c6 nghe nhung sao khong mot thoang may mo trong anh mat? Oi, toi
con trong mong gi nira vay? Toi cb tinh quén di khoang thoi gian d3 qua
nhung su that van ranh ranh va chira ddy song gi6. Ba nim di qua, ba nim
hay ba thé ky?

Nhu doc dugc ¥ nghi ti, chang nghiéng dau néi nho:

- Em tinh... nhat nhat bat kién nhu tam thu hé, huéng tam thu... Phai khong,
cai ong ba Tau nao do6 cd nodi... Em tinh di ba tram sau muoi 1am ngay nhan
1én ba r6i binh phuong 1én.

To61 vut hoi:

- "Nguoi ta" ra lam sao? Co... dep khong? Chac 13 ngoan ngodn 1am? B6 me
chon hay la cai c6 Oanh chon?

Chang lo ding nhin ra ngoai, hat ham chi chd c6 nhitng anh dén chdp xanh
do:

- Noi d6 ¢6 nhiéu trd cho nhimng... b tré con, mdi lan thiang ngudi ta dua
cho em mét sd thé véi nhirng diém khéac nhau, em ct 1am tinh cong roi doi
liy nhitng con tha nhdi bong 16n nho tuy theo...

T6i mudn khoc:

- Céc con chic 1a d& thuong 1am, gibng anh hay 1a...

- Thing bé ¢ d6i mat gidng... em.

Théi di 6ng o1, xao vira vira thoi, nhung té1 chua kip néi voi chang cau do
thi, la lung chua, t6i chot nhd ra rdng c6 con gai cung cua téi c6 nu cudi y
hét chang.

Chang rét thém rugu vao ly cho t61, thé dai, hira hen:

- Tuén sau anh dua em dén mot chd rat dep, ddc biét, tura tya vai khu & Paris.

May nam & noi nay, chac em nhé nhicu... Pém mat mé, di¢u ky, mo ho ma



rat hién tai. Nguoi da thua thot dudi bai nhung van dong ddy trong cac hang
quan ruc dén. Khi chiing t6i ding day ra vé, toi c6 cam tudng minh roi bo
chdn vui choi, mong mi dé tre vé thuc té. Bung budn va... no oc ach, toi xdu
ho6 khi ngoai ¢ nhin lai déng vo cua cao nghéu va chai ruou rong. Trude do,
theo budc chan chang ké chuyén ba nam qua, nuéc mét chay da danh ma
miéng van ct nhai nhoc nhach khong ngimg. Téi mudn nhai, nudt bién di
nhitng nghen ngao, dau don, nhitng quyét dinh thd o da c6, di khién t6i troi
n6i noi nay, song hirg ho khong doi chd, mong mudn... cho dén hom nay
Cudc doi dién tién lang 16 khong c¢6 to61 nhap cudc. Hoi d6 Quynh, con em ut
cla toi da tron mét, mim méi, hung ho:

- Chi ngdc 1am, chju thua mot con mu chang c6 quyén hanh chi ddi véi cudc
doi ctia chi, ddu hang mot anh chang cu 1an khéng c6 mot chit gi hop voi
chi...

Do 1a vi Quynh chua rd Ngon déy thoi, anh it no6i, hoi thd, nhung thuc té, tot
tinh, bdc truc, mot con ngudi trong subt, séng dé dang khong thic mic. Véi
lai, diéu quan trong nhét 14 tinh yéu rat gian di, trung thuc anh da danh cho
toi.

%

Khi toi v&, Ngon con ngdi loay hoay cong trir nhan chia voi nhitng gidy to
bién nhén, hoa don, toa thudc. Toi luéng cudng khi anh ngang 1én nodi:

- Biét lién ma...

- Anh... anh biét... biét gi, em... em...

May qué chua tim ra 161 ddi quanh thi Ngon cudi:

- Anh d3 khong mudn di vi biét ring "may cha" xam nhau ké... chuyén doi
xua. Dat Gia Dinh rong ménh méng, bao quanh ca Sai Gon, mubn di giap
vong va ké chuyén gié mua bio tap thi c6 1& ba ngdy méi xong. Em... hét

nhd Gia Pinh chua?



T6i 4m U qua loa. Ngén lai cai xudng dong sb sach. Pau t6i dy dp nhiing
thang ngay hanh phiic xua cii, nhitng nubi tiéc... xon xao. Néu khong co
chiéc khian tay thom diu ciia chang, t6i di nghi rang minh 15 dai nam mo.

*

Tdi nin ni ma tdi cudi tuan dén tham anh chi sui ludn tién bat chau ngoai vé
nudi giim toi vai bita. Cudc séng nhan rdi, khép kin dén chan nan cua toi
bdng dung cham dirt dung lac. Tir hon hai tuan trudc, toi da ghi tén hoc 16p
"chit Nho tdc hanh" téi thi sau, thir bay thi di hoc hoi hoa, nhiép anh. Chinh
Ngon da thuc hdi toi ra ngoai vi thiy toi song qua binh thuong, 1am ndi tro,
lam me, 1am v ngoan ngoan khong mat 101... ta than. Ngon ciing mubn
chiéu t6i, nhung tiém thudc ctia anh chi déng khach vao cudi tudn, dong ctra
tiém dé dan vo di choi hay theo vo di hoc chic 1a s& 16 nang.

Thé 1a ti c6 nhitng budi tdi hdi hop doi bong xe chang troy ti, va toi lic ndo
cling mat thoi lo 140, mét thi nhanh. Nhitng bo mit A Pong thoang thay déu
c6 dang dap ctia ong ba gia chong t6i hay may ba ¢ clia con gai toi. Toi cb
tinh Itra d6i t6i, twdng twong minh nhu trude, dang ham ho lao vao "bong
mat mot cude tinh", ¢ quén rang xung quanh diy nho quén quit t& tung
ché‘mg chit. Lau lau, hoi "tinh giéc Nam Kha", t61 rén ri, t01 tu canh tinh,
mang minh, né mi oi, hiy tu nhin cho k¥, hdy nhin mi cho k¥, truéc khi
pham toi. Nhung t6i c6 nghe t6i dau, chang c6 dé toi nghe toi dau. Budi sang
véc thi son co di hoc v&, chua thdy truong chua thiy thay, toi da thay toi
dang hap tap theo chang chay ra phi trudng, bay mot hoi toi San Francisco
Qua cdy cau treo mau d6, xudng phd Tau dn "tiém sdm", chay ra khu bén tau
cii. Hoa minh vao dong ngudi rong lugng vo danh. Em thiy chua, ¢ nhu 1a
khu Montmartre, Beaubourg, c6 nhac si hat dao, hoa si v€ chan dung than
téc, nghé si dién tudng cam. Pém con tuyét voi hon nita, ¢ lai dém voi anh,

em s¢€ thay, em s€... em sé...



Chang 1am nhu t6i dang tiép tuc cudc séng dd dang thud trude, véi that
nhiéu hdi ha dé dén bu khoang thoi gian phi pham. Nhung chang con tinh
tao, toi hét roi khong liéu linh, dam mé xa xua. Toi lang sang chuyén khac:

- Em chua biét mat "nguoi ta", gidi thi€u em di, gid bd noi em 1a hoc tro cli
ctia anh hdi em con bén Phép.

Ciing may chang nhin t6i thau sudt nén budi chiéu do, trén dudng vé nha,
chang cam tay toi:

- Em c6 vé mét, tuan sau minh s& gip lai...

Nhung chua du hai ngay chang da goi dién thoai:

- Minh ra bién, anh dén don em!

Méi hai tuan 1&, t6i 1én nim pounds va dau 6c nang né nhiing 16i thong
trach, chi chiét. Chang hiéu ngay, ¢ nhitng 1an hen sau chang chi goi ruou
nhe va tréi cay. Biét 1o t6i, chi c6 chang. That vay, chang dau quén cai tat ky
cuc cla toi: nguoi ta udng ruou dé tiéu sau, con toi thi... an dé tudng nhd.
Hoi xua, lac duge tin ong ngoai mat, toi vira khoc vira chay vu v6 x6m mua
mot dong mia ghim va nhiing trai cdc ngdm cam thao tia mai that dep. Cham
mot miéng mudi 6t, toi thé\y ngoai dang thodn thodt leo dira; bé mot khia cdc
chua, t6i ngdi xem ngoai két 14 quit 1am 6 cho kién vang; ngdm miéng mia,
t6i hinh dung ngoai dang quang ludi trén song. Khi can dau trai coc tron nhu
mai du, toi con thiy rd rang ngoai nam vong k&o ket, tay gac trén tran, bén
ngoai troi mua, bong bong nude thi nhau vo trén san dat ngap nudc, trén mat
rach. Khi nuéc méat di can, mi mét sung cing, dau oc ling bung, hdn loan
thi trén ban ngdn ngang ba mia va nhimg hot coc tro xwong. Toi thu ghét
thang Bén, dra em ho dua tin dit khi toi vira di hoc vé, troi dat hdi, trong
nha khong ai ¢ di can dam noi voi toi 1 ngoai vira méi mat! Khi méi sang
Phap, mdi mot trang cours phai tiéu mot thé s6 cod la Hoc xong nam thir nhét,

t61 tré thanh mot bao gao biét di!



Con nhing 161 mang mé? Toi c¢d moi 6c tim nhitng 1y 18 bién ho cho hanh
dong cua minh. C6 phai vi Ngon mai lo 1am an, ho hiing véi t61? Co phai vi
doi séng t6i khong hanh phuc, du véi mot ngudi chong hoan toan, mot dia
con dep d&? Hay chi 1a mot phat dimg chan (xé 18) dé quén con dudng dai
phang phiu, budn hiu trudc mat?

Tbi lao dau vao cong viée bép ntic, may quan 4o cho con, siéng ning di...
tham 6ng ba ndi cua con toi. Pén nha ba ma, tdi cét co, cho ga vit an. Nhung
t6i ¢6 tranh gap mat Quynh, hai con mat mot mi rudi coi vdy ma thay rd hét.
Mot ngay nao do, no tur tdn do hoi, toi so réng no6 s€ choc thung duoc cai bau
tam sy ndng triu cua to1, to1 s€ khai hét, thé nao cling khai hét. Tuan trudce nd
da doi t6i ghi tén gium dé di hoc vé chung voi toi, khong 1& con bé da bat
dau nghi ngo gi ching?

%

Thé rdi t6i cling biét dugc mit "ngudi ta". Toi mang con gai dén du sinh
nhat con trai 16n cua chang. Nguodi dan ba tré, nho nhin, diu dang, co6 vé hoi
nhat nhat. Nhung r6 rang la chang dugc yéu thuong, san soc mot cach ven
toan. Chang an can, gan gili v6i cac con, chang diu dang, tir tén véi vo.

Sau gidy phut boi réi, dau 1ong, t6i lai nghe ty hao. Phai rdi, nhitng s6i noi,
dam mé chang da danh hét cho t6i rdi, ké dén sau kia chi con cai duoéi... bio!
T6i d3 r6i chot tat nhung toi ciing dd c6 mot phat huy hoang , nguoi dan ba
kia dang va s& chi le 16i, du 14 sudt trim ndm! Nhung noi thém ctra tién
khach, ban tay nho nhan véi cai hanh phuc chi le 16i d6 dit nhe trén canh tay
manh mé ciia chang, day vé chiém hiru. T6i chua chat ngdm nghi, ir thé ma
nguoi ta c¢o duge chang cho t6i hoi thé sau cling, con toi thi nhé tiée toi
ngan nam.

Tro vé nha, sau vai dém thao thirc, kho so, t6i quyét dinh khong gip chang

nita, thoi ké nhu hué di anh oi, mdi dira c6 mot doi song, mot gia dinh, mot



bon phan, va mot "ngudi khac" thuong yéu va dé thuong yéu. Pung nai nay
dom qua nti no lam chi?

T6i hdi han minh khong gitr 16i khi nhan thay toi dang ngdi trén bé d4, bén
canh chang, lang nghe bién ri rao, tinh ty. Bai ving ling, nhitng con chim
hai au cubi cung con luyén tiéc luon quanh, tiéng kéu lac 16ng. Mit troi
chiéu d6 va to vira cham dam may & cudi chan troi, ca mot ving bién hong
ruc 10 nhung buodn b, cAm nin.

Lau lam, chang méi néi:

- Pung trach anh, ding gian em. Hay thanh than, khong toan tinh. Anh van...
yéu em.

T6i quay mat vé phia sau:

- Tim anh chic 13 nhiéu ngin hon nguoi ta... Chic to bang thing... container
may bay.

- Em khong thay sao, ngoai trir nhitng dura tré, nguoi nao ciing khong thé
song mai voi trai tim ngudi khac hay trai tim nhan tao... No6i dua théi... vi
méo mo6 nghé nghiép. Anh mong minh chi song cho hién tai... O noi nay.
Khéng nhin vé phia trudce, cling chang trach ctr gi qua kh.

T6i biét vi sao chang gia khong ndi. Tim oc¢ lac nao ciing ¢6 16p lang thir tu,
ngin nay ma ra thi ngan kia dong lai. Hir, khong nhin vé phia truée, chang
ngoai lai phia sau! Chang tudng ct nhu vay thi chang bao gid vap té?

Mii vé sau téi méi hiéu nhimng 10i nay ciia chang. Luc d6 toi hon trach lung
tung, gian minh, gian dinh ménh, rdi gian ca chang. Phai chi chang... chd toi,
di tim t6i, thé nao rdi ciing gip. Bang cd hién nhién trude mat. Toi doi hoi
¢6 18 hoi nhiéu. Xwa nay ngoai trir anh chang Luong Son B4 dam théc vi
tinh, c6 my ai (anh) "¢ vay" vi tinh? Yéu ai yéu ca mot doi ma vo thi ctr 1ay
va "ghét" vo dén ndi bit vo dé... son son nam mot.

Chang co0 cai:



- Em ludn ca quyét mot cach v 1y. Sdng, phai cé tinh yéu, tinh ban, song
cling phai c6 mot 1y tudong, mot tham vong nao do6 nira. Khong thé vi thiéu
cai ndy ma bo roi tat ca nhimg thir khac. Phai dep qua mot bén sy bat mén,
nhitng diéu khong thoa ¥. Phai sdng, du nhu thé, cudc doi tré nén bat toan,
khong tron ven.

That ra toi trach chang ma quén xét dén minh. Thir héi toi co ¢ vay cho ai?
Néu khong... thuong sao t6i ddm nhén 10i Ngon, co ai ép budc t6i dau?
Khéng 1& chi tai vi Ngon ¢6 nu cudi gidng chang?

Mot lan gip trude, chang nang cim toi, nhin thang vao mat toi hoi:

- Em sdng c6... hanh phiic?

T6i cudi budn, héi lai:

- Va anh, anh sdng ¢6 hanh phuc?

ROi bdng phat gidn:

- Hanh phuc 14 gi? Nhu thé nao thi goi 1a hanh phuc? Anh ngu ¥ gi?

Khong doi chang phan tng, t61 ndéi mot hoi:

- Hanh phuc u? Gian di 1am. D6 14 budi sang thic ddy, nhin khu vudn qua
ctra so, thdy nang vang ruc rd trén cay 14, nhin déng chén dia sap rira, mo
quan 4o sip phai i, san nha phai lau. D6 1a lac ndm dai nghe nhac, lac ding
truéc bép lira ddo mé hanh ti tach trong 16p dau soi, ltic thay ti cho con, lac
cho con dn bot, 1ac nhin thay hai cai ring ctra nhé xiu cin vao doi song. Po
1a lac nghe con bi bd nhitng tiéng noéi dau tién. D6 1a luc... rira chudng ga,
nhin dam ga con chiu chit bén me. Hanh phtc u? C6 gi dau ma phai tim
kiém. D6 1a mot budi tdi, bac ghé ngdi ngim tring, udng tra, nghe cdi long
khong vudng viu. Do 1a lac ngdi ky chéque thanh toan no nan trong thang,
trai tim khong dao dong. B¢ 1a doi lic dén dau nhan ra than phan "ga que".
D6 1a lc bat binh thiy rang di nira doi troi qua ma con chua lam dugc

chuyén gi vira y, doi luc con luyén tiéc di vang. Do 1a lac... D6 1a nhiing
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lac... dau kho thay rang minh qué nhiéu hanh phuc!

Chang nhin t6i ddm dubi, giong nhe nhu hoi thg:

- Anh khong nhin théy chd cia "han" & trong d6. Em that sy ¢c6 hanh phuc?
T6i can mdi nhin chang thong trach. Biét minh 15 101, chang voi noi sang
chuyén khac. Duong nhu hai dira d3 c6 mot thoa thuan ngam, toi s& khong
con nhic téi "nguoi ta" cua chang ciing nhu chang tranh néi vé "han" cia
t61. DU rang trong bét ct cudc dam dao, rong choi vé mién qua kht ndo cia
"phe ta" ciing ludn luén phang phat bong "dich quan". Coi by khong nhac
khong dugc. Cho nén chang lai tiép tuc, gieo vao dau t6i mot hat mam nguy
hiém:

- Em c6 dam bo tat ca? Chung ta s& 1am lai tir dau... T6i lanh ca nguoi, cb
guong dua:

- O giai doan ndy ma anh con mudn phiéu luu?

- Em hay nhin nhiing nguoi Viét Nam khac ¢ noi nay, da sé déu bat dau

lai tir s6 khong, c¢6 khi tir cd mot s6 am! Minh tro vé Phép, tré lai M. hay bat
ctr chd ndo em muén...

- Ong oi, nguoi ta bo di vi du tht chuyén: chinh tri, ton gido, kinh té... khong
ai khai minh thanh boat people vi that tinh hay... trén vo, trén chong. Anh
oi, dimg bé moi bat bong, em 1am sao ma sin séc anh cho bang ngudi ta,
thuong anh sao.. bang nguoi ta Biét rang chang 15 10i trong khi (t61) qua
chén, nhung miéng thi n6i dimg ma tim ngat ngay, da thit néng bong. Tam
hén lang lang, dé mé nhu khi chang to tinh 1an thit nhat. Nghi cho cung, toi
khong phai 1a ké may man hay sao, khi duoc hai 1an trong doi, ném cing
dong sudi ngot véi ndi xuc dong nguyén ven. Khong, khong, toi da 1am,
khong ai udng duoc hai lan cing mot dong song. Dong doi da doi thay, bén
bo da khéc, tAm hon da ning né nhitng hanh trang linh kinh v&i nhiing vét

thuong, vét seo.
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Chang c6 thiét tinh liéu linh, hay chi 1a mot ¥ nghi boc dong? Du sao, chang
khong con nhic nhd dén chuyén do nita. Nhitng hat mam dang

16n manh trong t61, t61 phai lam gi, vun quén hay cha dap cai co hoi, ddm
song dén ky cung ban ning hay nghién ring tré vé cai hanh phiic ma t6i hon
mot 1an dinh nghia?

*

Tron mdt tuan dai, toi khong tra 161 nhitng ct phon don dap, kéu goi cua
chang. T6i muén yén tinh suy nghi, sip dat, tim mot 16i thoat kha di lam...
vira 10ng moi nguoi. Pa qua nhiéu phi pham cho 1an quyét dinh cil, toi
khong thé tu cho phép tai dién 161 1am. Téi s& viét cho Ngon mot burc thur
dai, ké hét chuyén xua, giai thich 1y do su ra di dot ngdt. Ngon con tré, co
tiém thube tay, sé co 1dm co san sang thé chd t6i. Gia dinh hai bén cha me s&
nguong ngung mdi 1an gip g&, nhung thoi gian s& x6a mo tat ca, cudc doi sé
tiép tuc. "Vo méi" ciia Ngon sé sinh cho anh, cho 6ng ba ndi mot dira, hai
dtra chdu bu bam, khau khinh khac. &, boi vi toi sé... mang con gai toi1 di
cung. Phan chang, néu "ngudi ta" khong chiu nudi con thi ching t6i s& lanh
ludn. Nhat dinh, chung ta, con ctia chiing ta s& vo cuing thuong yéu con cla
em va con ctia anh. Nhung néu Ngon khong bang 1ong ly di? Néu anh khong
chiu dé t6i bat con bé con? To6i khong thé ndo bo roi nd! Néu ba ma tdi xen
vao? Néu vo chang ciing khong mudn budng tha chang? Liéu chung ti ¢6
dam durt bo tat ca dé chi song cho nhau? Chung t6i da thiéu can dam thud
trude, by gid chic gi dira ndo tio bao hon? Téi day thi toi bi 16i.

Phai r0i, tinh yéu bung chay 1én 1an nita nhung... than cui dam mé c¢6 con
nhiéu cho dén mai sau hay chi mét thoang sau do, lai 1a giang x¢é odn trach,
d6 thira cho nhau. Oi, toi da hét ngd ra roi.

Con loay hoay kho so vi nhitng cau hoi, nhitng gia thuyét thi mot hém chang

dam dén tim t6i noi tiém thude... Luc d6, Ngon dang xem toa dé 1ay thube
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cho mot ba khach. Toi dang ngdi kiém diém so6 sach. Toi ngan ngo, rung roi
khi ngang 1én nhin thiy d6i mat kinh c4n gong vudng den I It trudc mit:

- Chao ¢6, t6i mudén mua mudi chai dau xanh, nam hop dau cu 1a con cop...
Chang ha thap giong, ndi nhu hat:

-... nh em nhiéu...

T6i 16ng cong 1y hang, 1am rét hét mén nay dén moén khac. Troi oi 13 troi,
t6i vira cti xudéng nhit nhanh, vira ddo mat nhin quanh theo 4nh mat chang.
Nhiing thing cac tong chat ddy nhiing chiéc nit ngyc dém mat, nhitng doi
dép xanh d6 bang nhua. Nhimg chong bing nhac, bing video, may truyén
thanh, may thu bang. Nhiing dd choi bang nhua ré tién, nhitng mon nif trang
gia 10e loet treo day trén tuong. Phia bén kia 1a mot diy quéan 4o tré con treo
ling lang véi tAm bang ké bang may chit nghéch ngoac "Pd jogging con nit
& Hong Kong méi qua Dai ha gia mot bo 12$ hai bo 20$." Bén canh con ¢o
nhimng cdy vai dit mau voi gia biéu va hang chit "nhan giri qua vé Viét
Nam". T6i d3 cb gang xép dit cho gon gang cidc mon hang nhung Ngon
chuyén mon bay bién day ra ldy c¢6 cho khach hang dé thay. Luc t6i run ray
dua chang goi thude, chang nim tay t6i bop nhe mot cai, noi that nhanh
trude khi quay di:

- Tha 15i cho anh...

T6i ném t& gidy bac vao ti, ngdi thir ra thd doc vi con gidn dang bbc 1én
ngun ngut. Tiéng Ngon oang oang:

- bay thudc xin gdi ba. Con mén ndy ba vui long tra cho quay hang bén
ngoai... Da, hang t6t lim thua ba, t6i c6 14y vé cho con gai toi hai bd hém
qua, mac vao coi dé thuong 13m. Da, nhu vay la bét nhiéu rdi, ha nita s&
khong c6 101...

Ngbn lai gan t6i, vui vé:

- Em thu tién cho anh, may d6i dép muoi dong, hai bd do tré con hai muoi,
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day to gidy nim muoi, em dua lai ba khach hai muoi dong... Chao ba, cam
on ba...

T61 lam theo 161 Ngdn nhu cai may. Nguodi khach vira di khdi, anh hi hung
noi:

- Pé anh mé thung may cho em xem, d6 la My 1én gia vin vut. Thanh ra lan
nay thira tién dé mua thém vai chuc cai dong hd va may tinh dién tir... may
qua ba khach cho biét mét Ha ndi bay gid 12 mau tring, mic quan trang,
mang gidy tring, chay xe mau trang moi c6 vé sang... Anh phai order thém
vai cdy xoa suisse gin va gidy rira hinh... ... ma... ma... em... em sao vay...
To1 0a 1én khoc, chay ra khoi tiem. Lai xe ro1 bai dau, qua kinh chiéu hau
nhoe nhoet nudc mit, toi con thiy anh ding ngan ngo nhin theo.

*

Vé nha chua dugc nam phut c6 tiéng chudng goi cira. Quynh di thang vao
nha, n61 ma khong nhin toi:

- Em vira vao tiém thi anh 4y bao em chay vé nha xem. Anh iy bao Quynh
coi... cao gio cho chi, coi bd chi muén binh. C)ng anh ré em ngd ghé, ai lai...
muon binh bao gid. Lic ndy anh chi nhiéu khach qua, em ngdi an chua hét
t6 pho da thay ndm sau nguoi khach. Tiém phé Toc nau cang ngdy cang toi!
Té1 hot lo, gid vo mia mai:

- Ranh rang ngdi nham nhi vira ¢ém khach, thich qua ta... Thay vi dén ban
phu tao mot tay May ngdi ¢ tiém phd tir bao gid?

- Cling chang 1au 1am dau... vira di thdy anh Dan vao tiém va chi... ra khoi
tiém.

T6i quay mat di, can ring, hdt hoang. Quynh van cham rai:

- Em chi biét anh 4y qua anh chup, nhung vira thdy em nhan ra anh ay
ngay...

T6i hap tap:
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- Quynh dumg... hiéu 1am chi. Chi ciing chi vira gip lai...

Quynh ding day:

- Em ¢6 n6i gi ddu. Em nghi 1a minh it nhiéu... théng cam anh Dan, em
thuwong chi, em qui anh Ngon. Chuyén riéng ctia chi, em chang c¢6 ¥ mudn
can thi€p... Thoi em di day, em tat qua tiém noi chi chi mét chat xiu cho anh
ay an tam.

*

Chuong di¢n thoai kéu réo khong ngung trong nhitng ngay sau d6, nhung to61
cuong quyét bo may xudéng mdi khi nhén ra tiéng chang. Mdi 1an toi tu khen
kha 1dm, tiép tuc di em, cudc doi em s& chinh chuyén, thang tip. Mot ngay
roi mot tuan, hai tuﬁn, chang nhu hiéu y 101, khong thém goi nira. T61 chot
nghe tuyét vong nhung ddi luc nghe minh nhe nhdm. Dan dan toi binh yén
trg lai. Thé ciing hay, coi nhu t6i da séng lai vai khoanh khic dam mé, da
khoi lai dugc chut tro sip tan. Con mong mudn gi nita, ngudi ta da chang
tirng rén ri rang tinh chi dep khi con dang dé? Néi thi noi vay chir toi chic 1a
nét hoa t dot hoi nhiéu, Quynh xui Ngon déng cira tiém di choi vai bita. Khi
Ngon hoi téi nght thé nao, toi chot nghe minh c6 16i, Ngon thi cim cui lam
an, toi thi ngdi d6 ma sdu mo, bat cong qua, hiy dinh than lai thoi! Toi ban
v6i Ngon di choi mot tudn & Monterey, anh vui vé dong ¥ khién t6i ngac
nhién sung sudng.

T61 vira stra soan hanh 1y, quf?m 40, do dac lat vat, dinh chiéu nay sau khi
thanh toan s sach xong, toi sang bén 6ng ba ndi bit con bé con vé, ghé ong
ba ngoai dan do cong viéc cho Quynh. Téi ca nha di ngi sém dé ngay mai
khé1 hanh trudce khi mat troi 1én.

Chot Ngon goi tir tiém:

- Anh quén mat! Hom qua c6 ngudi nha chi My Dan goi dén noi tir gia em,

sang hom nay gia dinh chi 4y s& dap may bay vé Paris.
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Tréng nguc t6i dap thinh thinh, t6i tudng minh sap dut hoi. My 1a tén vo
chang. T6i muén gio 1én, mudn khoc, mudn... ngt di.

Giong Ngén lo lang:

- Hello... hello. em con ¢ dau day khong? A, ... chi M§ Dan nao anh khéng
biét? A ban cii... a... hén chi anh khong biét, hai vo chong chi ay chi & day
muoi tam thang thoi, 1, hét han stage cua chéng chi éy, ho vé & han bén
Phap. Gia dinh chi ay déu & Paris. Em khong biét trudc? Nguoi nha chi noi
rang em khong ranh thi thoi, khoi tién dua phién phirc. Vo chong chi 4y gt
161 chtiic em & lai vui vé, hanh phuc... ha gio may bay... anh khong c6 ghi...
Em phone ra airport hoi xem, néu anh khong 1am thi muoi gio bén muoi lam
hay muoi mot gio bon muoi 1am. Chuyén sau thi em du thi gio hon... t, thoi,
em c6 di thi nhé 14i xe can than... Goi ra phi truong xong, toi chay bay ra
nha xe. Tay run lap cdp, mai méi mé dugce ctra xe, nude mét nhu mua. Cai
xa 10 104 that dang gian, xe ket & ca may lanes, xe chi nhich timg khoang
ngan khong nghia 1y gi ca, toi nghe rudt gan chay bing bung. Tdi ndo ngd
chang chi ¢ noi ndy c6 bay nhiéu ngay.

Oi, tai sao chang khong chiu néi trude. Ching ta ludn ludn phung phi, tai
sa0? Lam sao t6i kip ndi v6i chang nhitng ¥ nghi, nhirg din vit bay lau
nay? Lam sao dé néi v6i chang rang toi van con... yéu ? Rang phai rong
luong cho toi thém thoi gian dé suy nghi, anh khong thiy rang moi sy dién
ra vo cing chép nhoang, em choang ngdp nén quyét dinh cat dut vira rdi cta
em rat 13 dot ngdt, thiéu... suy nghi chinh chan.

To1 vao dugce phi trrong trude khi chay thanh tro Chi hon ntra gi6 nita la
may bay cat canh. T6i nhin ngay ra chang trong dam nguoi dimg ngdi bén
canh nhiing chiéc tai xach tay T6i voi lan vao quan nudc bén canh.

Qua 16p cira kinh, t6i thdy chang 16ng ngong tim kiém. T6i deo cdp kinh den

to tuong, goi nudce khi nguodi boi ban dén gan. Ngoai kia mdt ngudi ban cua
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chang con nin na néi chuyén. Nhitng nguoi ra di khac binh than, ling 18. C6
nhirg ngudi tién dua néi cudi vui vé, dau phai chuyén di nao ciing 1a 1an
vinh biét. D6i khi lai 1a nhitng chuyén di "cho ranh no".

Khi loa 18n tiéng moi khach 1én may bay, t6i dua mat theo ddi chang, t6i nhu
timg budc dang tién téi doan dau dai! Vo chang di trudce, am dira con nho.
Chang theo sau, vac tui Ién vai, stra 4o cho théng con 16n, cot lai soi day
gidy cho nd va khéng ngirmg ném nhing cai nhin ngan, rat ngin, vé phia cira
dén. Toi nhin theo chét sitng cho dén khi ca gia dinh bé nho cta chang khuat
sau 16i queo. Troi o1, tuong kién thoi nan, biét diéc nan! Téi ngéi yén, dau
oc trong rong. Ngoai kia ting dot, timg dot nguoi dén, nguoi di. Khong gian
thay doi timg lc, day ap rdi tréng tron, dn 4o roi yén tinh, nhon nhip roi
lang 18. Tiéng dong co i am ting chap...

To1 ding day ra ngoai, nhin phi dao qua 16p cura kinh day. Toi dung lai noi
chang da dimg, vudt ve lung ghé chang da dua khi ndy. Long ngdn ngang,
x6t xa, dau dén va tiée nudi.

Khi t6i roi phi trudng, troi da vé chidu, mat troi do hdng bén phai, xa 16
thénh thang, vang vé, xung quanh chang con ai hién hiru... un seul étre vous
mangque... Toi vé t6i nha, Ngoén ham ham:

- Em di dau mat biét vay? Tai sao khong phone vé, dé nha ai ciing lo...

Thiét tirc qua di, sO sach ngoai tiém chua xong, com nudc chua co... Ong
chdng cua toi oi, sao 6ng khong hoi bang cach nao vo Ong vé duoc tdi nha?
Ngbn van tiép tuc can nhan:

- Din gi cling chang nhé, tinh gi xong lai quén, con con phai di rudc nita
kia...

Troi hai, néu toi di ludn thi ai ding ling ma nghe mang mo nhu thé kia...
Khong, khéng, anh méng nita di anh oi, con vo nay thiét dang danh don.

To1 ding yén, nghi ngoi lung tung, nira muodn khoc, nira mudn cudi. Con
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hong thuy da qua anh c6 biét? Vo anh vé tir ¢oi rat xa xam, anh c6 hay?
Thay t6i van lang yén thiéu ndo, Ngon diu giong:

- May ma Quynh vira dién thoai cho hay 6ng ba ngoai dé nghi dua ca nha di
an bo bay mon, bang khong thi biét bao gio méi xong dé nghi ngoi cho sém,
thiét turc o1 1a tire...

Oi, t6i c6 con em bang kim cuong, thong minh 16ng lanh, qua tim bang ngoc
choi 10a khoan hong. Toi dén gan Ngon, vubt toc anh, giong thé tham thiét
tinh:

Thua anh, anh gian em chi

Mudn ¢6 vo bé, em thi cuéi cho.

Ngoén hir mot tiéng dai rdi cudi ha ha trong khi téi dut timg khuc rudt.
12-1987

Phan Thi Trong Tuyén

Hét

Nguén: bac Trung
Puogc ban: mickey dua 1én
vao ngay: 27 thang 1 nam 2004
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