Pham Hai Anh

Lac

Tdam trang ciia mot thiéu nit Ha Néi truée nhitng va ddp trong doi song va
trong chinh ban than co. Giong van hai hudc ma chua chat, pha chut "pha
phdch” va nhitng nét ldy sdc sdo ciia tw duy tir mach cam xiic rdt "tho”. Va
dang sau tdt cd, la mot ddi mdt tram tinh, trong sdang... Pham Hai Anh sinh
nam 1970 tai Ha Néi, tién si van hoc T rung Quéc, hién séng va lam viéc o
Amsterdam.

Céc hdn hay xép hang tht ty, ding chen lan, x6 day!

Hon deo bang d6 duing canh thiing chao nghi ngat khéi nhic luon miéng:

- Mdi hén ding mot mudi thoi ddy! Pua tem phiéu ddy. Cai hon nay, vira
ndy linh chéo rdi, bay gio 16n lai day lam gi, dinh an gian ha? Chao lu day
chtr béo bo gi ma an nhiéu!

Hon bi méng 13 3n gian dimg ngo ngan, hoi duong ra. Hon deo bing do
vung tay ra xa:

- Pay, duong dau thai 16i kia kia. Di mot doan ré phai, 1én dbc rdi 18 trai qua
cai dudong ham tron tron. Can than khong 13 16n kiép day!

Hon kia cam on ri rit, sém nim di. Dén sang hon mo vé, kho so:

- Bac 1am on chi lai giap. Toi tim mai khong thay cira.

Hdn deo bing do gio ca hai tay 18n troi than:



- Chic lai an chao qué liéu r6i! Trén 4y kéu gao hon ngay troi nay, tuong
hon da ra 1au r0i, ai ngd van 1u 13n & day. Thé c6 chét nguoi ta khong!

Hon deo bang do 4p tai hon lac duong ra tan canh cira den hinh tam giac,
gitra c6 chit "Lbi ra" xép doc mau hong, tong cho mot dap.

Con bé¢ chao doi luc bay gio ba chin phut sdng, sau con dau dé kéo dai hai
bay tiéng cua san phu. N6 chui tudt ra mau le, bat ngd nhu ¢6 ai ddy, mit mo
tho 16, khong khoc. Ba d& nhan xét con bé nay ¢ bd mit ngo ngac bam
sinh.

Phan d6i lai ba d&, hodc gia vi tinh mau tr von mu quang, me dit cho con bé
- tlrc 12 t61 - mat cai tén that sang sudt: TAm Minh. Bé thuc té hon, ngam
ngui cong nhan "con gai gidng cha". Ban bé da duc két rang bd toi co tat
man tinh, dén nha ai choi, 14u mau gi ctr phai di tiéu trude khi ra vé. B cuoi
trir, riéng hai bd con biét v6i nhau day 1a giai phap tinh thé, khi thay vi ctra
ra, ong ludn ludn tong nham vao nha vé sinh. Mot lan say ruou, bd khé kha
tam su:

- Thuc ra thi bd lac tir 1au rdi con gai a... Con co biét thé nao 1a nham thé ky
khong? Cai thoi ctia bé, 18 ra nd phai khac. Ha ha, bd may dy, nhéra ...

Mit kinh bé md nhu thé swong phu, khoé mép giat giat. Trong mot hop sat
gi sét chim lap noi ddy ti, ¢6 lan toi tim thay vai tam hinh bd thoi tré. Dat xe
dtng bén duong C6 Ngu lic ay con nhiéu bui rim hoang vu. Au phuc tring
chai chudt, mi phét. Lai tdm anh chup cung ban b¢, toc chai muot, ré ngdi
gon ghé, nhitng guong mit khoi ngd sang trung. Chang hiéu sao ngan ay
nim song trén doi, t6i chua timg gip mot ngudi dan 6ng nao mang khudn
mat sang lang nhu thé. Nhu thé ho da chui tudt vao trong anh, giéu minh xa
lac & cai thoi bi hiém Ay, cai thoi ma cubi cing bd ciing chang biét miéu ta
ra sao, ngoai hai chit 18 ra lo lung. Ngay Tét, t6i thuong cam dong chimg

kién cudc gap gd cua nhiing chiéc mil phot tai nha. Nhimng cai mii phdt noi



chuyén v&i nhau dém bang thir tiéng Phap cia nira thé ky trudc. Ban than
ngdi nha ching tdi ¢ ciing hua theo khong khi ¢ dién nay. Mac du 16 16i va
phinh ra quai g& voi nhitng cai bancong coi ndi, n6 van giit mau voi vang
nguyén thuy, cira so son xanh, tran rat cao. N6 dimg nhu mot ngudi dan ba
nhan séc tan ta cuu mang trong 16ng nguwec mét moi ciia minh ngudi tinh mit
phdt noi tiéng Phap, xum xit bu quanh dudi chan 14 nhitng phd-chao-my,
tring vit 1on, x61 xéo, tra chén... vui vé va nhéch nhéc. Téi thich phia dudi
hon, nhitng tiéng i x¢o bat tan vang ra tir cac hang quan via he, thuong dém
rat gion boi D. , L., C. va mot sé Am quen thudc khac, nghe c6 vé sinh dong
thanh thyc. Nam 16p v& 10ng, 1an dau tién tir truong vé, toi ngdi quay mat
vao tuong, 1am bam bai hoc dau tién. B6 me rén rén dén déng sau, hoi hop
rinh dén thién hudng dau doi ctia con gai. Khong phai tho, cling khong phai
bai hat, toi dang tdp ndi "d.m. may". Ba roi quian mong va 1oi de doa kién
quyét caa bd "Pay 14 1an cudi cing, nghe khong!" 1am thui chdt mam non, 18
ra, triét dé di theo con dudng nay, to1 co thé thanh mét cai gi do nhiéu mau
sdc hon bay gio. Ba tudi, toi ni non doc Kiéu. Nam muoi chin, toi bit dau
deo kinh lyc sach thu vién doc tho Pudng giita nhitng cu gia luc tuan. Thay
vi tiéng Phap, t6i di hoc tiéng Nga rdi xoay sang hoc tiéng Anh, sau d6 1a
tiéng Nhat. Nam hai bay tudi, t6i bi mot con dau bung cép tinh. T4t ca cac tir
"d.m." khéng néi dugc ra trong sudt gan ba chuc nim két tiia trong khoang
bung, von thanh cuc ning né, mot phan khac 1én men chua nhu axit, gay
viém loét. Ciing c6 thé hiéu duoc 1am sao dan tri thire lich sy hay bi dau da
day nhu thé.

B4 bao lac ma xem ban d6 hay hoi dudng chi 1a chita bénh tai ngon. Can
phai dinh huéng chién luge, doi bd lac dt réi, Tam Minh phai khac. B6 sam
la ban, mua sach phong thuy vé nghién ctru. BS chu ¥ dic biét dén hudng

béc - su nghiép, mua guong to vé treo, son tuong mau lam cho dung chat



Kham Thuy. Mg thi chi cham cham vao hudng tdy nam - tinh duyén cho con
gai. Sach phong thuy viét c6 ¢6 mudn chong, theo 16i thay dja Iy mua vat cat
tuong 13 mot bire twong dan 6ng dit vao chd ay. Ngay hai tudn sau cd gip
tiéng sét 4i tinh, thiéng nhat 13 tuong dong den nén chang dén tir lyc dia den,
trong bong tdi phai cudi moi thay. C6 ndy yéu nén den trang ké gi, nhung
me rut kinh nghiém. Tugng AA Chau ngoai chg toan La Vong gia lu khy,
thang cu 6m cé chép, 6ng Tho dau ndi u, 6ng Loc bung phé, Truong Phi mat
tron, mat nhu nho chao, dugc ngai Quan Cong mat miii uy nghi thi rau dai
t6i ron. Me danh chon tuong Ty, chang Apollo tring tinh dién trai.

Hi¢u nghi¢m! Hai tuan sau cudc cach mang phong thuy cua bd, t6i nhan viéc
1am méi: Huéng dan vién du lich cho Tay. Toi thuong tranh 16i di qua cau
Thé Hac. Chd d6 c6 nguoi dan 6ng dn mic toi tan, ngdi xép bén via hé ban
mAy con ria mu bang bia den, dan trén 18i cudn chi gb. Kéo day, cudn chi
lan, con ria bo t6i lui, dau guc gic. Rua gidy ban cho tré con ta nim tram,
mot nghin mot con, Nhung Tay dong t6i 1a phai tra bang d6. Tay sén tién lai
kht kho, ai thdy mé tién 16 thién nhu thé ma khong bde thir vai dong ¢ hoa
13 ngu. T6i khong biét chan 1y Ay nén dai dot ngan miy vi khach dang sét
sang rat vi. Nguoi dan ong ban rua chi thing tay vao mat toi:

- Do theo dit Tay! Khong dé nguoi ta kiém com nudi con, may 1a cai giéng
gi ha?

T6i Iui liii di, hong déng ngat. Con luong tdm bat dau can, mdi miéng dau
nhéi lai héi: "Sao lai cuép com? Sao lai cuép com?" T6i do né im di, 1én
quay lai mua miy con rua gidy gia cho Tay. Nhiing con rua den rét lau sau
con bo 16m ngdm trong con mdng mi. Bién cudn cudn dang song, than Kim
Quy ndi 1én quat: "Ké phan bdi ¢ ngay sau lung bé ha d6!". An Duong
Vuong quay lai, rat gwom chém dat ddu My Chau. Mau vo toi két ngoc trai

day bién. Rua den nay chac 1a hau du¢ cua rua than. Con chau An Duong



Vuong ban rua kiém com canh hd Guom di diém mit t6i, bién than lac loai
cia My Chau. Bi kich thoi nay chi tin min dugc ¢& d6. Nudc mit toi trong
dém khong két ngoc nga gi ca. Khong ddng mot dong xu, nd chi trong veo
va rat man.

T6i di cuing ong khach vao bénh vién Trung wong. Vét thuong nga xe dap
chay mau dau gdi 18 ra chang can vao vién, nhung ngoc thé Tay chang biét
thé ndo. "Tay a? - bac si truc vé nghiém trong - Pua ong ta vao phong cho
dac bi¢t". Phong cho dac biét co mot cai giwong ga trai hinh nhu von mau
trang da nga sang vang khe, n6 dic biét ¢6 1& vi 1a phong duy nhat tréng
trong ca bénh vién chat ninh nich bénh nhan. Ong ta ron rén ngéi 1én mép
giudng chd doi. Chdc chdc lai o bong 4o trang 16 dau vao: "Tay 4?2 Bi lam
sa0?". Ong ta st sang tut quan dai, trinh vét thuong. Ao tring xem xong lac
lic dau bo di. Lai mét 4o tréng khac, lai tut quﬁn. C6i ra méc vao sudt budi
sang, ong ta rat kinh nghiém coi ludn. T6i ngdi nghiéng bén 1én khong dam
nhin hai bap dui rat Tay. Bac si truong khoa Ngoai dau gid chiéu méi téi.
Vét thuong da ty cdm méu, den ban ban. Bac si nhin qua phan: "Tay thi phai
héi Vién truong, t6i khong di thim quyén". Vién truong dang hop chuyén
mon, sau d6 thi ban di an cudi. Toi nghi dén mot ngay troi nita ngdi chimg
kién 6ng ta tut quan cho bac si, so tai mat. Cudi cung thi bac si truong dong
1ong, goi y ta dén rira vét thuong, bing lai. Toi ra nha thube, y don bac si ké,
mua vé chimg hon nira can khang sinh véan van du loai, toi ngd rang chd
khang sinh nay du chita nhiém tring cho ca dan bo. Ong ta moi toi an toi dé
cam on ca ngay vat va. Nha hang 93 Phung Hung, ndm canh dudng ray xe
lira. Ban an trai khan do, duong cam thanh thot. Nira tiéng mot 1an, xe lta
ram ram chay qua nghién dt nhac Trinh Céng Son, nhac Bach. Ong ta dam
d3m nhin t6i, mim cudi bao em giéng nhu Ha Noi. La sao? C6 dién, phuc

tap, va quyén rii. La nhu sdng nay mua bui phun bac doc con dudng Cira



Bic nhitng ngoi biét thu Phap diéu tan dudi tan cdy xanh nha 1oc. C6 mot
ngudi dan ba déo con bang xe dap di ngang, dau dtra bé chup cai tai ni 16ng
héng tranh mua, gi6 thoi phdng nhu bong bong, nd cudi. La mot goc Vién
Pong Bac Co tram mic gitta phd x4 coi xe inh 6i. La 4o dai tring mong
manh nghiéng minh bén do4 loa keén. La nhiing cong sy bétong thinh thoang
trdi 1én gilta vuon hoa. La cai bénh vién khung khiép va mat em lo au... Ong
ta con noi nhiéu nira t6i khong nhé hét. Chi nhd lac néi thé trong ong ta hoi
giong Apollo, da trang nhu thé, toc quan nhu thé, riéng cai mili to hon han.
Hon thang sau budi tdi 4y, to6i nhan duoc thu ong ta tir Paris, bao rang mudn
tr¢ lai mang Ha N§i1 di cung.

... Toi dat dam du khach dén dén C6 Loa. Ba burc tuong dét 1¢ t& bao boc
quanh dén 13 thanh quach nim xua chéng Triéu Pa, An Duong Vuong kho
nhoc mai méi xay dugc. Gidc ngay Ay han rat lun, hodc gia thoi gian di bao
mon tit ca. Toi tin ¢ sitc manh thoi gian hon. Ngoai san dén 1a giéng Ngoc.
Chang Trong Thuy that tinh nhay xudng diy tram minh. Ai tim dugc ngoc
trai bién Pong dem tdi giéng nay rira, 1ay tinh chang Trong Thuy tay sach
oan khién cho My Chéu, ngoc s& sang la ling. Khach bAm may anh tanh
tach. Ning chiéu vién vang thanh giéng Ngoc. Khong c6 tuong Trong Thuy,
& hau cung chi ¢6 tugng My Chau cut dau, trim tim vai do. Trong anh ngay
nhap nhoang, mau vai dé sim ron ron buon. My Chau la c6 gai Viét dau tién
ldy chong ngoai qudc, khong dén ndi bi ga ban cho Pai Loan kiém tién nudi
cha me, nhung ciing chi 1 mén hang mua hoa hiéu ma thoi. Néu cir an phan
nhu mdt mén hang, My Chau chic chang dén ndi bi cha chém dut dau. Yéu
duong vao dam rac rdi, chuyén doi xwa hoi ddu lo cho mét, toi vong ra san
sau mot minh. & dé c6 khom hoa mat ly. Hoa mat ly mau tim méng manh,
khi két hat cho mot thtr phan trang min, thom man mat. Nhimng c6 gai nha

nghéo ngay xua 1én 1y phan hoa 4y boi mit, da s& dep la ling. Chiéu ling



18. Mat ly toa huong diu dju. Lau 1dm rdi, c6 mot nguoi con trai dimg & chd
nay. Ngudi con trai xiét hat mat ly, 1dy phan xoa nhé nhe 1én ma t6i... Nhung
ma & gdc tdy nam me d3 dit tuwong Apollo. Apollo khong biét thir phan mat
ly ctia nha nghéo. Chang ting hang my pham made in Paris-London-New
York. Apollo mua tang bd mii phdt da Phap, cavat lya Italy, lai hira bao lanh
em trai Minh Tu sang Phap hoc. Nguoi con trai 4y dén nha, gip lac Apollo
than trong deo gitip t6i d6i hoa tai ngoc trai, di lang 18 bo vé. Ngoc trai bién
Pia Trung Hai khong can rira nudc giéng Ngoc ciing duge gia 1am roi.

Ngay toi theo chong dat chan t6i Paris, tuyét bay trang trdi nhu 16ng ngdng.

My Chau ot!...
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