PHAM THANH HA

La truc dao

Néu mot ngay nao do, toi gip lai co gai 4y, du ¢6 13 ai va nhu thé nao, toi
cling s& vo cung biét on ¢6 vi nho gip lai co, toi di cat duoc mot ganh ning
sudt bao nim qua.

Nhung boi vi toi di hoai cong tim kiém sudt bao nim qua ma van khong gip
cd, nén ganh nang cla toi van con ddy. Cai ganh ning 4y, no khong sinh ra
tr mOt niém 4an han, hay mot mic cam tdi 16i nao. Toi chéng phai mot ké
chua timg pham t6i hay chua timg 3n nin bao gio, nén t6i biét rang ca hai
cai Ay déu co thé bot dan theo thoi gian nhu bat nude néng c6 thé ngudi dan.
Con ganh nang cua t61 mai cur dé nang lén tam tri to1 - co6 gai ma tbi chi
thoang thdy mot 1an, mot 1an duy nhét trong doi 13 nguoi 1am cho t6i bi am
anh 1au hon hét so véi nhitng ngudi con gai khac. Toi biét s& khong ai két an
t61 vi chuyén nay. Khong ai hét, ngoai t6i.

Mot budi sang rat dep cia mot ngay dau mua hé. Khi ay toi dang 1a phong
vién tap su cia mot dai phat thanh va c6 viéc phai sang may huyén ngoai
thanh vi mot cong tac gi d6. Toi ra di tir sang sém. Pudng phd chua c6 miy
nguoi di lai, khong khi thanh sach va diu dang dén tuyét voi. Téi chon con
duong doc theo mot birc thanh ¢b ¢6 nhiéu ciy & hai bén. C6 nhitng thoi

khac that ngan ngii trong mot ngay dé tan hudng niém hanh phiic dugc séng



trong yén tinh. Pung vao ltic y nghi dy di qua dau t6i, toi trong thay co gai
ay. Co6 dang ruén minh 1én dé niu 1dy mot canh 14 xanh & mot cdy ven
dudng. Co con rat tré va manh mai, toc dai xoa ngang lung, bd quan 4o trang
mudt, nhitng ngdn tay nhé nhan hai nhimg chiéc 14 non, d3 c6 mot nam 14
trong tay cd. Trong budi mai yén tinh, vom cay khé lay dong nhu dé xua di
nhitng gidc mo con dang quanh quan va chuan bi sang 1én trong nhiing tia
nang méi non nét. Nhitng chim hoa ryc r& dau canh rung dong theo tay co
gai. Toan bo hinh anh 4y dep dén ndi toi sitng so va di cham lai. Toi tiéc
minh khong phai nhiép anh gia hay hoa si, bdi su twong phan ctia mau sac,
tir bd quan 4o trang mubt dén canh 14 mau xanh biéc, nhitng chum hoa hong
ruc, birc tuong cd réu phong va nhat 13 hinh dang manh mai yéu kiéu cua co
gai, tat ca tao nén mot burc tranh dep va hoan chinh.

Vé sau nay mdi khi hinh dung lai btic tranh ay, nhiing chi tiét ctia t6i c¢6 1an
16n d6i chit. B6 quan 4o cua c6 do6i khi khong phai mau tring ma 1a mau
vang hodc xanh nhat, mai toc c¢6 khong phai xda ngang lung ma chi chAm
dén vai. Nhung mau luc sim cua nhiing 14 cay trong tay cd, sic hong ruc r&
ctia nhitng chim hoa ngang dau c6 thi khong bao gio thay d6i, chi c6 mdi
ngay mot tuoi hon - cling nhu nét mit cd, ma di mot doan ngan roi toi moi
quay lai nhin, trong anh sang da rd hon doi chit, nét mat nhot nhat, khong at
chut sinh khi, t6i van ctr giat minh mdi 1an nhé lai.

Cai mau hoa ctr choi ngoi 16n 4y, di thém mot doan nira, t6i méi nhé ra rang
n6 12 mau hoa cua cay trac ddo, nhitng chiéc 14 trong ban tay nho caa c6 13 1a
tric dao. Va phai thém mot doan dudng tiép theo nira, toi méi nhd rang 1a
tric dao 1a mot tha 14 doc, an vao co thé chét nguoi.

T6i choang vang. Nét mit khong sinh khi ctia ¢b gai va nam 14 trac ddo, hai
cai éy cong lai vo1 nhau thanh mot diéu that kinh khung.

Tat ca nhimng suy dién cua t6i hién ra chi trong mot vai phit. Poan dudng toi



moi di khong dang 13 bao va toi co thé quay lai, dé dén bén c6 gai, hoi han
c6 doi diéu dé phan doan ctia minh dung hay sai. Néu can, toi c6 thé giat lay
b6 14 viet di, néu can nira t6i san sang tr¢ thanh ban, thanh anh cua c6, va néu
can hon nita, toi co thé dua cd vé nha. Néu toi di lam nhu thé, bao nhiéu
nam nay toi da khong phai ctr nghi méi vé c6. Pang nay, toi lai ngan ngai va
dap xe di nhu mot cai may. Nga ba dau tién, t6i ty hoi minh c6 nén quay lai
khong? Ngi tu tiép theo, roi dén chan cau Long Bién, t6i van ty hoi minh ¢o
nén quay lai khong? Qua cau Long Bién 1a con dc dai quanh co, hét cai doc
ay, t0i khong nghi 13 minh s& quay lai nita. T6i ¢ gang nghi dén cong viéc,
dén cai tin phai viét cho dai phat thanh. Nhung budi sang cta toi da bi doc
bdi nhimg ngon 14 trac dao chang lam ndi mot viée gi nita ca, udng mot
ngum nudc ciing khong xong. Qua trua toi trd vé bang con dudng cii. Co gai
khéng & day nita. Pudng phd tap nap. Cay trac dao van & nguyén chd ci,
cdy triic dao ¢ bao nhiéu 14, chang ai biét dd c6 mot it 14 ctia né bi hai di luc
sang nay. T6i mong sao cho nhiing gi di trong thay chi 14 40 anh, nhung ma
14 trac dao xanh qua, t6i khong sao tu lira déi dugce minh.

Chiéu hém éy, t6i lao dén nha mot nguoi ban la bac st Bénh vién Bach Mai.
N6 tuwdng t6i ngd ngan khi hoi:

- & chd cau hom nay c6 ai phai cp ctru vi 4n 14 trac dao khong?

- Khong, chi ¢ hai ca tu tir, mot bé'mg thudc trir siu, mot b.':fmg day thung...
Khong doi n6 néi hét cau, toi lai lao vé.

Nhung ma thanh phé khong phai chi c6 mot Bénh vién Bach Mai, con bao
nhiéu bénh vién khac. Toi khong thé thd phao ngay dugce ma ciing khong thé
di khép cac bénh vién dugc. Cai ganh ndng cta to1 nang hon khi dém téi.
Pau tién, toi tu méng minh mdt cach that khach quan, réng minh chi 1an than
va hay 1am to chuyén. Biét ddu c6 gai hai 14 triic dao vi mot muc dich nao

khac. Lay troi, chac han 14 tric ddo con phai c6 nhiéu cong dung khéc tét



dep hon céi kha ning gém ghiéc kia ctia nd. Va biét dau, c6 gai lai chang da
nghf lai roi. Toi thir tudng twong ra canh cb chot pha 1én cuoi va tha timg
chiéc 14 trac dao roi 14 ta xubng chan. Nhung hé t6i bat dau sir dung dén tri
tudng tuong ctia minh thi khuén méat nhot nhat, khong chut sinh khi cia co
gai lai hién 1€n, lam thét ca tim toi. Mdi lac cam gidc cua to1 mot ddm hon
1én, rang day 1a khuon mit cia mot nguoi da chét, da chét dau don, vat va.
Ma 18 ra, t6i c6 thé ngin chin duoc cai chét dy. Chi mot ¢b gang con con cua
t6i thoi, khong can dung dén long can dam, chi can d& ngan ngai, d& luoi
biéng di trong mot vai phat. Toi biét chir, mot cd gai tré dinh tu tir, ddy 13 vi
co ta ¢d don, khdn kho va tuyét vong dén cung cuc roi, mdt ban tay dua ra
lac 4y can thiét bao nhiéu, thé ma t6i di quay di. Quay di sau khi khen c6 ta
dep va dé co ta chét...

Dém 4y, toi thic trang. C6 gai chi thoang trong mot 1an trd nén co mot
guong mit vo cing 4m anh va ngdy cang quen thudc véi toi. Toi nghi dén co
nhiéu hon nghi dén minh. Suét bao nim nay t6i van tim c¢6. Doi khi, toi lai
thay rat rd rang trudc mat nhitng dudng nét cia than hinh manh mai dang
vuon 1én niu 1dy mot canh tric dao trén cao. Rat nhiéu dém, trong tiéng g
nhip déu dan va kho khéc ctia chiéc dong hd treo tudng, toi nghe thay nhiing
tiéng thé dai ndo rudt ctia cd va rat nhiéu lan toi thay tat ca cac loai 1a xanh
trén doi, khong chi 1a 14 truc dao, &nh 1én mat mau xanh doc dia khién toi
khong 1am sao chiu noi.
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