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Phan I

Tiéng nguoi ddn chuong trinh ranh rot vang trén loa phong thanh:

- Sinh vién nam thtr tu khoa Van truong dai hoc X, Pham Van Ngoc véi
tham luén: "Su hy sinh - Nhing gia trj dich thuc cia n6 thong qua sd phan
ngudi phu nit trong chién tranh gitr nuéc".

Pi gan hét gio budi sang ctia hoi thao khoa hoc sinh vién khoa Vin céc
truong dai hoc. HO1 trudong b 1én - Lai chién tranh, day c6 phai van dan dau,
1at x41 lam gi mang hién thuc cti mem éy - Réch viéc thé, chién tranh thi can
hé gi dén hoi thao khoa hoc ndy - Ma biét quai gi vé chién tranh - Nit sinh
vién Van Ngoc thoang chat ngip ngimg. R6i ¢6 manh dan timg budc mot,
dinh dac tién 1én buc dién dan. Déng v¢ dut khoat éy, cong vao ta ao dai
trang tha thu6t va mot khuon mit dep diu dang, bat ngd lam hoi truong on &
lang han di. Bang mot giong run run, ¢6 trinh bay quan diém ctia minh dya
trén cac luan cit khoa hoc da dugc thir thach va mot loat dan ching minh
hoa. Tham luan rat ngan. Thoat dau chang c6 gi dang noéi. Hoi trudong im
lang. Tht im ling mién cudng va c6 phan thd 0. Van dé khong moi. Sy hy

sinh ay thoi gian da nghién ngam no6 day du. Chi dén phan cudi cung cta



tham luan, nit sinh dat van dé trén nén mot dan chiing ca biét, la 1Am thi hoi
truong hoan toan s61 dong. Co mat & cudc hoi thao, ngoai tru s6 it cac nha
van, nha 1y luan, nghién ctru va giang day van hoc, con da phan sinh vién.
Co ta noi gi thé nhi? Sao lai thé? Hon mot ntra s6 nguoi ¢6 mit ram 1én phan
d6i. Tham luan két thiic trong tiéng ban tan, bt binh. Co gai siing so. Mit co
tir 46 bimg chuyén dan sang tring béch. Phan img manh mé va dot ngodt cua
nguoi nghe khién c¢6 chon chan, chét lang. Phai dén may gidy c6 mdi bung
tinh dugc. Giong noi ai d6 cang nhu loat lién thanh quat manh vao khuon
mit dang ngo ngac cua co: "Dao 16n moi gia tri. Khong can sy hy sinh nho
nhudc dy. Dién!". C6 gai rung ring ngudi rdi d6 sap xudng. Mot tich tic. Co
bat day cling rat nhanh, a0 chay khoi hoi truong. Vép. Nga. Lai Vép. Ho1
truong ang di, ngdt ngat. Khong danh duoc, toi biang theo. Co mot cai gi d6
ao up trén khudén mat ngay tho cua c6 gai. Co lau that nhanh nhiing giot
nudc mat dang tira ra. Khoanh khic. Giong co gip gap:

- Cha! chd timg 13 nguoi linh, timg cam bat. Chu tra 161 chau di. Chién tranh
d3 1au sao moi ngudi quén né nhanh dén vay? Tai sao khong chdp nhan su
hy sinh nhiéu thua thiét éiy? Pao Iy u, chién tranh ma, tai sao lai coi diéu d6
1am hoen 6 chién thang? Tra 15i chau di, kia chu!

- Cha chau la mot trong nhitng ngudi da trd thanh dan 6ng khi di qua cudc
doi co ay. Cha di biét diéu d6. Sao cht van im ling. Chd can phai biét thém
diéu nay. Mi khi gap khé khin tuong chimg nhu phai guc ngi, bao gio cha
chau ciing guong day bang duoc. Vi cai gi? Chinh vi nguoi dan ba nam
trude. Cho du thoi gian dd qua di, nhan cach cua c6 4y khong hé bi hoen 6.
Im lang.

- Tai sao thé? Khong! khong! chi tra 10i chau di. Pung im ling, chi. Chau
van chi. Sao? cht nhan tim thé. Poc ac!

Im lang.



T6i xiét chat tay co gai. Bang mot sitc manh ciia sy d6 v, ¢b vang khoi tay
to1 va vung chay that nhanh. Toi ding lai. Loa phong thanh lai vang ranh
rot:
- Sinh vién nim thir tu truong dai hoc Z Nguyén Trung Hiéu véi tham luan:
"Thi phap 4o trong
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Phan II

Nim 4y chi hai muoi hai tudi va tron mot tudi quén.

D6 13 quing thoi gian ac liét nhat cia chién tranh chdng My. Binh tram cia
chi ndm ké sat mit tran. Nhitng doan quan sau chdng dai hanh quan mét moi,
nam tap két tai binh tram dé roi téa ra khap cac huéng chién truong. Chi la
chién si quan lwong. Kho cua chi nam giita mot canh rimg dai ngan. Tiéng 1a
dai ngan song bom dan di phat di quang qué nhitng tang cdy ram rip. Vao
dén day s6 chién si nir nhu chi that hiém. Ca binh tram vai trim con nguoi
chi c6 dam nguoi 14 nit. Duy nhét chi 14 ngudi thanh phd. Chi khong dep -
Pay la chi ty ddnh gia minh. Diéu 4y ding, néu nhu chi vin con ¢ thanh phd
qué huong. Nhung & day, giira hoang vang ctia rimg ru, giita nghiét nga cua
chién tranh véi voc dang thon tha, téc den muot, nudc da trang ctia nguoi
thanh ph lai chua trai qua sét rimg, chi la ngudi dep nhat. Sat kho chi c6

mot con sudi. Nudc lang phac, trong vat. Sudi khong sau nhin thay ca anh



vang dudi day. Chi co thoi quen tim budi sang. Vi thoi quen nay chi bi phé
1a tiéu tu san. Cai d6 1a tat nhién ddi v6i ngudi chién si nit 13 nguoi thanh
phé. Chi c6 hoc. Vin khoa han hoi. D dai hoc thi tinh nguyén di vao chién
truong.

Sang ay!

Hinh nhu da sang thu, troi lanh lanh. Mat troi chua 1én. Suwong bang bac.
Nudc bang bac. Da thit chi cling bang bac. Tat ca bang bac mdt mau tinh
khiét. Chi bat dong giira dong sudi nhu méot pho twong tac vao thién nhién,
im lang tan hudng dén cling ban mai trong tréo. Khong c6 chién tranh,
khéng c6 phién ndo, khong c6 vu tu... Moi thtr vao gio khic ay, dudng nhu
bi day Iui, tan bién. Chi khoa nudc that nhe. Bng chi ngdi thup xubng. Co
tiéng soat khé&. Vut tir ngon bui 16 6 ven sudi mot chii ga soach thang vao
rung. Pa sang. Chi tur tor xoay lung lai. Linh cdm phu nit mach bao c6 nguoi
nhin trom than thé chi. Giong noi tré xody vao hom da.

- Bep qua! Hét nhu than vé ni.

- Vé nir thi tao khong biét nhung hon dut bon con gai qué tao.

- May nhin trdém chiing n6 a?

- Khong, qué tao trai gai déu tim chung cdu ao. Dung ma khong dugc tring
thé kia - C6 tiéng tho dai.

- Lan dau tién tao dugc nhin con gai 1o dén thé.

- Tao cling vay thoi.

- Tao chua c6 ngudi yéu da danh. Con may, 1€ ra da cudi trude khi di B,
tudng may phai biét?

- May ngu thé, d& clr yéu 1a 16t trdn con nguoi ta ra duge a? Ping hong! -
Giong noi tram han xudng - Néu mudn, tao c6 thé da biét duoc co Ay.

T6i nghiép, ctr giuc cudi, may bao minh di biét bao gio vé&. Con gai c6 thi,

tao khong muon cd ay cot vao minh, dé phai ding ding chd doi. Bom dan



thé nay biét cai gi s& xay ra. Tao nhat quyét khong chiu cudi. Trudc hom di
hai dtra dat nhau ra dong béi, ngdi dén sang. C6 Ay tirc tudi khoc. Thuong
qua. C6 4y bao khong cudi ciing dugc, cir dé lai cho ¢6 ay mot dira con.
Chién tranh kéo dai bao 1au mic ké. Tiéng tam, du luan mic ké. Khd thé nao
co cling chiu dugc. Co s€ nudi con cho doi. Bao nhiéu nam cling van doi.
Thu that, c6 gidy phut tao da xiéu long dinh tic ludi. May kim duoc. Chic
co 4y sé& hiéu. Sau nay du thé nao, tao ciing nhat dinh tim vé ¢ 4y. Chi tiéc,
c6 ménh hé gi...

- Suyt, kh& chtr. Ai nghe duoc thi chét. Tao ciing dang dinh no6i. Pat nudc
loan lac, minh than trai xong pha miii tén, hon dan la phai.

- Nhung bom dan biét dang mu ndo ma tranh. Tao ¢ thanh phd, nha khong
dén ndi, lai duge chiéu chudng, cai gi cling biét ca. Hiém mdt ndi, bay gio
c6 ndm xudng, minh, tiéng 1 thing trai limg limg ma chua dwgc thanh dan
ong, ké ciing tiéc.

- Thoi ra di may, 1y nudc roi con vé. Tir tir thoi kéo 10, nguong chét.

Chi khong bo sot 11 nao. Mit chi hit theo bong hai ngudi linh tré. Chi da
quén bang ho vira trom nhin chi. Poan ddi thoai vo tinh cta hai nguoi linh
tac dong ghé ghém dén chi. Nguoi chi 6n lanh. Chi rung minh. Sao nuéc
subi bong dung lai lanh budt thé nay? Toan than run réy, chi bau chat tay
vao g da sic canh. Chi nghién chit ring, ¢b day lui cam gidc budt té tai
dang dan chiém co thé chi. Co thé thé duoc ching? Tai sao chi khong hiéu ra
diéu ay. Anh oi, linh hon anh c6 phiéu bat, lang thang 6m niém tiéc nubi kia
khong? Chi thidy minh chédi v6i. Khong! Nga xudng 1a chét. Chi van hét stc
guong day. Lanh quéa. Nguoi chi rung rung don nhan trdm, nghin miii kim
budt gid dam vao da thit. Khong biét bﬁng cach nao chi 1én duoc dén bo,

mac quan 4o va 1ét vé don vi. Chi nga vat ra sap ham bat tinh.
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Chj thdy chong chanh. Nguoi chi nay 1én rdi gian xudng. Bom gi la thé. Thoi
chét, sao ngudi chi lai troi di thé nay. Sap ham rdi. Khong phai. Chi di bi
sap ham mdt 1an. Chj van con nhd. Ngat 1am. Toan than bi chén cung. Tay
chi buom ba, quao, moc. Tét cé tbi den. Chi géng suc gao that to. Khong
duoc. Chi ¢ gang nghi dén mot diéu gi dé dep ndi so hdi. Me chang han.
Khong, t01 nghié¢p 1am. Chéc chin me khong thé chiu dung duogc khi théy
tinh canh nay cua chi. Bb vay. Bb hy sinh ¢ Dién Bién. Chi chua mot lan
biét mat bd. Bo doi hay nhi. C6 dip dao qua nha, gui lai dira con, rdi di bién
biét khong vé. Khong 6n. B6 lac dau: "Nha c6 mdi minh con, dimg chét".
Tét nhat 12 nghi dén diéu khac. Anh. Pung rdi, anh ciing chét trong mot tran
bom toa d0. Bom danh tring ham. Dé)ng doi vat va méi dua duoc xac anh
1én mat dat. Tay anh van khu khu chiéc but may Truong Son chi ting. C6 18
lac 4y anh dang miét mai v4i trang ban thao. Nghi dén dy, chi bong thay
troi 16e sang. Chi nham chat mat. Co tiéng ngudi lao xao. Pong ddi oi.
Nguoi chi nhe bing. Song 16, chi da khoc.

O, sao nguoi chi ctr tréi mai thé nay. 4, chi dang du quay ¢ cong vién. Bi
chong mat, s¢ qua, chi thét 1én goi me. Khong phai me. Me khong bao gio
40 tring, mil tring. Tiéng ai day nhi? La 1am: "B6n mdt d6 bén. Mé sang".
Boéng trrfmg nhoa di. Chj tréi nhanh hon. Hoa ra chi bi sot. Pau thé kia? Cau
Long Bién. Phai rdi. Van con khoi bom khét let. Cau vira méi bi bom bimng
di mat mot nhip gitra. Tiéng ai d6: "Trung d6i khoa Vin dau r6i? Nhanh 1én.
Vin voi viét cac bd 1a chua 18 mé dy". Chay. Roc két ban vao khu lao dong
Phuc Tan. Chay ghé qua. Chi chay ra mép song. Xac mdt con do vat vo trén
song, mot dau dénh vao bii cat. Chi chd loa xuéng mat nudc: "Co ai bi
thuong khong?". Song rén rén hi lai: "... Thuong... Khong...". Chi bat cudi.

May, ai nhin thay thi chét. Pong bao dang 1am nan, minh lai cuoi, vo duyén



thé. Anh vin méng dua chi vo duyén. Ghét that. Bi ma tim duyén khac man
moi. Me bao: "Con gai vo tdm hay cudi, sau ndy ldy chong s& kho". Me oi,
thé thi con s& & v6i me sudt doi, ldy chong lam gi cho kho. Nhung ké, kho
ma duge cudi 13 tot roi me a.

Chi van tr6i nhanh. Bay gid c6 cam giac chi bay thi dung hon, chi d4 1én dén
san thugng. Anh dau roi, cham thé. Ban nay chi hoi: "C6 dam 1én san
thuong chét cho tinh yéu khéng?". Tra 10i: "Mai té di B roi. So déch". Chi tir
noi truong so tan cb vé kip dé tién anh. May qua, con tron ca mot dém. Ngdi
canh nhau, chi mudn twa vao anh ma van c6 tinh nhich xa thém. Diéu thé
moi 1a con gai. Anh héi: "Hoc kho khong?". V& van, ai cha biét vira tot
nghiép da duoc bo lam phong vién mat tran. Pay méi ndm thir ba. Thoi gian
nhanh 1dm nhé. "o nhanh, nao hon di". Phai moi khi xem, chi s& 1am b6 gian.
Con hém nay, chi nga han ngudi vao anh. Ngudi dau tham thé, ngat qua. Coi
hta. Mac ké¢. Coi lai ha. Bao dong cép ba r6i. Mic ké. Xoet trén dau, sao nd
bay thap thé. Pan cao xa lir lir bay, nd day troi. Bom nd, hit 1én nhiing
quang sang vang vot. Ngoi nha ting chao dao. Anh ap than thé che kin
nguoi chi: "Xudng nhé?". Khong, chi lai con cao tim moi anh. Méanh ving
rdo rao. Anh gan giong: "Théi di xuéng . Nguy hiém lim". - "Anh s a?". -
"Khong. Anh lo cho em". Chj lic dau. Giong chi xa x6i: "Em mudn & bén
anh mai mai". Long chi ron rang, chi xiét chit anh nhu muén truyén sang
cho anh tat ca nhitng gi chi c6. Tinh yéu. Ca thanh phd lira chdy rimg ruc.
San gac thuong hong 1én. Bong chi thang thot:

- Khong! Khong dugce dau anh.

- Anh yéu em!

- Pung, dimg. D6 1a diéu thiéng liéng. Em khong mudn né xay ra vao lic
tham khdc nay.

- Em yéu. Mai anh di r6i. Vao luc nao nira?



- Bao gio chién thang, anh vé va cudi em.

- Nhung bao gio thi chién thing. Mudi nim hay mot trim nam?

- Em khong biét.

- Cha nhé ching minh ctr phai doi mai?

- Pumng, dimg no6i thé. Hay tin em. Tinh yéu clia em.

Sau d6 chi khoc rat 1au. Anh tham thi xin 16i. Khong, anh khong c6 16i gi ca;
Chting minh yéu nhau co ma. Em chi muén...

Hirng dong da rang. Chi thdy thuong anh v6 cting. Thanh phé luc ban mai
trd nén yén tinh la thuong. Dudng nhu tat thay nhiing gi xdy ra trong dém
déu khong phai 1a su that. Chi thiy tinh tAm trd lai. Anh ciing thé. Cai dém
dau d6n 4y cua chién tranh nhu d3 1ui that xa. Anh ndng nan hon chi. Chi
hiéu rang ndi dau don cua chia ly bay gid méi thyuc sy bat dau.
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Trén s6t 4c tinh quat chi nam hon hai thang troi tai bénh vién ctia mat tran.
Bénh tat tan pha ghé gom co thé chi. Nhung diéu dé ciing chang quan trong
lam. Cau chuyén xay ra bén bd sudi sang Ay han vét vao tdm hon chi. Chi
nhd lai ngay nhan duoc tin anh hy sinh. Chi d4 nac 1én. Nc nghen ngao ma
khong hé c6 nudc mat. Thi ra thé, nuéc mat khong thé danh cho nhitng ndi
dau dén tan cung. Anh oi, dau don qua. Thoi gian ndo ¢6 xa, méi chi cach
dém chia tay khong day ba thang. Ngudi chi roc di. Chi sum xubng. C6 18
nhitng ngay iy néu khong c6 me, chic han chi da hoan toan guc db vi tuyét
vong. Tam 10ng cua ngudi me ting ném trai dau don cia mat mat, véi ndi
cam thong vo bo, da toa truyén hoi 4m, sudi nong trai tim, tuong chimg da
lanh bang cua chi. Chi xin phép me dat &nh anh 1én ban tho bd. Rdi chi tinh
nguyén vao chién truong. Mai mai chi biét on me. Chién tranh khéc liét da

nhanh chong cubn chi vao guéng quay khong 16 ctia nd. Chi hy vong bang



trach nhiém cta ngudi linh, bang thdi gian chi s& phan nao ngudi ngoai ndi
dau dén mat anh. Nhung budi sang khic nghiét ay da tan nhin quit manh
vao vét thuong cua chi. Vét thuong chua kip lanh mi¢ng lai bat ra, tha mau.
Anh c6 thé khéng? Néu linh hon anh dang lang thang voi niém tiéc nubi kia
thi chi qua 1a c6 t6i. Sao dém éy, chi khong dang hién tat ca su trinh bach
ctuia doi con gai cho anh? Sao lai khong? Chi an han qua chung.

Y nghia éy am anh day vo chi. Budi roi vién vé don vi, mot minh trén con
dudng mon xuyén rimg, ndi 4m anh 4y cang gia ting khung khiép. Clr mdi
budc di, chi lai thdy anh ¢ dau d6. Lan thi chi thay anh thap thoang sau mot
gbc sang 1¢ gia. Tiéng anh thoang trong gid: "Anh yéu em". C6 luc chi lai
thdy anh bi treo lo ling giita nhiing ting cdy. Ngudi anh ddy mau. Tiéng anh
dut quing: "Bao gio thi hoa binh ha em?". Chi ¢6 budc that nhanh khéng
dam tra 16i. Trong hoang ving ctia rimg, cai hoang vang ma tir lau chi da
quen thudc khong hé so hii, ndi &m anh 4y ctr 1én mai, 16n mai, day vo chi
khong ngimg. C6 luc khong danh dugc chi phai ding lai. Van anh, canh tay
bang b6 va khuén mat ddm dia méu, tay kia anh tha timg trang ban thao. Gi6
tat nhitng to gidy vé phia chi. Tiéng anh: "Poc di em. Nhat ky chién truong
day. C6 em nira phan trong ay". Chi 6m ldy dau. Chi khong thiy so hii.
Cang tuyét nhién khong thiy tréng vang, ¢6 don. ¥ niém c6 don ké tir ngdy
anh mat da khong con ton tai trong chi. Chi dimg lai gian don chi vi thay tii
than qua. Chi oa khac. Lan trong nudc mét, trong tiéng nic nghen ngao, 1a
am thanh tac tudi: "Nhung t61 c6 tdi tinh gi?". Khong ¢6 ai tra 101 chi. Chi
khoc cang 16n. Nbi tii quanh dang day. Khoc chan chi lai di. Bay gio chang
co ai do danh chi ca.

Me ¢ xa qua. Chi di dén bo mot con sudi rat rong. Trong veo. Chi ngém
minh duéi nuéc. Chi bang hoang khéng nhan ra ndi minh. Sau con sét chi

nhu gia di hang chuc tudi. Chi thiy ca bong anh bén canh, anh tu ly. Chi



thang thot: "Anh chan em rdi sao?". Thoit cai bong anh biét mat. Chi sg hai
ngang tim. Anh dd & bén kia con sudi. Tiéng anh xa rén: "Yéu em mai dén
ngan nam". Anh vira dit 101, nudc sudi bdng réo ung tuc. Tiéng n6 rén ri
phia thuong ngudn. Pat dudi chan chi rung ring chuyén. Nudc bién thanh
mau mau do, do 1én. Thoi chét, 1, 1 16n. Chi quang quang quay trd lai.
Nuédc bén got. Chi bam voi vao mot than cay leo that nhanh. Bong chi giat
minh. C6 tiéng ngudi & trén cao: "Pung so linh T10 day. Chi ¢ kho binh
tram phai khong? Lii cuong day, leo nhanh 1én". Nudc tiép tuc dang cao. Chi
va ngudi linh tré tim dugc mot chac cay ¢ thé nghi tam tam. Mua tat xdi xa.
Lan trong tiéng mua, thoang am i tiéng dong co may bay C130. Tiéng am i
nang dan. Phat chdc canh rimng ngap nudc bong run ban bat. Udt... U... O...
udt... Pan bén muoi ly vii tung toe timg trang. Chi nép nguoi dudi chac cay.
M5t loat dan nd sat sat. Manh cay cing rap bi dan bam tring, vang khép
ngudi chi. Lai mot loat dan nira gan hon. Nguoi linh day chi xubng, 1y than
minh d¢ 1én che cho chi. Chac ciy chao dong. Mot quang lira 16e sang. Mai
tang hai nguo1 vira cang dé che mua bi bc gon. Thiéu cht nira ca chj va
nguoi linh tré di bi hat tung xubng nude. Hoi thé ngudi con trai xa la pha
nong ruc mot bén toc chi. Chi ¢6 cam giac minh dang & trén san thugng dém
nao va ndi 4m anh Ay lai via dén. Chi dot ngdt quyét dinh. Chi vit manh dau

chang trai 4p vao nguc minh.
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Thuc ra y dinh dang hién su trinh bach cta chi d3 ménh liét ngay tu loat ban
dau tién cua ké thu. Co 18 khong phai thé, y dinh Ay da dén voi chi tir trude.
N6 hinh thanh ngay tir budi sém hém nao bén bo sudi. Chi khong hé dén do.
Con dan do gi nita, biét dau chi trong khoanh khic ca chi va ngudi linh s&
khéng con. Chang trai tré thé. Khong, em oi hiy nhan mot chat it tAm hon
chi dé tr& thanh nguoi dan ong chan chinh, dé dimg phai mang niém tiéc
nudi don gian kia, néu chang may em vinh vién ra di tir cudc chién tranh
khéc liét nay.

Nguoi linh thoang chit ngd ngang. R6i anh chot hiéu. Anh run rdy ap than
thé thanh xuin ctia minh vao chi. Tran ngép trong cam giac hanh phuc dén
mén nguyén. Chi nin thé ¢b giit that 1au niém hanh phuc ay. Hanh phuc oi!
Pay 1a ndi 4m anh di day vo chi. Pay 1a méat mat chia ly lam dau dén chi.
Béy 1a niém nudi tiéc tré trai, chi can san sé. Déy la sy dang hién cta chi.
Hanh phiic. Dong mau 4m, 4m i lan téa khap co thé chi. Nudc bdng rit. Mua
bdng tanh. Pan nging nd. Tiéng may bay cam bat. Va thoi gian ngimg tri.
Chi hoan toan man nguyén. Sau nay, khi c6 nhitng chang trai tré di qua cudc
doi chi, tro thanh dan 6ng, chi van giir nguyén ven dugc cdm gidc min

nguyén cua lan dau ti€én dang hién. Nguoi linh tré xtc dong tran nudc mat:
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"Chi, doi con gai cua chi...". Luc 4y, chi khe khé& lic d¢au. Hinh nhu chi da
mim cudi. Chi 4u yém vudt toc nguoi linh. "Ping khoc em. Kia nin di. Pan
ong sao lai khoc". Chi thoang thdy bong anh. Mit anh rang r&. N&i 4m anh
nhe dan. Pung 14 chi dd mim cudi. "Subt doi, khéng bao gio em quén duoc
chi". Chang can phai thé ddu em. Chi hanh phuc lim rdi.

Cam giac min nguyén cia hanh phtic 1am chi vimng tin. Ving tin dén la
thuong. Ngay ca luc chi dung trude con gian dir cua dong doi dang két toi
chi, chi van théy long minh thanh than. Chi im lang don nhan sy gian dit tat
yéu ay.

Chi khong n61 mot 161 thanh minh. Thanh minh diéu gi nira. Moi thtr da ro
rang. Chi thay thuong dong doi ctia minh. Ho t6t qua. Ho vt va vi chi. Chi
biét on ho. Pong ddi oi, toi xin ganh chiju tit ca. Chi dén khi nguoi ta 16i ra
tir bong tay cta chi vai thir ky vat nho nho nhitng nguoi linh dé lai khi chia
tay, thi long chi thuc su cOn 1én. Mt chi tai di. Bat giac chi dua tay ap vao
ving bung. & diy phat ra nhitng nhip thé méng manh, yéu 6t. Chiéc but
may, tim anh ghi dong dia chi, mot canh bang liang ép kho, chiéc huy hiéu,
cai luge tir x4c may bay, c6 ca mot chiéc nhan bang bac dé chi deo ky gio...
Tung khudn mat hién 1€n. Ho da tr¢ thanh dan 6ng. Nhitng nguoi nao trong
) éy da nam xuéng. Chi lao dao 6m chat 1§y bung. Niém hanh phuc cua chi

dang quay dap. Anh oi, con ciia chung minh...

%

% sk

A 01, con ngu cho ngoan.

Chi s€ dugc lam me. Vao nhitng lic mgt minh, chi khe khé hat bai ru con.
Chi mong nd s& 1a con trai dé dugc mang hinh hai anh. "a oi con ngu cho
ngoan", cdy hat y lan dau tién bat ra trong gidy phtc chi dang hién cho

nguoi linh tré. Chang hi€u sao nguoi linh mai rac khuén mét non to cua
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minh vao nguc chi. Chi thdy 4m 4m ving ngyuc. C6 mot dong méu ran rat
chuyén.

Nguec chi cwong 1én. Chi thay long 4m ap qua. Cam giac la ling 1an dau tién
da dén khién chi xao xuyén. Chi thdy than thé minh 16n vat va hon minh
rong ra, rong mai. C5i 1ong chi ménh mong, bao dung. C6 mét cai gi day
nh¢ nhe, nhé nhe... ddng cua noi bung chi. Cam giac éy 16 dan. Chi théy
vang Vat. y nghi dugc hanh phic [am me vut dén 16n qué. Chi s€ dugc lam
me! Va cau hat ru ciia ngan doi ngan doi, chang biét ky thac vao tdm hon chi
tir bao gio, khoang khic 4y bat ra, ngan nga: "a oi con ngii cho ngoan". Ca
chi, ca nguoi dan ong dang thiém thiép trén nguc chi déu stng sét, ling di
trudce 101 ru diu dang ctia me. Hanh phuc. Chi sép duoc lam me.

DPém nay, chi cb thic dé khau xong cho con bd quan 4o lot long. Gia khong
c6 chdp bom lac nira dém han chi da hoan tat cong viéc. Vura khau chi vira
khe khé& hat. Chot mot bong nguoi lao vao ham. Pén pin 1ap 16e roi thang
vao mit chi. Chi gio tay. Bd quin 4o bé xiu thanh tim chan ludng sang ddc
ac. Chi khong la gi han. Nguoi d6 cung don vi. Tir lau hian da khao khat chi.
Rat nhiéu 1an chi d4 thang thimng cu tuyét ndi 6 nhuc ay. Giong hin rit 1én
khac thuong:

- Sa0? C6 khong biét gi 42 Tran bom vira rdi tdm ddng chi cua ta da tro
thanh liét si. Vay ma c6 van than nhién chuén bj cai cong viéc nho nhudc
kia. That x4u ho.

Chi dtng phat day. Chi c6 thé bi nhuc ma, c6 thé mat mat tat ca va chiu
dung dén cung. Song, chi khong thé dé dua con cua chi, da con ctia nhirng
nguoi linh bi xtic pham. Anh dén pin quét xudng nguc chi. Linh cam chang
lanh, chi lui lai, léy tay che nguc. Khoang khic cta duc vong. Nguoi dan
ong san dén, hon hén: "To6i da giir co & lai. Toi dd bo qua cho co tat ca. Hom

nay chiing ta song phang. C6 hiy cho t6i diéu ma nhiing nguoi linh khac
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dugc lam". Mot cam giac kinh tom ap dén. Lam sao chi c6 thé chép nhan
diéu nhuc nhi 4y. Chi phai dau sdng cho dam mé ctia ban than minh. Giong
chi dau d6n van vi: "Xin anh ding 1am thé. Pung lam nhuc dta bé. Ping
1am nhuc nhitng nguoi linh d3 timg 1am cha cta n6. C6 thé trong s6 ho ¢6
ngudi ndm xudng. Xin hiy dé linh hon ho thanh than yén nghi...". Chj chi
kip noi dén day, chi bong théy minh ti tim mit mii. Chi bi quat xuéng nén
dat. Chi ddy dua that manh. Chj chom day duoc, chi c6 nhodi tay véi khau
AK treo trén vach. Khong kip. Mot lan nita chi bi quat nga. Lan nay manh
hon. Chua bao gid chi phai ganh chiu dau dén dén thé. Con oi! Thé 13 hét.
Me khong giit dugc con rdi. Tha 18i cho me.

Chj buon ba chay khap rimg. Trong dém ti, khong xac dinh huéng chi van
lan tim dén khtc sudi dao no. Ban mai. Suong bang bac. Nudc bang bac. Da
thit cling bang bac. T4t ca mot mau bang bac. Chi bat dong gifra dong subi
nhu mdt pho tugong tac vao thién nhién, im lang tan hudng dén cung hanh
phuc va kho dau vira ném trai. Chj khoa nudc nhé nhe. Chi 4p tay vao bung
va chi hat that kh&: "4 oi con ngli cho ngoan". Chi thdy long minh 4m ap.
Vao chinh gidy phut ay, chi hiéu rang, linh hon anh khong hé lang thang véi
niém tiéc nudi. Anh di binh yén an nghi. Va ho, nhimg ngudi dan éng di qua
cudc doi chi, c6 ai trong sd d6 d3 hy sinh vi T6 qudc, chic chin trudce luc
vinh vién ngd xudng ho da nghi dén chi.

11

Khi t6i vao chién trudng, ciu chuyén vé nguoi dan ba dy da lan truyén khap
cac hudng mat tran nhu mat huyén thoai.

O mit tran phia Pong, nguoi ta ké rang, xac ngudi dan ba troi dat dén cudi
nguon. Phai dén tuan 1& sau méi tim dugce. Khoéng cd6 mot ¢d 4o quan nio
vira than thé chi. Phai ha mot cay dé to dé 14y gd dong hom. Mot trung doi

cong binh mat dén ngay trd1 mai hoan thanh nhiém vu. D6 1a chiéc 4o quan
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to nhat, xua nay chua timg c6 ¢ chién truong.

O mit tran phia Tay, nguoi ta ké rang, khong biét bang cach nao ngudi dan
ba leo 1én duoc va treo cb chét trén ngon cay cho 16n vai chuc ngudi 6m, cao
dén tram mét va séng dén ngan nam co 1¢. Phai vat va méi ha duge xéac chi
an toan. Sau d6 mgt hom, khong bom dan, khong gi6, mua, sam, sét, b5ng
dung cay cho sap d6. Trude diy, ké ca B52 ciing khong danh guc né.

O mit trn phia Nam, nguoi ta ké rr?mg, sém éy, bt than bom toa d6 chup
xudng khuc sudi. Xac chi vang thanh ngan, van manh. Sau d6 khu rimg tro
nén tdt tuoi ky la. Hoa 14, ¢é cay, chim choc chen chuc riu rit. Bom dan, chét
doc tan pha thé nao ciing khong huy diét ndi.

Con & binh tram, nguoi ta xép chi vao quan sé mat tich. Khong ai biét gi hon

vé€ sO phan cua chi.

*k

k ok

T6i khong c6 cach nao dé tra 10i co gai. Co diéu, toi nghi rang, ngudi dan ba
nam xua han phai c6 mdt khudén mat diu dang, thanh thién nhu ¢6 sinh vién
nam tha tu nay. T61 danh cam ldng chiu 161 két toi 1a ké doc ac cua cd gai.
Duy nhat, t6i chi c6 thé 1am duge mdi mot viée, 1a viét lai cau chuyén nay dé

it nhiéu ton trong mot su that. Quyén phan xét n6 thudc vé ban doc.
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