Pham Hai Anh

Pi hét dwong mua

Anh dau buon ma chi tiéc

Em khéng di hét nhitng ngdy ddam say

- loi bai hat -

San vé. Ba di ruét mung cudi nhu méu, chbc chdc lai trach : "Sao vé khong
bao trudc!". San nhin di nho thé, bii toc bac 1t 1o sau gdy, tt ta don dep
chd cho minh. Trong mot lic chot khong nghi téi Vil. Trong mot lic rung
rung sao minh quén noi nay qua lau.

San ra bé muc nudc mua rira mit. Bé can. Tay San khong quen, cai giu cao
su dap bom Xuéng mat nudc, vong vao thanh bé Am Am. San vuc nudc dinh
udng, suyt cham mdi vao may con nong noc. Budng tay, nudc ving tung toe.
Con ndng noc gidy giua trén nén gach. San ngit cai 14 chanh, v6t no 1én,
than trong mang ra ao tha. San nhd Ngan, Luong. Ba dtra 1am hang an sat
sinh nhiéu, ngay ram thang bay mua dc sdng phong sinh. Thap huong cling
X4 t0i, tan cong vit, 10ng thanh gidi di ching giam. Ngan ban hay bat lai
ntra chd bc, sén bép ludc an choi. Nudc mam gung, 14 chanh thom, b nong,
6t cay. Ngan nhom bép ba lan, cubi cting chi con vo ¢ dd vao thung rac.
Nhitng con 6c kém may man.

Ngan tir qué 1én, médi dau chi dimg phu bép, sau chuyén 1én chay ban. Ngan



c6 cap chan thon dai, thang khit tuyét dep, nhung phai cai nhiéu seo. Ngan
di tit den che kin, mic vay ngén, trong hap dan. Ngan mé Luong. Luong
dan ngot, toc dai ra ru rat nghé si. Lugng ciing chay ban, khi ranh rdi choi
dan phuc vu khéach. Bi lam & day chi c6 San hay mac o dai, toc budng muot
ngang lung. Nhiéu khi dmg ghi thuc don, thdy gdy minh nhot nhat, San
quay lai gap cai nhin Lugng nong bong. Luong hay hat bai Thoi hoa do.
"Duéi mau hoa nhu ltra chdy khat khao, bude doc trén con dudng vang nim
nao, chi co tiéng ve sbi 6n a0, chang chiu cho 1ong minh yén chut nao ...Mdi
mua hoa d6 vé, hoa nhu mua roi roi, canh mong manh tan tac dé tuoi... "
M3di 1an nghe Luong hét, San lai hinh dung ra con duong dén truong phu kin
nhing dan hoa tigdn mau mau. San hai ca nén hoa tha xudng hd Tay, ngam
vat hoa nhu ltra chdy bénh bong loang trén mit nude. Nhitng chuyén d6 San
khong bao gio ké cho Luong. Luong ciing khong bao gior hoi. Chi hat va
ngam San tir sau lung. Sudt ba nim nhu thé. R6i San 1ay chong, lam ddm
cudi ngay tai quan ay. Luong khong dén dy. Ngan ciling da thoi lam. Ngan
chtra hoang, phai vé qué dé. Hinh nhu dtra con 4y cta Luong.

San tya lung vao gbc 0i gia. Canh 6i nga xoai trén mit ao phu kin beo.
Giéng di ddo, rudt chin d6 nhu son, hat chi chit kho dn nhung thom syc nurc.
Pén mua, huong thom séng sanh ba gian nha, nhiing giac trua ciing duom
mui 6i chin. ViL..., ma thoi, khong nén nhé dén Vi Vii chua tung tham du
vao cudc séng nay cua San. Pa thém biét bao duoc chi cho Vil théy, can nha
¢ ndy, ring 6i bi quén lang ndy, ca tiéng ca dop nude khe khé dudi mit ao
béo. Vil hira anh s& dén. Va khong dén.

Ngan thé nao ciing khong duoc. Ba di nhat dinh bt con ga duy nhat 1am
com dai San. Con ga bi ghi chit ca chan 14n canh, ndm ngoeo cd. Ban tay gia
héo ké con dao st cai ¢o ga da vat tryi 16ng, dudng gan mau phap phong

khiép dam. Di 14am bam khan :"Nam mé Quan Thé Am B6 Tat. Tao héa kiép



cho may kiép nay. Kiép sau may 1én 1am ngudi, dimg oan." Con dao khia
manh. Mau phun phé phé vao chiéc bat sanh ké phia dudi, d6 bAm. San
thang thot kéo tay di. Con ga ving ra, chay dién cudng. Cai c6 bi ctra do
nguc ngéc, mau tuén nhudm uét bo 16ng no, rai thanh vét sim nhay nhua
trén san. Nhimg con ga ban sin trong quiy hang. Khong con giot mau nao
trong nhitng thé thit dong lanh ctia chung. Khong c6 chut thém song nao 16
ra trén nhitng cuéng hong dut lia d6. Va San ciing khong mot thoang sam
héi hay khat thém nao khi mua chiing, niu, in roi quing vao thung rac
nhitng mau thira. Vil..., Vil s& noi gi khi nhin thay canh nay? Ma théi, da bao
la dung nhé t1 V.

Bita com khong c6 thit. Con ga chac di chét vii dau d6. Mot cai chét dau
don, cham chap. Ba di nhic di nhic lai thé nao cling tim théy, no chéng chay
di dau xa duoc. Dé chiéu nay goi cai Ri vé tham San rdi sai né di tim. San
cudi nguong nghiu, thdy minh vo duyén. Biét thé dumg kéo tay di, ctr dé moi
chuyén nhu ty n6 von thé. Chong San néi em lam gi ciing nira voi. Nira doi
dé dén do, ntra kia dé an han. Rat cuc con lai dugc bao nhiéu cho minh. Luc
d6 hai nguoi dang dting dudi chan thac nudc. Dong thac chay vat tir dinh nii
cao ngat phia trén. Néng soi qua nhirng hat nuéc trong vét anh 1én bay sic
cau vong. Nhitng chiim hoa dai w6t d3m run riy bam trén vach da. Phia
dudi, bién va troi tron vao nhau xanh thim, hun hat. Néu dang rong canh
tay, San s& bay bong vao khoang xanh vo tan d6. Khong bao gid trd lai,
khong bao gio con phai ban tam vi nhiing toan tinh ntra voi... Nhung San
dung bat dong. Gio thdi toc bay cudng loan. Thac nudc phdng 1én, man
nude tring mém mai von mia nhu ta vay cudi ciia nguoi trinh nit dep nhét
thé gian. Khi yéu nhau anh bao San 1a Giang Tién bé canh mau don dé luy
cho Tir Thirc. Anh khéng tudng tuong ra Giang Tién ngay ngay tat bat cho

bua gao tién, dém vé cung anh trén chi€u chan nhau nhi mo6 hoi. Giang Tién



khong sdng dugc & cdi tran. Nang trinh nit chét trong dém hop can dau tién.
Chi con nguoi dan ba tran thé mudn cung anh chia sé mudi man gimg cay,
nhirng lo toan tién nha, tién dién. Nhung anh chi yéu Giang Tién. Chang Tir
Thirc khong biét minh tim gi, mét gi khi Pao Nguyén déng cira va qué cii
cling chang con. Trudc mit San, dong thac van ao do tudn chay. Triéu triéu
hat ngoc trai 16n nhé lao minh xudng v& tan thanh bui nudc 1i ti. Pa chay va
tan v& nhu thé ca nghin nam roi.

Budi chiéu, cai Ri qua. San van giir tim anh Ri hoi bé. Téc cat ngan, mat
tron vanh, miéng cuoi hén hé phd ham ring nho déu nhu bap non. Ngudi
phu nir trudc mat San khong con vé gi nhu thé. San nhin doi dép 18 nhya
dudi chan Ri, nhin mé toc kep di ciu tha, nhin guong mat sam néng, vac
tirng nét nhoc nhan... Trong mot gidy dy, San hiéu tat ca da khac di nhiéu
]am. Khong con San va Ri nhitng ngay di mot dong dong. Canh dong lua
ngam sita ngat huong, mudém mudm bay rao rao. Ri bat nhanh 1am, xién
thanh x4u, nuéng lira rom thom chay nuéc miéng, bao gid cling nhuong San
con to nhét, béo mup. Ri nim chat tay San chay thuc mang trén con duong
lang gb ghé ngang cau Tung 1am ma. Ri cudi khanh khach thdy San ngan
ngo ngam dam rau can moc 16 nhd dudi day nude. San con nhé nude trong
1am, con kénh chd ca may troi, rau can xanh muon mudt ngon von trong
may... Ri ngay ay khong phai 13 Ri nhu bay gid va San ciing thé. Ngon tay
San nudt na, quin 4o, giay dép San, ca huong thom thoang thoang tir mai
toc... chung thudc vé mét cude doi khac, nam ngoai tuong tuong cua Ri.
Khéng c6 cach nao vuot qua va chia xé. Ri ling bung may cau hoi tham, di
quanh san tim ra con ga chét rt nhanh réi theo di vao bép dun dun nau niu.
Di van dun bép rom. Can bép tdi, ngon lira 4m sang bap bung. San ti t& hoi
chuyén Ri. Ri bao Ri lam rudng, khi nong nhan thi budn hang xao. Chd méay

chuc can gao, dap xe tir qué ra thanh phé giao 1¢ tirng nha, di nhu thé, mot



ngay bay muoi cdy s6, kiém dugc muodi may nghin, cling tam du an. "Nha
qué chiing em dau tat mit t6i kho 1dm chiang duoc nhu chi dau !", Ri noi rdi
thd dai. San ciing thd dai. Poan truong ai ¢ qua cau moi hay.

Bita 4n t6i c6 dia thit ga rac 14 chanh. C6 canh nau ming. Hai me con di thay
nhau tiép thit déy bat San. San an de¢ dit, hinh anh con ga bi cit tiét van lon
von. Di 4y nay bao com nha qué chang c6 gi ngon. San ¢6 thém gi néi cho di
biét dé mai ra chg diém sém. Néu Vil & ddy chéc sé cuoi nhitng lo du 1am
cam cta di. Vii coi thuong miéng an udng, chuyén xac thit. Véi Vi, chang
c6 gi ton tai ngoai nhitng tAm hdn 16n cung tin s6 gip nhau, hiit nhau 1am n6
tung ca vii try. Trong nhitng cu Big Bang d6, mdi lo vé miéng thit ctia ba di
that tin mun. San nhd dén Phu. Phii deo vang ning triu, dén nha hang San
1am thudng xuyén, tra ting tap tién 16n bat San dém. Mat Phi dam dudi
ngam San, ngam tién. Con Quang nita, nhimg dém hé Ha Noi ve kéu non
nao, ghi San du6i vom cay nhan, cai hon chiém doat w6t ddm, tuyét vong,
lam San ngat tho... Nhitng ngudi dan 6ng di qua doi San. Rot cude khong
mot ai dé ¥ dén goc khuét nay. Khong ai cing San tro vé. Khong ai chi chat
danh cho San céi phan ngon quy nhat ma minh c6 . Nhu di. Ma San chi 13
dtra chau chot tat vé dé mai lai ra di. Cudc ruot dudi khong c6 tan cung.
Mua. Mua nha qué khi troi chiéu nhap nhoang. Vuon chudi 14 gia réch toi
ta, 14 non run ray rung 1én d6n mua. Mua dam xién xuéng mit ao. Nhitng
vong song chang chit giao nhau, ¢6 ndi niém nao loang rong méi chang thé
nao thu lai. San da ngdm mua nhu thé nay bao nhiéu lan. Mua hé nam ay
bao to, San ciing ngdi bén cira s6 nay, sudng dién 1én nhin nhirng trai buoi bi
gi6 giat rung ddy quanh gbc cay. Luc 4y San khong hiéu sao duoc nhiéu
budi thé ma di lai thd dai. Roi 1an San va Ri tim mua bét ¢4 r6 rach can.
Ving bén tai San nhu con ca tiéng cudi lanh lanh cia cai ngdy rat xa xua dy.

Va nhitng 1an ngdm mua khi tu6i 16n, bang khuang doi mot cai gi khong rd.



Mua phuin cim cam trén duong vé mot minh am dam. Vom ciy khong du
che toc uwot. Chiée 14 con xanh roi ngang dudng khé nhu tiéng thd dai. Ciing
mua 4y rac xuan 1én nu dao Nhat Tan ngay gip Vii. Mui khéi phdo thom lan
trong mua 1oc dém giao thira. Mua trén séng ho Tay cai budi chiéu San noi
101 ta tir. Nhitng cum béo vat v, troi ndi trong mua. Béo may tan hop....
Mua. Gidy phit ndy San thém biét bao nhiéu mot vong tay 4m. San, nira doi
dan do, ntra doi nudi tiéc. Cling c6 1an mudn trao hét. Nhung chang c6 ai nén

danh gui vao hu khong.
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