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LOI GIOI THIEU

Nguyén la tién si ngit van chuyén nganh van hoc Trung Quéc (ludn dn viét
vé tho tir tuyét Ly Bach), Pham Hai Anh hién theo nghé thiét ké website va
séng tai Amsterdam Ha Lan . Vira ¢6 sw gan bé véi manh ddt tir 36 trudng
thanh la doi song dé thi Ha Noi, vira ¢6 cdi nhin i ra xa ciia nguoi ¢é dip
di rong ra nhiéu nudc trén thé gici, Pham Hai Anh dong thoi mang t6i mot
tiéng néi moi la ciia tuéi tré. Nhitng thé nghiém ciia chi trdi rong ra trén
nhiéu khu vie tir giong diéu dén ngén ngiv van xudi va di st véi nhitng tim
t0i ciia truyé.n ngan hién dai . Truyé.n ngdn Pham Hai Anh da dwoc in trén
bdo chi tiéng Viét & nhiéu nwée My, Ue, Ha Lan, v.v... va méi ddy (2002)
trén cdc bdo Van nghé, Tia sang 6 Ha Néi . "Di hét dwong mua” tdp hop
nhitng tac phdm cia tac gia . Xin trdn trong gici thiéu cung ban doc .

NXB Hoi nha van .

CUA SO

Pham Hai Anh

Ctra s6 nha t61 trong xudong day mai ngoi cua khu tap thé mot tang doi dién .

Chang c6 hoa va cay xanh lam cho vui mat, ciing khong lan tin gon séng hd



dé thu gian tinh than . Nhitng cai d6 xa xi qua, trong mot goc thanh phd bé
tong bé bon va md mit bui nay .

Nhung t6i da quen voi no . DBén do c6 thé doc duogc nhiing budn vui trén mai
ngoi tudng chimg vo hon kia . Nhitng hom mua dam, mai thAm lai, Am w6t
va budn nhu mai téc nguoi thiéu phyu budng xda chd chong . Co6 hom néng
hanh hao, hang ng6i kho cong, vénh vao 1én mién cudng . C6 luc thi xam
xit, trang nghiém . Luc lai himg 1én vui vé . . . Ctr thé, t6i tiéu thi gio cua
mot anh can bd nghién ctru bang cach ngdm mai ngoéi nha hang x6m nhu doc
tAm trang mot con ngudi . DA ¢ luc t6i nay y dinh dién rd, thir nay mé . t
hang ngéi trén d6 dé nhin siu vao trong . Liéu nhing canh sinh hoat dudi d6
c6 1am t6i xao lang, hét ban khoan vé budn vui clia cai mai ngdi ?

T6i biét dudi ddy mai d6 1a bon ho gia dinh dang séng . Gia dinh 6ng My
kha gia nhét, ban thit lon . Hai c6 con gai 14 My Hanh va Hong Hoa da lay
chdng, chi con ¢6 Bich Lién ¢ nha nbi nghiép bd vaf* cau ut Tuan T dang
hoc do 16p muoi mot . Hinh nhu 6ng My mudn tra thu cai nghé ban thit lon
khong may lang man bang cach dat tén that kéu cho cac con . Ban thin 6ng
cling yéu van nghé lim . Tdi nao vé dng ciing lam hang x6m giat ndy minh
bang cach vin cat sét 1én to hét ¢& va ong dng hat theo C6 Bich Lién tuy chi
hoc hé t cap hai rdi thoi, cau Tuan Ta thi dap 1én dap xudng, nhung budi tdi,
khi hai ¢6 c4u thing bo di choi thi ong rt c6 quyén ty hao ma khen that to
lén rang; "Trong chung né ciling ra ddng con nha noi lam !" .

Hang x6m nha 6ng My la nha Tam va Pinh . Ho c6 vé yén tinh hon, hay 1a
an pha.n hon . Vo. chong Tam 13 can bd. nha nude . Sang sang, chong xe
ctp bai rac, vo. mi-pha di 1am . Pira con gai giy nhom, l3.ng 1& . N6 méi hoc
16p tam ma trong nghiém nghi qua, nhu toi sang choi, ca nha di ving, con bé
pha tra, moi nuéc nhu nguoi 16n rdi chuc t6i : "Manh khoe, cong tac tot" .

To1 cuoi bdo: "Thé chau muodn chu chic lai ginao ? " . N6 noi : "Tuy cha .



Ai ciing chuc chau ngoan, hoc gioi . Thé thoi !" . Téi hoi: "Thé chau khong
udc co cai gi khac a ? Vi du duo.c thuo?ng di nghi 0? bi€?n chda’ng han . . ..
? " Con bé dap: "Chau chua di bié?n bao gio . Nhung cha can . Udc lam gi
cho mé.t . Chu ¢6 chuc chau ciing khong duo.c di co ma !" . T6i thdy nhoi
10ng . Thuo? bé, t6i hay choi tha thuyén . Nha o? thanh phd, khéng c6 ao
cling cha?ng gan song, chi c6 cai cong . Con thuyén gidy tring bé teo, tha ?
xubng cong ct troi 1ir dir roi mac lai . Thuyén gidy cta t6i cha?ng bao gio ra
dén bié?n . Con toi thi khat bié?n dén ti.n bay gio .

Nha ba Dinh hay 1am phién t6i nhat bang khoi bép than va mui nudc gao
Ngay hai budi déu din, toi phai dong chit cira sd6 dé can phong nho khoi bi
mit mo1 vi khoi than. Con mui nude gao thi vo phuong ciru chita No ctr
thoang thoang c4 ngay va dic biét day 1én vao luc ba d6 ra dun cho lon.
Pugc cai ba hd hai, hay chuyén. O cai lang bé tong nay, khong chuyén gi
ba khong biét. Theo chong tir Thai Binh 1én day da may chuc niam roi
nhung ba van ¢6 gang Thai Binh hoa mét goc Ha Noi bang quan den, 4o
canh, nghé nuoi lon co truyén va nhing 16i binh luan ngang phé vé "cai con
& trén ti vi hom qua dep gai qua nhay". Ba ghét "nha M§" mua ré ban dat
nhitng Itra lon cua ba nhung lai phuc "con cai nha n6 deo tinh nhiing vang".
Gia con trai ba phai 10ng ¢6 Bich Lién thi ba ciing dong y 1am . Ba ¢ bon
anh con trai thi ba anh d3 1iy vo va di ¢ chd khac. Chi con cau t 1 cong
nhan dién, vin chua c6 ai Toi biét cau tén 1a Phic, hai tdm tudi, tinh 1am i,
it n6i nhu 6ng bé.

Va cudi cing 1a nhan vat quan trong nhat. To6i tam goi 1a Nang. Nang lam
mai ng6i nha hang xém cta t6i thém xao xuyén budn vui Ca khu nha tap thé
nay dé y dén nang , vi nang dep, lai chua chong. Nang séng v6i me va gia
dinh anh trai Téi nghi, nang khong hanh phiic. Me nang toc bac tring,

guong mit con phang phat nét dep thoi con gai, nhung mét moi, phién mudn



va gia nua nhu thé da song hang tram nim vo vong. Ong anh trai va ba chi
dau x4 u xi, cau c6, sudt ngdy chi lung bung vé tién nong rdi da meéo quéo
ch. Ma y dira chau con bé nhung chi nhong nhong di choi va chui bay rat
thanh thao Sdng trong mot gia dinh nhu thé, 1am sao nang c6 hanh phc.
Budi chiéu, khi nhin nang dit xe chui vao cin nha tdi om khong ctra s6 ay,
to1 lai cam théy bat nhan . Va bung buc khi tha y nang cudi, mot nu cuoi
tuoi tan, rang r&, v4i hai ham ring nga ngoc téa sang trong cai khung canh
x4m xit bao quanh nang . Gia nhu t6i 1a mot 6ng giam déc di xe hoi doi
moi, hay 1a mdt anh nhan vién cong ty nudc ngoai cudi Dream cling dugc,
t61 s€ dua nang di that xa khoi cai lang bé tong nay, khoi can nha khong cira
sO day mui nude gao va khoi bép than nay, dé nu cudi nang tha.t su toa sang
trong khung canh xtmg hop véi nang . Nhung t61 chi 1a mot vién churc quén
c6 quéa nhiéu mo mong, mot triéu pha thoi gian nhung lai rat it tién . Toi ¢
cin ho td'ng ba nhin xudng mai nha nang, xudng cai 16i di chat hep tun hut
giita hai ddy nha tap thé, va chi thé ma thoi . Me di 1ap cho toi ké hoach di
& 1é, vi can ho nay di qua tai ngudi, hai bon mét vudng cho bay nhan mang !
Nang than v6i em gai toi . Do 13 cai cd dé toi duge giap nang nhiéu hon va
doi khi néi chuyé.n tay doi. Tot biét nang thich doc, nhung chi doc truyén
Viét Nam . Nang bdo truyé.n nudc ngoai xa voi qua, con tho ctia ho thi kho
hiéu . Trudc day nang da thic trang dém dé doc nhiing thién truyén lang
man, ddy tinh ngudi va nhimng mo wéc cao ca xa voi . Nhung bay gio thi du
roi . Toi hoi : "Nghia 1a em khong con mo ude nita 2 ". Nang bao: "Co
chr . Em mo mot ng6i nha cé nhiéu ctra 6 ... Em c6 mot ba chi rat lang
man . Chi 4y chi mo mot ngay nao dé duoc ting mot 6m hoa hdng mau do
chéi loi . Nhung ban trai chi éy khong thich hoa, chi thich ga . Sinh nhat
chi, 1an nao anh ta cling vac dén mét con ga ludc . Hai nguoi chidm mubi

chanh 6t, lién hoan véi nhau . Rdi chi ay ldy anh-ga-ludc dy . Bay gio hai



nguoi & mot cai nha to, ¢ rat nhidu ctra s6 ... "

Hom 4y troi mua, nang & choi 1au hon . Téi chua bao gio gin nang dén

vay . Nhiing ngén tay nang budng hd himng trén bau cira s0, chung trang va
thon tha dén nao 1ong . T6i chi muén nam gon chiing trong 1ong ban tay
minh dé xoa di cai vé co don trén tirng ngoén tay budn kia . Nhung troi sinh
ra toi c6 hai ban tay lanh, chang du sudi 4m cho chinh minh, r6i gian ca
nang . Tai sao nang lai dem so sanh hoa hong vé6i ga ludc . Ca hai thir d6
t61 déu khong co, ma nang co 18 cling khong can .

To1 héi lai :

"Thé ba chi em c6 hanh phiic v6i anh-ga-ludc ay khong? "

Nang lic dau :

"Anh chi éy ban ldm . Hai vo ché)ng déu di 1am dén t6i mit . Vé nha 1a com
nude, day con hoc, thi gid' ddu ma ngdi nghi 13 c6 hanh phiic hay khong !"
"Thé ctr ban 1a khong c6 khai niém vé hanh phuc hay dau kho hay sa6 "
Nang bat cuo1, cai vé cudi lam toi thich, vira kho chiu - nhu 1a nang chua
biét rang nang dang kho?, nhu 1a mot ¢6 bé qua ngay tho, nhu 1a mot gai
giang hd qua dan di ...

"Anh triét 1y thé thi séng sao nd~i . Sudng khd tai tim chir .

T6i bong thuong nang da diét . Nang ché t6i triét Iy, nhung chinh nang lai di
triét 1y . Pan ba hay triét 1y thi kho, me toi van bao thé . Nang s& khong bao
gi® hop voi Phic - anh the dién hang xom van muon cé sang nha nang sira
gip cai nay, chita ho cai kia. Nang cung s€ khong hop vdi anh chang cudi
xe Dream va deo ddy chuyén vang triu c6 dang hira hen ding ting nang
cuong vi ba cha mot cira hang vang co ctra sat kéo & ngay mat phd . Nang
cling chang thudc vé tdi trong cai hop bé tong chen chiic nhitng ngudi nay .
Me t6i d& chan nhin t6i ngdi i sau khung cira s6 ngam mai ngoéi nha hang

x6m . Ba giuc t61 lay vg : "Con Bich Lién n6 dé y dén may day . Lan nao



mua thit n6 cling héi thim, ma lai can twoi lam ! Con bé dugc cai dam . No
ma dién 1én thi ciing ra dang lam ... ". T6i &m tr . Hom qua trong men bia,
ong My da tuyén bd s& "cai tao 16i gidng, cho con Bich Lién ndy han mot
anh chong tri thirc, xem non nai ¢6 hon dit non i khong !". Ay 13 ong buc
vo chong nha Tam ngheo kiét xdc ma ctr khinh khinh ché nha 6ng it chir .
Nhung ¢6 Bich Lién hinh nhu ¢6 dé y dén t6i that . May lan toi thay c6 danh
phéan, mic vay dam di luét qua toi, tha mot cai liéc ngot sat nhu dao pha cua
6ng bd . Chang hiéu c6 phai vi thé, hay vi nhitng 11 ndi gan néi xa clia me,
t61 da quyét dinh ra cho, dén mua thit & hang ong My .

Gia nhu sb phan ding run rui thi bay gio c6 18 toi di yén tAm nham long lon
tiét canh voi bd con ong My hang ngay va thoi khong ban khoan nhin cai
mai ngdi nha hang xé6m nira . Nhung bira do6 t61 lai gdp nang . Nang ding
canh co6 Bich Lién, chon mot miéng thit Ién can va cuoi1 . Co6 Bich Lién cling
cudi . Ban ngay khong son phan, trong cd den va thd . Ca dén cai cudi cling
duom mui nghé nghi¢p . T6i di nhu chay ra khoi chg . Toi biét nu cudi cua
nang da xua dudi t6i . Tai sao nang co6 thé cudi rang r& dén thé khi ca nang
va toi déu kho ...?

Cudi nim ay, nang di 1y chong . Nang theo chong dén mot noi xa, rat xa .
T6i tham ciu mong nang sé& song trong mdt ngdi nha voi rat nhidu ctra so, va
nang s& hanh phuc . Nhung em gai toi lai budn . N6 bao sd nang vat va,
chang duoc nhd chdng, bay gio lai con lo dén me gia & xa khong ai chim
soc . Toi than tho ngdi ngam mai ngdi nha hang xém dam trong con mua
chiéu . Hang hang ngoéi xudi xudng nhu sudt ddi ép minh nhan nhuc . O
dudi ay 1a bao nhiéu con ngudi séng khong can cira s . Me toi ciing dang
ban hay 13 quay c6t ép va nilong bién cai goc cira s6 va ban céng sau nha

nay thanh "chudng cop" chira d6 . No thiét thuc hon 1a cira s6 . Nha toi da



c6 mot ctra ra vao trong xuong pho 1a da . Thoi buoi bay gio, ai cling quay

ra duong 16n ...
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