
Xuân Vũ 

Sài Gòn 89 
TRÍCH TRONG TẬP TRUYỆN NGẮN: Thiên Đàng Treo Đứt Dây 

 

Viên trưởng phòng Bảo Vệ Chính Trị, Trung úy công an Phan Hồng 

Căn làu bàu: 

"Hết Băng Bế đến Băng Bầu! Cái đám dân Nam Kỳ này thật là bất trị, 

hễ bịt chỗ này nó xì chỗ kia. Rõ quân sớm đầu tối đánh. Không có 

chúng ông dzô, ai trị được chúng mày. Rõ uổng cái huy hiệu Thành 

Đồng Tổ Quốc! Thảo nào Trung ương không cho đứa nào ghế ngon 

lành trong Chánh Phủ, Quốc Hội và Trung Ương Đảng là phải lắm. 

Con mụ già trầu hồi thời chống Mỹ thì làm Phó Tư lệnh, bây giờ lãnh 

chức vá yếm, ngoáy trầu cho lũ đàn bà, tên luật sư xách chiếu đi tòa 

vì tội ấy con nít thì cho giữ dưa, tên Trần Bật Đèn (1) thì cho xách 

dép ôm cặp cho Tổng bí thư! Để chúng nó vào Trung Ương thì chỉ 

dăm tuần là chúng nó xúi dân Nam Kỳ nổi loạn ngay." 

Ý nghĩ hắn bị cắt ngang bởi tiếng gõ cửa. Hắn quát: 

"Quào!" 

"Thưa Trung úy, có mụ gì xin vào yết kiến!" Một anh lính đẩy cửa 

vào nói. 
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"Câm! Đồng chí xỏ tôi hả? Tôi là công an bạn của dân mà đồng chí 

gọi là "yết kiến" chẳng khắc mắng tôi là vua hả?" 

"Dạ, em thấy nhà phê bình văn học Nguyễn Đăng Mạnh đã nói với 

đồng chí Tổng Bí Thư rằng chế độ ta hiện giờ là phong kiến kéo dài 

chớ chẳng có gì mới mẻ cả! Vậy Tổng Bí Thư là vua to, Trung úy là 

vua nhỏ đấy ạ!" 

"Láo! Lá...áo!" 

"Dạ, có báo đây ạ!" 

"Báo gì?" 

"Dạ, báo Văn Nghệ!" 

"Tưởng báo nào chứ báo đó là báo chống đảng. Thằng Tổng Biên 

Tập bị cách chức và tống giam rồi!... Bà nào muốn vào yết kiến, ủa... 

gặp tôi?" Hắn gặn hỏi người lính. 

"Lại cái đám Băng Hai Bê bị xúi giục đến phàn nàn về mấy thằng 

Phường trưởng bắt nạt chứ gì? Bảo bà ta mai đến. Bây giờ tôi đang 

bận, nhưng mai nếu bà ta đến, cậu nói tôi đi vắng, cứ khấc lần." 

Người lính gãi đầu, gãi tai: 

"Dạ, em bảo thế rồi, nhưng bà ấy không đi cho ạ." 

"Các Băng Hai Bê lộng hành đến giỡn mặt chính quyền rồi." 

Người lính ngơ ngác: 

"Dạ, lại có các Băng Đảng mới xuất hiện nữa sao Trung úy?" 

"Đám thằng Hùng Đại Bàng ở chợ Cầu Muối chuyên lột của người đi 

chợ giữa thanh thiên bạch nhựt bằng dao "bấm bật lưỡi" cho nên 

người ta gọi là Băng Hai Bê. Mấy chuyện đó đảng dấu hết sao cậu 

biết rành thế?" 
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"Dạ, người cậu của em ở Hà Nội mới vào chơi đi xem cho biết 

Sàigòn. Ông đi chợ Cầu Muối để mua đồ, chẳng may bị tụi Hai Bê 

chĩa dao vô bụng quát: "Muốn đâm ở bụng hay ở ngực?" Ông cậu em 

khiếp quá móc tiền đưa hết rồi ông ta chạy đi báo cáo đồn công an 

Cầu Muối. Các đồng chí ấy điều tra qua loa rồi bảo: Tốt nhất đừng đi 

chợ, nghe chưa? Đảng Cướp Thành Phố Hồ Chí Minh này cai trị dân 

chứ không phải đảng ta đâu. Lớ ngớ là phèo ruột với chúng ngay!" 

Anh lính nói tiếp: 

"Dạ, trước đây em có nghe nói danh từ Ba Vê, Ba Dê, em tìm hiểu ra 

thì đó là tiếng chửi của dân Thành Đồng Tổ Quốc dành cho chúng ta. 

Ba Vê tức là Vào, Vét, Về, ba Dê tức Dài, Dở, Dóc. Vừa mới rồi lại có 

danh từ Ba Bê tức là Bậy, Bịt, Béo, chớ em có nghe danh từ Hai Bê 

đâu." 

Anh lính tỏ vẻ ranh mãnh: 

"Trông bà này beo béo, chắc bà ta thuộc đảng Ba Bê". 

Viên Trung úy lắc: 

"Không, mụ thuộc băng Hai Bê, tức là đám đàn bà thất nghiệp hóa ra 

hành khuất chuyên nghiệp đấy. Nó có hai cánh! Một cánh chuyên bế 

con nít để làm vật gợi cảm dễ xin xỏ, đó gọi là Băng Bế. Còn một 

cánh chuyên độn giẻ rách dưới áo làm như có chửa cũng để gợi cảm 

dễ kiếm ăn. Đó gọi là Băng Bầu. Hai Băng này lấy vỉa hè xã hội chủ 

nghĩa làm nhà. Chúng nằm ngủ trưa trật trước các cửa hàng tư nhân 

như ăn vạ. Buộc lòng người chủ phải ném cho chúng thứ gì để tống 

chúng đi." 

"Thế thì bà này không ở hai Băng đó rồi vì bà ta không có bầu cũng 
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không bế trẻ. Ngược lại còn ăn mặc sang trọng, tay đeo nhẫn, đồng 

hồ vàng..." 

Trung úy trưởng phòng kêu lên và vỗ bàn: 

"À thôi đúng rồi!" 

"Dạ, đúng cái gì ạ?" 

"Con mụ đầu cơ phạm pháp đến để được chấp pháp. Cho vào mau." 

Người lính quay ra phòng trực. Quan trên chưa bóp, quan dưới đã 

nặn. Hắn nói ngay: 

"Trung úy trưởng phòng đi vắng." 

"Chú mày có muốn giữ chân chạy hiệu này hay muốn về Bắc?" Mụ 

béo quát. 

"Trung úy bảo mai bà hãy đến!" 

"Chú mày còn phiếu mua vải sô không, ta cho hai mét?" 

Anh lính trố mắt nhìn mụ Béo sau hai cặp đối thoại ăn trét. Quả thật 

hắn mới chạy chọt được cái ghế thường trực ở đồn công an quận này 

mất hai cây. Cũng không phải cây của hắn, mà đó là do đường lối 

chánh sách chủ trương của đảng: Bóp nhanh, bóp mạnh, bóp chắc, 

bóp từ đầu đến chân không bỏ chỗ nào. Do đó, chỉ trong vòng 6 

tháng hắn đã đạt kế hoạch nhà nước năm chục ngàn phần trăm, mà 

hai cây vàng đây chỉ là một phần nhỏ của cái gia tài anh ta do cái 

ghế thường trực này tậu ra. Nghe mụ Béo nói với giọng hách dịch, 

thì thằng oắc con nhanh trí nhớ ngay. 

"Trung úy đang bận. Hề... hề... bà chịu khó ngồi chơi mát tí!". 

Hắn vừa nói vừa đứng dậy lôi chiếc ghế của hắn mời mụ Béo ngồi, 

nhưng có tiếng chuông gọi. Hắn biết ngay là bà này có móc ngoặc 
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với thủ trưởng hắn nên đành trỏ lối cho mụ vào. Hắn nhìn cái bóp 

đầm mụ kẹp giữa cánh tay trần trắng nõn ú núc và hai ngọn đồi xệu 

xạo, hắn tiếc thầm. Bóp hụt tức quá. Lần sau phải tìm cách khác mới 

hoàn thành kế hoạch. Mụ còn ra ra vào vào thì không tránh khỏi ta! 

Mụ béo vào văn phòng đóng trái cửa, không đợi mời, ngồi ngay và 

móc bóp lấy ra một cái hộp nhung đỏ niền bằng dây thun cũng đỏ, 

đưa cho Trung úy trưởng phòng Bảo Vệ Chính Trị và nói liền: 

"Mấy hôm rày hẽo quá Trung úy. Tụi nhái mới làm được một cú buổi 

sáng. Phải vung chưởng độc mới ăn." 

"Ờ, ờ, chúng nó cũng áp dụng đổi mới tư duy rồi đó!" Vừa nói Trung 

úy Bảo Vệ Chính Trị vừa kéo ngăn buya rô cho cái hộp vào và đóng 

lại. Mụ Béo nói: 

"Mấy lần trước em nộp hụi hơi chậm, Trung úy đừng phiền nhá. Lần 

này Trung úy cất luôn cái hộp đi, không phải chia theo kiểu 3-3-3 

như trước nữa. 

"Phiền gì mà phiền. Làm ăn lâu dài mà. Tôi là người dễ tính nhất 

quận này." 

Mụ Béo tiếp: 

"Tụi nhái có đề nghị với em như thế này, đâu Trung úy xét thử coi!" 

"Đề nghị gì?" 

"Đề nghị là khi người nhà đuổi theo bọn nhái thì chỉ đuổi lấy lệ thôi, 

đừng có đuổi nột lắm! Nhất là đừng có bắn. Dù biết là bắn chỉ thiên, 

nhưng trong lúc chạy thoát thân, chúng nó hoảng hốt tưởng người 

nhà đuổi thiệt, bắn thiệt, chúng nó bắn trả lại có khi giả hóa ra thiệt 

đó Trung úy." 
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"Ờ, ờ, để tôi dặn bọn người nhà nhé! Nhưng bà cũng nhớ bảo bọn 

nhái dù có bị đuổi riết bắn rát thế nào cũng chỉ là đóng kịch để che 

mắt thế gian thôi, đừng có bắn trả. Dù có bị bắt về đồn chúng tôi 

cũng có cách tha kia mà. Cái chính là... hề hề". Trung úy Bảo Vệ 

Chính Trị vỗ vỗ trên mặt bàn ngay chỗ ngăn kéo vừa đẩy vô "là cái 

này!". 

Mụ Béo đứng dậy đi ra, không chào kiếu lui. Giống y như mua bán ở 

mậu dịch, hai bên không cần phải lễ độ gì với nhau cả. Cái chính là 

cái ấy. Lễ độ ích gì. Xứ xã hội chủ nghĩa không cần lễ độ với nhau. 

Trung úy Trưởng phòng Bảo Vệ Chính Trị Phan Hồng Căn khóa trái 

cửa và trở lại bàn. Trung úy dẹp hết mọi giấy từ, kế hoạch, dự án, 

công việc hàng ngày, các vấn đề cấp bách mà Trung úy đã ghi trên 

bản Nhật ký trước mặt. Dẹp hết! Cái chính là cái ấy. Tất cả các cái 

đều dẫn tới cái này. Không cái nào bằng cái này. Bao nhiêu lần rồi 

mụ Béo đến nộp. Mụ là con người sòng phẳng ăn chia đàng hoàng. 

Lại còn thêm thắt nọ kia. Có thừa chứ không thiếu. Trung úy kéo 

ngăn tủ, lấy cái hộp nhung đỏ đặt trên bàn. Ôi chào, sao lần này mụ 

vẽ vời thế. Hắn vừa mở dây thun vừa đoán. Chắc phải món gì bằng 

kim loại. Không phải giấy bạc. Nếu giấy bạc thì phải mang bao. Kim 

loại nhẹ nhàng gọn ghẽ hơn. Trung úy Phan Hồng Căn mở nắp hộp. 

Hắn kêu lên một tiếng rất khẽ. Đáng lẽ hắn phải rống to lên như 

ngày xưa Hồ Chủ tịch muôn năm vậy, nhưng hắn sợ tên thường trực 

nghe chạy vào tông cửa cấp cứu. Hắn trợn mắt nhìn chiếc nhẫn. 

Nhưng chiếc nhẫn còn đeo trên ngón tay. Ngón tay co quắp như chữ 

C, đủ 3 lóng. Máu vừa khô. Trung úy Bảo Vệ Chính Trị nhăn mặt, ním 
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mũi cầm ngón tay lên vuốt một cái mạnh, lấy chiếc nhẫn, quơ tờ giấy 

lau, đút túi, lấy tờ báo mới chưa đọc gói năm bảy lượt cái ngón tay, 

niền bằng khoanh dây thun vứt vào xọt, yên tâm chiều nay nó sẽ 

nằm ngoài bãi rác. Tất cả mọi việc chỉ xảy ra trong vòng vài chục 

giây đồng hồ với bàn tay nhà nghề: "Quái lạ, sao mụ lại chơi cái trò 

này. Để thử thần kinh ta chăng? Cũng được, không sao, cái chính 

không phải là cái đó mà là cái này." 

Chưa tan sở, nhưng Trung úy Trưởng phòng Bảo Vệ Chính Trị thót 

lên Honda về nhà... V2. Đi đến ngõ hẻm Nguyễn Thị Thập (2) đáng lý 

rẽ vào hắn lại vọt thẳng đến nhà V3. V4 sẽ là mụ Béo này, nhưng 

chưa chài được. Nếu được công tác sẽ phát to. Hắn vừa chạy toong 

toong vừa cười thầm: Trong kháng chiến chống Pháp đồng chí Lê 

Duẩn có nói: "Mắt nhân dân là mắt khóm" nghĩa là dân rất sáng suốt 

nhìn bề nào cũng thấy vì có cả mắt ở sau lưng. Nhờ có mắt khóm 

nên lúc vào Nam công tác, đồng chí ấy được bà vợ bé thứ nhất ở khu 

9 và đến ngày theo Bác đồng chí tính sổ được bảy bà. Ta cũng mắt 

khóm và nhờ noi gương đồng chí nhưng tài hèn đức mọn chỉ mới 

kiém được mới có ba. Đúng ra là nhờ cái Honda này. Nếu có mắt 

khóm mà không có Honda thì cũng khó chài các mụ. Nhân dân anh 

hùng có nói: "Ba năm dụ dỗ không bằng tiếng nổ Honda". Quả có 

đúng y như rằng thật ở cái chế độ xã hội chủ nghĩa này. 

Hắn vừa rẽ vào ngõ nhà V3 thì đụng đứa con gái lớn của hắn từ 

trong đó đi ra. Trông thấy bố, nó kêu gào lên: 

"Bố đi đâu? Bố đi đâu?" 

"Gì thế hở?" Hắn thắng gấp "Mày đi đâu đây?" 
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"Mẹ chết rồi! Con đến cơ quan thì bố vừa đi. Con đến đây..." 

"Hả, hả. Mi có điên không?" 

"Bố chở con ngay lên nhà thương!" 

"Nhà thương nào?" 

"Bố cứ chạy đi, rồi con chỉ đường." 

"Nhà thương không có tên hả?" Trung úy Căn quát. 

"Nhà thương Cầu Muối, ủa nhà thương Cầu Ông Lãnh." 

"Làm gì có hai cái nhà thương đó!" Trung úy Căn đã ra tới đường lớn 

quát om. 

Con bé nói: 

"Quẹo ngã này." 

"Rồi sao nữa?" 

"Ở Phòng Y tế quận mình." 

"Mẹ mày làm sao?" 

"Bị tụi du côn Cầu Muối chặt đứt tay." 

"Láo! Cầu Muối là quê hương xuất thân của Thủ Tướng Phạm Hùng. 

Khi vừa giải phóng Thủ Tướng đã về thăm tàn dư các băng đảng của 

ông. Họ đã mang gươm súng ra bái lạy xin theo chính nghĩa và xin 

cộng tác với Tổ sư du côn Cầu Muối (3) nay đã làm tới Tể tướng." 

"Bố về coi! Đây kìa, má nằm trong đó." 

Bà Trung úy nằm thiêm thiếp trên giường, cườm tay bó một cục thù 

nụ như dùi trống trắng lốp. Trung úy Căn nom xuống gương mặt 

xanh lét của bà vợ: 

"U nó có khỏe không? Làm sao thế này." 

"Đấy, bố thấy chưa?" 
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Trung úy hỏi mấy câu liên tiếp nữa nhưng bà vợ không trả lời cũng 

không mở mắt. Hắn đi vào bên trong hỏi viên y tá. Ông này nói vắn 

tắt: 

"Tôi vừa mới băng xong. Máu chảy suốt từ chợ Cầu Muối về đến đây, 

không có ai băng bó gì sốt. Động mạch chính bị đứt..." 

"Các anh phục vụ nhân dân thế đó hả?" 

"Ông đừng có lên mặt. May cho bà ấy là nước bạn Cộng hòa Xã hội 

Chủ nghĩa Tiệp Khắc mới viện trợ một ít bông băng và thuốc đỏ mới 

có cái mà băng vết thương kia. Nếu không thì xé quần áo của bà ấy 

ra mà buộc." 

"Bà ấy đi đâu thế?" 

"Anh xích lô bảo là anh ta chở bà chạy vô chợ Cầu Muối. Trời nắng 

nên xe kéo mui lên. Đường ổ gà và người đi loạn xạ nên anh vừa đạp 

thật chậm vừa đập chuông. Bất ngờ một chiếc Honda rề tới. Tên ngồi 

băng sau chém một nhát. Cánh tay của bà đang vịn vè xe để khỏi bị 

xốc mạnh vì xe sụp ổ gà. Cườm tay rơi xuống, tên này cúi xuống 

nhặt và xe vọt như bay." 

"Vậy là mất cái đồng hồ Xây-cô-nữ một cửa sổ, ba kim và hai chiếc 

cà rá, một chiếc trơn, một chiếc có nhận hột xoàn." Trung úy Căn 

tiếp "Đây là chưởng mới của bọn nhái quái. Được rồi để đó cho tôi! 

Tôi tóm hết cả nút ngay bây giờ." 

"Bố phải bắt cho được để con xem mặt chúng nó vằn vện thế nào mà 

ác thế!" 

"Con không phải lo. Con ở đây chăm sóc mẹ con, bố sẽ bắt chúng nó 

và chặt tay thằng chặt tay mẹ con để ráp đền cho mẹ con." 
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Trung úy Căn, Trưởng phòng Bảo Vệ Chính Trị đồn Công an quận X 

phóng Honda về sở. Hắn trình Đại úy Trưởng đồn sự việc vừa rồi và 

xin cầm quân đi càn quét. Đại úy Trưởng đồn là một con hạm tiếng 

tăm như cồn. Nghe trình bày Đại úy hỏi gặn thuộc cấp: 

"Sao bữa nay Trung úy hăng hái vậy?" 

"Báo cáo Đại úy vì nhân dân quên mình ạ!" (4) 

"Sao những lần trước Trung úy ngó lơ cho các băng đảng khác thoát 

thân dễ dàng vậy." 

"Dạ... dạ..." Trung úy Trưởng phòng Bảo Vệ nói ngay "Đại úy hiểu tại 

sao mà." 

"Tôi hỏi vậy thôi chứ sao không hiểu... Mụ Béo thế nào?" 

"Dạ... dạ... Mụ ta rất đàng hoàng đấy ạ." 

"Vậy đồng chí đâu cần gì hơn!... Cái chính là cái ấy. Vừa rồi mụ đưa 

bao nhiêu?" 

"Dạ có cái hộp đựng món quà." 

"Quà gì? Sao tôi chưa được... phòng xét nghiệm báo cáo?" 

"Dạ cái quà lạ lắm!" 

Trung úy Căn chạy đi và trở lại ngay với gói giấy nhật trình trong tay. 

Hắn vừa mở vừa đưa cho Đại úy Trưởng đồn. Cái ngón tay co quắp 

như cái mõm liềm trên cờ vô sản. Nó đã có mùi. Viên Đại úy liếc qua, 

gói lại ném phạch vào thùng rác ở góc phòng rồi hất hàm: 

"Còn cái gì khác không?" 

"Dạ chỉ có thế thôi!" 

"Cái nhẫn còn lằn khuyết trên da!" 

Trung úy Căn xanh mặt ấp a ấp úng nhưng viên Đại úy rộng lượng 
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hải hà: 

"Đừng bao giờ nghĩ là cấp trên mù. Thôi được đồng chí đem một 

"bê" (5) đi ráp Cầu Muối. Báo cáo kết quả trước giờ tan sở về nhà 

riêng tôi." 

Trung úy chào rồi quay về phòng nai nịt dắt một Trung đội đi công 

tác. Chợ Cầu Muối to gấp 10 lần chợ Hàng Bè, năm chục lần chợ 

Hàng Da và ba chục lần chợ Hôm, một Trung đội đi vào như muối bỏ 

biển. Hắn cho đưa mụ Béo tới nhìn mặt những người bị bắt gom lại 

ngồi chồm hỗm giữa chợ, nhưng mất cả giờ mụ chưa điểm được mặt 

ai. Hắn cho đưa mụ Béo vào một căn nhà đóng kín cửa và hạch hỏi: 

"Bà có mách nó trốn không?" 

"Không ạ. Nó giao lễ vật rồi dông mất." 

"Sào huyệt bọn nó ở đâu?" 

"Dạ, điều tối kỵ nhất của chúng nó là mình tìm biết sào huyệt của 

chúng!" 

"Nó có hẹn bao giờ tới gặp bà nữa không?" 

"Dạ bao giờ nó ăn hàng được thì nó tới. Một ngày hai lần cũng có. 

Lắm khi cả tuần." 

"Bà nhớ rõ mặt mày thằng ấy không?" 

"Dạ nhớ, nhưng mà thằng giao hàng cho tôi chưa hẳn là thằng chặt 

tay lấy nhẫn." 

Hắn trở ra cho bắt tất cả thanh niên, thiếu niên, đàn bà có con, đàn 

bà có chửa. Quốc hận không nặng bằng thù cá nhân. Việc nhà cao 

hơn công tác. Đó là luân lý của thời đại này. Nếu vợ đồng chí Tổng Bí 

thư lâm nạn chưa chắc hắn đã quyết tử bố ráp như vầy. Hắn rút 
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quân trước giờ tan sở để báo cáo cho Trưởng đồn: Kết quả là cái hột 

vịt lộn thum thủm. Hắn rời sở, phóng xe tới thẳng phòng y tế thăm 

bà vợ. Mụ vợ đã mở mắt. Hắn âu yếm khuyên dứt vài câu rồi đi đến 

nhà V3 ăn tiệc sinh nhật thằng con trai riêng của mụ, nhưng vừa thót 

lên xe thì con gái tới. 

"Thằng Mạnh đã về chưa?" Hắn hỏi. 

"Ảnh chưa về." 

"Đi học gì về trể thế? Lâu nay bố có cảm tưởng là nó không có đến 

trường. Con thấy sao?" 

"Ảnh học giỏi lắm chứ ba. Ảnh khoe với con mấy cái giấy khen." 

"Ừ nó khá lắm! Bố định sau khi nó học hết lớp 10 đậu hay không đậu 

gì bố cũng cho nó đi Liên Sô." 

"Hể ảnh học giỏi thì được đi chớ gì bố phải lo bố?" 

"Không phải vậy đâu con! Phải có cây. Cây cao đi sớm, được chỗ tốt. 

Cây ít bị ngâm mục xác không đi được, có đi được thì đi nước tẹp 

nhẹp con hiểu không? Con chưa hiểu thì sau này sẽ hiểu." 

Nói xong Trung úy nổ máy xe. Đứa con gái níu lại. Hắn bảo hắn đi lo 

phương tiện chở mẹ nó đi nhà thương. Trung úy chép miệng: 

"Phải ít nhất là một cây mới được giường riêng đó con. Không cây nó 

để nằm chung giường với bệnh nhân khác." 

Nhưng Trung úy bận bảo vệ chính trị, đi bảo vệ chính trị say mê quá 

mức yêu cầu cho nên tới khuya mới về tới nhà mà phương tiện chưa 

có. Trung úy đi tắm rửa thật lâu và sau khi nôn một đống to trong 

nhà tắm. Trung úy mới vào giường ngủ. Vừa lên giường chộp mắt thì 

điện thoại ở đầu giường reo. Người gọi hắn là nhân viên phòng Chấp 
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pháp. Tên này cho hắn hay rằng gã du đảng Cầu Muối bị tóm. Trung 

úy Hồng Căn quát: 

"Dần một trận cho nhừ ra rồi tôi đến, tôi trực tiếp phỏng vấn. Đánh 

kịch liệt. Dùng đồ độc của Liên Sô nghe chưa! Nếu hắn ngoan cố tôi 

sẽ có cách trị!" 

Nói xong hắn gác điện thoại nhắm mắt ngủ. Nhưng trăn trở mãi 

không sao chợp mắt được. Một chập hắn ngồi dậy mặc quần áo. 

Trước khi đi hắn còn đập cửa phòng con gái hỏi: 

"Thằng Mạnh về chưa?" 

"Dạ...ạ về... ề rồi." 

Hắn phóng xe tới cơ quan. Hắn đi ngay vào phòng Chấp pháp hỏi 

người nhân viên: 

"Có đập cho nó một trận không?" 

"Dạ thưa Trung úy em nện kỹ ạ. Lỡ tay làm thằng nhỏ gãy hai cái 

răng." 

"Tốt. Đem nó tới đây." 

Người nhân viên đi một chốc trở lại với một cậu thanh niên tay còng 

ngoặc ra sau, đầu gục như gà toi. 

"Mày có phải là thằng chặt tay người đàn bà ở chợ Cầu Muối không?" 

Trung úy Bảo Vệ Chính Trị đập bàn quát, lại quát, lại gặn hỏi hai ba 

lần, gã du đảng vẫn không đáp. Người nhân viên tống cho gã một 

quả vào hông làm gã ngả lăn rồi chấn hai ba cái gót vào cổ. Trung úy 

Bảo Vệ Chính Trị bảo nện thêm và làu bàu: 

"Cho mày bỏ mẹ mày!" 

Bất thình lình gã thiếu niên ngước lên nhìn trân trân kẻ vừa chửi. 
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Trung úy Bảo Vệ Chính Trị giơ tay ôm mặt kêu rú lên: 

"Trời ơi!... Trời ơi!!!" 

Người nhân viên chưa biết chuyện gì thì có tiếng đấm cửa. Hắn bước 

lại mở cửa. Một người con gái vọt vào hớt hãi: 

"Ba ôi ba, má mệt lắm. Đằng phòng y tế kêu nói má muốn gặp anh 

Mạnh." 

"Sao hồi nãy mày bảo tao là nó về rồi? Hử?" 

"Con nói cho ba khỏi lo. Ba đi tìm ảnh đi ba, má muốn gặp ảnh... lần 

cuối cùng!" 

Viên Trung úy Bảo Vệ Chính Trị hất hàm: 

"Nò kia kìa! Bảo nó tao còn cái Xây-cô-năm-cửa đây, chặt luôn cho 

đủ bộ rồi hãy dắt nó đi tới gặp má mày!" 

1989 

 

1. Hỗn danh của dân Sàigòn tặng cho Trần Bạch Đằng vì tính phóng 

khoáng của ông ta, cái gì cũng bật đèn xanh cho qua. 

2. Tên mụ già trầu Nguyễn Thị Thập, bù nhìn giữ dưa trung ương 

trên 30 năm vừa chết vì bệnh đau tim... tim hay khủng hoảng thừa gì 

đó, được lấy tên đặt cho một hẽm nhỏ ở Sàigòn. 

3. Dân tập kết tặng cho Phạm Hùng hỗn danh Tư Cầu Muối vì tính 

ngang ngạnh và lỗ mãng của y. 

4. "Vì nhân dân quên mình" là bài hát của quân đội Việt cộng. 
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Xuân Vũ 

Thiên Đàng Treo Đứt Dây 

Sàigòn 89 

 

Viên trưởng phòng Bảo Vệ Chính Trị, Trung úy công an Phan Hồng 

Căn làu bàu: 

"Hết Băng Bế đến Băng Bầu! Cái đám dân Nam Kỳ này thật là bất trị, 

hễ bịt chỗ này nó xì chỗ kia. Rõ quân sớm đầu tối đánh. Không có 

chúng ông dzô, ai trị được chúng mày. Rõ uổng cái huy hiệu Thành 

Đồng Tổ Quốc! Thảo nào Trung ương không cho đứa nào ghế ngon 

lành trong Chánh Phủ, Quốc Hội và Trung Ương Đảng là phải lắm. 

Con mụ già trầu hồi thời chống Mỹ thì làm Phó Tư lệnh, bây giờ lãnh 

chức vá yếm, ngoáy trầu cho lũ đàn bà, tên luật sư xách chiếu đi tòa 

vì tội ấy con nít thì cho giữ dưa, tên Trần Bật Đèn (1) thì cho xách 

dép ôm cặp cho Tổng bí thư! Để chúng nó vào Trung Ương thì chỉ 

dăm tuần là chúng nó xúi dân Nam Kỳ nổi loạn ngay." 

Ý nghĩ hắn bị cắt ngang bởi tiếng gõ cửa. Hắn quát: 

"Quào!" 

"Thưa Trung úy, có mụ gì xin vào yết kiến!" Một anh lính đẩy cửa 

vào nói. 

"Câm! Đồng chí xỏ tôi hả? Tôi là công an bạn của dân mà đồng chí 
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gọi là "yết kiến" chẳng khắc mắng tôi là vua hả?" 

"Dạ, em thấy nhà phê bình văn học Nguyễn Đăng Mạnh đã nói với 

đồng chí Tổng Bí Thư rằng chế độ ta hiện giờ là phong kiến kéo dài 

chớ chẳng có gì mới mẻ cả! Vậy Tổng Bí Thư là vua to, Trung úy là 

vua nhỏ đấy ạ!" 

"Láo! Lá...áo!" 

"Dạ, có báo đây ạ!" 

"Báo gì?" 

"Dạ, báo Văn Nghệ!" 

"Tưởng báo nào chứ báo đó là báo chống đảng. Thằng Tổng Biên 

Tập bị cách chức và tống giam rồi!... Bà nào muốn vào yết kiến, ủa... 

gặp tôi?" Hắn gặn hỏi người lính. 

"Lại cái đám Băng Hai Bê bị xúi giục đến phàn nàn về mấy thằng 

Phường trưởng bắt nạt chứ gì? Bảo bà ta mai đến. Bây giờ tôi đang 

bận, nhưng mai nếu bà ta đến, cậu nói tôi đi vắng, cứ khấc lần." 

Người lính gãi đầu, gãi tai: 

"Dạ, em bảo thế rồi, nhưng bà ấy không đi cho ạ." 

"Các Băng Hai Bê lộng hành đến giỡn mặt chính quyền rồi." 

Người lính ngơ ngác: 

"Dạ, lại có các Băng Đảng mới xuất hiện nữa sao Trung úy?" 

"Đám thằng Hùng Đại Bàng ở chợ Cầu Muối chuyên lột của người đi 

chợ giữa thanh thiên bạch nhựt bằng dao "bấm bật lưỡi" cho nên 

người ta gọi là Băng Hai Bê. Mấy chuyện đó đảng dấu hết sao cậu 

biết rành thế?" 

"Dạ, người cậu của em ở Hà Nội mới vào chơi đi xem cho biết 
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Sàigòn. Ông đi chợ Cầu Muối để mua đồ, chẳng may bị tụi Hai Bê 

chĩa dao vô bụng quát: "Muốn đâm ở bụng hay ở ngực?" Ông cậu em 

khiếp quá móc tiền đưa hết rồi ông ta chạy đi báo cáo đồn công an 

Cầu Muối. Các đồng chí ấy điều tra qua loa rồi bảo: Tốt nhất đừng đi 

chợ, nghe chưa? Đảng Cướp Thành Phố Hồ Chí Minh này cai trị dân 

chứ không phải đảng ta đâu. Lớ ngớ là phèo ruột với chúng ngay!" 

Anh lính nói tiếp: 

"Dạ, trước đây em có nghe nói danh từ Ba Vê, Ba Dê, em tìm hiểu ra 

thì đó là tiếng chửi của dân Thành Đồng Tổ Quốc dành cho chúng ta. 

Ba Vê tức là Vào, Vét, Về, ba Dê tức Dài, Dở, Dóc. Vừa mới rồi lại có 

danh từ Ba Bê tức là Bậy, Bịt, Béo, chớ em có nghe danh từ Hai Bê 

đâu." 

Anh lính tỏ vẻ ranh mãnh: 

"Trông bà này beo béo, chắc bà ta thuộc đảng Ba Bê". 

Viên Trung úy lắc: 

"Không, mụ thuộc băng Hai Bê, tức là đám đàn bà thất nghiệp hóa ra 

hành khuất chuyên nghiệp đấy. Nó có hai cánh! Một cánh chuyên bế 

con nít để làm vật gợi cảm dễ xin xỏ, đó gọi là Băng Bế. Còn một 

cánh chuyên độn giẻ rách dưới áo làm như có chửa cũng để gợi cảm 

dễ kiếm ăn. Đó gọi là Băng Bầu. Hai Băng này lấy vỉa hè xã hội chủ 

nghĩa làm nhà. Chúng nằm ngủ trưa trật trước các cửa hàng tư nhân 

như ăn vạ. Buộc lòng người chủ phải ném cho chúng thứ gì để tống 

chúng đi." 

"Thế thì bà này không ở hai Băng đó rồi vì bà ta không có bầu cũng 

không bế trẻ. Ngược lại còn ăn mặc sang trọng, tay đeo nhẫn, đồng 

 17



hồ vàng..." 

Trung úy trưởng phòng kêu lên và vỗ bàn: 

"À thôi đúng rồi!" 

"Dạ, đúng cái gì ạ?" 

"Con mụ đầu cơ phạm pháp đến để được chấp pháp. Cho vào mau." 

Người lính quay ra phòng trực. Quan trên chưa bóp, quan dưới đã 

nặn. Hắn nói ngay: 

"Trung úy trưởng phòng đi vắng." 

"Chú mày có muốn giữ chân chạy hiệu này hay muốn về Bắc?" Mụ 

béo quát. 

"Trung úy bảo mai bà hãy đến!" 

"Chú mày còn phiếu mua vải sô không, ta cho hai mét?" 

Anh lính trố mắt nhìn mụ Béo sau hai cặp đối thoại ăn trét. Quả thật 

hắn mới chạy chọt được cái ghế thường trực ở đồn công an quận này 

mất hai cây. Cũng không phải cây của hắn, mà đó là do đường lối 

chánh sách chủ trương của đảng: Bóp nhanh, bóp mạnh, bóp chắc, 

bóp từ đầu đến chân không bỏ chỗ nào. Do đó, chỉ trong vòng 6 

tháng hắn đã đạt kế hoạch nhà nước năm chục ngàn phần trăm, mà 

hai cây vàng đây chỉ là một phần nhỏ của cái gia tài anh ta do cái 

ghế thường trực này tậu ra. Nghe mụ Béo nói với giọng hách dịch, 

thì thằng oắc con nhanh trí nhớ ngay. 

"Trung úy đang bận. Hề... hề... bà chịu khó ngồi chơi mát tí!". 

Hắn vừa nói vừa đứng dậy lôi chiếc ghế của hắn mời mụ Béo ngồi, 

nhưng có tiếng chuông gọi. Hắn biết ngay là bà này có móc ngoặc 

với thủ trưởng hắn nên đành trỏ lối cho mụ vào. Hắn nhìn cái bóp 
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đầm mụ kẹp giữa cánh tay trần trắng nõn ú núc và hai ngọn đồi xệu 

xạo, hắn tiếc thầm. Bóp hụt tức quá. Lần sau phải tìm cách khác mới 

hoàn thành kế hoạch. Mụ còn ra ra vào vào thì không tránh khỏi ta! 

Mụ béo vào văn phòng đóng trái cửa, không đợi mời, ngồi ngay và 

móc bóp lấy ra một cái hộp nhung đỏ niền bằng dây thun cũng đỏ, 

đưa cho Trung úy trưởng phòng Bảo Vệ Chính Trị và nói liền: 

"Mấy hôm rày hẽo quá Trung úy. Tụi nhái mới làm được một cú buổi 

sáng. Phải vung chưởng độc mới ăn." 

"Ờ, ờ, chúng nó cũng áp dụng đổi mới tư duy rồi đó!" Vừa nói Trung 

úy Bảo Vệ Chính Trị vừa kéo ngăn buya rô cho cái hộp vào và đóng 

lại. Mụ Béo nói: 

"Mấy lần trước em nộp hụi hơi chậm, Trung úy đừng phiền nhá. Lần 

này Trung úy cất luôn cái hộp đi, không phải chia theo kiểu 3-3-3 

như trước nữa. 

"Phiền gì mà phiền. Làm ăn lâu dài mà. Tôi là người dễ tính nhất 

quận này." 

Mụ Béo tiếp: 

"Tụi nhái có đề nghị với em như thế này, đâu Trung úy xét thử coi!" 

"Đề nghị gì?" 

"Đề nghị là khi người nhà đuổi theo bọn nhái thì chỉ đuổi lấy lệ thôi, 

đừng có đuổi nột lắm! Nhất là đừng có bắn. Dù biết là bắn chỉ thiên, 

nhưng trong lúc chạy thoát thân, chúng nó hoảng hốt tưởng người 

nhà đuổi thiệt, bắn thiệt, chúng nó bắn trả lại có khi giả hóa ra thiệt 

đó Trung úy." 

"Ờ, ờ, để tôi dặn bọn người nhà nhé! Nhưng bà cũng nhớ bảo bọn 
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nhái dù có bị đuổi riết bắn rát thế nào cũng chỉ là đóng kịch để che 

mắt thế gian thôi, đừng có bắn trả. Dù có bị bắt về đồn chúng tôi 

cũng có cách tha kia mà. Cái chính là... hề hề". Trung úy Bảo Vệ 

Chính Trị vỗ vỗ trên mặt bàn ngay chỗ ngăn kéo vừa đẩy vô "là cái 

này!". 

Mụ Béo đứng dậy đi ra, không chào kiếu lui. Giống y như mua bán ở 

mậu dịch, hai bên không cần phải lễ độ gì với nhau cả. Cái chính là 

cái ấy. Lễ độ ích gì. Xứ xã hội chủ nghĩa không cần lễ độ với nhau. 

Trung úy Trưởng phòng Bảo Vệ Chính Trị Phan Hồng Căn khóa trái 

cửa và trở lại bàn. Trung úy dẹp hết mọi giấy từ, kế hoạch, dự án, 

công việc hàng ngày, các vấn đề cấp bách mà Trung úy đã ghi trên 

bản Nhật ký trước mặt. Dẹp hết! Cái chính là cái ấy. Tất cả các cái 

đều dẫn tới cái này. Không cái nào bằng cái này. Bao nhiêu lần rồi 

mụ Béo đến nộp. Mụ là con người sòng phẳng ăn chia đàng hoàng. 

Lại còn thêm thắt nọ kia. Có thừa chứ không thiếu. Trung úy kéo 

ngăn tủ, lấy cái hộp nhung đỏ đặt trên bàn. Ôi chào, sao lần này mụ 

vẽ vời thế. Hắn vừa mở dây thun vừa đoán. Chắc phải món gì bằng 

kim loại. Không phải giấy bạc. Nếu giấy bạc thì phải mang bao. Kim 

loại nhẹ nhàng gọn ghẽ hơn. Trung úy Phan Hồng Căn mở nắp hộp. 

Hắn kêu lên một tiếng rất khẽ. Đáng lẽ hắn phải rống to lên như 

ngày xưa Hồ Chủ tịch muôn năm vậy, nhưng hắn sợ tên thường trực 

nghe chạy vào tông cửa cấp cứu. Hắn trợn mắt nhìn chiếc nhẫn. 

Nhưng chiếc nhẫn còn đeo trên ngón tay. Ngón tay co quắp như chữ 

C, đủ 3 lóng. Máu vừa khô. Trung úy Bảo Vệ Chính Trị nhăn mặt, ním 

mũi cầm ngón tay lên vuốt một cái mạnh, lấy chiếc nhẫn, quơ tờ giấy 
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lau, đút túi, lấy tờ báo mới chưa đọc gói năm bảy lượt cái ngón tay, 

niền bằng khoanh dây thun vứt vào xọt, yên tâm chiều nay nó sẽ 

nằm ngoài bãi rác. Tất cả mọi việc chỉ xảy ra trong vòng vài chục 

giây đồng hồ với bàn tay nhà nghề: "Quái lạ, sao mụ lại chơi cái trò 

này. Để thử thần kinh ta chăng? Cũng được, không sao, cái chính 

không phải là cái đó mà là cái này." 

Chưa tan sở, nhưng Trung úy Trưởng phòng Bảo Vệ Chính Trị thót 

lên Honda về nhà... V2. Đi đến ngõ hẻm Nguyễn Thị Thập (2) đáng lý 

rẽ vào hắn lại vọt thẳng đến nhà V3. V4 sẽ là mụ Béo này, nhưng 

chưa chài được. Nếu được công tác sẽ phát to. Hắn vừa chạy toong 

toong vừa cười thầm: Trong kháng chiến chống Pháp đồng chí Lê 

Duẩn có nói: "Mắt nhân dân là mắt khóm" nghĩa là dân rất sáng suốt 

nhìn bề nào cũng thấy vì có cả mắt ở sau lưng. Nhờ có mắt khóm 

nên lúc vào Nam công tác, đồng chí ấy được bà vợ bé thứ nhất ở khu 

9 và đến ngày theo Bác đồng chí tính sổ được bảy bà. Ta cũng mắt 

khóm và nhờ noi gương đồng chí nhưng tài hèn đức mọn chỉ mới 

kiém được mới có ba. Đúng ra là nhờ cái Honda này. Nếu có mắt 

khóm mà không có Honda thì cũng khó chài các mụ. Nhân dân anh 

hùng có nói: "Ba năm dụ dỗ không bằng tiếng nổ Honda". Quả có 

đúng y như rằng thật ở cái chế độ xã hội chủ nghĩa này. 

Hắn vừa rẽ vào ngõ nhà V3 thì đụng đứa con gái lớn của hắn từ 

trong đó đi ra. Trông thấy bố, nó kêu gào lên: 

"Bố đi đâu? Bố đi đâu?" 

"Gì thế hở?" Hắn thắng gấp "Mày đi đâu đây?" 

"Mẹ chết rồi! Con đến cơ quan thì bố vừa đi. Con đến đây..." 
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"Hả, hả. Mi có điên không?" 

"Bố chở con ngay lên nhà thương!" 

"Nhà thương nào?" 

"Bố cứ chạy đi, rồi con chỉ đường." 

"Nhà thương không có tên hả?" Trung úy Căn quát. 

"Nhà thương Cầu Muối, ủa nhà thương Cầu Ông Lãnh." 

"Làm gì có hai cái nhà thương đó!" Trung úy Căn đã ra tới đường lớn 

quát om. 

Con bé nói: 

"Quẹo ngã này." 

"Rồi sao nữa?" 

"Ở Phòng Y tế quận mình." 

"Mẹ mày làm sao?" 

"Bị tụi du côn Cầu Muối chặt đứt tay." 

"Láo! Cầu Muối là quê hương xuất thân của Thủ Tướng Phạm Hùng. 

Khi vừa giải phóng Thủ Tướng đã về thăm tàn dư các băng đảng của 

ông. Họ đã mang gươm súng ra bái lạy xin theo chính nghĩa và xin 

cộng tác với Tổ sư du côn Cầu Muối (3) nay đã làm tới Tể tướng." 

"Bố về coi! Đây kìa, má nằm trong đó." 

Bà Trung úy nằm thiêm thiếp trên giường, cườm tay bó một cục thù 

nụ như dùi trống trắng lốp. Trung úy Căn nom xuống gương mặt 

xanh lét của bà vợ: 

"U nó có khỏe không? Làm sao thế này." 

"Đấy, bố thấy chưa?" 

Trung úy hỏi mấy câu liên tiếp nữa nhưng bà vợ không trả lời cũng 
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không mở mắt. Hắn đi vào bên trong hỏi viên y tá. Ông này nói vắn 

tắt: 

"Tôi vừa mới băng xong. Máu chảy suốt từ chợ Cầu Muối về đến đây, 

không có ai băng bó gì sốt. Động mạch chính bị đứt..." 

"Các anh phục vụ nhân dân thế đó hả?" 

"Ông đừng có lên mặt. May cho bà ấy là nước bạn Cộng hòa Xã hội 

Chủ nghĩa Tiệp Khắc mới viện trợ một ít bông băng và thuốc đỏ mới 

có cái mà băng vết thương kia. Nếu không thì xé quần áo của bà ấy 

ra mà buộc." 

"Bà ấy đi đâu thế?" 

"Anh xích lô bảo là anh ta chở bà chạy vô chợ Cầu Muối. Trời nắng 

nên xe kéo mui lên. Đường ổ gà và người đi loạn xạ nên anh vừa đạp 

thật chậm vừa đập chuông. Bất ngờ một chiếc Honda rề tới. Tên ngồi 

băng sau chém một nhát. Cánh tay của bà đang vịn vè xe để khỏi bị 

xốc mạnh vì xe sụp ổ gà. Cườm tay rơi xuống, tên này cúi xuống 

nhặt và xe vọt như bay." 

"Vậy là mất cái đồng hồ Xây-cô-nữ một cửa sổ, ba kim và hai chiếc 

cà rá, một chiếc trơn, một chiếc có nhận hột xoàn." Trung úy Căn 

tiếp "Đây là chưởng mới của bọn nhái quái. Được rồi để đó cho tôi! 

Tôi tóm hết cả nút ngay bây giờ." 

"Bố phải bắt cho được để con xem mặt chúng nó vằn vện thế nào mà 

ác thế!" 

"Con không phải lo. Con ở đây chăm sóc mẹ con, bố sẽ bắt chúng nó 

và chặt tay thằng chặt tay mẹ con để ráp đền cho mẹ con." 

Trung úy Căn, Trưởng phòng Bảo Vệ Chính Trị đồn Công an quận X 
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phóng Honda về sở. Hắn trình Đại úy Trưởng đồn sự việc vừa rồi và 

xin cầm quân đi càn quét. Đại úy Trưởng đồn là một con hạm tiếng 

tăm như cồn. Nghe trình bày Đại úy hỏi gặn thuộc cấp: 

"Sao bữa nay Trung úy hăng hái vậy?" 

"Báo cáo Đại úy vì nhân dân quên mình ạ!" (4) 

"Sao những lần trước Trung úy ngó lơ cho các băng đảng khác thoát 

thân dễ dàng vậy." 

"Dạ... dạ..." Trung úy Trưởng phòng Bảo Vệ nói ngay "Đại úy hiểu tại 

sao mà." 

"Tôi hỏi vậy thôi chứ sao không hiểu... Mụ Béo thế nào?" 

"Dạ... dạ... Mụ ta rất đàng hoàng đấy ạ." 

"Vậy đồng chí đâu cần gì hơn!... Cái chính là cái ấy. Vừa rồi mụ đưa 

bao nhiêu?" 

"Dạ có cái hộp đựng món quà." 

"Quà gì? Sao tôi chưa được... phòng xét nghiệm báo cáo?" 

"Dạ cái quà lạ lắm!" 

Trung úy Căn chạy đi và trở lại ngay với gói giấy nhật trình trong tay. 

Hắn vừa mở vừa đưa cho Đại úy Trưởng đồn. Cái ngón tay co quắp 

như cái mõm liềm trên cờ vô sản. Nó đã có mùi. Viên Đại úy liếc qua, 

gói lại ném phạch vào thùng rác ở góc phòng rồi hất hàm: 

"Còn cái gì khác không?" 

"Dạ chỉ có thế thôi!" 

"Cái nhẫn còn lằn khuyết trên da!" 

Trung úy Căn xanh mặt ấp a ấp úng nhưng viên Đại úy rộng lượng 

hải hà: 
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"Đừng bao giờ nghĩ là cấp trên mù. Thôi được đồng chí đem một 

"bê" (5) đi ráp Cầu Muối. Báo cáo kết quả trước giờ tan sở về nhà 

riêng tôi." 

Trung úy chào rồi quay về phòng nai nịt dắt một Trung đội đi công 

tác. Chợ Cầu Muối to gấp 10 lần chợ Hàng Bè, năm chục lần chợ 

Hàng Da và ba chục lần chợ Hôm, một Trung đội đi vào như muối bỏ 

biển. Hắn cho đưa mụ Béo tới nhìn mặt những người bị bắt gom lại 

ngồi chồm hỗm giữa chợ, nhưng mất cả giờ mụ chưa điểm được mặt 

ai. Hắn cho đưa mụ Béo vào một căn nhà đóng kín cửa và hạch hỏi: 

"Bà có mách nó trốn không?" 

"Không ạ. Nó giao lễ vật rồi dông mất." 

"Sào huyệt bọn nó ở đâu?" 

"Dạ, điều tối kỵ nhất của chúng nó là mình tìm biết sào huyệt của 

chúng!" 

"Nó có hẹn bao giờ tới gặp bà nữa không?" 

"Dạ bao giờ nó ăn hàng được thì nó tới. Một ngày hai lần cũng có. 

Lắm khi cả tuần." 

"Bà nhớ rõ mặt mày thằng ấy không?" 

"Dạ nhớ, nhưng mà thằng giao hàng cho tôi chưa hẳn là thằng chặt 

tay lấy nhẫn." 

Hắn trở ra cho bắt tất cả thanh niên, thiếu niên, đàn bà có con, đàn 

bà có chửa. Quốc hận không nặng bằng thù cá nhân. Việc nhà cao 

hơn công tác. Đó là luân lý của thời đại này. Nếu vợ đồng chí Tổng Bí 

thư lâm nạn chưa chắc hắn đã quyết tử bố ráp như vầy. Hắn rút 

quân trước giờ tan sở để báo cáo cho Trưởng đồn: Kết quả là cái hột 
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vịt lộn thum thủm. Hắn rời sở, phóng xe tới thẳng phòng y tế thăm 

bà vợ. Mụ vợ đã mở mắt. Hắn âu yếm khuyên dứt vài câu rồi đi đến 

nhà V3 ăn tiệc sinh nhật thằng con trai riêng của mụ, nhưng vừa thót 

lên xe thì con gái tới. 

"Thằng Mạnh đã về chưa?" Hắn hỏi. 

"Ảnh chưa về." 

"Đi học gì về trể thế? Lâu nay bố có cảm tưởng là nó không có đến 

trường. Con thấy sao?" 

"Ảnh học giỏi lắm chứ ba. Ảnh khoe với con mấy cái giấy khen." 

"Ừ nó khá lắm! Bố định sau khi nó học hết lớp 10 đậu hay không đậu 

gì bố cũng cho nó đi Liên Sô." 

"Hể ảnh học giỏi thì được đi chớ gì bố phải lo bố?" 

"Không phải vậy đâu con! Phải có cây. Cây cao đi sớm, được chỗ tốt. 

Cây ít bị ngâm mục xác không đi được, có đi được thì đi nước tẹp 

nhẹp con hiểu không? Con chưa hiểu thì sau này sẽ hiểu." 

Nói xong Trung úy nổ máy xe. Đứa con gái níu lại. Hắn bảo hắn đi lo 

phương tiện chở mẹ nó đi nhà thương. Trung úy chép miệng: 

"Phải ít nhất là một cây mới được giường riêng đó con. Không cây nó 

để nằm chung giường với bệnh nhân khác." 

Nhưng Trung úy bận bảo vệ chính trị, đi bảo vệ chính trị say mê quá 

mức yêu cầu cho nên tới khuya mới về tới nhà mà phương tiện chưa 

có. Trung úy đi tắm rửa thật lâu và sau khi nôn một đống to trong 

nhà tắm. Trung úy mới vào giường ngủ. Vừa lên giường chộp mắt thì 

điện thoại ở đầu giường reo. Người gọi hắn là nhân viên phòng Chấp 

pháp. Tên này cho hắn hay rằng gã du đảng Cầu Muối bị tóm. Trung 
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úy Hồng Căn quát: 

"Dần một trận cho nhừ ra rồi tôi đến, tôi trực tiếp phỏng vấn. Đánh 

kịch liệt. Dùng đồ độc của Liên Sô nghe chưa! Nếu hắn ngoan cố tôi 

sẽ có cách trị!" 

Nói xong hắn gác điện thoại nhắm mắt ngủ. Nhưng trăn trở mãi 

không sao chợp mắt được. Một chập hắn ngồi dậy mặc quần áo. 

Trước khi đi hắn còn đập cửa phòng con gái hỏi: 

"Thằng Mạnh về chưa?" 

"Dạ...ạ về... ề rồi." 

Hắn phóng xe tới cơ quan. Hắn đi ngay vào phòng Chấp pháp hỏi 

người nhân viên: 

"Có đập cho nó một trận không?" 

"Dạ thưa Trung úy em nện kỹ ạ. Lỡ tay làm thằng nhỏ gãy hai cái 

răng." 

"Tốt. Đem nó tới đây." 

Người nhân viên đi một chốc trở lại với một cậu thanh niên tay còng 

ngoặc ra sau, đầu gục như gà toi. 

"Mày có phải là thằng chặt tay người đàn bà ở chợ Cầu Muối không?" 

Trung úy Bảo Vệ Chính Trị đập bàn quát, lại quát, lại gặn hỏi hai ba 

lần, gã du đảng vẫn không đáp. Người nhân viên tống cho gã một 

quả vào hông làm gã ngả lăn rồi chấn hai ba cái gót vào cổ. Trung úy 

Bảo Vệ Chính Trị bảo nện thêm và làu bàu: 

"Cho mày bỏ mẹ mày!" 

Bất thình lình gã thiếu niên ngước lên nhìn trân trân kẻ vừa chửi. 

Trung úy Bảo Vệ Chính Trị giơ tay ôm mặt kêu rú lên: 
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"Trời ơi!... Trời ơi!!!" 

Người nhân viên chưa biết chuyện gì thì có tiếng đấm cửa. Hắn bước 

lại mở cửa. Một người con gái vọt vào hớt hãi: 

"Ba ôi ba, má mệt lắm. Đằng phòng y tế kêu nói má muốn gặp anh 

Mạnh." 

"Sao hồi nãy mày bảo tao là nó về rồi? Hử?" 

"Con nói cho ba khỏi lo. Ba đi tìm ảnh đi ba, má muốn gặp ảnh... lần 

cuối cùng!" 

Viên Trung úy Bảo Vệ Chính Trị hất hàm: 

"Nò kia kìa! Bảo nó tao còn cái Xây-cô-năm-cửa đây, chặt luôn cho 

đủ bộ rồi hãy dắt nó đi tới gặp má mày!" 

1989 

 

1. Hỗn danh của dân Sàigòn tặng cho Trần Bạch Đằng vì tính phóng 

khoáng của ông ta, cái gì cũng bật đèn xanh cho qua. 

2. Tên mụ già trầu Nguyễn Thị Thập, bù nhìn giữ dưa trung ương 

trên 30 năm vừa chết vì bệnh đau tim... tim hay khủng hoảng thừa gì 

đó, được lấy tên đặt cho một hẽm nhỏ ở Sàigòn. 

3. Dân tập kết tặng cho Phạm Hùng hỗn danh Tư Cầu Muối vì tính 

ngang ngạnh và lỗ mãng của y. 

4. "Vì nhân dân quên mình" là bài hát của quân đội Việt cộng. 
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Xuân Vũ 

Thiên Đàng Treo Đứt Dây 

Vợ Chồng Ông Phó Tiến Sĩ 

 

I. 

Phó tiến sĩ Phan Văn Dật, chủ nhiệm khoa văn trường Đại Học Sư 

Phạm ở thành phố Hồ Chí Minh không nghĩ rằng cái bằng cấp của 

mình lấy từ Đông Đức lại có giá đến thế. Ông được chọn vào tổ giữ 

xe đạp cho sinh viên trường đại học mà ông là giáo sư chủ nhiệm. 

Ông được chọn rất chóng vánh: trong vòng một tuần. Vì là Phó tiến 

sĩ lại còn đảm trách chủ nhiệm khoa. Ông là một trong 80 cán bộ 

giáo dục của nhà trường gồm có chủ nhiệm, phó chủ nhiệm khoa, tổ 

trưởng, hội đồng nhà trường được xét chọn và đã được giao cho 

công tác giữ xe đạp với một tương lai sáng lạn đi kèm mỗi xuất được 

30 ngàn đồng một tháng. Chứ không sáng lạn à? Trong khi lương 

chính thức của chủ nhiệm khoa chỉ có 70 ngàn chẵn, lương của giám 

đốc chỉ hơn lương Phó tiến sĩ có 2 ngàn. 

Bữa nay ông Phó tiến sĩ chủ nhiệm khoa Văn gặp ông Phó tiến sĩ 

khoa Lý Hóa ở đầu hẻm Minh Khê. Ông Phó tiến sĩ khoa Văn già hơn 

nên gọi ông Phó tiến sĩ khoa Lý Hóa bằng "chú": 

- Kìa gánh thuốc lá và ổi chua, cóc xanh đi đâu thế chú? 
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- Còn đi đâu nữa! Sao hôm nay không đạp xích lô, ông anh? 

- Đổi Mới Tư Duy! Cặp chân còm hết nước nhờn rồi. Còn đằng ấy dời 

địa điểm à? 

- Tôi bị bà tổ trưởng tổ Đại Số tràn lấn một chỗ. 

- Ồ, tại sao có cái sự vô tổ chức đó? 

- Xã hội mình hiện giờ là xã hội vô tổ chức mà. Thằng nhà báo Anh, 

tên quái gì quên mất vừa đến thăm, tôi có đi phiên dịch, tôi hỏi cảm 

tưởng nó về Việt Nam xã nghĩa của mình như thế nào? Nó đáp một 

tiếng thôi, một tiếng nhưng còn hơn cả trái bom tấn trong thời chống 

Mỹ. 

- Tiếng gì mà dữ vậy? Ông quen miệng giảng văn, quen thói của nhà 

văn nên ông cường độ quá mức, rủi lọt ra ngoại quốc, tụi bồi bếp 

ngụy nó bảo là mình chống chế độ, nói quá lố, khó tin. 

- Ừ! Khó tin cũng kệ mả bố chúng nó, chúng nó ở ngoài đó bơ sữa 

no phè, uống uých ki say túy lúy rồi làm thơ lưu đày kể lể nọ kia, 

chúng nó có biết tình cảnh của tụi trí thức chết dở của mình ở trong 

nước đâu mà khó tin hay không tin. Chừng nào chúng nó về đây 

mình dí mõm chúng nó vào vũng lầy của cái xã nghĩa mình thì chúng 

nó mới hết khó tin! 

- Nhưng mà tiếng gì như bom tấn kia chứ?? 

- Nó bảo là No rules. 

- Tôi dốt, nô he hay nô run là nghĩa gì? 

- Nô he là vô mao còn nô run là vô luật lệ, no good là không tốt. 

Xảy đâu ông đại tá Lốp gánh đồ lề chữa xe đạp đi ngang. Ông đại tá 

người Bắc, đi Cam-bu-chia làm nghĩa vụ quốc tế chưa xong, đã để lại 
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một cánh tay ở đất nước của chủ tịch Hun Sen đẹp trai phải biết, về 

quê không về, lại tấp vào đây sống với sổ thương tật. Phường không 

vô hộ khẩu. Nhưng ông đại tá không ngán. Xã hội xã nghĩa vốn là no 

run mà! Cho nên đã không về lại còn ngoéo cả gia đình vô lập nghiệp 

ở đây. Vì còn có một tay vá xe đạp khó, có lẽ vì vậy - mà càng rằng 

thì là - nhà nước chiếu cố cho ông đẹ té vô một chân giảng dạy quân 

sự Mac-xít ở đại học. Chả là nhân cái việc "xao xuyến xã hội" ở Đông 

Âu, nhà nước thấy cần tăng cường ngành mật vụ của mình nên đại 

học, trung học đều quân sự hóa. Loại lính này sẽ lấy từ các đại học. 

Sắc phục của họ là màu xanh biển Hòa Bình chứ không vàng da bò 

như cớm lô can hoặc màu cứt ngựa như cháu bác Mao Thiên An đại 

tiền môn. Mặc dù chộp được chân giảng sư đại học chắc như bắp, 

ngài đẹ té vẫn không chịu buông cái nghề vá xe đạp béo bở này. Sau 

giờ làm việc đại tá ra đây ngồi hát quốc tế ca: Vùng lên hỡi các nô lệ 

ở thế gian hoặc Đoàn quân đi của thời đầu chống Pháp: Phá tan biên 

cương, loài người sống thân yêu. Và vá mỗi lỗ nhỏ 100 đồng cụ, lỗ to 

200, nối ruột 300-500, lộn xích 600. Sơ sơ một buổi chiều, nếu tổ 

Mác đãi cũng được ngàn rưỡi hai ngàn. Gộp lại cả tháng hơn lương 

chính. 

Phó tiến sĩ Phan Văn Dật trêu ông giảng sư quân sự: 

- Ông có giải thích cho sinh viên nghe cây chà gạc của dân Cao Miên 

khác với cây xà mâu của Trương Phi ở chỗ nào không ông giảng sư? 

- Có chứ! 

- Ở chỗ nào? 

- Ở chỗ là chà gạc đâm thằng Duồn chạy tét ghèn, còn xà mâu của 
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Trương Phi thì... 

- Này ông gì ơi! Lại vá giùm em cái lỗ... có tiếng kêu eo éo ở cạnh 

quán phở đầuhẻm. 

- Ai thế? Ông đại tá vội để cái gánh giang san xuống đất quay qua 

quay lại tìm. 

Ông Phó tiến sĩ Lý Hóa bảo: 

- Bà tổ trưởng Triết Mác! Đồng nghiệp của ông đấy mà! 

- Xe em xẹp. 

Ông Phó tiến sĩ Văn nói: 

- Bà ta "chạy sô" trong quán phở kia kìa, nhưng bà ta xấu hổ giấu 

mặt dữ lắm. 

- Chạy sô mà còn giấu mặt làm sao? 

- Giấu được ai thì giấu. Chừng nào lòi ra mới thôi. 

- Phải riêng mình bả chạy hay sao mà xấu hổ. 1,500 cán bộ giáo dục 

của nhà trường đều làm nghề phụ. Không chạy sô thì rửa chén, rửa 

hủ yaourt, bán thuốc lá lẻ, chạy mối bỏ hàng. Đâu có ông bà nào 

sống được bằng đồng lương chính của mình. 

Bà tổ trưởng Triết Mác rề xe đạp dựng vào góc tường van vĩ: 

- Ông vá dùm tôi, mai tôi đưa tiền. Mau lên, nếu tôi tới trễ sẽ có 

người khác lấp vào chỗ trống của tôi ngay. 

Ông Phó tiến sĩ Văn Dật cười ý nhị: 

- Chỗ trống đó người ta thèm rỏ dãi, hễ hở là người ta lấp ngay. Đó 

là luật cung cầu, hay luật nhảy dọt. 

- Em suýt mất chỗ làm em muốn khóc đây, còn trêu. 

Ông đại tá tháo bánh xe ra và kêu lên: 
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- Lỗ to quá. Tét một đường dài. 

- Em đâu có làm gì mà nó tét dữ vậy? 

- Bị đá nhọn đâm toạc còn không làm gì! 400 chịu không? 

- Thôi bớt bớt đi. Em chạy bàn một buổi chiều chưa chắc được "boa" 

một ngàn. 

Xe vá xong bà tổ trưởng Triết Mác nhảy lên, đạp vun vút, một mừng: 

mai mới trả tiền vá, hai mừng: chưa đến đỗi trễ mất việc làm. 

Ông Phó tiến sĩ Lý Hóa ngó theo và nói: 

- Con này giảng Triết học Mác-Lê mà lại đếch biết áp dụng luật nước 

bốc thành hơi. 

- Áp dụng thế nào? Ông Phó tiến sĩ Văn Dật hỏi. 

- Cái con Thanh Xuân ở Đường Sơn Quán kiếm một ngày một đêm cả 

chục triệu. Nó có mướt gì hơn con nhỏ Triết Mác này đâu. Đeo làm 

giống máu gì cái thứ thầy không muốn giảng, trò không muốn nghe 

đó (1), đi lên Đường Sơn Quán chạy sô có phải khỏe hơn không? 

- Nhà giáo vốn là mô phạm mà chú! 

- Mô phạm bây giờ bán ký lô ở chợ trời ế nhệ! - Nhà Toán Lý đi luôn 

một hơi - Bởi vì Bộ Chính Trị quá ư mô phạm nên có kẻ quơ đến 25 

ngàn lạng vàng, bởi vì Bộ Chính Trị quá ư mô phạm cho nên Tổng Bí 

Thư có đến 7 bà vợ bé. Còn chúng ta cũng vì muốn giữ mô phạm 

cho nên mới đi chữa xe đạp và bán thuốc lá lẻ! 

- Thôi đi chú em! Phó tiến sĩ Văn Dật xua tay. - Chú em đừng có đoạt 

nghề của tôi. Hãy trở lại công thức đồng chì pha thép chảy ra nước, 

công thức H20, Cu gì gì đó. Tất cả đều... 

- Đều vô dụng. Không có công thức nào bằng công thức tiền và gái 
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cả. Do cái công thức đó mà càng cua Bách Hoa giá 25 ngàn một cái, 

bào ngư xào 230 ngàn một đĩa, gái trinh một chỉ vàng một "ca". 

- Thôi bỏ đi ông Tiến sĩ Lý Hóa! Đừng có động tới cái đống phân đó 

thối lắm. 

- Thối nhưng có lắm thằng 25-30 tuổi đảng chui vào. Một tên gọi là 

Phan Thanh, giám đốc thuộc Sở Công An thành phố ăn dầm nằm dề 

ở đó, đến chừng Đường Sơn Quán bị phe ông Kẹt khui và tóm trọn ổ, 

phe ông Thẹo đỡ đòn cho về nhà. Đáng lẽ me xừ Thanh lãnh án tù 

chung thân. 

- Em út tí ti mà gì dữ vậy ông Lý Hóa! 

- Mỗi đêm 15 triệu của công trám cái lỗ hổng Đường Sơn Quán mà tí 

ti ư? 

- Tôi phải vá 150 ngàn lỗ cỡ của bà Triết Mác vừa rồi mới có được số 

tiền đó. Ông đại tá Lốp vọt miệng nói - Còn cái lỗ của con Thanh 

Xuân ai vá mà trả dữ vậy. 

- Có gì mà dữ, tiền của Đảng mạnh ấy nấy moi. Bộ Chính Trị moi kho 

trung uơng, Thành ủy moi kho thành phố, Tỉnh ủy moi kho tỉnh, 

Huyện ủy moi kho huyện, Xã moi kho xã, Tổng Bí Thư moi đáy quần 

con sẩm lai Lại Kim Dung. 

Ông Phó tiến sĩ Lý Hóa tiếp: 

- Thằng đảng viên quèn bỏ túi cái bóng đèn ngủ lang với đàn bà góa 

thì bỏ tù, thì khai trừ đảng, còn thằng to đầu bị bắt quả tang tham ô 

dâm ô như thế lại xử tù treo các ông ạ.! Một bữa tiệc 5, 6 triệu là 

thường. Tên Thanh lấy của công quỹ 150 triệu để cho gái mà không 

bị một ngày tù. 
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- Quái lạ! 

- Mà có thật! 

- Tòa án nào xử vậy? 

- Thì Tòa Án Nhân thành phố chớ còn tòa án nào! Ông Lý Hóa tiếp. 

- Ông "binh vực viên" viện lý gì các ông biết không? 

- Thì cứ lý do chung chung. 

- Lý do rất đặc biệt! Không chung chung một chút nào. Hắn bảo đó 

không phải là Phan Thanh mà là em ruột của Phan Thanh. Phan 

Thanh có một người em ruột rất giống... 

- Như tích Trầu Cau! Phó tiến sĩ Văn Dật tiếp: Giống cho đến nỗi mụ 

Thanh Xuân ngủ hai ba chục lần mà tưởng là Phan Thanh. Té ra chỉ 

là em của Phan Thanh! Nay mai khi giảng văn tôi sẽ gọi vụ này là 

Tích Trầu Cau Xã Nghĩa. Chỉ có tòa án Xã Nghĩa Việt Nam mới kết 

luận như vậy thôi. 

- Thế cho nên Phan Thanh không bị phạt gì cả! Chỉ bị treo 4 năm. 

 

II. 

Phó tiến sĩ Văn Dật trở thành một chân đạp xích lô kiệt xuất. Một 

ngày chủ nhật ông có thể làm được bảy ngàn đồng một cách dễ 

dàng. Nếu ông ở nhà đạp xích lô thì ông dám thu được số tiền gấp 

ba lần lương Phó tiến sĩ chủ nhiệm khoa Văn trường đại học: 210 

ngàn đồng. 4 tháng ông sẽ có ngót triệu. Ông giật mình. Cái tiếng 

"triệu" sao mà kỳ diệu. Không cần phải nghe ông Phó tiến sĩ giảng 

văn, bà bán cá cũng hiểu đó là gì, anh bán phở hay lão chài lưới cố 

công làm lụng cũng mê được nhiều tiền, có thấy ai nói làm việc cho 

 35



lý tưởng lý tiết gì đâu. Lý tưởng không có tiền lý tưởng cũng mắc kẹt 

chuồng heo mà. Đó, bây giờ Liên Sô thừa lý tưởng vì không ai nhập 

cảng nữa, lại thiếu tiền nên sang Mỹ khẩn khoản xin tư bản bán gạo 

cho. 

Chuyện đời quá ư kỳ cục. Trung Ương Đảng lãnh đạo chống đế quốc, 

để sau khi thắng đế quốc lại ăn mày đế quốc, Trung Ương Đảng lãnh 

đạo đánh tư sản để mỗi ủy viên trở thành đại tư sản, Trung Ương 

Đảng hô hào chống sinh hoạt tư bản trong khi trên khắp toàn quốc 

cuộc sống theo nếp tư bản tràn ngập đến tận cửa văn phòng Bộ 

Chính Trị đang dẫn đầu cuộc sống này. 

Đảng đâu có cần trí thức. Đảng là trí thức của dân tộc mà. Những 

nhà "trí thức" đó đều chưa học hết trung học, đặc biệt nhà "trí thức" 

to nhất học chưa hết sơ học. 

Hồi Văn Dật đi học bên Đông Đức, Văn Vật ôm mộng to. Đất nước 

Việt Nam sẽ có một đội ngũ trí thức như nước bạn. Văn Dật say mê 

nghiên cứu B. Bretch và Anna Seigher. Hồi đó Văn Dật đã nghĩ ngay: 

Văn học xã hội chủ nghĩa chẳng có gì ghê gớm lắm. Nó còn non trẻ 

mà. Nhưng Văn Dật có cơ hội thấy trí thức xã hội chủ nghĩa ở nước 

bạn được trọng đãi như thế nào. Ít ra họ cũng có cơ hội để làm việc. 

Việc của họ là đào tạo trí thức cho đất nước, không có giáo sư hoặc 

thầy giáo nào phải đạp xích lô hoặc chạy bàn. Văn Dật đã đi nghe bà 

A. Seigher, tác giả Cây Thập Tự Thứ 7 hai lần. Thính giả đến đông 

hơn ở những lần Walter Ulbrich Bí Thư Cộng Sản Đông Đức đến nói 

chuyện... 

Một cái ổ gà làm bánh xe sụp xuống cắt đứt luồng tư tưởng của Phó 
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tiến sĩ Văn Dật. Ngài Phó tiến sĩ đạp vô sát lề nghiêng mắt xem bánh 

xe có hề hấn gì không. Mỗi ngày phải trả tiền thuê mất 2.000, nếu 

hư hỏng sẽ phải bồi thường. 

Bỗng một tiếng gọi giật lại tiếp theo một câu hỏi: 

- Giáo án về Số Đỏ đã xong chưa mà đi đạp đó? 

- Vừa đạp vừa ngẫm đây. Phó tiến sĩ Văn Dật ngó ngang thì thấy nhà 

thẩm mỹ học Mác xít Vũ Khiêu mà học trò gọi là ông Cà Khêu đang 

phóng xích lô tới. 

Ông ta hói trán đến buồn cười. Hai bên khuyết vô quá nửa xoáy 

nhưng ở giữa lại thòi ra một chỏm tóc như mũi cù lao. Đám giáo sư 

bảo đó là chỏm tóc chống đối. Ông không nói, không hô đả đảo cộng 

sản như dân Nga, dân Tiệp làm bên xứ họ, nhưng tất cả những bài 

thẩm mỹ của ông giảng, khi học sinh nghe xong đều không thấy chủ 

nghĩa Mác "hài hòa cân đối" gì cả, mà chỉ thấy cái chủ nghĩa này cà 

thọt, chân chánh trị thì dài, chân kinh tế thì ngắn, cái mồm nói hung 

nhưng bao tử lại lép xẹp, còn chánh sách "vì dân", thực tế chỉ vì các 

ông lớn. 

Nhà thẩm mỹ đáp xe lại gần ông bạn Phó tiến sĩ. Nắng như đổ lửa. 

Hai người thả rề song song tìm khách. Nhà thẩm mỹ Vũ Khiêu hỏi: 

- Anh nhấn mạnh điểm nào? 

- Điểm nào cũng nhấn. Có vậy mới "té" bạc ra. 

- Không! Tôi nói cái giáo án Số Đỏ cơ! 

- Nhấn điểm bà Phó Đoan! 

- Nhấn mấy điểm, hà hà? 

- Một điểm trọng tâm thôi. Cái điểm tư sản của bà ta, từ một con 
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sen, con nhài đi lên làm Me Tây rồi hưởng của chồng và trở thành vĩ 

nhân. 

- Nè, tụi hiệu ủy có ghim ông lắm đấy nhé. Nó bảo ông chơi kiểu biểu 

tượng hai mặt như "mưa sa trên màu cờ đỏ". Ông có ý liên kết Bác 

vô đó, lộ liễu lắm, không được đâu! 

- Hai mặt thì hai chứ, tôi sợ gì? Ông tổ lý luận Mác xít là Trần Văn 

Trầu còn nói thẳng ra là: Duy vật biện chứng đã lạc hậu không theo 

kịp trào lưu tiến bộ của thế giới cơ mà! Mình là bọn gõ đầu cá kèo ăn 

thua chi! 

- Ông có giảng như thế thực không, hay chỉ miệng hùm gan sứa? 

- Để rồi anh xem. Anh còn dám giảng phản thẩm mỹ thì tôi còn sợ gì. 

Phó tiến sĩ Văn Dật nghe tiếng khua lọc cọc bèn niễng đầu sang xe 

bạn: 

- Cái bạc đạn của anh "giơ" rồi! 

- Toàn bộ cái xe còn giơ sá gì cái bạc đạn. 

- Không! Tôi nói là nó "rêm" chớ không phải "giơ" đâu. 

- Ông bạn chủ nhiệm khoa Văn quá hư cấu đấy. Sự thực ra chính là 

hai cái đầu gối của tôi "rơ" nên đạp xe nghe lọc cọc thôi. Không phải 

bạc đạn của Cà Khêu đâu! 

Hai nhà giáo nhìn nhau cười tươi như mếu. Vì không có ma nào gọi 

nên hai người cứ đạp song song và tán chuyện khào. Nhà thẩm mỹ 

Cà Khêu móc cái mũ nồi úp lên đầu và nói: 

- Tôi vừa bị tai nạn ông Phó ạ! 

- Tai nạn sao còn sống làm tài xế xích lô? 

- Không phải tai nạn kiểu Xuân Quỳnh và Lưu Quang Vũ! 
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- Vậy tai nạn gì? 

- Nhẹ nhàng thể xác nhưng nhục nhã tinh thần. Nhà thẩm mỹ bỗng 

nhiên đạp chậm lại như gân chân bị cắt đứt. - Đáng lẽ tôi không nên 

kể cho anh nghe, nhưng vì là đồng nghiệp của nhau, tôi muốn anh 

rút một cái kinh nghiệm đau thương. - Số là... Nhà thẩm mỹ ho mấy 

cái liền và tiếp. - Hôm bữa đó trời mưa lâm râm. Tôi định về nhà nghỉ 

vì dầm mưa rủi cảm lạnh thì đến thuốc Aspirin cũng không mua nổi, 

rủi ngã bệnh mà vào nhà thương thì đau khổ lắm. Tôi đã bị đau khổ 

tràn ngập tâm hồn rồi. Victor Hugo nói "Rien ne nous rend plus grand 

qu une grande douleur". Ngẫm nghĩ thì cũng hay nhưng mà ở cái xã 

hội của mình hiện giờ không phải "Khônglàm gì chúng ta lớn bằng 

một niềm đau lớn" đâu, mà là niềm đau lớn kinh niên "45 năm đời ta 

có đảng" đã dìm chết chúng ta. 

- Thôi ông bạn ơi! Để cho tôi còn tinh thần đạp chiếc xe tủi nhục này 

đến bến vinh quang. 

Nhà thẩm mỹ trở lại buổi trời mưa: 

- Tôi vừa có ý định về nhà thì bỗng có một người thù lù trong chiếc 

áo đi mưa xám vẫy tay. Tôi mừng quá đáp xe lại ngay, quên hết cái 

nỗi đau nhục ở bệnh viện mà tôi đã trải qua. 

- Kỳ ông sưng phế quản ấy à? 

- Vâng, kỳ đó tôi đau bất ngờ không có tiền đóng "nhập viện phí", 

học trò và đồng nghiệp giúp cho được phân nửa và gặp may là viên 

bác sĩ phó giám đốc bệnh viện là học trò cũ của tôi nên nó nhận vào 

và bảo đảm cho tôi trả viện phí nhiều kỳ. Qua được cái khổ nhỏ, lại 

gặp cái nhục to. Anh biết không, mình giảng dạy thẩm mỹ học, 
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nhưng đời mình lại gặp toàn những chuyện phản thẩm mỹ. Số là tôi 

nằm bên cạnh một anh cán bộ xuất nhập khẩu tuổi đáng con tôi anh 

ạ. Anh ta được cơ quan đem cho nào đường cát, sữa hộp, lê, táo, 

trứng gà chất đầy bàn. Thấy không có ai thăm viếng tôi cả, anh ta 

bèn hỏi thăm. Sau khi biết tôi, anh ta tặng cho lê, táo và hột gà. 

Nhận hay không? Tôi có suy nghĩ trước khi nhận. Đúng ra làm bộ suy 

nghĩ vì hổ thầm. Làm bộ có lương tâm!! Chứ gì mà không nhận. 

Thẩm mỹ, Văn học, Lý Hóa hay gì gì đều không bằng một cái vỏ hột 

gà và một thìa đường cát. Nhục quá, nhưng vẫn nhận. Khi người ta 

đói thì đếch biết nhục. Cũng như đảng ta bây giờ vậy. Khoác áo Điện 

Biên Phủ tả tơi và đội mũ Đại Thắng Mùa Xuân nát bét, bị gậy đi ăn 

mày khắp nơi. 

- Thôi bố nó ơi! Tôi rêm hết cả bộ xương cách trí tôi rồi. 

- Nhưng ăn ghẹ, cam, táo đó không nhục bằng thầy đạp xe cho học 

trò ngồi. 

- Hà, anh nói gì? Phó tiến sĩ Văn Dật kêu lên. Thầy nào và học trò 

nào? 

- Thầy thẩm mỹ học và học trò của ông ta. 

- Trời đất! Có vậy nữa sao? 

- Thì tôi đây còn có hay không gì nữa!... Tôi liếc thấy thằng học trò 

dở nhất lớp tôi cưới vợ. Đám cưới tốn mấy chục cây. Cưới vợ xong 

ông bố cất cho cái nhà giá trên dưới 100 cây. Mỗi ngày tôi đạp xe 

qua lại nhà nó mà... Khi nó trả tiền cho tôi, tôi ngoảnh đi chỗ khác, 

tin rằng trời mưa và trời tối nó không nhận ra thầy nó, một ông thầy 

luôn luôn cho nó điểm xấu. Nhưng nó không thù, nó trả tới 2.000 
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một cuốc xe ngắn. Tôi biết nó là con của ai. 

Hôm sau vào trường nó kín đáo trao cho tôi một phong bì. Tôi sợ run 

người. Tưởng là nó dọa đánh tôi bằng cú "võ thuật" như tên học trò 

đánh thầy ở trường Nguyễn Văn Trổi, ông thầy bất hạnh đã phải đi 

nhà thương cắt mất một phần ba lá lách. 

Nhưng không, thằng học trò của tôi thuộc loại con ông cháu cha mà 

không du côn. Nó gói tặng tôi thêm 2.000 đồng nữa, kèm một bức 

thư tỏ ý thương thầy vất vả... Chết chưa! Tôi không hiểu lúc ấy cái 

tâm trí của tôi như thế nào? Vui hay buồn? Xấu hổ hay hãnh diện? 

Xấu hổ vì thằngthầy thẩm mỹ bị học trò bắt gặp làm một chuyện 

phản thẩm mỹ. Tôi định trả lời cho nó. Vâng, tôi định nói láo với nó. 

- Láo thế nào? Phó tiến sĩ Văn Dật ngạc nhiên. 

- Tôi định có dịp sẽ nói với nó rằng: Trò đã nhầm rồi! Cái người vất 

vả ấy không phải là thầy mà là em ruột của thầy. Thầy có một đứa 

em trai giống hệt thầy. Trán cũng hói và có chỏm tóc chống đối. 

Nhưng ngày tháng qua không hiểu sao tôi vẫn chưa trả lời nó... Tôi 

mong rằng anh không bao giờ phải gặp cái cảnh của tôi. 

 

III. 

Phó tiến sĩ Văn Dật về nhà. Bà vợ là giáo sư ngôn ngữ học cùng dạy 

một trường nhưng hai vợ chồng có nghề phụ khác nhau. 

Ông khoe với bà vợ rằng ông đi dạy cho đoàn kịch nói Trung ương 

mấy vở của Berthold Bretch để đoàn này diễn trên sân khấu quay 

của ông Mai Chí Thọ vừa xin được ở bên Đông Đức về. Thực tình là 

kịch Berthold Bretch đã từng được Trường Đạo Diễn của Đình Quang 
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và Nguyễn Thứ Nghi, con trai Thế Lữ, diễn ở sân khấu nhà hát lớn 

Hà Nội nhân ngày kỷ niệm danh nhân văn hóa, nhà soạn kịch Đức 

quốc Berthold Bretch. Nhưng có lẽ những vở kịch nay chỉ để cho 

người Âu Châu đọc trong phòng thôi; cho nên khán giả Việt Nam ở 

Hà Nội không hoan nghênh mấy. Cụ thể là sau đó không thấy diễn 

tiếp. Bây giờ có lẽ đoàn kịch này muốn mở một kỷ nguyên mới về 

biểu diễn kịch nói chăng? Cứ cơm nước xong là ông Phó tiến sĩ cọc 

cạch đạp xe đi giảng bài cho đoàn kịch. Tới khuya ông mới về với vẻ 

mỏi mệt, nhưng ông cũng ráng khoe với bà giáo sư ngôn ngữ rằng 

đoàn kịch đã lãnh hội tinh thần của các vở kịch 500%. 

Bà ngôn ngữ học cũng tường thuật kết quả cua pạc-ti-cu-li-ê của bà 

về ngôn ngữ mà học viên là 6 vị công tử của các tổ quý tộc đỏ trong 

thành phố. 

Cứ nghe họ báo cáo công tác với nhau thì người ngoài tưởng là gia 

đình này may mắn hơn các gia đình trí thức khác, vì họ còn dùng 

được tài năng của họ cho nghề phụ. Phần lớn - nếu không là hầu hết 

- các giáo sư đại học đều phải làm nghề chân tay để cải thiện đời 

sống. Hoặc họ phụ bếp, chạy bàn, làm bánh bèo, nấu cháo bán rong, 

bán thuốc lá lẻ ngay trước cửa cư xá, hoặc chạy bỏ mối cho các cơ 

sở sản xuất. Câu chuyện vừa lao động vừa ngẫm giáo án như ông 

Phó tiến sĩ Văn Dật là phổ thông chứ chẳng lạ lùng gì. 

Nhưng ở đời có nhiều nỗi éo le. Không biết bằng cách nào mà bà 

ngôn ngữ học lại tìm ra được rằng ông Phó tiến sĩ chẳng có đi dạy 

kịch gì sốt. Ông đi đạp xích lô. Ông mặc quần áo tươm tất ra đi, khi 

đến nơi thuê xe xong ông lại thay bộ đồ "dã chiến da beo Ngụy" vào 
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cho hợp thời trang xích lô rồi hành nghề một cách độc lập tự do hạnh 

phúc. Khi hết giờ thuê, ông Phó tiến sĩ lại kênh đồ tốt vào đạp xe tà 

tà về nhà khoe với vợ cuộc giảng bài kết quả mỹ mãn. 

Bị lộ tẩy, ông Phó tiến sĩ phải xin chuyển sang ngành giữ xe đạp cho 

sinh viên trong rào trường đại học. Ở đây thì ông hành nghề một 

cách đàng hoàng không sợ ai chê cười, không lo vợ tìm hiểu và bắt 

"thôi việc" nữa. Nhưng cái nghề phụ béo bở có đến 500 cán bộ giảng 

dạy đúc đơn xin. May cho ông Phó, ông là một trong 80 vị được 

"chọn". Nhưng chỉ được làm vài tháng rồi phải luân phiên cho những 

đồng nghiệp khác còn neo bấn hơn hai ông bà. 

Riêng bà thì vẫn bền bỉ dạy kèm lớp đêm các công tử, còn ông thì 

cũng tổ chức được một lớp học tiếng Đức. Ông bảo vợ rằng: Nước 

Đức đã từng suýt làm bá chủ hoàn cầu. Nó bị cắt đôi như nước mình. 

Bây giờ nó sắp hợp nhất. Nó sẽ mạnh lên và ngôn ngữ của nó rất 

hữu dụng. Do đó mà có nhiều người đón gió nên đi học tiếng Đức 

của ông. 

Nhưng ông Phó tiến sĩ lại cũng dạy tiếng Đức theo kiểu dạy kịch của 

Berthold Bretch ở trên kia. Ông không đạp xích lô mà ông "chạy bàn" 

cho một quán bia ôm tuốt ở rìa thành phố để được yên trí rằng 

không có ai quen bén mãn tới đây. 

Ông Phó tiến sĩ vừa chạy bàn vừa nhẫm giáo án Số Đỏ và điểm nhấn 

mạnh của nó: Bà Phó Đoan vĩ nhân của xã hội lúc bấy giờ. 

Bữa nào về nhà hai vợ chồng cũng khoe công tác của nhau. Ông Phó 

tiến sĩ khen học trò thuộc bài nhanh, tiếng Đức rồi đây sẽ lấy thế 

thượng phong trên thương trường và trong lãnh vực ngoại giao trên 
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thế giới. Còn bà thì hồ hởi nói về những danh từ mới xuất hiện trong 

ngôn ngữ dân gian trong vòng 15 năm trở lại đây. Bà nói: 

- Ngôn ngữ của ta có những bước thần kỳ từ khi thống nhất đất 

nước. Anh thấy không? Khi một dân tộc đã tuốt bỏ hết gông xiềng thì 

nó có sức sáng tạo phi thường về mọi mặt kinh tế, chính trị, xã hội 

và văn hóa. 

Ông Phó tiến sĩ hấp háy cặp mắt... gật gù rồi cười khẩy: 

- Kinh tế của Ngụy trước đây không gồm có kinh tế quà tặng và kinh 

tế bị gậy, chính trị của Ngụy trước đây... bị "cô lập" hơn chính trị của 

mình bây giờ, về xã hội, cái Đường Sơn Quán của ta bây giờ hơn gấp 

nghìn lần. Ngụy nó không có đại tá vá xe đạp, không có Phó tiến sĩ 

giữ xe đạp, không có ông bự nào ăn trộm cả chục ngàn lượng vàng 

mà vẫn hiên ngang làm lãnh tụ anh minh, không có thầy đạp xích lô 

cho học trò ngồi, không có nhiều Xuân Tóc Đỏ và Phó Đoan như bây 

giờ. 

- Thôi mà ông! Cay cú hoài, đất nước ta còn nghèo... 

- Cho nên kẻ uống bia Mi-ghen người uống thuốc xịt rầy. 

- Nhưng ông có nhận rằng ta độc lập hoàn toàn không? 

- Sẽ có cuốn Le Procès de la Colonisation Soviétique của Phó tiến sĩ 

Phan Văn Dật xuất bản nay mai để so sánh với cuốn Le Procès de 

laColonisation Francaise của Nguyễn Ái Quốc đứng tên dùm cho tác 

giả chính thức. 

- Nhưng ông có thấy riêng về ngôn ngữ dân tộc ta đã có những bước 

thần kỳ không? 

- Có, có những sáng tạo phi thường. 
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Bà giảng sư ngôn ngữ học sợ chồng tranh mất thành tích, dãu 

miệng: 

- Chứ không à?... Những sáng tạo mà người ta gán cho văn chương 

tư sản của Tự Lực Văn Đoàn có nhầm nhè gì so với những kỳ công 

của nhân dân ta. Tôi nói ngay để ông sáng mắt ra. Ngày mới tiếp thu 

Sàigòn dân ta tặng mình danh hiệu "quân phỏng dế" thay vì gọi mình 

bằng tiếng nói đàng hoàng, cao quý và hợp pháp: "quân giải phóng". 

Rồi kế đó, tù cải tạo lại sáng tạo ra danh từ "đi thăm lăng Bác" thật 

là tuyệt vời, 4 ngàn năm văn hiến, dân tộc ta đã không có được một 

danh từ nào khả dĩ thay cho mấy tiếng "đi đồng" cũ rít, hôi thối, 

ngoại trừ trong thời đại Hồ Chí Minh. 

Ông Phó tiến sĩ thấy mụ vợ quá ư hùng biện, sợ bà ta phá tan Hữu 

Nghị Quan leo trèo tường Bá Linh quậy nát cái vương quốc văn học 

của mình bèn giơ tay dịu dàng như vũ nữ Việt Nam múa Hồ Thiên 

Nga lô-can để ngăn mụ ta lại: 

- Bà nói còn thiếu. Để tôi bổ túc: Dân còn sáng tạo thêm một ý nghĩa 

mới cho hai tiếng "quần chúng" nữa. 

- Quần chúng là số đông người. Nếu chiết tự ra thì tiếng "quần" có 

nghĩa là một tập thể như trong quần đảo, quần hồ, mãnh hổ nan 

địch quần hồ, quần... 

- Quần dài, quần xà lỏn, quần xì-líp, quần jean, quần thủng đít... 

- Cái ông này đâm hơi quá! 

Ông Phó tiến sĩ vẫn thản nhiên tiếp: 

- Nhưng chưa hết cái tiếng "quần" phong phú của ngôn ngữ Việt 

Nam. 
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- Ví dụ...? 

- Như trong câu hát nhại của đám thiếu nhi quàng khăn đỏ. Như thế 

này: Em thấy Bác trong quần... chúng ta! Đó là một sáng tạo tuyệt 

vời, nghệ thuật dùng chữ đã đi đến mức cực kỳ tinh vi. Hai chữ đơn 

tổ hợp thành một chữ kép nhưng mỗi chữ vẫn giữ được tính độc lập 

của mình và không bị tiếng láng giềng ảnh hưởng hoặc xuyên tạc 

như Nga Tàu ảnh hưởng hoặc phá phách nước ta. Nếu bà nghiên cứu 

ngôn ngữ thì bà đọc sách của Nguyên Tuân chứ không nên đọc thơ 

Hồ Chủ Tịch. Văn của Nguyễn Tuân tinh tế còn thơ Hồ Chủ Tịch ngô 

nghê thô kệch lại chúa trật vần. Tôi có cả ngàn ví dụ nhưng chỉ nêu 

một vài về văn của Nguyễn Tuân. Hồi còn sinh thời, ông ấy vẫn nói 

trên báo rằng: "văn học, cái báo, cái chí của ta bây giờ nó vừa nhạt 

lại vừa nhẽo. Báo thì không đọc được còn sách thì in ra không ngồi 

được (2)". Bà thấy cái nghệ thuật chẻ chữ kép của ông ta không? Báo 

khác với chí nhưng ta vẫn quen miệng gọi là báo chí (gồm báo và tạp 

chí). Còn nhạt nhẽo là một tiếng đơn gồm hai vế, đi chung với nhau 

thì nó bổ túc cho nhau làm cho từ mạnh khỏe hẳn lên, nhưng chẻ ra 

làm đôi thì nhạt có nghĩa là đàng nhạt, nhẽo có nghĩa là đàng nhẽo. 

Cái đảng của mình bây giờ trên thế giới nói chung nó nhạt nhẽo như 

con chi chi ấy, còn cái chủ nghĩa của nó thì nhạt như nước rửa yaourt 

4 đồng một hũ vậy. Đó, bà thấy sự sáng tạo của quần chúng ta 

chưa. "Thấy Bác trong quần chúng ta " khác với "Thấy Bác trong 

quần... chúng ta". Cũng những chữ ấy nhưng khác nghĩa hoàn toàn. 

Há há... á. 

Ông Phó tiến sĩ thấy vợ mất hết hồ hỡi, nhưng ông vẫn không 
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thương hại chút nào, ông cảm thấy ông đang giảng cho học trò của 

ông với tất cả lòng chân thật của một giảng sư có trách nhiệm đào 

tạo thế hệ trí thức chân chính không nói láo không hứa ẩu thiên 

đường viễn vong, không bụm bịt tội lỗi. Ông thấy ông hùng biện hẳn 

lên: 

- Còn nhiều sáng tạo trong ngôn ngữ nữa lắm bà ạ! Ví dụ nè: phim 

con heo nghe nó bẩn tai quá nên quần chúng ta gọi khác đi là "phim 

chăn nuôi", đi uống bia 7 ngàn một lon có phục vụ viên ở trần ở 

truồng, nếu nói nguyên câu như vậy e bác Hồ nhảy mũi, nên bọn cán 

gáo gọi là đi bia nhộng, làm đĩ thì gọi là chạy sô, bọn quyền thế ăn 

cắp chạy võ như trong Bỉ Võ thì gọi là cán cối, đồng khởi hóa ra đồng 

khỉ, xã hội chủ nghĩa thì đổi ra là xuống hàng chó ngựa (XHCN), còn 

Bộ Chính Trị thì được nhà văn gọi là ổ điếm đực, gồm những tên 

điếm đực quốc tế lừng danh là Honecker, Todor Zivkov, Ceaucescu... 

chúng nó xài toàn cây! 

- Ông này bữa nay mất lập trường quá sá. Rồi đây trong kỳ giữ xe 

đạp sắp tới người ta sẽ không xét chọn ông nữa đâu! 

IV. 

Hôm nay ở nhà hàng Đồng Khánh ông Phó tiến sĩ được rất nhiều 

"boa". Món bồ câu ra ràng quay bán chạy như gió. Cặp bạc đạn của 

ông đã khô dầu nhưng phải hoạt động không nghỉ. Than ôi! Lời chúc 

của ông bạn thẩm mỹ đã trái ngược hoàn toàn. Một thằng học trò 

của ông đi với bố mẹ nó vào ăn ở đây. Nó bắt gặp thầy nó trong tư 

thế "bồi bàn", nghĩa là tay bưng chân chạy. Ông không chối vào đâu 

được. Đúng ra ông cũng không muốn chơi theo kiểu ông giáo sư 
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thẩm mỹ. Ăn xong gã học trò thông cảm với ông thầy vất vả bèn 

móc túi "boa" cho thầy 2.000 sợi râu cụ. Thầy chủ nhiệm khoa run 

run cầm tiền và run run nói "cám... ơn!" 

Thầy mừng quá! Thầy không thấy nhục chút nào. Bồi bàn là đồng 

nghiệp của Bác mà! Tuy tư duy như vậy, nhưng thầy chờ cho thằng 

học trò ra khỏi nhà hàng mới lau bàn. Tay lau bàn mà mắt ngó 

chừng sợ bất thình lình người quen vào quán. Danh dự của ông Phó 

tiến sĩ trong đội ngũ trí thức xã nghĩa này giá mấy đồng chinh mà 

ông sợ mất nhỉ? Trung tướng còn bán thuốc lá ở vỉa hè Hà Nội nữa 

là! 

Bữa nay khách đông được "boa" nhiều, nhưng hơi mệt hơn dạy một 

ngày. Về đến nhà ông chỉ nói qua loa về lớp học tiếng Đức quốc của 

ông rồi đi nằm. Bà ngôn ngữ học cũng khoe với chồng dăm câu về 

sự thông minh của đám công tử quý tộc đỏ, rồi đi đếm lại mấy chục 

đôi guốc mà sáng mai bà sẽ đem bỏ mối trước khi vào trường. 

Hai vợ chồng đêm nay không có vẻ hồ hỡi như trước. 

Khi vào buồng, bà cứ ngồi ở mép giường, quay mặt ra. Ông Phó tiến 

sĩ Văn Dật níu vai vợ. Bà vùng ra và bất thần quay lại quắc mắt: 

- Anh nói thật em nghe, đêm nay anh đi đâu? 

- Đường Sơn Quán! Hề hề... còn em? 

- Em cũng đi theo anh. 

Bà vợ gieo mình xuống bộ vạt tre, chân giường run kêu ken kéc. Bà 

úp mặt vào gối khóc rưng rức. Ông không dỗ dành năn nỉ gì cả như 

trước đây mỗi lần bà giận dỗi. Bữa nay không biết bà ngôn ngữ giận 

dữ hay chỉ dỗi sơ sơ! Mặc kệ. Đã đến thế thế thời phải thế. Trong cái 
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xã hội này ai dễ biết ai là người hay ngợm. Ông quay mặt thở một 

phát dài hơn 20 năm giảng dạy văn học của ông. 

- Anh đi đâu, nói thật đi! Anh nên trung thức với chính mình. 

- Em cũng không nên dùng cái lớp học ngôn ngữ của em làm bình 

phong cho việc khác. 

- Còn lớp học tiếng Đức của anh đã đào tạo được bao nhiêu tiến sĩ 

như anh? 

Ông đành im lặng, cảm thấy bà biết rõ việc làm của mình. Bà quát 

tiếp: 

- Một đĩa xào ở đó giá 230 ngàn đồng, anh vay mượn ở đâu? 

- Có quỹ của nhân dân, đất nước ta rừng vàng bạc bể, em lo gì! 

- Hu hu hu! Bà giảng sư ngôn ngữ bật ra tiếng khóc. Bà khóc ngọt 

ngào như nỗi hờn tủi bị đè nén o ép bấy lâu, nay vỡ bờ. Rồi bỗng bà 

dứt ngang: 

- Anh đi chạy bàn cho quán bia ôm Lý Tự Trọng ngoài rìa thành phố 

và được học trò "boa" cho 2.000 cụ phải không? 

- Ơ kìa bà này định hư cấu cái gì thế nhỉ? 

- Em khổ lắm! Emxấu hổ lắm! 

- Bà này! 

- Em nhục nhã lắm! Em trông thấy anh chùi bàn. Anh trợt ngã. Anh 

đứng dậy. Đau lắm phải không anh! Hức hức... 

- Anh đau thì có thời hạn, còn dân tộc ta đau thì vô định kỳ. Nhưng 

em làm gì ở nhà hàng? Em đâu có 25 ngàn để vào ăn một cái càn 

cua Bách Hoa. Anh thấy em rửa bát!!! Ông Phó tiến sĩ quát to. 

- Em em... đang ở sau bếp giảng ngôn ngữ học cho ông Táo! 
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- Thế à! Vì bận giảng bài nên đã nhìn lầm. Người té đó là ông anh 

ruột của anh... anh có một người anh giống anh như đúc. Chính ổng 

chạy bàn chứ không phải anh. 

- Thế à... nói vậy thì ông anh ruột của anh cũng nhìn nhầm rồi! 

Người giảng ngôn ngữ cho ông Táo là em ruột của em. Em... a... có 

một người em gái giống em như lột. Cô ta rửa bát nhặt rau đó chứ 

không phải em đâu! 

Đêm nay trong giấc mơ đẹp nhất của đời mình, hai vợ chồng ông 

Phó tiến sĩ cùng hô tới ba lần "Chị Hai Thanh Xuân và Đường Sơn 

Quán muôn năm." 
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