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Forget Me Not 

 
- Ðà Lạt là vầy đó hả?Lạ quá hén. Từ trước đến giờ tui ở Việt Nam không 

hà, đâu có biết.  

Phương giả đò ngây ngô . Anh con trai mới quen thật thà cắt nghĩa đủ thứ. 

Có lẽ anh chàng nghĩ nhỏ là một Việt kiều hồi hương! Phương hoạt bát, 

chẳng mấy chốc đã làm quen được tất cả mọi người trên xe. Có những đoạn 

đối đáp giữa nhỏ và anh con trai làm hành khách cười rũ rượi . Tôi cũng 

mỉm mỉm cười dù ít khi tham gia . Những đồi thông nằm ngoan trong vòng 

tay của con đường: những đóa hoa dại xanh đỏ tím vàng be bé hiền lành xếp 

dọc hai bên lộ; những đường cong đồi núi vắt ngang chân trời, tất cả đã kéo 

dòng suy nghĩ của tôi bay ra khỏi khung kính bên thành xe, phiêu diêu tận 

nơi đâu chính tôi cũng không xác định được. Mãi đến khi anh con trai xin 

nhường lối xuống xe, tôi mới ngỡ ngàng đứng lên, nép sang một bên. Anh 

mặc chiếc sơ mi carô xanh, mũi cao, tóc rũ lòa xòa tận mắt. Trông anh có vẻ 

thư sinh, chắc là cũng còn đang đi học. Trước khi bước xuống, anh lịch sự 

xoay lại cảm ơn và nói lời chia tay kèm theo một nụ cười khiến tôi lúng túng 

gật đầu đáp lễ  

- Ảnh tên gì, Phương? - Tôi xoay xuống hỏi ngay  

Phương lắc đầu . Cái lắc đầu đầy tự tin, thản nhiên. Nhỏ không biết rằng tôi 



đã nhận ra bằng chứng cho sự ngây thơ vô số tội đang nằm trong tay nhỏ . 

Ðó là một mảnh giấy nhỏ chắc chắn có địa chỉ của anh bạn mới quen. 

Nhưng vì hai đứa ngồi cách nhau khá xa nên tôi chưa tiện "khai thác".  

Không phải hiển nhiên tôi có hứng thú lên Ðà Lạt vào ngay cái mùa lạnh lẽo 

này, nhất là khi sắp bước vào đợt thi học kỳ . Mọi chuyện bắt đầu từ 

Phương. Nhỏ nói buồn quá muốn đi xa một chuyến. Tôi hỏi buồn chuyện gì, 

Phương lắc đầu không nói . Hai mươi tuổi, hai đứa vẫn "mưa nắng thất 

thường". Nhiều khi căng sức đi học và làm thêm đến mệt lả mà vẫn hăng hái 

Lắm lúc bài vở bộn bề lại chán ngán, chẳng muốn và chẳng làm nổi chuyện 

gì . Bắt đầu rơi vào chuỗi thời gian buồn bả, bi lụy như hai con bé thất tình 

dù chưa nếm vị yêu . 

Phương năng động hơn tôi nhưng cũng dễ biểu lộ cảm xúc hơn. Chính vì 

thế, khi nhỏ buồn trông thảm lắm. Hôm đầu tuần Phương mang bộ mặt ấy 

đến rủ tôi đi Ðà Lạt khiến tôi không thể nói lời chối từ. Hai đứa ghé nhà Hà 

như đã hẹn. Ngôi nhà nằm trong khu phố yên tĩnh. Con đường vắt ngang 

chưa kịp tráng nhựa. Hoa quỳ chen chúc mọc hai bên, đua nở vàng rực. Hà 

đón hai nhỏ bạn còn lạ lẫm với cái lạnh cao nguyên bằng những chiếc aó dàỵ 

Nhỏ nổi tiếng hiền nhất lớp, ăn nói cũng từ tốn, lễ phép chứ không lanh 

chanh như tôi và Phương. Vậy mà ba đứa khá hợp tính. Mới xa nhau mấy 

ngày, gặp lại đã líu lo không biết bao nhiêu chuyện.  

Buổi chiều . Cả bọn dạo quanh bờ hồ Xuân Hương. Gió từ lòng hồ mang 

nhiều hơi nước khiến tôi nghe rùng mình. Nước mũi cứ chảy suốt nhưng 

không còn khó chịu nữa . Có lẻ cỏ đồi Cù xanh mượt và những đóa tường vi 

ven rào rực rỡ đã làm tôi quên bẵn cái lạnh. Phương giành cầm máy ảnh. Hà 

vắt đầy những bông hoa dại lên đầu, cổ, túi áo, túi quần của tôi rồi bảo toét 

miệng cười cho Phương bấm máỵ Tôi có cảm giác những người qua đường 

nghĩ mình là con...khỉ vừa xuống phố(!)  



Tôi lăn dài trên cỏ làm dáng.  

Nằm chán, tôi lại lôi Hà và Phương dậy đi tiếp. Ðường thật đẹp nhưng 

không một bóng người, thỉnh thoảng mới có một chiếc xe chạy ngang. 

Phương vỗ vào lưng tôi một cái điếng hồn rồi níu vai Hà liến thoắng một 

hơi:  

- Công nhận làm con gái xứ này sướng thiệt. Lúc nào ra đường cũng mặc áo 

lạnh nên khỏi lo chuyện mập hay ốm. Chứ gì nữa, khoác áo ấm vào thì ai 

cũng tròn như ai . Ê Hà, sao đường lên dốc thể Tao chẳng thấy được phía 

trước là gì, chỉ gặp chân trời thôi . Lối này đi đâu ?  

- Thì mày cứ việc đi - Hà cởi mở hơn - đi đến "chân trời" đấỵ  

"Chân trời" chúng tôi đi đến là ngôi trường đại học Ðà Lạt. Trường xứ bạn 

rợp bóng cây xanh và mênh mông vô cùng. Những lối đi nấp dưới bóng 

thông thơ mộng. Từng nhóm sinh viên chầm chậm bước, râm ran nói cười . 

Thấy Phương đeo máy ảnh, một nhóm sinh viên nam gọi ơi ơi: "Chị ơi, chị 

mang cái gì thể" Có phải máy ảnh không? Làm cho tụi anh một pô đi". 

Phương đứng lại vẻ rất thật thà: "Mấy bạn biết hôn, cái này không phải máy 

ảnh đâụ Lựu đạn đó . Làm một phát nha!". Ðám con trai gặp nữ cao thủ đành 

bó tay. Hà kéo Phương và tôi chạy đi, mặt nhỏ đỏ gấc vì ngượng.  

Từ phía những người bạn trai ấy, một tiếng gọi giật vang lên. Tôi hơi ngạc 

nhiên vì họ gọi đúng tên cả ba người . Ngạc nhiên hơn khi gặp lại anh con 

trai chung chuyến xe và càng ngạc nhiên khi đó là người anh họ của Hạ  

Thì ra anh thay Hà đón chúng tôi từ thị trấn Bảo Lộc.  

Thì ra anh là sinh viên của ngôi trường nên thơ nàỵ  

Thì ra tất cả những cuộc gặp gỡ của tôi, Phương và anh đều không là sự tình 

cờ.  

Hoàng đưa chúng tôi đi chơi khắp các khu du lịch nổi tiếng của thành phộ 

Mọi thứ đối với con bé miệt sông nước đồng ruộng như tôi đều lạ lẫm. Lạ 



lẫm từ ly nước đậu nóng hổi đến những quả dâu tươi chua chua ngọt ngọt. 

Lạ lẫm từ chiếc mũ len chống lạnh đến danh lam thắng cảnh. Chuyện gì tôi 

và Phương cũng thắc mắc. Lạ thay Hoàng luôn luôn trả lời được những câu 

hỏi có khi ngô nghê, có khi cần vốn trí thức phong phú mới có thể giải đáp. 

Tôi nhận thấy Phương thùy mị hơn khi trò chuyện cùng anh. Ngay đêm ấy, 

khi ba đứa vừa rúc mình vào chăn, tôi "khui" ngay:  

- Hà làm mai ông anh cho nhỏ Phương đi. Quân thấy được lắm đó .  

Nhỏ Hà chưa kịp lên tiếng tôi đã bị đẩy văng xuống đất. Lần đầu tiên tôi 

thấy Phương mắc cỡ "mạnh mẽ" đến vậỵ  

Hòang chu đáo hơn tôi tưởng, anh mang đến mấy chùm hoa tím cho tôi và 

Phương. Những cánh hoa nhỏ xíu, mong manh và dịu dàng nằm khép nép 

dưới ánh đèn trước sân. Dù Phương nài nỉ bao nhiêu anh cũng nhất định 

không cho biết tên hoạ Tôi đem thắc mắc ấy hỏi Hà, nhỏ cũng chỉ cười trừ.  

Ngày mai Hà cùng chúng tôi về lại thành phố để chuẩn bị thi cử. Có lẽ vì thế 

nên Hoàng tận tình lo lắng cho cả ba cô em gái. Rủ nhau một lần nữa dạo 

phố và ghé quán cà phê Giao Hưởng Xanh, tôi cảm thấy bồi hồi khi phải xa 

nơi nàỵ  

Thành phố bình yên quá!  

Những giọt cà phê đều đặn nhỏ . Hơi ấm chưa kịp thấm vào lòng đã lạnh 

ngay bởi không khí đặc trưng dù tiết trời đang xuân. Tôi cùng Phương im 

lặng, lắng nghe Hoàng dặn dò Hà thật nhiều điềụ Anh dặn gì nhỏ cũng vâng 

dạ răm rắp. Chúng tôi chia tay nhau khi ngoài đường chỉ còn lại ánh điện 

vàng và cái lạnh mỗi lúc một lớn dần.  

- Ngũ đi Phương, đừng nói chuyện nữa. Bốn giờ rưởi sáng dậy cho kịp 

chuyến xe - Tôi trùm chăn lên tận cổ và khe khẽ đề nghị  

Hà bật dậy, tắt điện và cũng không mở đèn ngũ Căn phòng tối om. Tôi vẫn 

mở mắt, lắng nghe kim giây của đồng hồ báo thức nhỏ giọt tích tắc đều đặn. 



Xoay qua trở lại mãi vẫn không ngủ được.  

Phương chợt lên tiếng phá tan sự im lặng:  

- Nghe nói mày có "người ấy" dưới đây mà, phải không Hả  

- "Ảnh" là ai mà sao mấy hôm nay "diếm" kỷ không cho ra mắt bạn bè gì hết 

vậy .  

Hà cứ chối đây đẩỵ Tôi và Phương phải dùng lời ngon ngọt, kể cả "vũ lực" 

nó mới "khai":  

- Anh Hoàng đấỵ Hai người tưởng ảnh là anh họ Hà thiệt hả ? Hai người 

không hề nhận ra điều gì saỏ  

Bất ngờ đột ngột đến nỗi tôi và Phương thi nhau chất vấn Hà suốt đêm. Sáng 

ra, ba đứa quáng quàng chạy tới chạy lui vì xe cứ hối thúc trước cổng. Mãi 

đến khi xuống đèo Bảo Lộc, tôi mới sực nhớ đến chậu hoa tím Hoàng tặng. 

Hà cho tôi biết đó là hoa Forget me not.  

Tôi đã để quên nơi xứ người một kỷ niệm nho nhỏ, một màu tím thân 

thương mặc dù hoa dặn đừng quên và bây giờ lòng tôi vẫn nhớ.  
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