Xuan Vi

Chuyén Tuc vé mdt ving Thanh

Troi rét, mit ao dong vang. Toi dang ngd mé mét sau mot budi ganh nudce
dan van mét nhir. Bdng giat minh. C6 tiéng 160 nhéo ngoai duong.

Giong dan ba lot qua phén liép ho hang, 13 timg tiéng:

"May #n L. ba, may ubng nuéc 1. ba."

Bt giac toi kéo tudt chan xubng khoi mép tai dé nghe cho ré. Chuyén gi
vay? Chuyén gi méi sang di chao nhau kinh khung dén thé? Mot giong khac
cling dan ba nhung da son son:

"May gianh ca ciit cho bé may ddy ha? Pa dén gid to tién ndi ngoai may rdi
day ho?"

"Phai, cirt béo nén may mdi giat mang vé!"

"Ctia anh d6i mién Nam, anh Ay tira vao dau chd 4y dugc, tao khong gianh,
tao khong giat!"

"Pira ndo gianh dtra nao giat ba bit ba bo 1. ba, ba khép lai cho chét bd
ching nd."

Cang ddi dap, chir nghia cang tho mong hon va hinh nhu hai d6i phuong
dang tién lai gan nhau, san sang xap chién.

Bon t6i 12 1i dan tap két mai tir tau Arkhangels Lién X6 leo 1én bd Sam Son

va cudc by vé day voi nhitng do 1€ cong trén lung nhu nhitng con lac da bat



dac chi. Nguoi ta bao cho biét noi dong quan 1a mot ving di giam to tir hoi
khang chién. D¢ 14 lang Phuong V¥ c6 chg Nghé cho Phu cach cau Ham
Rong khong xa. Tén lang tén x6m va canh tri déu dep nhu tranh. Pung 13
mot bire tranh son thuy séng ménh mong, tinh t: Thanh Hoa.

Nhitng thing ban tir ngoai Bic vo Nam di khoe v6i chung toi nhu vay va
khi ra day, ching t6i cling thiy nhu vay.

Ngudi ta ciing con cho biét & day dang tién hanh cai cach rudng dat dot 3.
"C6 tén dia chit lot ludi X. gia nghéo gia kho di an xin, ché ¢6 nhAm ném cai
gi cho han an 1a pham chinh sach. Lai con mot dam con dija chii bi tong ra
khoi nha, chung di lang thang dung dau nga d6 va an cap kinh hon!" Pam
tré nay t6i gap hang ngay: Nhiing con nguoi dang bién thanh siic vat. Con
tén X., sau ndy toi biét ra thi han chi c6 dau dim sao rudng. T6i nghi, 1am
cha mot khoang dat ché ngdi 16 dudi ma 1a dia chu, thi dan Nam Ky c6 bao
nhiéu dia chu? (90%) Thi con ai ddu? Nhung béi cai chinh sach né treo liing
lo trude mat, bon té1 khong dira nao ddm ndi gi. So 1am nita 1a déng khac.
Ra duong, ngé théng nhu ngya bit mét. Gap méy chi dan ba vén vay tiéu
roong rodng trong chiéc ndi su & goc san, miéng vui vé "Moi anh doi mién
Nam vé nha em xoi nuée," cling khong dam dép, so pham chanh sach.

Ra day t6i méi duoc biét nude tiéu ciing dung tudi rau khong bo phi cua gioi
nhu & trong Nam. Thuce ra viée dung nhitng bai tiét cia nguoi dé bon hoa
mau d3 thay V. Hugo noi téi trong mot doan sach viét vé ngudi Tau, khong
la lung gi. C6 la chang 13 bay gio ta moi biét.

Ra mién Bic thi rd rang 1a ta doc 1ap roi: Tay da rat. Con Hanh Phuc thi
chanh sach bao phai di toi d6 bang "hai chan" ctia minh. Chén thir nhat 13
nong truong thi chd Lién X6 vién tro may cay. Con chan thir hai 1a hop tac
xa thi dang tién hanh ma Thanh Hoa 1a 14 co dau.

Hop tac xa 1a cai gi? Toi dugc giai thich trong mot budi hoc chung voi ban



¢ nong. Nghe qua, thy ciing hing hai. Muoi nim danh Tay, c6 biét san
xudt 1a gi, ngay nghe cach thtrc san xudt tap thé thi thdy hanh phuc nhu trai
chin, ctr véi tay 13 hai bé vao mom nhai. D3 tir 1au, nguoi ta lam nhu thé "Au
Pays de Staline." D& ot. Dan Lién X6 ngay nay sung sudng nhu tién, mudn
gi ¢6 ndy! (Ong Tay nao da sang Lién X0 vé viét ra sach d6, da hai ca thé
gi6i, nay con séng khong?)

Cudc khau chién ngoai dudng tré nén quy mo va gay gat hon vi bay gio hai
nguoi di try thanh hai phe. Mdi ngudi mot tiéng bénh phe minh.

Ngu chung nha véi t6i 1a mot anh ngudi Bac, cip bac trung doi pho, tét
nghiép luc quan dugc goi vo Nam, nay vinh quy béi td, nhung hiém ndi
chua duoc 1én chie. Han ¢6 vé ban than, nhung khong dam to ra bat man, vi
cang bat mén thi cang thi¢t than. Theo 1¢ thuong, ban dén x(& minh thi minh
phai niém no sin don, nhu lic con & trong Nam, bon t6i timg 161 han vé nha
giét ga thét. Tudng hin s& 1am nhu thé v6i bon toi, nhung khong, han tuyét
nhién khong noi dén chuyén vé tham bd me nita 1a ra bon tdi vé nha.

Mai vé sau, hiéu ra thi khong phai hin té bac chi dén thé. S6 13 hin c6 mot
nguoi ciu phu nong dang duoc & trén ctru xét dé ning 1én dia chii. Ké nao
v phiic dugc ciru xét thi khé thoat. Vé qué trong tinh hinh d6 thi qua 1a
khong nén, thang nao ngde dén dau ciing hiéu nhu thé.

Cai vu dau khau ngoai dudng, han co nghe, 1& nao lai khong, nhung hin cu
nam im lim trong chian mau cit ngya kia tir lac c6 tiéng 160 nhéo ngoai
duong. Théy thé, t6i doan chic han c6 diéu gi khong thoai mai, nén t6i toc
chin ngdi day vach liép ngo ra.

Nha chi cach mat duong mdt manh san con va mot hang dau thua nén to1
muc kich cudc chién ddu nhu xem vin cong. Mot tré mot gia, ca hai déu vay
nau, yém nau va déu van toc nhung ba tré c6 1& vi mia may hing qua nén

toc sut ra, dudi toc quat qua quat lai sau lung tiry theo dong tac. Ba ta nhay



tung 1én, miéng ho vang, tay vo bém bep vao dui non.

"Ba chia ra day nay, c6 ngoam thi vao ma ngoam!"

"Bd tién su nha bay, chui vao ctia ba ddy. Cta ba to, ba rong chtra ca ho nha
may, ca to nhom nha may!"

"Cha tién su con té diéu thiang X. dé duoc 1én cbt can!"

"Tao lén cdt can thi co dong gi tGi con cho thiang doi truong ngii dé nd chia
qua thuc cai chong tre nat."

"Cai chong tre nat chang dep hon cai mam gd to bang cai téng cia ba, thé
ma c6 dtra phai cho thang doan vién dang tudi con toc vay may phat day!"
"Tdc vay may phat chua bang chira hoang dé con bop mili dut bui tre!"

T6i nghe bat nhan tim can. Nhung dudng nhu chua da nu gian, hai ba lin xa
vao nhau, tim toc nhau. Roi ¢6 18 ai cling nghi rang minh dung va can dugc
bénh vuc, cho nén ca hai cung kéu 1én mdt lac khi vira tim dugce toc doi
phuong hoic bi ddi phuong tam toc.

"Oi lang nuée oi! Oi lang nuéde oi!"

"Oi gioi cao dat day oi! Con di no giét toi!"

bam con nit tu ndy gio co 1€ thap tho ¢ dau do, théy cudc au da nd to, hot
hoang chay tua di tron trong khi c6 thém dam nguoi 16n xuat hién, mdi
ngudi mot tiéng thiic giuc bd nha:

"Panh chét cha con di rom chira hoang kia!"

"Pap dau con som gia cho tao. N6, chinh n6 1 tha pham!"

Hai nguoi dan ba cang hing tiét. Ba tré budng toc ddi phuong dé chup lay
vay.

Mu gia cling budng toc tom ldy giu vay ciia ba tré. Ca hai di tom duoc gu
vay cua nhau giang x¢é xa quay kich liét, nhung may qua chang bén nao
thanh cong trong su boc 16t ddi phuong ra.

Chuyén danh nhau ctia dan dia phuong, thé ma lai nguyén do ¢ chung t6i.



T6i hom d6, co quan chiing toi, toan thé Phong Chinh Tri Phan Lién Khu
Mién T4y, phai hop dé phan tich, tong két rat kinh nghiém.

Khi cai co quan gdm hon tram ngudi ndy vé dong ¢ ddy, thi mot van dé
trong sinh hoat duoc dit ra va thi hanh ngay: dao hd vé sinh. Mdi mot ban
déu phai c6 hd riéng. Nhirng hd nay duoc dao ngoai lity tre lang ¢ nhitng go
ndng co nhiéu ma loan. BO phan cua t6i thiét ké my thuat mot cai rat dep &
gitta nhitng lum rim trong phan dat cua t6 Tién Tién, con bo phan ban thi
xay mot cai gan do, khong dep ldm, thudc phan dat caa khom Quyét Thang.
Nha nong ta co cai thiéu co ban trong nghé nghiép 13 "nhat nudc nhi phan
tam can t&r gidng." Toi thiy c6 nhitng thira rudng duoc tudi nude chuyén toi
ba ting gau giai ma kinh hén.

Con phan thi quy nhat 13 phan ngudi, ciing con goi 1a phan Bic. Bon Nam
Ky méi ra, nao biét minh 13 nhitng chiéc may san xut loai phan y. Vi thé
nén coi san pham ctia minh 13 bt co, bé & ddu ma khong duoc, mién phong
n6 ra thi thoi, dau co6 ké so gi.

Tiéng rang nhat ia ddng nhi quan céng, nhung ¢ chd kin dao van tét hon
bon bé tréng trai.

Trong khang chién c6 bai hat Poan Quan Pi cia Viét Lang, rat pho bién. Toi
rat thich bai hat d6. Trong bai ¢6 cau: "Pha tan bién cuong loai ngudi sdng
than yéu! Ngay mai 16p dan 1am than khéng con budn dau, dap tan gong
cum dAm méu, doi vang 1én dai ddng khiic ca!" (Pung nghi thé ma nham.
Nham to. Mt cuc phan con khong nhuong nhau kia, lai néi chuyén pha tan
bién cuong va dai ddng ca. Dai dong ca Nga Hoa, Viét Hoa chiang?)

Sang nay chi Him ctia khom Tién Tién di kiém tra hd phan ctia minh nhu
thuong 18. Chi bong thay phan tray day trén dudng vao hd, phan trat ca trén
hai thanh cdy tre tuoi gac ngang miéng hé. Vi thé anh chi d6i mién Nam ghé

ma khong dén. Co ké pha hoai! Pia chi! Khong, dia chi khéng con dat nén



khong can phan. Vay ké pha hoai 13 ai?

Chi Him rao buéc sang hé Quyét Thiang cua ba Co. H6 Quyét Thiang dia
diém x4u nhung bita nay san lugng lai vung day. Chi Him nhan ra ké pha
hoai 13 ai r6i. Chi quyét dit tinh lang xém 1au doi, nghia hop tac xa keo son,
chi cét tiéng chtrt mu Co, nguoi dang tudi me chi.

Cudc chiri nhau, danh nhau ciia hai nguoi dan ba di kéo ddy ti sy thu han
gitra hai khom cta mot hop tac x3 cing ¢ mdt muc dich xay dung mién Bic
thanh thién dang dé séng mot cudc séng lam tuy stre, hudng theo nhu cau &
dau do, vao mot nam nao do.

Thanh Hoa, ving dat xanh cudi cuing ctia mién Béc, cira ngd vao mién
Trung, d6i v6i toi con 1a tho 13 vian tir thud 4u thoi. Hinh dnh ciu Ham Rong
trong sach Quéc Van, Hon Tréng Hon Mai, Kho vang Sam Son, Ngon dén
dau lac v.v... tit ca nét dan thanh b5ng hoéa ra tran tuc, tuc tan vao ngay dau
xay dung chu nghia xa hoi, ngay t6i ly huong.

Cudc hop di dén két luan 1a "cac chiéc mdy san xuat phan" phai phan phbi
san lwong déu cho hai khom Quyét Thing va Tién Tién. Nghia 1a muoi lam
cai di bén nay mudi lam cai di bén kia mic du cai Quyét Thang khong dep
cling phai di. Nhu vay dé tranh sy mét doan két nhu da xay ra.

Bon Nam Ky chung t6i rdt hoang mang, nhung cap lanh dao da thong ngay,
va chang toi ciing thong ngay mdt cach dé dang, rang d6 1a tan tich cua dé
phong, x4 hoi chii nghia s& goi rira dan.

Nhung thong duoc chuyén ngoai xom thi chuyén dé phong lai xay ra trong
CO quan.

Nha t6i ¢, vach dat, phén 1iép ho hang, gi6 lua vao nhu nhiing tia nudc da,
nhung nho ¢6 tam chin bong Trung Québc nén t6i ngi duge yén lanh. Nhiéu
dém nghe dam tré con trong nha ngo ngudy dudi bép, to6i khéng ngii duogc vi

biét to6 rom khong du am cho ching. T6i1 dem ca chan man xudéng ngu chung



v6i chung. Nho ngu chung véi chiing t61 nghe chiing ndi chuyén no chuyén
kia v6i nhau ma phat hién ra ring chiing d6i, lanh. Vay ma 1au nay t6i ngd
chung no, 4m.

Ké tir hom biét chiing d6i, mdi 1an xach chén di dn com, t6i thdy minh hoi
ky cuc. Cua dan, vi dan, do dan la nhu thé nay u?

Khi dén nha an, t6i lai cang thdy minh ky cuc dang séng trong mot xa hoi ky
cuc. Khong giai cip 13 thé nay u? Trén ban ngit nghéu mot dng cao cip ngdi
an dic tiéu tho nam moén han hoi. O mot ban thap hon mot dam trung cép 4o
so mi tring giay cop den ngdi quanh mam tiéu tdo ba moén: canh, kho, xdo.
Va ciing trong cai nha an do, tran lan dudi dit 1a dam kaki dép cao su n dai
tao hai mén: canh, kho. Bon nay ngdi chdm hém khong cé ban ghé chi ca.
Cir sau try ghép thanh moét mam. An nira ching thi hét thirc an, xin anh nudi
cho thém ti mudi. Vo san 1a thﬁng nao? La ta, 1a hin, hay 1a bon kia?... Nén
biét 1a tat ca nhimg ngudi an khac tiéu chuan ay vira thoat ra khoi chién
tranh va con hing hai chién dau cho mot x4 hoi khong giai cap ¢ dau do, cu
thé 1a theo khau hiéu vi nhan dan quén minh. T6i thudng an lung ling bung
roi dimg day dén thing com xtic mot chén ddy ém chit va coi 1én ¢6 ngon
trude cap mat ludm ludm cia anh nudi. Toi vira lua vira noi: "Té bo quén
cai man phoi ngoai san, t& phai vé nhanh kéo dia chi X. né quo mat!"

Bang cach d6 toi duoc anh nudi tan dong va lot qua ca cip mat ctia may cha
bao vé co quan, dem dugc bat com vé nha cho 1ii tré. Ba dira. Hai trai, mot
gai. Chung chia nhau dudi bép. Chung mung nhung khong ddm reo. Chac
chung ciing biét, an nhu thé 13 pham chanh sach.

Nhung chang dugc bao 1au, ¢ 18 do su khoe khoang ctia chiing v&i dam tré
161 x6m, nén cong viéc tiép té ctia toi bi 16 va bj chin lai. Co quan lai hop va
de k¥ khong ai duoc mang com vé nha cho nhan dan hoic tré con, vi d6 1a vi

pham chinh séch.



Trude kia thi vao gio an, c6 mdt dam tré lang vang quanh nha an dé anh
nudi ném cho ti chay, nhung tir khi viéc tiép té ctia toi bi phat giac thi khong
con mot bong. Ai cd con phai giir riét ching & nha, tha cho ching an rau
mudng niu v4i cam dé khoi bi kiém thao.

Nhiéu lan trong bira an, to61 bi nghen vi chgt nhd dén 10 tré ¢ nha ngéi quanh
ndi cam 1an véi rau mudng bé me ching da nau sin trude khi ra dong.

Tbi séng hét mua dong trén dat Bac nhu mot cuc hinh. Tir mua dong Ay tré
di, mot sy hdi han day do toi khon ngudi: "Minh di dau thé nay? Bo qué
huong bé cha me ma di thé nay?"

Cudc sdng & mién Bic, trong mot thoi gian ngan da cao tudt tit ca nhitng
mong tuong tot dep trong dau t6i co dugc tir quyén Au Pays de Staline, vé
ndng truong, vé hop tic xa va vé cai hanh phuc thién dang véi t6i duoc dé
dang ma o6ng Tay da vé ra kia.

O trong Nam, cdy ma cao qua lung quan, nguoi yéu khong nhd ma ndi, con
& Bac thi cdy ma chi bang bui hanh, nguoi nhd ma ngdi trén mot chiée ghé
con it ting tép nhu tré con dua. THi lai nhd nhitng bai hoc vé ban tinh tu
hitu cia ndng dan, va nhitng phuong phap khic phuc. Tbi thay kho viét hodc
khong biét duoc vé "cai chan" nay. Toi bén quing than vao "céi chan" kia,
tire 14 mot néng trudong moi thanh 1ap & Nghé An dé tim d¢é tai va hy vong sé
viét duoc mot quyén nhu Dat V& Hoang (Terre Défrichée) cua S6-16-cop.
Nhung sau hon nim lin 16c & d6, t6i cling cam thay khong viét duoc, ma
néu co viét ra duoc thi khong nha xuét ban nao dam in, nhugc bang c6 lidu
mang ma in thi tac gia 14n giam ddc xuat ban s& thu lao nhau trong Hoa 10.
Cai kho cua t6i 1a deo dang mong vin tho tir thud con 1a hoc tro, roi 1on 1én
cling van cam thay minh khong lam gi dugc ngoai viét van.

N&i day dat vé& qué huong va gia dinh, cong voi nhitng diéu ky cuc trong

may nam dang dic trén dat Bac lam cho toi thdy minh di lac dudng. Song



trong nudc minh ma ctr tudng nudc ai. Do d6 toi quyét chi trén vé Nam,
séng dudi gém cau cling dugc. Nhung y chi 1a mot chuyén, thuc dia 1a mot
chuyén khac. Trén ngi nao?

Trudc nhat t6i khang dinh rang: di dau cling duoc, mién ra khoi mién Bic thi
th6i! Cho nén trudc nhit, tdi nham muc tiéu cang Hai Phong. O d6 c6 nhiéu
hoa tiéu, ngudi Nam Bo. Toi xubng d6 vai 1y do 1dy dé tai mién Nam.
Nhitng dém mua 14t phat toi trim 40 mua di lang thang trén bén Sau Kho
nhin nhitng con tau ngoai qudc ra vao, tiu Anh, tau Phap, tau Ba Lan..., toi
mudn bién minh thanh mot loai lwon chach deo 14i tau dé ra bién, rdi budng
tay cho song x0 t&1 dau thi téi.

Ngu nira dém nghe tiéng coi tau von trén mat séng, giat minh thirc giac, 18
dam chan. Nhiéu lan hoa tiéu Nam B cho tdi cung di trén tau hoa ti€u ra tan
phao Zéro dét tau khach vao bén, hodc dua tau tir bén ra tan phao Zéro. To1
c¢6 dinh nhay sang tau ngoai qudc nhung khong dam. Bi kém hoa tiéu co
cong an, hai ba try.

Thoi danh chao Hai Phong, tim dudng bo thir xem. Nhin 1én ban d thay
tinh Thanh Hoa, Nghé An giap Lao. Puong Bai Thuong, Hoi Xudn, La Han
an thau ranh Lao. Cho nén tdi lai men vao cac don vi Nam Bo quen cii dong
rai rac khip cac Huyén Nong Cong, Tho Xuan, Bai Thuong. Qua dugc Lao
thi viéc vé Saigon 1a chuyén qua dé. Dé tranh sy dom ngd cua bd doi, toi
khong séng véi don vi ma ra & voi nhan dan.

Nho d6 t6i nghe duoc tiéng dan than ty day long: "Bay gid kho séng hon
thoi Phap!". T6i bat ngita ra. Hoa ra thé! Luc bay gio chu truong hop tac xa
da thi hanh duoc dau hon ba nam réi. Poc bao Nhan Dan thi thiy phan khoi
lam. Hop tac x4 so cap ¢ khap noi. Nong dan dang dap 1ui Hop tac x3 so cp
dé tién 1én Hop tac xa trung cip va Hop tac xa cao cip. Nghia 13 Binh Minh

da day. Vi Kholkhoz, v6i nong truong qudc doanh, chu nghia x3 hoi, bude



dau ciia chu nghia cong san, da 1ap 16 kia rdi. Toan dan khong anh diing tién
1én u?

Nhung thuc té t6i dang sdng & Tho Xuan thi nong dan dugc dang "tac" mai
ma "bat hop" hoic néu ngoai mit co tac thi trong bung lai khéng hop, cling
nhu ta thuong néi: bang mit chang bang long. Con & Nam B9 thi lai c6 cau:
da trudc mat ddm C. sau lung.

Hitu ngan séng Chu ¢6 mot canh dong chay dai tir Bai Thuong dén Tho
Xuan. Bén thi tran Bai Thuong c6 mot dap nude rat 16n do Phap xay tir 1au.
T6i thudng dén d6 vao nhimng budi trua budi chiéu xem nude chay qua
nhirng bac da nhu dé giai phién, hodc tim giat, nhung ky thyc 13 dé tim
duong.

To1 ¢ tro trong nha mdt anh ndng dan tén Tap. Anh chi co bén con. Anh
chinh 14 ngudi than véi toi nhu trén. Nha anh mdi nim thiéu 9 thang an. Cay
xong vo chong quo quao 1am bat ctr nghé gi.

Co Tap rat khoe manh. Hinh dang anh 1am cho t6i lién tudng toi ngudi con
trai trong Tréng Mai & Sam Son. Béy con anh, anh dit tén rat van: Tap (bé),
Tanh, Hanh, He, Toi. T61 noi: "Tap Tanh thi phai Hanh Quéan, ché sao lai
Hanh He?" Anh bao: "Hanh quan di chién dich, toi biét roi, khiép 1am. Toi
mudn n6 13 he nau canh, t6i chién ca!" Toi hoi then. Tuong minh dem vin
hoa ra day d6 nguoi ta ai dé ngudi ta c6 vin hoa ctia ngudi ta. Chi Co thi
dau 6m ludn, con anh Co thi ngdy ndo ciing di d6n cui trén rimg. Mot ganh
cti ctia anh bang hai ganh ciia ngudi khac. Cac phién chg Pam, chg Luoc,
cho Ngoc Lac déu co cui cia Co Tap ganh t61. Lam khée nhu trau ma ndi
com nha van don khoai. Pam con an khiép qua, 1am khi com don khoai
khéng du cho chung ngdn, phai niu chao sén sét, nira com nira chao. Hoi
chién dich Pién Bién anh din dau xe thd gao tir Thanh Hoa dén Lai Chau.

Anh duogc gidy khen va trong cai cach rudng dat anh duoc cp cho ba sao
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rudng hang ba thudc vac dat cua mot "ong dia chu" da bo di Nam hoi 54.
Khi chanh sach Hop tac xa dugc ban hanh, ndng dan trong x6m déu "tu
nguyén" pha bd rudng riéng ré dé lam in chung. Nhung Co Tép thi hen nay
hen mai, mai dén hai nim ciing khong chiu pha bo. Céc ong ba xa vién thay
gan bo rudng Co Tap ctr nam won d6 thi xén mat 1am bén tim cach bao vy,
rin ép. Ban dau, chat van. Co Tap bao: Vao Hop tac x4 1a ty nguyén, ai
mudn thi vao, ai khong mudn thi théi, khong duoc bat ép!" Qua that Co Tap
no6i diing chanh sach nén ké chét vén lai cut 1y. Nhung cai 1y do quan trong
nhét, anh khong noi ra, 1a xa vién tray luoi, ké lam it cling dugc chidm nhu
ngudi lam nhidu. Anh ma vao thi anh s& 1am gap d6i, nhung anh ciing chi
huong mot cong. Mot cong Hop téc x3 1a miy can thoc, may can khoai 1am
sao du tram miéng bay nhoc ctia anh dang dn khoe nhu vam kia.

Thé 1a Co Tap dang dai bat hop voi Hop tac xi. Da thé thi ong ba xi vién
tiép tuc bao vay. Ruong Co Tap nam lot thom ¢ giita rudng hop tac, ong ba
xa vién bit duong ra vao. Co Tap khong nao, Co Tap cé thura strc 101 vong ba
lan dé dén rudng nha.

D6 1a thoi ky x3 hoi chil nghia bap bénh nhat. Phong trao cai cach rudng dat
16 con, stra sai qua loa dap dap, Nhan Van Giai Pham vira bj dé bep nhung
nhan tdm nghé si bat phuc, Quynh Luu dai loan cling vira "dep" xong. O day
dan cu mot sb ra bién dé tron di Nam, s con lai thi xao x4c hii hung. Bay
gio dén sy chéng dbi Hop tac xa map md ndi 1én. Pé vd an, Trung Uong bén
cho ong dai tuéng Nguyén Chi Thanh coi 4o linh, mic xi-vin, di xe jeep co
can vu mang com ga ca goi va nude ngot qudc doanh theo hau, di mot vong
tir thuong t6i ha... du, tir ron mién Béic dén that lung vi tuyén 17, xem qua
Hop tac x. Khi tré vé, ong dai tuéng trd tai ndi cho tho ky ghi ra thanh mot
bai chinh tri - tuy but pha che trang giang dai hai dang ca chuc ky trén bao

Nhan Dan, vdéi cai tén ca dao: "Cay Da bén cii, con do khac dua." Y noéi dat
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cii nguoi cil nhung véi chanh sich mai cua dang, ngudi va viée tién vot!

Cu Ho xem xong kéu chti Thanh thuong cho géi thude 14 thom Con Méo
Pen Ang Lé va v vai khen: "Chii ¢6 con mat hon miy chu kia." Tir d6
Hoang Thuong ban cho Nguyén cdy gian bang dong chin dot, tién da gian
nhan hau da loan than ndo dam chdng chinh sach Hop Tac X3 cua triéu dinh.
Hoi dai tuéng chua deo gian con chita ¢6 ai dam cai hudng 1a nay da deo
gian 4y roi. Bai Cay Pa tré thanh mot thtr cam nang cho moi tang 19p can bd
va x4 vién hop tac. Gap kho khin clr gid ra, cAm nang s& chi bao cach khic
phuc.

Mbt budi trua t6i di tim tir dap Bai Thugng ve, théiy trong nha Véng teo. Anh
Co di rimg chua vé da danh, con chi Co va bon thang Tanh thang Hanh dau?
T6i xudng bép thiy ndi com van trén than lanh tanh bé d6. Toi bude ra vuon
ngo phia dong. Luaa vira git. Nguoi ta dang lam gi ma chay 16 x4 ngoai do,
vé hudng rudong CoO Tap. Toi cam thiy c6 chuyén ching lanh, nén ciing tat ta
chay ra. Mot vu an mang do Co Tap gy nén, khong dén ndi chét nguoi,
nhung c6 mau. Ngudi ta vira dem vong ra dén noi va vuc ké bi thuong 1én
vong. Mot cai chan cta y bi chém dut lia dang nam trén viing méu, nhitng
bép thit co giat, nhitng ngén chan hiy con ngo ngeo. Toi di ting thiy nhu
thé trong chién tranh Nam Bo. T6i che mat quay mat. Co Tap dang ngdi trén
bo ranh, mét do nhu mat ché dai, con dao rung qu.’fmg bén canh. Cong an,
Chu tich, du kich ri r ban bién phap...

S6 12 hoi chién tranh, theo 6ng ba néng dan trong x6m vui miéng ké, thi mot
anh Tay tau bay say rugu, lai tau bay ngang day bo choi mot trai bom. Trai
bom nd dung gan bo ranh tao thanh mot cai giéng, miéng giéng that tron,
mdt nira nam bén nay, mot nira nam bén kia bo ranh. Co Tap duoc chia ba
sdo dat ¢ nira cai giéng Ay va ddy 1a nguyén do gan cta 4n mang hom nay.

Cai giéng 1an hoi trd thanh céi ao thu hiit duwoc rat nhiéu binh tom tudng ca
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dén tra ngu. Cai bo ranh bi thuc dan phé v kia, khong mot ai ¢6 ¥ dinh dap
lai, vi ton rat nhiéu cong. Cho nén khi Co Tap cam thé nhan rudng, tu nhién
mot ntra cai mat nudc khong nam trén rudng CO Tap ciing tré thanh cua CO
Tap. Co Tap tha rau muéng, rao cha gai nén khong ai cau duogc. Loi 1dc ca
tom rau rac CO Tap huong tir cai ao d6 1am nhiéu ngudi x6n mit, nhat 1a Co
Tap khang khang khong chiu vao hop tac xa thi su xon xang lai cang c6 ly
do dang cao hon. Nhiéu x4 vién dinh 1ay vé cho hop tac nhung Co Tép tuyén
b6 néu mudn 1y thi cir 1y mot nira, nghia 1a dap ranh ngan déi, chtr khong
cho 14y ca ao. X3 vién thay rd su cuong quyét cuia Co Tap nén im ludn, dé
giit cam tinh. Biét ddu nay mai con nho riéng Co Tap viéc no viée kia. Hom
ray chi Co ra vao tham chimg ao dé dinh ngay tat. Chi hon hé néi véi toi:
Nam nay chic dugc mé to, nha tdi thé nao cling moi anh danh chén mot bira
day!" Téi tr a0 cho qua, chtr thyc tinh t6i cho 13 tat 1én gioi 1am nira gio c4,
danh mot bita thi con gi ban. Ngay tat ao toi s& kiém c¢& "chuyén quan."
Sang hom nay chi Co ra tham ao thi gap ngudi ta dang tat.

Méy ong xa vién chur chrfmg ai la. Ho da dugc Ban quan tri cAm can dé dut
diém Co Tap. C6 dit diém dugc Co Tap thi su thi hanh chanh sach ving nay
maoi thong duge. Co Tap con dung do, lai co6 vé phay phay hon xa vién thi
nhiéu 6ng ba lung lay cai lap trudng ruc rich doi rat ra, mét chanh sach lam.
Théy chi C9, c6 nguoi vot miéng noi cot:

"Nam nay chi cho ching em biét mui ao can hay sau! Céi ao dang 1& dng
Tap chi dugc mot mép, ma hén lai tom ca hai, bén nay 1an bén kia luon.
Nguoi kia tiép:

"Hai trai déch nhd ké trong cay! Nha ba dn ca di ba ndm, cdm c quing cho
bon nay cai xuong dau ca mat cho biét min nhat."

Chi Co nho nhe:

"To1 co biét cai gi dau a! Cac 6ng muon gi hdy doi bé no vé da."
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"Thang Tap vé day thi da co6 cai nay hau chuyén han." Mot ngudi mang
sting, trt sang ra khoi vai danh rép, noi.

Chi Co chang dam d6i dap thém nita. Thay ciy siing chi cang hai. Chi biét
ciy sung chang phai cia hin, ma 13 cia thang em vo 1am cong an.

Vé dén nha, chi bao thang Tanh chay 18n ra cho bd hay nguoi ta tat cai ao.
Co Tap méi dén duoc nira ganh ctii nhung nghe con ndi bén bo gop ganh vé
thang rudng. Pén noi gip dam tat ao dang stra soan bat ca. CO Tap ném ganh
cti, nur gidn nd bung nhung ¢ du diu:

"0, ¢6 con ca mé to qua! Pugc bao nhiéu chia hai nhé cac cu!"

Hai nguoi tat ngimg tay, mot ngudi cuoi khé khé:

"B6 khi co tat gau nao ma doi chia!"

Nguoi kia cling hua theo:

"Trudc kia bao chia hai, dang iy ching nghe, bay gid hop tac 1dy ca."

"Ai bao thé?"

"Thi né 14 nhu thé, can gi ai bao?"

Co Tap cb nén:

"Thoi, to1 chi xin vai con be bé du kho mot bira cho cac chau."

"Mot cai nhét cling khong cho nguri!"

"Thoi thi cac 6ng bét ca thi bat, nhung mua nay thi téi ngin doi, toi tat phan
t61, hop tac tat phan hop tac!"

"Khong c6 vu ngan doi. Bo nguoi ta dang pha, bo gi lai ddp?"

Ong c6 deo sung d3 bat dugc con ca chép to, san téi trude mat CO Tap: "Ca
ao 1a thudc vé hop tac ké tir hom nay - Pang cap dét cho anh 1a dé anh vo
hop tac. Néu dang biét anh ngoan c6 thi dang cha cp cho anh ca mot hon
phan."

"Pang bao hop tac la ty nguyén."

"Ty nguyén doi voi nhitng nguoi giac ngd kia, con lac hau nhu anh thi phai
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c6 bién phap manh!"

"Bién phap manh la thé nao?"

"La ctp phén, cat phiéu! Manh nira 13 di tu!"

Co Tap bat lai:

"Tu 14 nhitng dira khoét bd hop tac mang vé nha kia, cap phan 13 chp nhitng
dua cho diém vi tinh nit xa vién tray luoi dé t6i toi mo toi kia!"

"Phan dong!" - Ong kia tro mat Co Tap.

Co Tap van san t6i va moi thém nhiing viéc kin cta hop tac, lam ong kia ndi
cau vung tay dinh thoi Co Tap. Co Tap gat phac. Ong kia lui lai nhung bi cai
gan bo ranh phai gié can chin lam ong ta b ngira, cai dit da lot qua rudng
hop tac con dui thi gac 1én bo ranh, ban chan lai con nam bén rudong Co Tap.
Ong ta choi lia lia cd dimg day nhung tay bi ket vao 16 n& khong rut 1én
dugc, con tay kia lai mac cdm con ca chép. Thay Co Tap cd vé tin cong
manh hon, 6ng ta la hodng: "Dem sting day!" Cay sing 6ng ta vira dut vo bui
dé ranh tay bat ca.

Co Tap bat than rat con dao rimg ra khoi cai vo gb to xu deo & that lung
bang soi ddy da trau. Con dao réng ban, anh tirng khoe véi toi, rén bang dip
xe 0 t0, ciy to bang cd chin phat ngot nhu chudi. Mot tiéng "phat". Dao sic
thé, cai dui lai ké trén bd ranh nhu nam trén thét, gi ma chang lia!

Chiéu hom do, t6i cudn goi di dé khoi phai thay nhitng chuyén budn cia gia
dinh anh Tép va nhét 1a dé khoi nghe bon thang Tanh khoc sau khi anh Tap
bi tréi dan di.

Mii hon mot ndm sau t6i c6 dip vé Tho Xuan. Bt ngd toi gap mot ngudi
quen ving Co Tép. T6i 16i anh ta vio mdt quan nudc voi, thét anh mot to
day. Khong doi toi hoi, anh ta noi ngay:

"Co Tép di tu. Rudng bi tich thu!"

"Con cai ong kia?"
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"Chéng nang nhung khong dugc 1anh s6 thuong binh."

"Khoéng chét 1a may!"

"Hop tac ciing khong tro cap, lay ¢& 1a hop tac khong chii truong ma do may
nguoi két bé 1am can."

"Con chi Co va miy dira nho?"

"Lo gi, chi 4y duoc 6ng Pho cha nhiém téi lui gitp d thudng xuyén."

Vay 1a gia dinh Co Tép tan nat. To6i hiéu tiéng "gitp d5" qua giong noi ché
giéu ctia anh chang,

T6i ctr ludn ludn ty hoi: Hop tac xa thang ndi o¢ tu hitu cia ndng dan
khong? Ng6 chung kho ti€u diét hon Dién Bién Phu. Ma that vay. N6 da
dugc chirng minh qua vu cai hd vé sinh va cai ao con.

Tbi thAm nghi: gid ma 6ng dai tuéng Ong di xe jeep dén day dé chimg kién
cai vu ndy ngay trén mép cai ao, mot nira 1a ca thé mot nira 1a hop tac, thi co
1& Cay Pa cua ong sé& co thém canh 1an cii. Nhung chéc chan ong s& khong
bao gio chiu nghe nguyén vong cuia dan ma 6ng cang cha dap 1én d6. Nguoi
cong san bao gio cling giai thich moi su viéc theo y dinh cua ho chir khong
hiéu né theo luat tuy nhién. Ong s€ bao: "su viéc Co Tap chi 1a hién tugng
cht khong phai 1a ban chét. Pay chi 1a viéc 1¢ té khong phai pho bién. Ban
chat nong dan 1a doan két dau tranh chdng gidc thi ho ciing s& doan két khac
phuc kho khin trong san xuat." Hoic nita. "d6 13 tu phat chit khong phai tu
giac." So di Co Tap hanh dong nhu vay 13 vi anh ta chua thim nhuan chinh
sach. (Con cac bénh trdy ludi, moi vyra dem vé nha 13 hién tuong hay ban
chat, 1a tu phat hay tu giac?) Ngudi cong san 1a loai ngudi qua tu phu, boi
thé, khong bao gid' dam nhan 15i 1am. C6 chang thi rdi ciing kiém cé d6 day
phan 16n cho ké khac.

Rét tiéc tac gia bai tuy bat "Cay Da" nay khong con & trén tran thé dé nbi

thém mot doan dai cho doc gia bdo Nhan Dan thudng thire.
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Vang, Cy Da bén cil, con do xua op ep nhung chuyén nao sang ciing dén
bén. Con con do bay gio cua dang ong dua da chic gi mdi hon? Khach trén
do kinh hai khong phai vi song to vi nude cd, khong phai vi do nat, vi cap
chéo ngén ma chinh vi 14i au 14 ngu, lach xudi khong di, lai ctr nudc nguoc
ma lao vao. Cho nén tir biy dén nay chua c6 chuyén nao dén bén.

Do hién gio dang ¢ gitra dong nudc xody, dinh long van vo va nudce tran
vao. D3 bao nhiéu lan do thay 1ai. Tuong da thoat nguy, nhung khong, do
van lao sdu vao dong thac 1l va dang ddm. Chac chin s& ddm. Lai c6 mu hay
khong ma chang thdy khach hoang hét nhay khoi do, boi 1dy than?

Nguén: Thu Vién VN
Puogc ban: mickey dua 1én
vao ngay: 24 thang 5 nam 2004
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